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î.  —  M.  Renouvier  à  M.  Sécrétant 

Paris,  5  janvier. 
Monsieur, 

Excusez-moi  si  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  de  rattention 
dont  vous  avez  bien  voulu  honorer  mes  idées.  Ce  n'est  la  faute  ni  de 
ma  volonté  ni  de  vos  excellents  articles  que  Ton  a  eu  rexlrème  obli- 
geance de  me  faire  parvenir.  Ils  ont  excité  en  moi  le  plus  vif  désir 
de  vous  témoigner  toute  ma  reconnaissance  de  la  bonne  opinion  que 
vous  avez  conçue  d'un  inconnu  et  de  la  recommandation  que  vous 
faites  de  ses  recherches  aux  lecteurs  sérieux.  Permettez  aussi  que 
je  vous  félicite  sincèrement  de  la  profonde  introduction  dont  vous 
avez  fait  précéder  votre  critique. 

J'ai  encore  lo  plaisir,  car  c'en  est  un.  Monsieur,  que  de  se  trouver 
d'accord  avec  un  esprit  aussi  élevé  et  aussi  consciencieux  que  le 
vôtre,  de  pouvoir  réclamer  contre  l'interprétation  que  vous  avez 
donnée  à  mes  tendances  sur  certains  points.  Les  formes  étriquées 
de  ce  pauvre  manuel  que  vous  dites  si  bien  n'être  qu'un  essai  ne 

1.  Cette  lettre  doit  dater  de  1843  et  se  rapporter  aux  articles  de  Secrèlan 
(lins  le  Semeur  des  16,  23  et  33  novembre  1S4^,  sur  le  Manuel  de  philosophie 
moderne,  par  Renouvier. 

Kev.  MÉiA.  —T.  XVII  (n"  1-1909).  l 
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m'ont  pas  permis  de  m'expliquer  toujours  comme  je  l'aurais  voulu. 
Cependant  j'ai  retrouvé  aisément  les  passages  qui  font  foi  de  ma 
croyance  philosophique  à  la  personnalitt'  divine  et  aux  perfections 
morales  du  Créateur. 

J'accepte  avec  empressement  pour  mon  compte  la  promesse  que 
vous  faites  à  vos  lecteurs  d'accorder  votre  attention  aux  travaux  que 
je  prépare.  J'ai  autant  à  y  gagner  qu'eux  et  peut-être  bien  davan- 
tage. 

Agréez  encore  une  fois,  monsieur,  mes  vifs  remerciements  et 
l'assurance  de  la  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

C.  Kexouvier. 
Rue  de  Vaugirard,  57. 

11.  —  M.  Renoucier  à  M'^"  Coignet. 

Paris,  2/12  1868. 
Madame, 

Je  trouve  sur  ma  table,  en  rentrant  à  Paris  après  une  longue 
absence,  les  volumes  de  M.  Secrétan  et  votre  lettre  qui,  ne  venant 
pas  par  la  poste,  a  été  maladroitement  gardée  par  la  concierge.  Vous 
m'avez  jugé  bien  indifférent  ou  négligent,  et  il  s'en  faut  ici  que  je 
le  sois.  Je  vous  remercie  de  grand  cœur  du  don  que  vous  m'avez 
apporté  de  Sui.sse  et  dé  l'occasion  que  vous  m'offrez  de  faire  con- 
naître mes  ouvrages  à  une  personne  que  j'honore  et  dont  j'estime 
le  lalent  depuis  longtemps.  Je  suis  même  le  très  anciennement 
obligé  de  M.  Secrétan  :  il  a  le  premier  rendu  compte  de  mes  Juve- 
nilin  de  philosophie  dans  un  journal  d'alors  :  le  Seiueur,  et  cela 
avec  une  extrême  bienveillance.  Kt  il  l'a  peut-être  oublié,  mais  je 
m'en  souviens  toujours.  Je  vais  lui  écrire  pour  m'excuser  de  n'avoir 
pas  répondu  plus  tût  à  son  présent  d'auteur,  et  aussitôt  qu'auront 
paru  mes  deux  gros  volumes  de  morale,  je  les  lui  expédierai  avec 
ceux  des  h'ssuis.  Ce  sera  dans  quelques  jours.  Je  remettrai  celte 
même  Morale  chez  vous  dans  les  24  heures  de  son  apparition  en 
librairie.  Vous  y  trouverez  les  questions  (jui  nous  séparent  de 
Nf .  Secrétan  et  celle  qui  me  rapproche  beaucoup  de  lui,  quoique  sur 
un  théâtre  différent  du  sien,  traitées  avec  tout  ce  que  je  peux  avoir 
d'indépendance  d'esprit  et  d'amour  de  la  vérité.  11  me  tardera  beau- 
coup de  savoir  si  ces  volumes  obtiendront  la  même  faveur  que  leurs 
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aînés,  de  vous,  Madame,  qui  êtes  la  personne  du  monde  à  laquelle 
}e  voudrais  peut-être  le   plus  rendre  mes  vues  acceptables  en  ce 
qu'elles  ont  de  contraire  au  courant  qui  emporte  le  monde. 
Agréez  l'expression  de  mon  affectueux  respect. 

C.  Renouvier. 

m.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Paris,  2  déc.  68. 
Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  du  don  de  vos  ouvrages  '.  11  y 
a  longtemps  que  j'ai  appris  à  les  estimer,  mais  je  ne  possédais  que 
la  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  vais  lire  les  autres  avec  le  même  très 
vif  intérêt,  et  je  compte  m'occuper  longuement  de  tous,  à  propos  de 
la  grande  question  qui  nous  rapproche  vous  et  moi,  vis-à-vis  du 
courant  du  monde,  encore  plus,  je  le  crois  fermement,  que  nous  ne 
sommes  séparés  sur  le  point  des  rapports  de  la  religion  et  de  la 
raison  :  ce  sera  dans  l'introduction  de  Y  Année  philosophique,  .2''  année 
dont  je  m'occupe  en  ce  moment.  Ma  lettre  et  mes  remerciements 
sont  bien  tardifs,  c'est  que  la  lettre  que  M'"'=  Coignet  a  bien  voulu 
m'écrire  en  remettant  les  volumes  chez  moi,  n'étant  point  arrivée 
par  la  poste,  est  restée  sur  ma  table  au  lieu  de  m'aller  trouver  dans 
le  midi,  et  je  ne  suis  à  Paris  que  d'hier.  Aussitôt  qu'auront  paru 
deux  gros  volumes  de  Morale  dont  je  corrige  les  dernières  épreuves, 
je  compte  les  joindre  à  quatre  autres  que  j'ai  publiés  sous  le  titre 
d'Essais  de  Critique  Générale  et  vous  expédier  le  tout  à  I^usanne  en 
retour  du  présent  que  vous  me  faites  et  que  je  n'aurais  pas  dû 
attendre.  Vous  rappelez-vous.  Monsieur,  avoir  rendu  compte  autre- 
fois dans  le  Semeur  de  mes  Juvenilia  de  philosophie?  probablement 
non,  mais  je  n'ai  point  oublié  la  bienveillance  avec  laquelle  vous 
accueillîtes  alors  un  début  si  imparfait.  Je  suis  resté  votre  débiteur 
depuis  ce  temps,  au  moins  de  ce  qu'il  m'est  donné  de  produire  à 
une  époque  de  maturité  plus  grande. 

Agréez  l'expression  cordiale  de  mes  sentiments  de  sympathie  et 

de  respect. 

C.  Renouvier. 

-   P. -S.  J'ajouterai  s'il  vous  plaît  à  mon  envoi  un  ouvrage  qui  doit 

.  1.  Les  ouvrages  dont  il  est  question  doivent  être  les  Recherches  de  la  mélkode 
qui  conduit  à  la  vérité,  18o7,  et  le  Précis  de  philosophie,  18G8. 
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VOUS  intéresser  et  que  vous  auriez  reçu  bien  plus  lût  si  j'avais  connu 
voire  adresse.  C'est  l'œuvre  posthume,  complète  en  quelques  par- 
lies,  de  mon  ami  et  ancien  camarade  de  l'école  polytechnique,  Jules 
Lequier.  lùlilé  par  mes  soins  il  y  a  quatre  ans,  il  n'a  pu,  pour  raisons 
particulières,  être  mis  en  vente.  Je  n'ose  pas  en  faire  l'éloge  avant 
que  vous  l'aye/.  lu,  parce  que  les  termes  de  mon  admiration  vous 
sembleraient  exagérés.  Mais  je  suis  sûr  que  vous  le  lire/,  tout  entier 
dès  que  vous  en  aurez  lu  quelques  lignes,  et  je  compterai  même  sur 
vous  pour  le  faire  connaître  dans  le  cercle  de  Genève  où  il  n'est  sans 
doute  pas  encore  parvenu.  11  estintitulé  La  Recherche  d'une  première 
vérili'. 

IV.  —  M.  Secrétan  à  M.  lîenouvier. 

Les  Bergièrcs,  sur  Lausanne,  ii  déc.  1868. 
Monsieur, 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir  la  marque  de  votre  bienveillant 
souvenir.  Je  me  rappelle  fort  bien,  en  efl'et,  avoir  annoncé  votre 
Histoire  de  la  Philosophie  dans  le  Semeur  conjointement  avec  l'His- 
toire do  la  Philosophie  moderne  d'Ed.  Erdniann,  mais  j'avouerai  que 
la  tendance  doctrinale  m'en  a  échappé. 

Ce  que  j'y  ai  vu  surtout,  ce  sont  des  expositions  nourries, accusant 
l'étude  des  textes,  et  c'est  pour  ces  qualités  que  je  les  ai  recomman- 
dées à  mes  étudiants,  pendant  bien  des  années.  Mais,  privé  d'organe 
et  de  contact  avec  le  public  depuis  la  suppression  du  Semeur,  ensei- 
gnant dans  de  petites  villes  où  peu  de  choses  arrivent,  trop  be.soi- 
gneux  pour  acheter  des  livres,  je  suis  resté  étranger  à  vos  travaux 
ultérieurs.  Quelques  articles  dans  la  Morale  Indépendante  m'ont  fait 
connaître  votre  tendance,  puis  j'ai  lu  le  compte  rendu  de  M.  Ravais- 
son  sur  la  foi  duquel  j'ai  fait  une  page  sur  vous  dans  la  liihl'iothcqve 
Unirerselle  (actuellement  à  Lausanne)  '. 

L'article  (que  j'aurais  peut-être  cjuelque  motif  de  cacher)  \ous 
aurait  |»ourlant  été  envoyé  si  nous  avions  possédé  votre  adresse 
que  votre  lettre  ne  me  donne  pas. 

Je  recevrai  avec  d'autant  plus  de  plaisir  votre  envoi  que  j'ai  déjà 
obtenu  de  la  Hihlinthèque  Universelle  la  faculté  d'y  mettre  lété  pro- 
chain deux  ou  trois  articles  sur  la  Philosophie  Critique  en  Fiance. 
Je  présume  d'après  la  nature  de  vos  sympathies  que  l'œuvre  f  os- 

1.  Bihlinllieque  l  niverselle,  1S68,  l.  X.X.Xlll,  21i-2i:;,  dans  un  nrlirle  inlilulé 
•  La  |iliilosopliie  de  Félix  Havaisson  ». 
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Ihume  de  M.  Lequier  rentrera  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Je  vou- 
drais y  placer  aussi  M.  Tissot,  M.  Cournot,  et  peut-être  M.  Vacherot. 
Est-ce  bien  cela? 

Un  jeune  professeur  français  de  mes  amis,  M.  Buiss(jn',  mon 
successeur  à  Neufchàtel  m'a  prêté,  il  y  a  quelques  semaines  la 
l"'  Année  Philosophique  où  j'ai  lu  votre  Introduction  avec  un  plaisir 
infini,  malgré  quelques  divergences  de  tendance  plus  que  de  doc- 
trine. La  critique  du  Positivisme  fait  la  matière  de  ma  préface  à  la 
Philosophie  de  la  Liberté,  2*'  éd.  -,  j'ai  dû  m'avouer  que  celle  de 
M.  Ravaisson  valait  mieux  que  la  mienne,  et  la  vôtre  m'a  paru  supé- 
rieure aux  deux.  M.  Littré  est,  dit-on,  un  excellent  homme,  mais  il  le 
prend  sur  un  ton  qui  appelle  le  sarcasme  et  sa  manière  de  discuter 
philosophie  me  fait  l'effet  d'un  bégaiement. 

Puisque  vous  voulez  bien  parler  de  moi  au  public  français,  veuillez 
me  demander  ce  qui  pourrait  vous  manquer,  la  courte  série  de  mes 
publications  étant  sur  la  couverture  du  Précis'^. 

En  attendant,  laissez-moi  dire,  comme  explication,  que  je  suis 
licencié  en  droit  et  nullement  théologien,  que  je  ne  reconnais  aucune 
autorité  en  matière  d'opinion  et  que  mes  idées  sur  la  critique  sacrée 
se  rapprochent  beaucoup  de  celles  de  M.  Huet.  Seulement,  ne  pou- 
vant me  départir  de  Dieu,  qui  est  une  nécessité  pour  ma  pensée  et 
l'évidence  première,  je  ne  trouve  la  conciliation  du  fait  a  priori  et 
de  l'expérience  que  dans  la  Chute  et  dans  la  Restauration.  Mais  la 
métaphysique  du  Christianisme  qui  forme  mon  deuxième  volume  de 
la  Philosophie  de  la  Liberté  n'a  plus  pour  moi  qu'une  valeur  restreinte. 
Sans  avoir  positivement  mieux,  je  n'y  vois  qu'une  tentative  pour 
s'expliquer  les  grandes  doctrines  du  Christianisme  historique  dans 
un  sens  admissible  pour  la  raison,  c'est-à-dire  compatible  avec  la 
conscience  morale  qui  reste  le  juge.  J'ai  repris  la  même  tâche  dans 
mes  Essais  de  méthode''  et  si  toute  la  matière  n'excitait  pas  chez 
vous  une  répulsion  si  vive,  il  vaudrait  la  peine  de  comparer  les  deux 
dogmatiques.  Pour  moi,  le  salut  comme  la  disposition  native  au  mal 
s'expliquent  par  la  solidarité,  qui  est  un  fait  d'expérience  dont  la 


1.  ^\.   Ferdinand  Buisson   avait  remplacé   Charles  Sccrélan  en    ISiiti  comme 
professeur  de  philosophie  à  l'Académie  de  Neufchàtel. 

2.  La    l'/nlosophie  de   la   Liberté,  Cours  de   philosophie  morale,   2   vol.  in-8, 
Paris  et  Lausanne,  1849;  2"  édition,  180S. 

3.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  1  vol.  in-12,  Lausanne,  1868. 

4.  Recherches  de  la  Méthode  qui  conduit  à  la  vérité  sur  nos  plus  grands  inté- 
rêts, avec  quelques  explications  et  quelques  exemptes,  1  vol.  in-12,  1S57. 
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théorie  ne  doit  cliercher  que  l'explication,  de  sorte  que  je  suis  fort 
disposé  à  écarter  foule  spéculation  sur  les  doctrines  de  Nicée;  ma 
Clirislologie  converge  plutôt  à  l'idée  de  la  Sainteté. 

Saint  =  divin.  La  Divinité  de  J.  C.  :=  l'intégrité  de  l'iiumanité.  Et 
généralement  la  question  de  Dieu  en  soi  me  devient  étrangère,  la 
vraie  portée  de  la  Philasophie  de  la  Liberté  est  critique.  Elle  veut 
(lin^  ([uo  la  Divinité,  soit  la  Bonté  divinisée,  sont  des  faits  au  delà 
desquels  l'esprit  ne  peut  et  ne  doit  pas  remonter,  que  Dieu  en  soi 
est  insondable.  Je  sais  parfaitement  que  ma  formule  :  «  Je  suis  ce 
que  je  veux  »,  ne  donne  d'autre  repos  à  la  pensée  que  celui  de  la 
résignation. 

Ma  méthode  apparente  :  le  développement  dialectique  d'un  con- 
cept universel  et  nécessaire,  s'explique  par  une  éducation  philoso- 
phique allemande;  j'ai  suivi  les  cours  de  Schelling  et  de  Baader 
dans  la  ville  '  où  Krause  venait  de  mourir,  au  moment  où  le  Hege- 
lianisme  dominait  tout.  Mais  ma  tendance  personnelle,  qui  n'a  pas 
encore  trouvé  et  ne  trouvera  peut-être  pas  son  expression  adéquate, 
serait  bien  pluti")t  de  tirer  la  Métaphysique  (la  croyance)  de  la 
Morale,  de  compléter,  de  corriger,  de  développer  les  Postulats  de  la 
liaison  Pratique,  bref,  de  mettre  à  l'indicatif  tout  ce  qu'implique  la 
souveraineté  de  Y  impératif,  notre  seule  attache  au  monde  intelligible. 

Sauf  une  définition  spéculative  ànmal  moral  (quant  au  contenu) 
trop  faible  pour  l'analyse  psychologique  et  d'ailleurs  incompréhen- 
sible comme  conséquence,  la  licligion  de  Kant  dans  les  limites  de  la 
liaison  Pure  me  semble  la  meilleure  des  dogmatiques. 

Pardonnez-moi   de   parler  ainsi  de    moi,    veuillez  recevoir   mes 

remerciements  anticipés  pour   l'envoi  promis    et   me  croire  votre 

bien  dévoué 

Cu.  Secréïan. 

V.  —  M.  /{f'NOurifr  à  M.  ^ocrétan. 

Paris,  rue  du  Jardinet,  13,  10/160. 

Monsieur, 

Si  je   n'ai  pas  répondu  de  suite  à  votre  infiniment  aimable  lettre 

du  .")  décembre  c'est  que  je  croyais  pouvoir  d'un  jour  à  l'autre  faire 

partir  le  balii»lqueje  vous  avais  annoncé  etvousinformer  de  l'envoi. 

Mais  il    y   a    eu    (juelque   relard  apporté  h  la  publication. de  mon 

1.  Munich. 
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dernier  ouvrage,  qui  en  fait  partie.  Enfin  M.  Ladrange  m'apprend 
qu'il  a  remis  le  tout  aux  messageries  à  votre  adresse.  Vous  le  rece- 
vrez j'espère  sans  encombre  et  sans  frais.  Je  serai  bien  heureux 
d'avoir  votre  impression  générale  sur  ma  Science  de  la  morale, 
quoique  je  ne  me  dissimule  pas  que  nos  vues  sur  le  fond  même  de 
la  morale  (rationnelle  et  chrétienne  comparées)  doivent  différer. 
Mais  sur  d'autres  points  de  la  plus  haute  importance,  où  nous  ne 
suivons  ni  vous  ni  moi  le  courant  du  siècle,  j'obtiendrai  j'espère  vos 
sympathies.  Vous  verrez  que  j'ai  abordé  le  problème  du  mal  avec 
conscience  et  sévérité  et  que  j'admets  une  chute,  moi  aussi,  tout  en 
faisant  effort  pour  ne  pas  m'éloigner  des  sens  philosophique  et  his- 
torique des  choses. 

Je  vous  remercie  beaucoup  des  renseignements  nets,  sincères  et 
profonds  que  vous  me  donnez  sur  vos  tendances  et  la  marche  de 
votre  pensée.  Je  m'en  servirai  pour  me  préserver  de  toute  erreur 
d'interprétation  dans  le  compte  que  je  voudrais  rendre  de  vos  tra- 
vaux Je  ne  pourrai  malheureusement  qu'être  bien  succinct  dans 
cette  tentative,  car  elle  fera  partie  d'une  longue  étude  historique  sur 
Vinfini,  la  substance  et  la  liberté,  où  bien  des  noms  anciens  et 
modernes  se  disputeront  la  place.  Du  moins  vous  ne  serez  pas 
des  plus  mal  placés,  et  je  tâcherai  d'exprimer  toute  l'estime  que  vos 
travaux  doivent  inspirer. 

Je  n'ai  de  vos  ouvrages  ni  la  Philosophie  de  Leibniz  ni  la  Raison  et 
le  Christianisme,  ni  VA  me  et  le  Corps,  ni  l'Université  fédérale.  Mais  je 
n'ose  vous  les  demander,  du  moins  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  une 
occasion  de  les  envoyer  à  Paris,  et  en  supposant  que  vous  en  ayez 
des  exemplaires.  S'il  en  est  un  dans  le  nombre  que  vous  pensiez 
devoir  m'être  immédiatement  utile,  veuillez  me  le  désigner  et  je 
l'achèterai  ici. 

Je  vous  recommande  de  toute  mon  âme  la  leclure  des  posthumes 
de  Lequier.  Vous  y  trouverez,  outre  les  grandes  beautés  de  style, 
toujours  attrayantes,  des  convictions  énergiques  et  originalement 
rendues  sur  la  certitude  et  sur  la  liberté.  La  question  de  \si  pre- 
science et  de  la  liberté  est  traitée  dans  un  dialogue  véritablement 
étonnant  d'une  manière  qui  ne  peut  que  vous  intéresser  vivement... 
Si  quelques  personnes  de  votre  connaissance  vous  paraissaient 
(après  que  vous  aurez  lu)  mériter  le  don  de  ce  beau  livre  ',  qui  n'a 

1.  En  marge  :  je  veux  dire  simplement  rlevoir  le  lire  avec  intérêt  et  attention. 
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élé  lire  qu'à  !()()  exemplaires,  j'en  ai  encore  quelques-uns  dispo- 
nilik'S. 

11  n'y  a  guère  en  ellel  de  tendances  philosophiques  appréciables 
dans  mes  Manuels,  dans  le  premier  surtout,  et  j'ai  abandonné  celles 
qu'on  démêlerait  dans  le  second.  Ma  pensée  a  été  complètement 
bouleversée  il  y  a  environ  dix-huit  ans.  J'ai  cherché  ardemment 
toute  ma  vie.  l*endant  une  certaine  période,  je  me  croyais  rivé  à 
des  idées  en  vérité  fort  analogues  à  l'hégélianisme.  La  question  de 
l'inliiii  et  (les  contradictions  me  travaillait.  Le  fond  de  mon  travail 
et  de  mes  progrès,  depuis  ma  sortie  de  l'école  polytechnique,  tenait 
à  litlée  que  je  devais  me  faire  de  l'infini  considéré  mathématique- 
ment, c'est-à-dire  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Là  aussi  fut  ma 
révolution,  et  pliU  à  Dieu  que  je  n'eusse  pas  écrit  une  ligne  aupa- 
ravant! 

Je  recevrai  avec  beaucoup  de  plaisir  le  X°  de  la  Bibliothèque 
i'uivi'rsclli;  '  où  vous  avez  bien  voulu  parler  de  moi.  La  critique,  si 
critique  il  y  a,  ne  me  fait  pas  peur.  Je  me  tlatle  d'être  de  ceux  qui 
l'aiment,  alors  même  qu'ils  ont  à  en  soufl'rir.  Traitez-moi  toujours 
avec  la  dernière  rigueur.  Quand  la  bienveillance  y  est  aussi,  rien  de 
plus  salutaire. 

Croyez-moi  votre  bien  dévoué  C.  Renouvier. 

7'.-.S'.  Mille  pardons  pour  la  distraction  qui  m'avait  fait  oublier  de 
vous  donner  mon  adresse. 

[La  lettre  de  Sccrétan  qui  fait  suilo  à  la  précédente  n'a  pas  été 
retrouvée.] 


VI.  —  .1/.  Ilcnouviev  à  M.  Secrélan. 

Paris,  24/1  6.). 
Monsieur, 
Ju  vous  icnds  grâces  pour  l'envoi  de  la  Jiaismi  el  /'■  (Itri.slinnisme 
et  la  J'iiilusophii;  de  Leibniz.  Je  ne  manquerai  pas  de  les  lire  comme 
vos  autres  ouvrages  que  je  ne  connaissais  pas  encore  et  quelles  que 
puissent  être  mes  dissidences  je  suis  sur  au  moins  de  retirer  de  ma 
lecture  le  profit  qu'on  trouve  dans  le  commerce  d'un  esprit  tel  que 
le  vi'itre.  Mais  je  pense  <iur  je  ne  vous  ai  pas  encore  remercié  spé- 
cialement pour  la  J*hilos()j)lu<'   de   V.   Cousin.  Je  l'ai  cependant  lu 
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aussitôt  que  re(;u  et  j'y  ai  trouvé  pour  la  première  fois  les  apprécia- 
lions  d'un  philosophe  sur  ce...  faut-il  dire  hâbleur?  Le  discours  de 
M.  Mignet  ne  me  fait  pas  changer  d'avis  sur  l'insuflisance  de  toutes 
les  autres  critiques  ou  louanges  arrivées  à  ma  connaissance.  Mais 
votre  ouvrage  est  plein  de  pensées  fortes  et  profondes  devant 
lesquelles  le  pauvre  adversaire  est  bien  petil  garçon  :  l'adversaire 
je  veux  dire  récleclisme.  Je  n'ai  point  reçu  de  ]N°  de  la  Bibliol/iècjue 
Unioerselle,  ce  que  je  constate,  non  pour  réclamation,  car  je  serais 
désolé  de  vous  causer  le  moindre  tracas  et  je  saurais  peut-être  bien 
trouver  ici  quelque  part  le  N°  en  question,  mais  parce  que  vous 
m'annonciez  l'envoi. 

Vous  voulez  bien  me  consulter  sur  l'ordre  à  suivre  dans  la  lecture 
de  mes  choses.  Je  crois  que  pour  vous  l'ordre  de  publication  qui  est 
celui  de  l'abstrait  au  concret,  sera  toujours  bon.  Seulement  je  vous 
signalerai  dans  le  second  Essai  les  cliapilres  sur  Dieu  et  l'immortalité 
pour  développement  ou  correction  des  thèses  négatives  du  premier, 
et  dans  le  troisième  le  chapitre  sur  le  fond  de  la  nature  (chap.  A] 
et  les  deux  précédents  pour  éclaircissement  du  point  de  vue  définitif 
où  me  conduisent  les  thèses  de  méthode  pure  touchant  la  réduction 
de  l'être  au  phénomène.  Enfin  le  qualrième Essai  ellu Morale  appar- 
tiennent à  une  autre  série  :  la  série  morale  et  historique.  Il  me  serait 
bien  précieux  de  connaître  votre  impression  générale  sur  mon  der- 
nier ouvrage,  oi:i  je  crois  sentir  quelque  originalité,  non  pas  s'il  plaît 
à  Dieu  de  la  mauvaise,  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  inter- 
rompre la  marche  que  vous  avez  commencé  do  suivre  et  je  suis 
confus  autant  que  charmé  de  la  quantité  de  temps  que  vous  parlez 
de  me  consacrer.  Combien  je  déplore  que  vous  n'ayez  pas  la  même 
liberté  que  moi  pour  vous  livrer  à  la  philosophie.  Mais  aussi  quelle 
compensation  que  la  bénédiction   de  la  maison!  Et  vous  l'avez. 

C'est  bien  le  moins  que  je  fasse  de  mon  mieux  pour  atténuer  la 
peine  toujours  grande  que  vous  voulez  prendre  avec  moi,  celle  de 
pénétrer  la  pensée  d'autrui  sur  des  sujets  difficiles.  Commençons  si 
vous  le  voulez  bien  par  mettre  de  côté  la  question  de  l'existence  de 
Dieu,  de  Dieu,  c'est-à-dire  ici  d'une  personne  moralement  parfaite 
et  très  puissante,  auteur  de  ma  nature,  inspirateur  de  certaines  de 
mes  pensées,  ordonnateur  des  conditions  de  ma  vie  et  de  la  vie  des 
êtres  qui  m'entourent;  je  déclare  en  conscience  n'avoir  rien  écrit 
qui  me  parût  contraire  à  la  foi  en  Dieu,  pris  en  ce  sens.  Loin  de  là, 
je  crois  avofr  travaillé  à  détruire  les  dogmes  philosophiques  où  se 
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trouvent  selon  moi  (un  peu  selon  vous  aussi  ?j  les  plus  mortels  empê- 
chements à  cette  foi,  la  digne  foi  anlhropomorphique  des  véritables 
hommes  de  religion  depuis  les  patriarches.  Croyez-bien  que  je  dis 
ceci  fort  gravement  et  sans  ombre  de  dédain  dissimulé.  Mais  je  fais 
de  la  philosophie  ou,  si  Ton  veut,  de  la  métaphysique,  quoiqu'en 
partie  négative.  Alors  je  rencontre  un  Dieu  non  seulement  différent 
mais  contradictoire  à  mon  avis  avec  le  précédent  et  avec  lui-même 
par  les  attributs  qu'on  lui  donne  :  le  Dieu  des  théologiens.  Je  vou- 
drais pouvoir  en  débarrasser  la  philosophie,  et  je  croirais  que  la 
religion  n'aurait  guère  moins  à  gagner  à  cette  délivrance.  Je  mets 
peu  de  différence  logique  entre  les  doctrines  des  indous,  des  alexan- 
drins, de  Parménide,  de  saint  Thomas,  de  D.  Scot  lui-même,  de 
Spinoza,  de  Hegel  et  de  nos  séminaires:  les  contradictions  inhérentes 
à  ces  doctrines  sont  seulement  avouées  ou  désavouées  en  différentes 
mesures... 

Je  conçois  très  bien  que  l'on  veuille  toujours  poser  une  actualité 
éternelle  pour  expliquer  les  temporelles.  Mais  j'examine  et  je  trouve 
que  l'éternité  a  parle  ante,  si  elle  admet  une  variété  nombrable,  ne 
fût-ce  que  de  pensée,  dans  son  sujet,  implique  l'infini  numérique 
effectué,  donc  contradiction;  si  elle  n'admet  point  de  telle  variété, 
nous  avons  le  sphareos  de  Xénophane  :  à  quoi  peut-il  nous  servir? 
nous  n'en  tirerons  ni  le  monde,  ni  rien  pour  le  monde.  Je  réclame 
votre  indulgence  pour  des  points  imparfaitement  accusés  dans  ce 
paragraphe. 

Mais  vous  n'êtes  pas  loin  de  m'accorder  cela  si  je  comprends  bien. 
Alors  un  mot  encore  et  je  me  mets  à  mon  tour  sur  la  défensive.  Ce 
mot  c'est  qu'en  acceptant  le  Dieu  commun  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie  vous  acceptez  le  Dieu  du  panthéisme.  Sur  le  terrain  des 
idées  de  l'éternel  et  de  l'infini,  les  philosophes  qui  nient  la  personna- 
lité divine  et  humaine  sont  plus  forts  que  ceux  qui  veulent  y  croire, 
car  les  premiers  rencontrent  une  grande  difficulté  de  moins.  C'est  ce 
que  l'histoire  des  idées  fait  assez  voir  cerne  semble.  Le  Dieu  person- 
nel a  toujours  été  un  intrus  dans  la  grande  spéculation  et  toute  phi- 
losophie, comme  le  disait  Jacobi,  va  au  panthéisme. 

Me  voici  sur  la  défensive  :  j'ai  deux  grandes  raisons  pour  choisir 
comme  je  fais  entre  le  non-compréhensible  et  le  contradictoire  que 
J'appelle  plutôt  inintelligible.  1"  Si  je  n'accepte  pas  la  contradiction, 
ce  n'est  pas  précisément  que  mon  esprit  s'y  refuse.  Mon  esprit  est  de 
même  étofle  que  celui  de  Hegel  et  ne  se  refuse  à  rien  du  tout  quand 
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je  veux.  Mais  c'est  que  je  veux  faire  usage  de  ma  raison  dans  les 
choses  pour  lesquelles  elle  me  semble  faite.  Or  si  j'accepte  la  con- 
Iradiclion,  pouvant  l'éviter,  tout  prend  chez  moiune  assiette  fausse. 
Je  ne  sais  plus  bien  pour  quels  motifs  je  n'embrasserais  pas  le  scepti- 
cisme rationnel  absolu,  puis  des  mystères  et  folies,  religieux  ou  autres, 
auxquels  on  n'a  pas  toujours  tant  à  reprocher  que  la  contradiction 
intrinsèque...  Enfin  je  prends  ce  point  là  pour  appuyer  mon  levier, 
comme  vous  voulez  bien  le  dire,  et  l'autorité  réelle  est  aussi  pour  moi 
dans  cette  certitude  personnelle  que  j'embrasse  résolument.  ±-  C'est 
que  mon  non-compréhensible  est  une  limite  et  non  pas  quelque  chose  de 
compris.  Mon  attitude  est  de  critique  en  cela,  non  de  dogmatique;  je 
reste  en  dehors,  je  dis  que  toute  réaUté  (selon  ma  connaissance)  est 
finie  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  je  dis  que  ce  qui  est  vrai  de 
chaque  réalité  est  vrai  de  toutes  ensemble  :  pure  logique;  cela  peut 
se  démontrer.  Je  dis  particulièrement  que  tout  a  commencé.  Je  dis 
aussi  que  je  ne  comprends  pas  ce  qui  est  vrai,  savoir  que  tout  a 
commencé.  Eh!  sans  doute,  comment  le  comprendrais-je?  Alors 
cela  ne  serait  pas  vrai.  Il  faudrait  me  soustraire  aux  conditions  de 
la  connaissance,  lesquelles  m'astreignent  à  demeurer  dans  l'enceinte 
des  relations  intérieures  d'antécédent  à  conséquent  en  tous  genres; 
il  faudrait  dépasser  cela  même  que  je  pose  comme  limite,  savoir 
le  premier  commencement;  et  je  dis  que  c'est  une  limite.  Vous 
voulez  qu'au  delà  de  cette  limite  il  y  ait  un  absolu,  un  pur  incondi- 
tionné. Soit  à  présent.  Qu'en  ferez-vous?  Je  vous  refuse  le  droit  de 
le  définir  par  les  catégories  de  l'entendement.  Alors  vous  poserez 
ces  mêmes  catégories  en  les  affirmant  et  les  niant  tout  ensemble 
(n'est-ce  pas  bien  cela?).  Je  préfère  avouer  tout  simplement  qu'au 
delà  de  la  connaissance,  il  y  a  l'inconnu  essentiel.  L'inconnu!  défi- 
nition bien  pauvre  pour  être  une  définition  suffisante  et  adéquate 
de  ce  que  les  hommes  appellent  Dieu  ! 

Il  me  resterait  à  répondre  au  grand  argument  du  bout  de  l'espace 
et  du  bout  du  temps  :  le  bâton  d'Épicure.  Je  le  fais  simplement  :  il 
y  a  dans  l'espace  deux  éléments  :  une  intuition,  une  relation  sut 
generis  envisagée  entre  les  sujets  soumis  à  cette  intuition  de  la  part 
de  l'un  d'eux.  L'intuition  suit  partout  son  sujet  :  en  ce  sens  il  n'y  a 
pas  de  bout  de  l'espace,  l'espace  ira  partout  où  iront  l'intuition  pure 
et  l'imagination  proprement  dite.  La  relation  de  son  côté  est  envi- 
sagée entre  des  termes  objectifs  partout  où  il  en  est  de  tels.  Où  il 
n'y  en  a  pas,  elle  n'est  pas.  Dans  tout  cela  rien  d'objectivement 
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infini;  une  possibilité  indéfinie  seulement.  (Voir  /"  Bssai,  p.  290, 
291,  295)  (puisque  vous  voulez  bien  me  permettre  de  ces  renvois). 
J'ai  à  vous  faire  mille  excuses  d'être  si  long.  Je  n'oserais  pas  l'être 
autant  sur  la  deuxième  question,  celle  cependant  où  vous  entrez  le 
plus  malaisément  dans  ma  pensée.  Je  vais  tâcher  de  l'éclaircir  en 
distinguant  pour  ainsi  dire  trois  moments  dans  la  marche  de  mes 
trois  volumes.  Premier  moment  :  méthode  pure,  abstraction  com- 
plète, procédé  scientifique,  s'il  se  peut  et  si  je  réussis.  Sous  ce 
point  de  vue  je  trouve  que  je  ne  peux  définir  l'être  que  par  la  rela- 
tinn,  la  fonction  (au  sens  mathématique  du  mot),  la  loi.  Quoique  ce 
point  de  vue  doive  se  particulariser  plus  tard,  je  dis  toujours  très 
naïvement  que  je  ne  conçois  dans  un  être  que  ce  que  Leibniz  appe- 
lait les  phénomènes  rérjlés  (assemblés  et  réglés).  Le  reste,  si  reste  il  y 
a,  échappe.  Vous  m'objectez  l'emploi  que  je  fais  du  sens  vulgaire 
d'é/re  et  de  substance.  C'est  alors  que  je  parle  ma  langue,  une  langue 
humaine  et  que  je  me  sers  de  métaphores  inévitablement  suggérées 
par  l'imagination.  Au  reste,  il  y  a  un  sens  relatif  du  mot  substance, 
que  j'accepte  :  c'est  le  groupe  du  sujet  défini  par  divers  prédicats  et 
auquel  on  ajoute  ou  retranche  par  la  pensée  la  noie  d'un  prédicat 
particulier.  Second  moment  :  celui  où,  traitant  le  problème  de  la  cer- 
titude et  ensuite,  j'affirme  volontairement  l'existence  réelle  externe 
d'êtres  semblables  à  moi  ou  différents,  mais  particulièrement  de 
ceux  qui  me  sont  semblables;  et  où  je  reconnais  à  ces  groupes  de 
phénomènes  des  caractères,  tant  de  constance  que  de  développement 
qui  leur  constituent  des  destinées  physiques  et  morales,  et  où  enfin 
j'ouvre  la  porte  à  plusieurs  hypothèses  (dont  les  vraisemblances 
sont  à  rechercher)  parmi  lesquelles  est  l'hypothèse  des  âmes  en 
divers  sens  excepté  le  sens  de  la  substance  soliveau,  le  seul  décidé- 
ment antiscientifique.  Troisième  rnoinenl  :  le  fond  de  la  nature,  la 
question  des  êtres  ou  forces  naturelles  élémentaires.  J'aboutis  alors 
pour  concilier  la  méthode  idéaliste  avec  l'existence  réelle  des  corps 
à  une  sorte  de  monadisme,  mais  grandement  modifié  par  la  néga- 
tion de  l'infinité,  de  la  continuité  et  de  la  solidarité  et  débarrassé  de 
ce  })lein  de  matière  (et  de  ces  substances  au  fond  éternelles  grosses 
d'un(i  infinité  de  modifications)  que  Leibniz  voulait  passionnément 
conserver.  Je  trouve  un  ferme  appui  pour  cette  partie  de  mes  thèses 
dans  les  tendances  actuelles  et  très  manifestes  des  sciences  phy- 
siques et  des  mathématiques  appliquées.  Je  suis  un  peu  de  l'avis  de 
Ravaisson  et  à  mes  yeux  l'idéalisme  sortant  des  sciences  de  la  matière 
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est  incessamment  appelé  à  faire  une  grande  rentrée  en  philosophie. 
M.  Pidoux  disait  aussi  dernièrement  quelque  chose  de  semblable 
dans  un  rapport  à  l'Académie  de  médecine. 

Voilà,  cher  Monsieur,  me  pardonnerez-vous  ce  cher  en  raison  de 
sa  spontanéité  sincère  et  au  sortir  d'une  espèce  d'argumentation 
pleine  de  sympathie  de  ma  part  et  non  d'esprit  cavillatoire?  (Quel- 
ques heures  passées  avec  vous  sur  ce  papier,  jointes  à  tous  mes 
sentiments  antérieurs  m'ont  inspiré  cette  familiarité  malséante  et 
que  je  voudrais  maintenant  vous  communiquer),  voilà  ce  que  j'ai 
trouvé  à  jeter  dans  le  petit  abime  qui  sépare  toujours  un  esprit  d'un 
autre  esprit.  Je  voudrais  bien  du  moins  n'avoir  pas  été  d'une  briè- 
veté trop  obscure  ni  matériellement  trop  long. 

J'ai  mis  à  la  boîte  vos  deux  lettres  après  les  avoir  lues  comme 
vous  m'y  autorisiez,  et  j'ai  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  vos  deux 
aimables  polémiques  avec  ces  messieurs  du  péripatétisme.  En  fait 
de  doctrines  ils  pouvaient  plus  mal  choisir,  mais  que  je  voudrais 
leur  voir  méditer  le  chap.  ix  de  péri  hermoieias,  dût  le  xir  Livre  de 
la  Métaphysique  en  souffrir.  Je  ne  m'explique  pas  que  M.  Lachelier 
soutienne  contre  vous  une  thèse  criticiste.  Quel  est  ce  mystère? 

Quelle  est  cette  }eiHte  de  M.  de  Rémusat  en  1867  ou  8  où  vous  me 
signalez  une  injuste  appréciation?  Ai-je  bien  lu?  s'agit-il  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes'!  ie  rechercherai  le  N".  Il  ne  tiendra  pas  du  moins  à 
ma  bonne  volonté  que  la  plaisante  réparation  n'ait  lieu,  plaisante  en 
ellot  pour  le  public,  pas  tant  qu'il  semble  au  fond.  Certes  je  hais,  le 
mot  n'est  pas  de  trop,  la  religion  comme  établissement  politique. 
Mais  pour  celte  raison  même  et  pour  quelques  autres,  j'ai  une  vraie 
sympathie  pour  les  églises  protestantes  modernes  et  je  trouve  pres- 
que tous  mes  contemporains  bien  aveugles.  C'est  une  question  de 
salut  pour  les  races  latines.  Et  malheureusement  les  sentiments 
catholiques  régnent  jusque  sur  les  cœurs  des  ennemis  affichés  du 
catholicisme. 

Agréez  l'assurance  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 

C.  Re.nouvieh. 

Pourriez-vous  me  dire  qui  est,  de  quelle  nation  est  M.  Funck 
Brenlano,  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Les  Sciences  humaines.  La 
philosophie,  où  je  trouve  du  mérite?  (paru  l'année  dernière). 
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VII.  —  -1/.   /{cnouvier  à  M.  Secrélan.  , 

Paris,  21/2  69. 
Monsieur, 

Un  peu  le  travail  pressé  que  je  fais  pour  l  Année  Philosophique,  et 
auquel  je  me  suis  acharné  depuis  deux  semaines,  un  peu  la  crainte 
dé  trop  prendre  sur  votre  temps  ont  retenu  ma  réponse  jusqu'au- 
jourdhui.  J'ai  été  très  ravi,  très  heureux  de  voir  mon  espérance  si 
bien  confirmée  :  l'espérance  où  j'étais  que  vous  sentiriez  à  la  lecture 
de  mes  ouvrages  ce  que  j'ai  senti  à  la  lecture  des  vôtres,  que  nous 
sommes  en  sympathie  bien  plus  profondément  qu'en  désaccord.  Ce 
qui  nous  divise  me  paraît  de  plus  en  plus  d'après  vos  lettres,  et  je  vou- 
drais qu'il  vous  parût,  d'après  les  miennes,  être  une  affaire,  comment 
dirai-je?  de  scolastique.  —  J'ai  reçu  les  N°*  de  la  Bibliothèque  Uni- 
verselle et  je  vous  en  remercie  vivement.  Ce  que  vous  dites  de  moi 
d'après  M.  Ravaisson  m'a  surpris  en  ce  que  votre  intelligence  y 
dépasse  fort  les  renseignements  que  vous  aviez  alors.  Il  y  a  aussi  un 
éloge  auquel  je  suis  très  sensible  :  philosophe  de  corps  et  d'âme,  ie  le 
mérite  un  peu  et  le  prends  tout  à  fait  en  bonne  part.  Les  points 
d'interprétation  que  je  voudrais  rectifier,  il  serait  je  crois  inutile  à 
présent  de  vous  les  signaler.  J'ai  réservé  le  second  article  (N"  de 
novembre)  pour  le  lire  avec  soin  au  moment  d'entamer  la  partie  de 
mon  travail  qui  concerne  les  philosophes  non  panthéistes  de  notre 
temps,  et  c'est  à  présent  même.  Sur  ce  que  j'ai  pénétré  jusqu'ici  de 
vos  pensées  je  ne  peux  pourtant  pas  vous  promettre  de  ne  trouver 
Bn  vous  ni  traces  ni  semences  de  panthéisme.  Serai-je  devenu  sem- 
blable à  ce  jésuite,  dont  le  nom  m'échappe,  qui  ne  voyait  partout  que 
athées'}  Et  dans  le  fait  c'est  encore  une  de  mes  dispositions  d'esprit 
de  trouver  qu'on  n'avait  pas  tellement  tort  autrefois  de  regarder  le 
panthéisme  comme  une  espèce  d'athéisme.  Si  saint  Thomas  n'avait 
tru  à  Celui  qui  est  assis  à  la  droite  du  Père,  cl  qui  est  une  vraie 
personne,  celui-là,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  regarder  saint  Thomas 
comme  un  athée... 

Avant  de  consentir  à  la  peine  que  vous  m'offrez' de  prendre  pour 
me  procurer  la  lecture  du  1.  II  de  la  Philosophif  de  la  Liberté  je 
verrai  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'en  trouver  encore  un  exemplaire 
à  la  librairie  romande.  Au  reste,  il  me  semble  que  j'ai  tous  les  élé- 
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ments  nécessaires  pour  ne  pas  me  tromper  gravement  et  ne  rien 
être  exposé  à  omettre  de  trop  important. 

Vous  avez  trois  fois  raison  de  ne  désirer  pas  que  nous  entrions  en 
polémique  réglée.  Puisque  vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  de 
me  lire  avec  tant  d'attention  je  n'ai  rien  à  demander.  D'ailleurs  la 
vérité  fait  son  chemin  en  chacun  de  nous  hommes  de  bonne  volonté 
et  Texpérience  a  mille  fois  montré  le  peu  que  valent  les  ergo  pour 
modilier  des  assiettes  de  l'àme  ou  pour  décider  de  nouvelles  direc- 
tions. 

J'oserai  seulement  écrire  ici  quelques  réflexions  à  propos  et  non 
pas  contre  des  passages  de  votre  excellente  lettre. 

La  liberté,  me  dites-vous,  à  laquelle  vous  sacrifiez  l'unité  et 
l'infini  —  l'unité,  oui  en  ce  qui  est  incompatible  avec  la  liberté; 
l'infini,  oui,  mais  de  quantum  Seulement,  et  qu'importe  le  quantum 
à  la  perfection,  à  l'absolu  d'accomplissement,  au  ~£À£tov?Ce  que  j'ai 
contre  l'amour?  —  mais  qu'il  n'est  pas  une  règle  et  ne  peut  pas 
être  un  précepte,  une  obligation  —  que  nous  n'en  sommes  pas 
dignes,  qu'il  nous  faut  être  justes  première)iient,  comme  a  dit  ce 
pauvre  Rousseau  —  [J^  rectifie  en  relisant,  car  je  crois  qu'il  a  dit 
soyons  bons  premièrement  mais  il  fallait  dire  jiistes]'^  —  que  les 
hommes  se  sont  adressés  à  l'amour  après  avoir  manqué  première-j 
ment  la  justice. 

La  doctrine  de  la  souveraine  liberté;  cntique  plutôt  que  dogma- 
tique... —  Critique  en  effet  en  la  séparant  de  tout' Acerbe  infini  anté- 
rieur à  la  création.  Alors  elle  coïncide,  logiquement  parlant,  avec 
mon  commencement  absolu.  Religieusement  parlant  je  dirai,  si  j'ai 
cette  foi,  qiie  dès  le  commencement  tous  les  êtres  ont  un  Père,  un 
seul  Père,  et  xjuiles  veut  libres.  Cela  ne  m'enseignera  rien  en  philo- 
sophie sur  la  question  du  quid  antea  et  du  quare  guicL 

Manifestation  positive  de  ce  qui  n'a  ni  substance  ni  personne  mais 
absolue  liberté  —  dans  cette  formule  observons  que  le  ce  qui  reste 
sans  autre  prédicat  que  l'absolue  liberté  indéterminée  de  toutes 
manières.    ••■■■.■  ■^^•=' 

Panthéisme,  Tassujétir  et  non  l'éliminer — je  crois  bien  qu  on  ne 
l'assujétit  pas;  et  M.  Grondât  (Philosophie  de  la  fiévélation,  livre  de 
théologie  catholi.queque  je  vous  signale  peut-être  le  premier)  montre 
très   bien   à  mon  sens  que  la  doctrine  du  verbe  antérieur  est  le 

1.  Les  mois  entra  tirets  sont  en  marine  dans  le  texte. 
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panthéisme  même.  Or  celle  doclrine  semble  bien  avoir  voulu  assu- 
jélir  le  panlliéisme  sans  l'éliminer. 

Je  vois  parlout  des  intluences  réciproques  et  je  ne  crois  pas  aux 
substances  séparées.  Mais  posons  mieux  la  question  :  ne  voyez-vous 
pas  des  puissances  réellement  ambiguës  avant  l'acte.  Les  êtres 
prédonnés  oîi  siègent  ces  puissances-là  sont  séparés  par  elles,  en  un 
sens  clair  et  positif  de  ce  mot  séparé. 

Si  tout  a  commencé,  avant  rien  n'était^  rien  était...  —  voici  un 
passage  de  mon  Funck  Brentano  qui  en  a  de  bons  et  de  profonds  : 
Nous  ne  pouvons  songer  à  nier  ni  à  penser  ce  qui  ne  nous  est  donné 
en  aucune  manière.  Ainsi  quand  nous  disons  qu'antérieurement  à 
la  création  il  n'y  avait  rien,  ce  n'est  qu'un  abus  de  mots  et  de 
fonctions  que  nous  commettons  attendu  que  ce  rien  pour  être 
logiquement  conclu  devrait  être  postérieur  à  quelque  chose  d'exis- 
tant, etc.  [Au  reste  :  rien  n'était  est  une  négation  sous  condition,  liien 
était  est  l'énoncé  d'une  contradiction  dans  les  termes  et  je  ne  vois 
point  comment  cet  énoncé  se  subslituerait  logiquement  au  premier'.] 

11  peut  v  avoir  une  éternité  autre  que  notre  succession...  si  la 
mémoire...  si  la  prévision...  —  il  me  semble  qu'on  a  beau  faire,  on 
ne  pense  rien  quand  on  pense  une  pensée  qui  n'est  ni  la  pensée 
permanente  d'un  système  invariable  d'objets,  ni  lu  pensée  successive 
d'objets  variables  (je  prends  les  ohjets  subjectivement  pour  bien 
concentrer  ma  thèse).  Or  la  première  pensée  n'est  pas  la  vie  de  la 
pensée,  et  Dieu  est  un  Dieu  vivant,  dit-on.  La  seconde  pensée  entre- 
rait dans  le  lypc  de  l'éternité  dile  surxessive,  mais,  a  parte  ante,  elle 
implique,  à  cause  du  quantum  infini  des  idées  multipliées  ou  répé- 
tées avant  la  dernière  -.  —  La  pensée  immuable  de  l'objet  immuable, 
je  ne  saurais  non  plus  la  concevoir  que  comme  un  acte  identique 
indéfiniment  répété.  La  suppression  du  temps  me  confond;  et  quand 
je  vois  des  hommes  comme  M.  Hirn  ou  M.  Cournot  y  arriver,  je  ne 

1.  l.cs  mois  enlrc  lircls  sont  en  marge  dans  le  lexle. 

■2.  Il  nic  vient  1  idée  de  compléter  la  logique  de  ma  remarque  en  compiélant 
mon  dilemme.  C'est  nn  quadrilemme  qu'il  faut  ici,  en  toute  rigueur.  Les  deux 
liypolliéses  qui  restent  à  prendre  en  considération  sont  celles-ci  :  la  pensée 
permanente  d'un  sysième  successif  d'objets  :  c'est  réternité  simultanée  de 
Boi'ce  cl  je  la  croi?  parfaitement  contradictoire.  Enfin  la  pensée  successive 
d'un  système  permanent  d'objets  (subjectivement  considérés,  toujours);  ici  la 
conlradiclion  serait  avouée  de  tous,  mais  aussi  la  spéculation  n'a  aucun  inté- 
rêt à  s'y  engager,  c'est  cependaul  la  situation  faite  à  l'homme  daus  la  suppo- 
sition de  l'cteriiitc  simultanée  si  c'est  Dieu  qui  voit  les  choses  comme  cl  es 
s'inl.  (Grâce  pour  le  défaut  de  précision  de  (luebiues  termes  peut-être.  Je  vous 
signale  la  division  comme  utile  et  vous  la  formulerez  mieux  si  vous  voulez.) 
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suis  pas  édifié  aulreinent  que  pour  faire  celte  remarque  que  nous 
sommes  plus  brahmanes  que  nous  ne  pensons,  et  je  me  prends  de 
sympathie  pour  les  vieux  juifs  anthropomorphistes. 

II  me  reste,  Monsieur,  à  mexcuser  très  sérieusement  de  vous 
avoir  de  nouveau  soumis  des  pattes  de  mouche  de  métaphysique. 
Voyez-y,  je  vous  prie,  un  nouveau  témoignage  de  la  sympathie 
extraordinaire  qui  me  pousse  à  tenter  une  sorte  de  compénétration 
mutuelle  de  nos  manières  de  penser.  Adieu,  je  vous  souhaite  santé  — 
et  loisir  aussi  s'il  se  pouvait,  pour  vous  d'abord,  puis  pour  moi,  c'est- 
à-dire  pour  votre  correspondance.  Je  déplore  amèrement  qu'un 
penseur  de  votre  force  soit  obligé  de  donner  des  leçons  particulières 
et  je  voudrais  que  vous  pussiez  n'être  comme  moi  qu'un  philosophe 
de  corps  et  d'âme. 

Votre  bien  dévoué,  C.  Renouvier. 

P.-S.  Préparez-vous  cependant  une  2"  édition  de  votre  second 
volume,  et  avez-vous  un  libraire  bien  disposé? 

VIII.  —  M.  Secri'ian  à  M.  Renuuvler. 

Bergières,  sur  Lausanne,  le  17  mars  18G9. 
Monsieur. 

J'ai  terminé  hier  un  premier  article  sur  la  Critique  générale, 
commencement  d'une  série  sur  la  Pliilosophie  critique  dans  l'Em- 
pire français,  qui  paraîtra  je  ne  sais  où,  dans  la  Blbliolhèque  i'ni- 
vevselle  *  ou  dans  la  Revue  Chrétienne  de  Paris,  probablement  dans 
celle-ci,  plus  indulgente  à  mes  longueurs.  Je  ne  suis  point  content 
de  ce  commencement.  Ces  volumes,  où  je  me  suis  attaché  avec  une 
jouissance  passionnée,  ne  sont  plus  dans  mon  esprit;  l'unité  que  je 
croyais  en  avoir  si  bien  saisie,  m'échappe  et  m'oblige  à  tout  recom- 
mencer. Mon  premier  article  ne  va  pas  plus  loin  que  le  premier 
volume,  les  catégories  et  la  loi  du  tini.  Il  débute  par  une  page  sur  la 
critique  en  général  et  par  quatre  ou  cinq  sur  Kant,  terme  de  com- 
paraison. 

Vous  me  trouverez  très  impertinent,  mais  vous  m'excuserez  en 
songeant  à  la  nécessité  d'être  tranchant  quand  on  ne  peut  pas  s  ar- 
rêter, et  de  réveiller  le  lecteur  par  quelques  mots  vifs,  quand  les 

1.  La  philosophie  critique  en  France  et  M.  Charles  Renouvier,  Bibliothèque 
Universelle,  septembre  et  octobre  18G9. 

o 
Rev.  Meta.  —  T.  XVII  (n»  1-1909). 


18  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE   ET    DE    MORALE. 

matières  sont  si  difficiles.  Au  fond  vous  trouverez  mes  lettres.  Vous 
sentirez  aussi  comment,  auprès  d'un  public  exclusivement  théiste  et 
généralement  orthodoxe,  j'avais  besoin  de  tomber  sur  votre  méta- 
physique pour  faire  pardonner  et  partager  mon  admiration  pour 
votre  philosophie  morale. 

.l'étais  si^r  que  vous  ne  trouveriez  mon  2"  volume  nulle  part,  mais 
je  n'ai  pas  donné  d'instruction  précise  pour  vous  l'apporter,  puis- 
que vous  pensiez  n'en  avoir  pas  besoin.  Cependant  j'aimerais  que 
vous  le  lussiez  quand  vous  aurez  un  peu  plus  de  loisir,  et  je  prierai 
M.  Hollard,  votre  voisin  et  mon  ami,  rue  Madame,  de  vous  l'apporter. 
C'est  un  excellent  et  charmant  jeune  père,  tout  théologien  qu'il  soit, 
pasteur  d'une  chapelle  séparée  et  directeur  d'un  Bulletin  théologique 
à  quatre  N°*  par  an.  Pour  mon  volume  vous  le  trouverez  détestable 
comme  philosophie,  ou  plutôt  vous  lui  refuserez  absolument  ce  nom; 
mais  peut-être  le  jugerez-vous  plus  favorablement  au  point  de  vue 
pratique,    comme    tentative    de    s'expliquer    le  christianisme    de 
manière  à  y  trouver  (à  en  faire?)  une  doctrine  conforme  aux  besoins 
de  la  conscience  morale  et  de  la  société  libre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  bien  ce  que  j'ai  écrit  avec  le  plus  d'amour  et  aussi  ce  qui  a  été 
le  moins  négligé  du  public. 

Je  songe  bien  à  réimprimer  ce  volume,  mais  je  ne  peux  le  faire 
qu'avec  une  préface  qui  marque  précisément  comment  je  comprends 
maintenant  le  rapport  d'un  travail  de  ce  genre  avec  la  science  et 
c'est  une  grande  difficulté.  Ensuite  je  n'ai  pas  de  libraire;  j'ai  fait  la 
première  édition  à  mes  frais  et  j'ai  gagné  quelque  chose,  pour  la 
2"  j'ai  vendu  un  certain  nombre  d'exemplaires  à  quelques  libraires 
protestants  de  Suisse  et  de  Paris,  depuis  rien,  et  j'ai  encore  du 
découvert.  Comme  métier  la  philosophie  ne  vaut  pas  les  allumettes 
chimiques  et  les  bétons  agglomérés.  Pourtant  je  n'en  suis  pas  à 
donner  des  leçons  particulières,  j'en  donnerais  bien  s'il  s'en  présen- 
tait, mais  les  huit  que  je  fais  (par  semaine)  sont  mes  trois  cours  de 
l'Académie'.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre  sollicitude  pour 
ces  choses  personnelles  m'a  touché. 

En  métaphysique  je  ne  réplique  plus.  Du  moment  qu'il  vous  faut 
surtout  des  idées  claires  et  point  de  contradictions,  je  tirerais  tou- 
jours la  courte  bûche. 

.le  veux  seulement  m'oxpliquer  :  la  doctrine  de   la  souveraine 

I.  Acadéiuio  de  Lausanne,  transformée  en  Univcrsilé  en  1890. 
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liberlé  n'a  de  valeur  que  comme  limite,  comme  critique  daus  ce  sens 
que  nous  devons  nous  expliquer  le  monde  par  l'amour  absolu,  en 
vertu  de  l'idée  de  perfection  constitutive  de  notre  raison,  mais  que 
cet  amour  absolu  ne  pouvant  de  nature  être  qu'un  fait,  suppose  une 
puissance  antécédente  laquelle  j'appelle  absolue  liberté  =  inconnu, 
soit  commencement  absolu  (éternel).  Dieu  est  le  fait.  Sur  Vamom 
au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire,  ou  plus  simplement 
de  l'histoire,  je  suis  de  votre  avis  plus  qu'à  trois  quarts. 

Et  je  crois  qu'on  peut  le  voir  dans  mes  petits  livres.  Spéculative- 
ment,  je  crois  que  l'opposition  de  justice  et  d'amour  ne  vaut  pas.  Il 
n'y  a  pas  de  justice  sans  amour,  vous  l'avez  dit  vous-même,  il  n'y  a 
pas  non  plus  d'amour  vrai  sans  justice,  l'amour  sans  justice,  l'amour 
sentiment  n'est  pas  Camour.  L'amour  c'est  la  volonté  que  rêlre  soit, 
l'amour  c'est  Taffirmalion  de  l'être,  l'amour  c'est  l'Être,  l'amour 
c'est  la  plénitude  débordant,  l'amour  c'est  \-à,Création.  Et  de  même 
dans  les  rapports  d'homme  à  homme.  Celui  que  j "aime,  je  le  veux, 
je  le  veux  homme  et  par  conséquent  je  le  respecte;  je  ne  m'arrête 
pas  devant  lui  comme  devant  une  barrière  à  mon  égoïsme.  Je 
m'arrête  parce  que  je  la  pose  —  Et  réciproquement. 

Rien  était  :  pure  chicane  de  mots,  pure  tentation  insidieuse,  ou 
affirmation  agressive  de  ma  conviction  ;  je  passe  expédient  là- 
dessus. 

Eternité  qui  n'est  pas  l'infini  du  temps.  Je  ne  prétends  pas  la 
comprendre  ni  réfuter  vos  arguments;  néanmoins  l'antithèse  fonda- 
mentale du  temps  et  de  Vesprit  me  reste  manifeste  et  je  constate  des 
contradictions  dont  il  m'est  encore  moins  possible  de  m'abstraire 
que  de  les  résoudre.  Vous  dirai-je  toute  mon  ambition,  qui  ne  se 
réalisera  point?  Ce  serait  de  vous  faire  avouer  que  mon  point  de  vue 
serait  le  bon,  s'il  était  permis  à  l'esprit  humain  de  se  contredire  et 
de  raisonner  hors  de  l'expérience  possible,  en  raison  d'un  but 
déterminé  et  légitime.  Tout  comme  je  suis  prêt  à  reconnaître  la 
supériorité  du  vôtre,  si  l'esprit  consent  au  commencement  absolu. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Lachelier,  très  intéressante  mais 
qu'il  faut  étudier,  sur  notre  question  de  la  foi  au  monde  objec- 
tif, etc. 

Il  me  semble  vous  avoir  beaucoup  emprunté.  Je  serais  tenté  de 
mettre  sa  lettre  dans  la  mienne,  si  je  ne  craignais  lindiscrétion  de 
vous  en  imposer  la  lecture. 

Voici  quelques  mois  que  je  ne  vous  quitte  pas  un  moment,  pour 
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ainsi  dire,  el  j'y  trouve  un  plaisir  singulier.  Le  saurai-je  faire  par 
lager? 
Quoi  qu'il  en  soil,  je  reste  bien  tout  à  vous. 

Cq.  Secrétan. 

IX.  —  M.  Renouvhr  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelte,  près  le  Ponlet  par  Avignon,  13/4  69. 
Monsieur, 
Que  de  choses  je  voudrais  vous  dire,  qui  se  pressent  dans  mon 
esprit  chaque  fois  que  je  reprends  vos  lettres  si  nourries,  où  chaque 
mot  fait  penser;  il  faut  cependant  se  bornera  marquer  des  points  en 
passant,  et  séparés  les  uns  des  autres.  Ma  réponse  a  été  retardée 
cette  fois  par  une  indisposition,  ensuite  par  les  petits  tracas  ou 
affaires  d'un  départ.  Me  voici  à  la  campagne  pour  longtemps  selon 
toute  apparence.  Je  me  suis  bien  félicité  d'avoir  eu  le  temps,  oh! 
bien  juste,  mais  le  temps  de  lire  avant  de  partir  votre  2"=  volume  que 
M.  Hollard  a  eu  l'extrême  bonté  de  m'apporter  lui-môme  et  que  j'ai 
été  forcé  de  lui  faire  rendre,  sans  avoir  le  plaisir  de  l'aller  remercier 
de  vive  voix,  non  plus  que  de  donner  une  suite  aux  quelques  mots 
de  théologie  philosophique  échangés  le  jour  de  sa  visite.  Veuillez  lui 
dire,  puisque  vous  correspondez  avec  lui,  combien  j'en  ai  eu  de 
regrets,  et  lui  demander  s'il  a  reçu  le  volume  que  j'ai  laissé  commis- 
sion à  quelqu'un  de  reporter  rue  Madame?  J'ai  donc  lu  ce  ':omplé- 
nipnt  développé  de  certaines  de  vos  pensées.  Il  me  manquait  en 
vérité  plus  que  je  ne  l'avais  supposé;  cependant  les  pages,  déjà 
imprimées  alors,  qui  vous  concernent  dans  mon  article  de  l'Année, 
n'ont  point  à  en  être  modifiées.  Je  me  serais  seulement  étendu  sur 
certain  sujet  un  peu  davantage.  Ce  sera  pour  une  autre  occasion.  Il 
faut  vous  dire  maintenant  ce  que  je  pense  de  cette  partie  de  votre 
ouvrage.  J'en  ai  été  vivement  frappé  pour  le  talent  et  pour  l'étendue 
du  système,  touché  pour  tant  de  sentiments  nobles  et  généreux  que 
je  ne  puis  que  partager;  j'ai  été  étonné  qu'une  construction  aussi 
complète  et  imposante  n'ait  pas  eu  plus  de  retentissement,  d'autant 
plus  que  vos  idées  ne  sont  pas  après  tout  si  contraires  qu'on  le  croi- 
rait au  courant  général  de  la  spéculation,  et  même  de  notre  époque; 
j'ai  admiré  la  force  et  l'excellement  bien  dit  de  tant  de  vos  formules, 
acceptables  ou  non  qu'elles  fussent  pour  moi;  et  avec  tout  cela  je 
dois  avouer  que  mon  admiration  a  élé  à  tout  moment  combattue  par 
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celle  sorte  de  répulsion  que  j'éprouve  en  présence  des  doctrines 
d'unité  de  l'être.  Puis  cette  répulsion  même,  analogue  à  celle  que 
me  cause  la  théologie  du  Bagavatapourana,  par  exemple,  cédait  à 
des  attraits  d'un  autre  genre.  En  cherchant  à  me  rendre  compte  ou 
de  ce  qui  manque  d'éclaircissements,  ou  plutôt  de  ce  qui  m'échap- 
pait dans  une  lecture  trop  rapide,  j'ai  prononcé  dans  ma  pensée  le 
mot  métempsijchose,  et  je  n'ai  pas  été  surpris  de  le  retrouver  ces 
jours-ci  dans  l'article  Rémusat  (N"  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  resté 
ici  avec  tous  mes  livres;.  Je  n'estime  pas  moins  le  susdit  article 
diculement  écourté  et  plein  de  bévues  en  ce  qui  vous  concerne. 

Enfin,  que  vous  dirai-je,  je  me  sens  obligé  de  classer  in  petto  votre 
doctrine  parmi  les  doctrines  panthéistes  sur  un  point,  mais  je  ne 
sais  pas  s'il  faut  dire  essentiel,  puisque  votre  unité  crée  des  unités 
aussi,  c'est-à-dire  réellement  libres,  et  n'est  elle-même  que  liberté 
avant  d'être  sujet  substantiel.  Ce  sont  difVérences  capitales. 

J'ai  reçu  également  avant  de  quitter  Paris  votre  discours  à  la 
séance  de  l'Académie  de  Lausanne.  Merci  de  l'envoi,  j'y  ai  trouvé 
des  traits  historiques  de  votre  carrière  de  professeur,  et  je  l'ai  lu 
avec  le  même  intérêt  que  tout  ce  que  vous  m'avez  donné.  La  con- 
clusion :  que  le  christianisme  est  un  objet  d'études,  un  problème  et 
non  point  une  autorité...  que  notre  pensée  ne  relève  d'aucune  autorité 
quelconque,  vous  met  assurément,  par  la  méthode,  qui  en  tout  est 
le  principal,  dans  le  protestantisme  le  plus  libéral  qui  soit  possible. 
Si  après  cela  vous  êtes  orthodoxe  en  ceci  ou  cela,  c'est  que  votre 
raison  se  reconnaît  dans  ce  point  d'orthodoxie.  C'est  bien  tout  ce 
qu'on  peut  demander.  Mais  comment  la  raison  se  peut-elle  recon- 
naître dans  la  partie  mythique  et  dans  la  partie  légendaire  de  la 
christologie?  il  ne  suffit  pas  pour  justifier  de  cela,  de  construire  un 
système;  mais  ce  système  doit  être  :  1»  rationnellement  déterminé 
aune  solution  unique,  sans  hypothèses  ad  libitum;  2°  d'accord  avec 
la  critique  historique  ou  celles  de  ses  parties  qui  enirent  dans  le 
domaine  des  faits  empiriques.  Hors  de  là  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait 
rien,  loin  de  moi  celle  pensée,  mais  je  dis  qu'il  y  a  des  religions, 
des  églises,  et  non  une  philosophie. 

Je  continue  à  vous  être  infiniment  reconnaissant  pour  le  soin  elle 
scrupule  que  vous  apportez  dans  la  lecture  des  Fssais.  Vous  me 
comblez.  Je  n'ai  pas  eu,  je  n'aurai  peut-être  jamais  d'autre  lecteur 
tel  que  vous,  et  pour  cela  seul,  je  me  trouve  amplement  récompensé 
de  ma  peine.  —  Vous  êtes  trop  bon  de  m'avertir  de  ne  pas  compter, 
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pour  rarlicle  que  vous  préparez,  sur  des  maaiJ'estations  de  bienveil- 
lance qui  appartiennent  à  ranaabilité  et  charité  des  relations  privées. 
Le  ton  tranchant  doit  accompagner  nécessairement  les  afTirmalions 
libellées  pour  le  lecteur.  J'ai  besoin  d'ailleurs  de  vous  offrir  la  même 
excuse  au  sujet  de  ce  que  vous  lirez  dans  ÏAnnée.  Nous  sommes 
obligés  en  écrivant  des  articles  de  critique,  et  montés  comme  de 
raison  au  sommet  de  nos  convictions  propres,  d'assumer  des  rôles 
de  juges.  On  demeure  modeste  dans  le  fond,  j'ose  croire  que  je 
demeure  modeste,  si  ce  n'est  pas  être  orgueilleux  que  de  dire  cela. 
—  Au  reste,  je  n'ai  pu  m'étendre  autant  que  je  l'aurais  voulu;  vous 
verrez  de  combien  de  philosophies  et  de  pbilosopbes  je  parle  pour 
traiter  mon  sujet  !  Mais  j'espère  avoir  pu  témoigner  au  moins  l'estime 
très  particulière  que  vos  travaux  m'inspirent.  —  J'ai  consacré  en 
outre  de  petits  articles  bibliographiques  au  Cousin  et  au  Précis. 

En  métaphysique  :  je  trouve  çà  et  là  dans  vos  livres  de  si  intéres- 
santes formules  qui  vont  à  l'idée  de  pur  commencement,  que  je  vous 
crois  obligé  de  dire  que  Dieu,  par  sa  face  regardant  la  créature, 
commence  en  voulant  et  créant,  commence  dis-je,  à  être  ce  que  nous 
appelons  être,  commence  purement  avec  le  temps.  Par  sa  face  qui 
regarde  à  soi,  ou  avant  ce  commencement  de  l'être,  dans  ce  que 
vous  appelez  inconnu  et  commencement  absolu  {éternel).  Dieu  n'est, 
quant  à  nous  et  à  notre  connaissance,  que  limite,  il  n'en  faut  donc 
rien  dire.  En  n'en  disant  rien  nous  évitons  de  nous  contredire.  —  Ne 
serions-nous  pas  alors  Jjien  près  de  nous  entendre? —  La  contradic- 
tion ne  vous  répugne  pas  assez.  Pensez  donc  si  nous  admettons  la 
contradiction,  des  systèmes  analogues  à  ceux  de  G.  Bruno  et  de  Hegel 
sont  fort  acceptables,  sauf  amendement  que  chacun  proposera.  Et 
quels  dogmes,  ne  deviendront  pas  possibles,  où  sera  la  barrière?  Nous 
pourrions  dire  avec  tant  de  grands  docteurs,  que  des  actes  sont  par- 
faitement libres,  tout  en  étant  compris  individuellement  et  détermi- 
nément  dans  les  moments  d'une  loi  éternelle.  Nous  relirerons 
à  volonté  d'une  main  ce  que  nous  aurons  donné  de  l'autre.  Par 
quel  critère  nous  sera-t-il  permis  de  discerner  entre  les  contradic- 
tions in  objecta  que  nous  accepterons  et  celles  que  nous  repousse- 
rons? Celte  objection  me  semble  biengrave.  Pourquoi  dirais-je  votre 
système  le  meilleur  de  tous  s'il  était  permis  à  l'esprit  humain  de  se 
contredire?  Cette  permission  tend  au  contraire  à  rendre  tolérables 
bien  d'autres  systèmes  encore.  Sur  l'amour,  notre  litige  paraît  n'être 
que  verbal,  mais  alors  je  comprendrais  mieux  votre  pensée,  si  vous 
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disiez  que  Dieu  est  éminemment  Jus/tce  (avec  amour).  Justice  est  un 
nom  de  la  volonté  raisonnable  et  de  la  raison  même.  La  mathéma- 
tique universelle,  la  loi  physique  sont  justice  d'ordre  matériel,  la 
logique  est  justice  d'ordre  formel  en  tout.  Enfin  ce  grand  nom 
s'universalise  comme  l'esprit.  Mais  l'amour!  C'est  la  passion,  le 
désir  d'union,  etc.  Je  vois  bien  ci  j'ai  toujours  admis  que  justice 
n'est  pas  sans  amour.  Mais  amour  peut  être  sans  justice,  tout  le 
monde  Tenlend  ainsi.  Qu'ensuite  il  soit  juste  aussi,  c'est  précepte  et 
non  pas  nature. 

Assurément  j'aurais  lu  avec  grand  plaisir  et  profit  la  lettre  de 
M.  Lachelier.  Je  ne  crains  que  d'être  indiscret  en  vous  donnant  la 
peine  de  me  faire  de  ces  communications. 

Croyez  bien,  Monsieur,  âmes  sentiments  les  plus  dévoués. 

C.    Renouvier. 

P. -S.  Je  me  suis  abonné  dernièrement  à  deux  publications  de  chez 
vous,  la  Revue  Théologie  et  Philosophie  de  M,  Dandiran  et  la  petite 
feuille  de  M.  Buisson  à  Neufchàtel.  N'auriez-vous  pas  quelque  autre 
recueil  à  me  recommander  à  titre  de  renseignement?  xMais  il  me  faut 
malheureusement  la  langue  française.  Je  ne  peux  lire  hors  cela 
qu'un  peu  d'anglais  et  d'italien. 

Mon  adresse  est  en  tête  de  la  lettre. 

X.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Berne,  le  lo  juillet  1869. 
Est-il  possible,  Monsieur,  que  j'aie  laissé  passer  trois  mois  entiers 
sans  répondre  à  votre  lettre  de  la  Verdelte,  quinze  jours  sans  vous 
remercier  de  votre  envoi  et  de  vos  comptes  rendus  si  intéressants, 
si  substantiels  et  si  bienveillants?  L'effort  que  j'ai  fait  au  commen- 
cement pour  vaincre  mon  impulsion  n'explique  pas  un  tel  retard.  Il 
y  faut  joindre  une  grippe  tenace,  maligne  et  ensuite  des  travaux 
d'urgence  faits  dans  mes  sottes  conditions  de  santé.  Une  lettre, 
pour  moi,  ce  n'est  pas  nécessairement  un  jour,  mais  une  chose 
impossible  après  le  travail  du  jour,  qui  ne  peut  durer  que  quelques 
heures.  Je  ne  m'excuse  pas  de  ce  dont  vous  profitez,  mais  je  ne  veux 
pas  vous  laisser  douter  que  cette  correspondance  m'est  d'un  prix 
immense  et  compense  avantageusement  tout  un  nuage  de  contra- 
riétés. 
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La  grippe  m'a  arrêté  net  dans  l'élaboralion  de  mes  articles,  inter- 
rompus à  la  Mn  de  l'analyse  du  2"=  Essai,  soit  de  l'influence  de  la 
liberté  sur  nos  jugements,  où  je  me  reconnais  votre  disciple.  Je 
vais  m'y  remettre  pour  tout  de  bon  dans  quinze  jours  après  trois 
ou  quatre  jours  encore  d'un  repos  nécessaire  et  une  corvée  d'exa- 
mens que  je  redoute  horriblement.  L'ouvrage  qui  est  venu  à  la  tra- 
verse après  la  grippe,  a  pour  occasion  l'article  Janet,  versus  Guizot 
dans  la  Jievue  des  Deux  Mondes.  Je  reviens  donc  sur  les  points  les 
plus  contestés  de  mon  système.  J'ai  essayé  de  distinguer  bien,  suivant 
votre  conseil,  ce  qui  est  Philosophie  de  ce  qui  est  croyance  historique, 
et  dans  la  manière  dont  je  traite  cette  dernière  je  crois  me  tenir 
dans  les  limites  de  la  critique  et  de  la  raison.  Ce  sera  peut-être  trop 
rationaliste  pour  le  rédacteur  de  la  Jievue  Chrélienne,  pourtant  la 
forme  seule  difl"ère  de  ce  que  j'ai  dit  ailleurs.  Vous  trouveriez  là 
toute  ma  pensée  sur  le  réalisme  ou  Panthéisme  humanitaire  qu'on 
me  reproche,  et  qui  me  paraît  plus  qu'induction  et  théorie,  mais 
point  de  fait,  vérité  de  fait,  ou  peu  s'en  faut.  —  Vous  y  trouveriez 
aussi  ma  pensée  sur  la  contradiction  et  sur  la  méthode  telle  qu'elle 
s'éclaircit  peu  à  peu  sous  l'influence  de  vos  objections.  Je  n'entends 
pas  qu'on  puisse  accepter  les  contradictions  purement  et  simplement. 
Les  contradictions  qui  ne  sont  pas  nécessaires,  comme  celle  des 
futurs  indécis  et  de  la  prescience  divine,  il  faut  les  repousser,  car 
ce  qui  oblige  à  affirmer  cette  prescience,  c'est  l'opinion  conservée 
qu'il  n'y  a  pas  de  tels  futurs.  Les  contradictions  dont  les  termes 
sont  nécessaires,  s'il  en  est  de  telles,  se  ramènent  sans  doute  à 
constater  une  lacune  dans  notre  connaissance  effective  ou  dans  notre 
connaissance  possible,  c'est  une  idée  limite.  Peut-on  nen  rien  dire, 
comme  vous  l'exigez?  C'est  une  question  que  nous  discuterons  encore 
ensemble  quand  ma  critique  de  votre  système  aura  paru.  Je  n'ai  pas 
ma  propre  théologie  spéculative  assez  présente  pour  me  défendre 
conlre  vos  censures  imprimées,  dont  il  y  aura  sans  doute  de  très 
fondées.  Je  dis  bien,  comme  vous  me  limposez,  que  Dieu  commence 
avec  la  création,  mais  que,  ne  pouvant  entendre  ce  qu"il  est  en  lui- 
même,  on  puisse  supposer,  enseigner  qu'il  n'est  rien  en  lui-même, 
qu'il  n'y  a  rien  (mieux,  qu'on  ne  doit  rien  mettre)  derrière  le  com- 
mencement, voilà  ce  que  je  n'accepte  pas  encore.  Je  m'en  tiens  donc 
à  ceci  :  les  contradictions  réellement  irréductibles  marquent  la 
limite  de  notre  entendement.  Mais  après  avoir  accordé  à  l'ancienne 
logique  ce  point,  qui  est  le  tout,  j'en  reviens  à  penser  avec  Cusa, 
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avec  Bruno,  avec  Kant,  avec  Fichte,  Hegel,  etc.,  etc.,  que  le  concret 
se  forme  par  l'assemblage  des  oppositions  et  que  l'esprit  humain 
d'abord  sollicité  de  se  prononcer  entre  une  thèse  et  une  autre  thèse 
également  abstraites  el  fausses,  trouve  la  vérité  (relative)  dans  la 
synthèse.  Si  la  Trinité  n'est  pas  de  bonne  théologie,  elle  est  au 
moins  d'excellente  logique  et  Hegel  n'est  pas  le  premier  qui  ait  pro- 
posé la  logique  à  nos  adorations. 

J'ai  été  heureux  de  constater  que  sous  les  noms  de  justice  et 
d'amour  nous  entendons  la  même  idée  morale,  considérée  seulement 
de  préférence  sous  l'aspect  positif  ou  sous  l'aspect  négatif.  J'ai  été 
heureux  surtout  que  vous  l'ayez  reconnu.  Quant  au  choix  de 
l'expression,  que  vous  critiquez,  elle  n'a  rien  d'affecté,  rien  de  voulu, 
elle  se  présente  la  première  à  l'esprit,  à  l'oreille  plutôt,  formée  par 
l'éducation  religieuse  protestante,  tandis  qu'elle  doit  choquer  celle 
qui  aurait  l'habitude  toute  passive  d'entendre  parler  d'amour  au  sens 
des  romans  et  surtout  des  romans  français.  Mais  le  sentiment,  isolé, 
n'est  qu'un  mobile,  le  motif  serait  le  désir,  le  désir  de  se  procurer  la 
jouissance  de  ce  sentiment,  ce  serait  un  motif  égoïste. 

Je  ne  vous  parle  point  encore  aujourd'hui  de  votre  disserlalion 
dont  le  commencement  m'a  paru  admirable,  mais  que  je  ne  puis  pas 
achever  maintenant.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  votre  grande  Morale, 
parce  que  je  ne  veux  point  éventer  le  parfum  de  mon  admiration 
avant  d'avoir  écrit  ce  que  j'en  dois  écrire.  J'ai  tout  lu  depuis 
longtemps,  mais  ce  sera  à  recommencer  et  j'en  suis  bien  aise.  Plus 
j'étudie  vos  ouvrages,  plus  je  me  sens  en  sympathie  avec  eux,  mais 
plus  aussi  je  me  renforce  dans  l'idée  qu'il  y  a  ici  comme  ailleurs 
une  résultante  à  trouver  et  que  là  est  la  vérité. 

J'ai  déjà  commencé  à  vous  piller  sur  trois  points  au  moins  :  la  dis- 
tinction entre  la  science  et  la  philosophie  (où  j'étais  d'avance  à 
trois  quarts  converti)  comme  on  voit  par  la  Méthode  et  VEssai  sur  le 
Positivisme,  'i^  Le  rôle  du  libre  arbitre  dans  l'adoption  des  croyances, 
doctrine  qui  précise  et  éclaircit  excellemment  la  première,  enfin  la 
distinction  du  droit  de  la  paix  et  du  droit  de  la  guerre  en  morale, 
dont  j'avais  aussi  une  sorte  d'équivalent,  mais  bien  moins  clair.  Il 
me  semble  qu'à  certains  égards  mon  résumé  critique  dans  la  Phi- 
losophie de  la  Liberté  prélude  à  votre  Essai  d'aujourd'hui,  qui  est 
infiniment  plus  complet,  qui  arrive  aux  contemporains  et  qui  pour- 
tant repose  sur  une  étude  directe  tout  autrement  complète  et  solide. 
J'ai  le  sentiment  que  ce  dernier  Essai  va  révolutionner  un  peu  mon 
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Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie.  Il  est  urgent  que  j'achève  et 
fasse  paraître  mon  étude  de  votre  (Critique,  autrement  cela  devien- 
drait suspect. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  déjà  rêvé  et  projeté  d'aller  vous  voir  à 
La  Verdette!  Je  crois  que  cela  ne  s'exécutera  pas,  et  probablement 
il  vaut  mieux  pas.  Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
demander  combien  de  temps  vous  restez  là-bas  et  à  quelle  distance 
vous  êtes  d'Avignon  où  je  me  trouve  avoir  des  cousins  et  quelques 
connaissances?  Si  j'étais  vrai  philosophe  comme  vous  me  faites 
l'honneur  de  le  dire  au  public,  je  me  dirais  que  le  mieux  esll'ennemi 
du  bien  et  que  je  risque  fort,  par  l'effet  de  telle  ou  telle  particularité 
de  mon  esprit  ou  de  mon  caractère  que  je  connais  trop  bien,  de 
perdre  ou  du  moins  de  tempérer  trop  le  sentiment  bienveillant  que 
vous  m'accordez.  Mais  je  ne  suis  point  assez  philosophe,  point  assez 
pur  esprit  pour  ne  pas  désirer  vous  serrer  la  main.  Quel  événement 
n'est-ce  pas  pour  moi  d'avoir  trouvé  si  tard,  dans  un  camp  opposé 
et  presque  dans  une  autre  étoile,  une  pensée  convergeant  à  la 
mienne  (et  combien  plus  ferme  et  plus  complète!)  quel  orgueil  de 
l'avoir  sentie  au  premier  mot  et  bien  avant  de  la  comprendre,  quelle 
reconnaissance  pour  la  peine  que  vous  prenez  de  m'introduire  et  de 
me  recommander  malgré  la  différence  des  cocardes. 

Vous  voulez  bien  vous  étonner  que  ce  soit  encore  à  faire.  Ah! 
j'aurais  long  à  vous  en  dire  là-de-sus,  mais  c'est  un  vilain  chapitre. 
Ce  petit  article  de  M.  de  Rémusal\  bouffon  de  parti  pris,  je  l'avais 
sollicité  par  une  longue  lettre  que  l'aimable  accueil  personnel  de 
M.  de  Kémusat  m'avait  fait  risquer.  C'est  de  ma  2"=  Édition  de  la 
Philosophie  de  la  Liberté  que  je  le  priais  de  parler.  Celle-ci  avait,  il 
est  vrai,  été  déjà  l'objet  de  deux  mentions  dans  le  même  recueil  : 
1"  de  -M.  Saisset  en  1850,  deux  lignes  contenant  une  grosse  perfidie, 
au  lieu  d'un  compte  rendu  substantiel  et  raisonné  qu'il  m'avait  for- 
mellement promis,  ceci  ou  à  peu  près  :  «  Un  philosophe  de  Lausanne 
dans  un  livre  riche  en  brillants  aperçus  noua  fait  connaître  la  nou- 
velle-philosophie deSchelling!.'/  »  2"  Vers  62  de  M.  Edmond  Schérer, 
autrefois  ami  très  particulier,  me  réfute  ou  me  sabre  en  trois  ou 
quatre  lignes,  sans  me  nommer  autrement  que  :  «  Une  philosophie 
issue  de  Schelling  ».  Puis  l'auteur  a  ajouté  mon  nom  dans  une  note 
très  flatteuse  dans  la  reproduction  de  ses  articles  en  volume,  chez 

1.  De  la  pliilosopliie  religieuse  conlemporainc,  Revue  des  Deux  Mondes,  1867, 
p.  761  et  siiiv. 
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Lécy.  Le  bon  billet  qu'a  La  Châtre.  M.  Paul  Janet  lui,  à  ma  sollicita- 
lion  pour  être  annoncé,  a  eu  le  bon  goût  de  répondre  qu'il  n'en  ferait 
rien;  mais  cette  demande  venait  après  une  démarche  formelle,  faite 
par  lui  auprès  de  moi  pour  l'envoi  de  mes  ouvrages  :  quia  nominor 
ko,  parce  que  je  suis  dans  la  chaire  de  Moïse.  Vous  voyez  que  je  suis 
assez  connu  des  gens  du  métier.  Ravaisson,  qui  n'a  rien  dit  de  moi 
dans  son  rapport  sur  la  philosophie  française  et  anglaise,  me  connaît 
txès  bien,  nous  nous  sommes  vus  à  Munich  chez  Schelling  et  l'un 
chez  l'autre  en  1839,  et  nous  avons  échangé  nos  livres  à  Paris  en 
1850.  On  n'aime  pas  les  concurrences  voilà  tout.  Le  Paris  littéraire 
a  ses  plombs  comme  Venise,  tout  n'y  est  pas  babylonien,  allez,  et 
le  pays  se  prête  à  l'étude  des  infiniment  petits.  Mais  j'oubliais  que 
vous  n'y  croyez  pas.  Une  question  sur  mon  papier  qui  finit.  Com- 
ment sans  Dieu  et  sans  le  double  fond  de  Kant,  pouvez-vous  con- 
server à  la  loi  morale  sa  valeur  pour  ceux  dont  la  conscience  reste 
muette?  au  nom  de  quoi  les  jugez-vous,  vous?  Comment  la  morale 
n€  s'éteint-elle  pas  dans  le  phénomène  psychologique.  Instruit  là- 
dessus,  j'essayerais  de  repousser  la  critique  ordinaire  contre  la 
morale  religieuse.  Ceci  n'est  pas  une  lettre  et  n'appelle  pas  de 
réponse;  je  vous  écrirai  après  avoir  étudié  V Année  Philosophique. 
Adieu,  Monsieur,  croyez-moi  bien  tout  à  vous. 

Ch.  Secrétan. 

XI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Vcrdette,  14,8  69. 
Cher  Monsieur, 
J'aurais  bien  volontiers  attendu  la  seconde  lettre  que  vous  avez  la 
bonté  de  me  promettre  après  lecture  achevée  de  V Année  Philoso- 
phique. Ma  paresse  y  eût  trouvé  son  compte,  jointe  au  désir  d'épar- 
gner à  vos  occupations  ou  tracas,  accompagnés  encore  de  mauvaise 
santé,  le  surcroît  d'ennui  —  peut-être  —  de  mes  pattes  de  mouche. 
Mais  vous  me  faites  deux  questions  auxquelles  il  est  urgent  que  je 
réponde  au  moment  où  commencent  les  vacances.  La  Verdelle  est  à 
10'  de  la  gare  du  Pontet,  et  celle-ci  est  la  station  la  plus  proche 
d'Avignon  en  remontant  le  cours  du  Rhône.  Il  y  a  de  plus  un  service 
d'omnibus  entre  Avignon  et  le  Pontet.  Si  vous  vouliez  accepter 
l'hospitalité,  certes  bien  modeste,  mais  indépendante,  que  la  Ver- 
dette  vous  offre  de  grand  cœur,  vous  auriez  de  là  toutes  les  facilités 
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possibles  pour  visiter  vos  amis  et  parents  d'Avignon.  L'indépen- 
dance dont  je  parle  a  la  forme  dun  pavillon  dont  plusieurs  de  mes 
amis  se  sont  déjà  contentés,  tout  rustique  qu'il  est,  et  qui  a  le 
mérite  de  les  mettre  exclusivement  sous  leur  clé.  Il  est  situé  près  de 
la  petite  maison  neuve  que  j'habite  avec  ma  vieille  femme  dans  un 
grand  enclos  de  bosquets  et  de  prés,  et  nous  avons  pour  proche  voisin 
et  habitant  des  vieux  bâtiments  de  la  Verdelte  un  phalanstérien 
comme  il  y  en  a  peu,  M.  Ch.  Bouchet  Doumenq,  mon  ami,  tellement 
ami  que  je  croirais  en  le  louant  avoir  le  mauvais  goût  de  me  louer 
moi-même.  Vous  voilà  j'espère  bien  renseigné.  J'ajoute  que  je  res- 
terai très  probablement  ici  et  sauf  absences  accidentelles  jusqu'au 
printemps  prochain. 

Comment  répondre  maintenant  à  la  crainte,  pour  moi  vraiment 
trop  tlatteuse,  que  vous  exprimez  sur  l'opinion  que  votre  personne, 
succédant  à  vos  ouvrages,  pourrait  me  donner  de  votre  mérite?  Par 
une  crainte  toute  pareille,  et  probablement  mieux  fondée,  tant  je 
me  sens,  et  pour  une  quantité  de  raisons,  éloigné  du  type  de 
l'homme  aimable,  comme  moi-même  je  le  concevrais!  J'ai  toujours 
été  un  silencieux  et  un  sauvage,  abondant  en  argumentations  seule- 
ment. 

Le  détail  que  vous  me  donnez  de  vos  malheurs  de  publicité  est 
navrant.  Logé  à  peu  près  à  la  même  enseigne  que  vous,  la  conspi- 
ration du  silence,  je  ne  m'explique  pas  le  fait  entièrement  de  la 
même  manière.  Du  moins  je  crois  qu'il  faut  y  tenir  compte  de 
l'embarras  que  la  philosophie  officielle  et  salariée  éprouve  toujours 
en  présence  de  la  philosophie  qui  philosophe  et  la  veut  forcer  elle- 
même  de  philosopher.  Je  ne  mets  pas,  il  est  vrai,  Ravaisson,  parmi 
ces  impuissants  et  ces  écoliers  qui  professent.  [M.  Scherer'non  plus 
assurément;  mais  M.  Scherer  qui  se  croit  désabusé  de  tant  de  choses 
et  se  réfugie  dans  sa  superbe  hégélienne,  ou,  moins  que  cela,  tue  le 
temps  en  se  livrant  au  délassement  littéraire,  n'est  plus  capable  de 
l'effort  qu'exige  une  forte  lecture  — j'en  ai  peur^]  Aussi  ne  puis-je 
imputer  qu'à  oubli  l'absence  d'un  article  pour  vous  dans  le  i^appoH 
Ravaisson  est  bienveillant,  sans  passion,  trop,  bien  trop  sans  pas- 
sion. Il  eût  fallu  qu'il  se  trouvât  quelqu'un  pour  lui  dire  :  Vous  ne 
pouvez  pas  oublier  Secrétan!  Y  pensez- vous!  Tenez,  relisez  donc 
ceci  et  cela  :  voila  les  volumes  que  vous  ne  retrouvez  plus  dans  vos 

1.  Les  mois  entre  lirels,  en  marge. 
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enfers!  etc.,  etc.  Ce  quelqu'un  s'est  trouvé  pour  votre  serviteur  : 
Vous  ne  pouvez  pas  oublier  Renouvier  !... 

Combien  il  me  larde  de  connaître  la  critique  de  ma  critique  à 
laquelle  vous  travaillez!  Je  n'ai  pas  su  comprendre  d'après  votre 
lettre  si  la  Revue  Chrétienne  a  déjà  donné  quelque  chose  de  vous 
dans  ces  derniers  temps.  Ne  manquez  pas  de  me  le  faire  savoir  de 
suite  quand  cela  arrivera,  afin  que  je  me  procure  les  numéros. 

Vous  me  demandez  comment  sans  Dieu  et  le  double  fond  de  Kant 
je  peux  conserver  la  valeur  de  la  loi  morale  pour  ceux  dont  la  con- 
science est  muette?  J'avoue  ne  le  pouvoir  pas.  Au  nom  de  quoi  jo  les 
juge?  Je  ne  \es  juge  pas,  je  les  soumets,  s'il  y  a  lieu  et  si  cela  m'est 
possible,  à  telles  mesures  pour  ma  préservation.  Mais  votre  hypo- 
thèse ne  répond  que  rarement  à  des  faits  tranchés.  Comment  font 
les  tribunaux  pour  estimer  sujets  de  la  loi  positive,  Tponv  juger,  ceux 
dont  la  conscience  n'est  pas  même  sensible  à  la  crainte,  ceux  qui 
sont  trop  des  animaux  pour  être  des  criminels?  Comment,  au  nom 
de  quoi  les  juges  selon  le  décalogue  peuvent-ils  juger  ceux  qui 
ignorent  ou  nient  l'autorité  de  Moïse?  —  Dans  les  cas  moyens  la 
conscience  n'est  pas  muette,  elle  parle  un  langage  plus  ou  moins 
clair  qui,  tel  qu'il  soit,  me  parait  être  l'unique  source  réelle  du  sens 
de  la  loi,  quelque  autre  origine  que  l'on  attribue  en  outre  à  l'auto- 
rité des.prescriptions.  Si  celle-là  manque,  je  compterai  peu,  quant  à 
moi,  sur  cette  autre;  mais  enfin  je  n'empêcherai  pas  qu'elle  existe  et 
et  soit  utile  à  ceux  qui  la  croient,  tout  en  ne  me  flattant  pas  de  la 
trouver  bonne  pour  conserver  la  valeur  de  la  loi  morale. 

Je  réponds  jusqu'ici  à  une  question  que  vous  m'adressez.  Je  serai 
moins  dans  mon  droit,  et  pourtant  je  me  laisse  tenter  à  noircir  ce 
reste  de  papier  en  vous  soumettant  quelques  réflexions  nées  de  la 
lecture  de  votre  lettre. 

«  Rien  derrière  le  commencement,  voilà  ce  que  je  n'accepte  pas 
encore  ».  liien  derrière,  etc.  Voilà  ce  que  je  n'entends  pas  non  plus 
proposer  [en  un  sens  où  rien  signifierait  quelque  chose  qui  est  rien 
absolu  et  connu  de  moi  comme  tel]  ^  /tien  de  délerminable  sous  les  con- 
ditions de  notre  connaissance.  Rien  d'intelligible  voilà  ce  que  j'exige 
et  ce  que  vous  accordez  je  crois  sans  en  être  sollicité. 

...  «  Avec  Cusa,  Bruno,  etc.,  que  le  concret  se  forme  par  l'assem- 
blage des  oppositions,  et  que  l'esprit  humain,   obligé   de   se  pro- 

1.  Les  mois  entre  tirets,  en  marge. 
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noncer  entre  une  thèse  et  nne  antithèse  également  abstraites  et 
fausses,  trouve  la  vérité  relative  dans  la  synthèse...  «  Je  réclame 
ici  une  distinction  entre  les  synthèses  de  termes  contradictoires,  tels 
qu'en  comportent  les  catégories,  et  les  synthèses  qu'on  voudrart 
former  de  propositions  contradictoires.  Si  l'on  admet  de  ces  dernières, 
si  l'on  croit  par  exemple  n'être  pas  forcé  d'opter  entre  :  Le  monde  a 
commencé.  Le  monde  n'a  pas  commencé,  etc.,  je  demande  qu'on  me 
ramène  aux  mystères  du  brahmanisme,  ce  sont  à  ma  connaissance 
les  plus  puissants  produits  de  l'esprit  que  la  contradiction  n'arrête 
pas. 

11  ne  me  semble  pas,  quand  je  vois  les  théologiens,  que  leur  opi- 
nion touchant  la  prescience  divine  provienne  de  ce  qu'ils  ne  con- 
servent point  de  futurs  indécis.  11  me  semble  au  contraire,  qu'ils 
voudraient  bien  en  conserver  de  tels,  et  souvent  ils  prétendent  le 
faire.  Mais  ils  en  sont  empêchés  par  les  exigences  de  l'idéal  d'unité 
absolue  du  penser  et  de  l'être. 

Ce  n'est  pas  la  lecture  des  romans,  quoique  fort  instructive,  qui 
m'a  le  plus  éclairé  sur  les  dangers  du  sentiment.  Mais  c'est  l'histoire 
des  religions,  la  vie  même  des  Saints,  le  spectacle  journalier  de  la 
politique  des  églises  et  de  la  direction  ecclésiastique.  Je  suis  frappé 
de  la  faiblesse  de  l'esprit  de  justice  dans  le  monde  religieux...  Mais 
je  n'en  suis  pas  étonné,  car  le  sens  le  plus  profond  des  deux  grandes 
religions  du  Salut  me  parait  consister  en  ce  qu'elles  ont  fait  un 
immense  effort  pour  gagner  à  force  d'amour,  de  grâce  et  de  sacri- 
fices le  prix  promis  à  la  justice  et  dont  l'antiquité  s'était  pourtant 
rendue  outrageusement  indigne.  Ah!  qu'il  est  temps  que  le  papier 
manque,  n'est-ce  pas? 

Croyez  toujours  à  toutes  et  à  mes  plus  vives  sympathies 

C.  Reîvouvier. 


XII.  —  M.  Secrétan  à  M.  lienouvier. 

Bergières,  sur  Lausanne,  19  août  1869. 

Je  ne  sais,  Monsieur,  jusqu'à  quel  point  ma  lettre  datée  de  Berne 
trahissait  l'extrême  embarras  de  l'écrivain.  Pressé  par  le  devoir  et  la 
honte,  j'étais  retenu  par  un  fâcheux  accident  :  mon  zèle  à  lire 
V Année  philosophique  me  l'avait  fait  emporter  par  monts  et  \aux  si 
bien  que  mon  exemplaire,  doublement  cher  par  votre  nom,  était 
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perdu!  Quoique  l'ouvrage  soit. à  Lausanne,  où  il  s'en  est  vendu 
quelques  volumes,  j'ai  dû  en  faire  revenir  un  de  Paris.  Ce  n'est  que 
sur  ce  2^  exemplaire  que  j'ai  pu  voir  combien  vous  m'avez  traité 
amicalement,  car  enfin  quoique  parlant  de  moi  d'une  manière 
flatteuse  et  surtout  fort  bienveillante,  bienveillante  au  point  d'amor- 
tir l'éloge,  car  il  est  impossible  de  n'y  pas  soupçonner  quelque 
chose  de  personnel,  en  revanche  vous  avez  assez  malmené  mon  bon 
Dieu,  en  choisissant  l'expression  douce.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de 
positivement  propre  à  toucher  et  par  le  sentiment  inspirateur 
et  par  l'importance  du  service  rendu,  c'est  de  m'avoir  mis  à  la  toute 
belle  place  de  votre  morceau,  en  me  laissant  le  soin  de  marquer  les 
points  qui  vous  séparent  de  Ravaisson,  puisque  enfin  parmi  les  con- 
temporains, c'est  Ravaisson  dont  le  chapitre  vous  importait  le  plus. 
Je  suis  donc  beaucoup  trop  partial  dans  cette  affaire  pour  pouvoir 
porter  un  jugement  grave;  et,  si  je  vous  dis  que  ce  morceau  i Infini, 
la  Substance  et  la  Liberté  m'a  paru  admirable  de  concentration, 
d'énergie,  de  limpidité,  et  sauf  respect,  d'un  style  moins  technique, 
moins  individuel,  mais  beaucoup  plus  humain  que  tels  des  grands 
volumes,  n'en  prenez  que  ce  que  vous  voudrez.  J'ai  beaucoup  admiré 
l'article  Aristote,  qui  m'a  positivement  instruit.  J'aime  aussi  que 
vous  mettiez  l'accent  dans  l'œuvre  de  Kant  où  Kant  l'a  mis  lui-même, 
dans  la  partie  positive,  mais  positive  au  sens  humain,  relatif,  sub- 
jectif '. 

Après  avoir  lu  votre  compte  rendu,  je  suis  très  honteux  de  mes 
articles  où  j'ai  laissé  des  vivacités  qui  auraient  presque  l'air  d'ingra- 
titude et  d'impiété.  —  Honteux,  dis-je,  et  plus  encore  embarrassé, 
voici  le  fait  :  les  articles  sont  destinés  à  la  Bibliothèque  Universelle. 
Le  premier  doit  paraître  au  1"  septembre  :  mais  l'épreuve  ne  m'en 
a  pas  encore  été  remise.  Il  comprend,  après  une  introduction  telle 
quelle  sui-  la  critique  en  général  et  sur  Kant,  une  analyse  de  votre 
premier  Essai. 

Le  deuxième  article  doit  être  le  dernier,  parce  que  le  directeur 
n'en  veut  que  deux  et  parce  qu'il  ne  veut  pas  que  cette  matière,  un 
peu  compacte,  il  est  vrai,  envahisse  les  N"*  de  l'hiver,  du  réabonne- 
ment, etc.  Ces  articles-  ne  doivent  pas  dépasser  sensiblement  deux 

1.  Article  de  Renouvier  dans  VAnnée  philowphique,  2"  année  1868  (paru  en 
1869),  p.  m,  469  et  471.  ■ 

■2.  Us  ont  paru  sous  le  titre  de  :  ■.  La  philosophie  critique  en.  France  ■■,  dans  la 
UMiotheque  Universelle,  1869,  t.  XXXVI,  p.  91  et  suiv.  et  p.  23i  et  suiv. 
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feuilles  chacun  de  la  Bibliothèque.  Au  point  où  j'ai  conduit  le 
deuxième  il  a  bien  déjà  cette  étendue  et  pourtant  il  ne  contient  que 
lanalyse  telle  quelle  du  2'  Fssai  (d'après  le  résumé)  celle  du  3"  et  le 
commencement  de  la  Morale.  —  Tout  le  Droit  naturel,  le  4"  essai, 
les  conclusions,  etc.,  sont  en  arrière. 

Je  puis  ajourner  le  4"  Fssai,  malgré  son  importance,  comme  com- 
mençant une  série   inachevée  et  me  dispenser   ainsi  de  citer  les 
terribles  choses  que  vous  dites  sur  les  origines  du  christianisme;  je 
puis  ajourner  les  résumés,  les  conclusions,  attendu  que  je  compte 
reprendre  l'année  prochaine  cette  étude  de  la  philosophie  critique  en 
France,  mais  il  s'agit  de  conclure  dès  ce  moment  sur  les  deux  volumes 
de  morale  et  de  la  façon  dont  je  suis  enferré,  je  ne  puis  plus  dis- 
poser que  de  A  ou  ."i  pages  d'impression.  Le  vrai  est  que  la  pre- 
mière lecture  tout  en  me  laissant  une  idée  très  nette  de  vos  opinions 
ne  m'en  a  pas  laissé  une  du  plan,  du  mode  de  démonstration,  etc. 
gui  me  permit  d'écrire  d'abondance;  avec  le  tout  sous  les  yeux,  je 
relis  et  relève  à  mesure  ce  qui  me  semble  la  substance,  toujours 
trop  pour  mon  cadre.  — Dans  le  .2^  Essaime  n'ai  guère  relevé  que  la 
théorie  de  la  liberté  en  général  et  de  son  rôle  dans  le  jugement  qui 
me  paraît  une  chose  capitale,  un  grandissime   triomphe   du   sens 
commun  sur  toutes  conventions,  prétentions  et  affectations  (y  com- 
pris les  miennes);  j'ai  fait  l'analyse  littérale  de  la  philosophie  de  la 
nature,  partie  critique,  où  votre  idée  que  les  corps  chauds  ont  chaud 
a  fait  faire  de  terribles  haut-le-corps  à  mon  docte  ami  Naville.  Les 
239  premières  pages  de  la  Morale  m'en  coûteront  bien    six  et  je 
suis  à  un  point  où  il  me  faut  de  la  force  d'âme  et  l'absence  totale  de 
papier  blanc  pour  ne  pas  ouvrir  une  discussion  critique  en  règle.  En 
effet,  s'il  y  a  un  mérite  au  delà  du  devoir,  si  ce  mérite  est  le  sacri- 
fice, inspiré  par  l'amour  raisonnable,  sans  acception   de  personne, 
l'amour  de  l'humanité,  si  cet  amour  raisonnable  n'est  que  la  perfec- 
tion du  devoir  envers  soi-même  (p.  239),  si  le  devoir  envers  soi- 
même  est  à  la  base  du  devoir  de  justice  (p.  85),  que  devient  l'oppo- 
sition du  devoir  et  du  mérite?  que  devient  l'opposition  de  la  justice 
et  de  l'amour,  dès  qu'on  prend  l'amour  au  sens  raisonnable,  au 
sens  positif  et  non  pas  au  sens  de  l'amour  passionné,  qui,  faisant 
acception  des  personnes,  poursuit  en  réalité  une  satisfaction  per- 
sonnelle et  n'est  dès  lors  qu'une  forme  de  l'égoïsme  et  du  besoin? 
—  Je  mets  ceci  ici  pour  en  décharger  mon  article,  qui  n'en  peut  plus, 
et  je  vous  prie  de  venir  à  mon  secours  :  l'auteur  seul  peut  se  résumer. 
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Marquez-moi,  je  vous  prie,  dans  le  droit  naturel,  un  ou  deux  points 
sur  lesquels  vous  pensez  bon  d'attirer  l'attention  et  qui  me  dis- 
pensent, non  de  tout  relire,  mais  de  faire  un  sommaire  pour  leque 
la  place  me  manque.  Déjà  au  début  j'ai  signalé  la  définition  de  l'état 
de  guerre  et  le  parti  que  vous  en  tirez  pour  donner  àlacasuistiqueun 
principe  solide,  service  analogue  à  celui  que  l'analyse  des  conditions 
du  jugement  rend  à  la  doctrine  académique  de  la  vraisemblance. 

En  attendant  mieux,  laissez-moi  vous  dire  que  je  comprends  par- 
faitement votre   acharnement  à   faire  tout  reposer  sur   la  justice, 
votre  antipathie  pour  l'amour  en  opposition  à  la  justice,  vos  obser- 
vations sur  le  mépris  du  juste  dans  le  monde  religieux  (ce  qui  est 
vrai  chez  les  protestants  aussi)  et  dans  ce  sens  je  reconnais  que  ce 
traité  peut  avoir  une  grande  utilité  pratique  pour  redresser  les  idées, 
mais  on  ne  redresse  un  bâton  qu'en  le  courbant  en  sens  inverse,  la 
bonté  se  trouve  rentrer  chez  vous  tantôt  dans  le  devoir  envers  soi- 
même  tantôt  dans  la  passion.  Il  y  a  décidément  là  des  préoccupa- 
lions  et  par  suite  des  préventions,  des  obscurités,  une  résultante 
finale  à  dégager;  il  y  a  un  point  où  la  dialectique  doit  montrer  que 
Justice,  Raison,  Amour,  Liberté,  ne  sont  que  les  pans  d'une  pyra- 
mide, des  valeurs  échangeables,  les  noms  d'un  seul  et  même.  Ce 
point,  il  faut  le  gagner,  roccuper  et  l'illuminer. 

En  attendant  votre  réponse,  je  vais  corriger  le  commencement, 
retranchant  ici  et  là  un  mol,  une  ligne,  ce  qu'on  pourra  dans  un 
tissu  déjà  trop  serré  et  gagnant  le  plus  économiquement  possible 
le  commencement  du  droit  naturel.  L'article  doit  être  remis  le  8  sep- 
tembre pour  paraître  le  1"'  octobre.  Après  l'avoir  livré  je  pourrai 
faire  mon  havresac  et  prendre  un  billet  de  chemin  de  fer.  Irai-je  à 
Venise  suivant  mon  premier  projet?  Accepterai-je  votre  aimable 
invitation?  —  Je  le  ferais  sans  hésiter,  si  je  ne  l'avais  un  peu  trop 
directement  provoquée,  mais  je  passerais  là-dessus  si  vous  me  pro- 
metti'ez  revanche.  J'habite  une  belle  campagne  isolée  dans  les  prés 
à  3  kilomètres  au-dessus  du  lac  Léman  dont  nous  embrassons  le 
bassin,  la  chère  est  assez  méchante,  pas  exclusivement  végétale, 
mais  pour  quelque  temps  on  pourrait  s'y  faire  :  en  huit  ou  dix  jours 
si  nous  étions  en  vacances,  en  un  peu  plus  si  les  cours  avaient 
recommencé,  je  vous  ferais  parcourir  les  beaux  points  de  cette 
grande  vallée  qui  doit  intéresser  un  riverain  du  Rhône.  Si  n  aimez 
courir,  resterez  tranquille  et  votre  solitude  sera  respectée.  Donnez- 
moi  une  bonne  parole  et  je  suis  tout  décidé,  persuadé  qu'il  y  aura 

Uev.  Meta.  —  T.  XVI 1    (n"  1-1009).  ^ 
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moyen  de  corriger  ce  que  votre  végétarianisme  pourrait  avoir  de 
déprimant  pour  l'estomac  d'un  gros  homme  de  cinquante-cinq  ans. 
Nos  vacances  finissent  le  20  octobre. 

Enchaîné  au  logis  jusqu'au  mois  d'août,  avec  très  peu  d'excita- 
tion intellectuelle  dans  une  petite  ville  assez  délabrée  et  où  seize  aos 
d'absence  m'ont  dépaysé,  j'ai  réellement  besoin  d'une  secousse 
périodique,  si  possible  de  voir  quelques  lieux  nouveaux.  J'ai  déjà 
traversé  Avignon,  Nîmes  et  Marseille,  c'est  pourquoi  je  spéculais 
sur  Venise  et  les  lacs  Lombards  et  le  Tyrol  ;  mais  si  vous  me  donniez 
la  clef  du  pavillon,  je  pourrais  rayonner  de  là  sur  des  points 
iaconnus  :  Les  Baux,  Vaucluse,  le  Venloux  par  exemple,  et  plus 
loin  Montpellier,  où  j'ai  des  amis,  Cette,  Toulon.  Avec  l'appoint  de 
voire  visite  promise,  le  plateau  provençal  l'emporterait. 

La  Revue  Chréliemie  du  ,^)  août  a  publié  mon  premier  article 
contre  Janet  traitant  de  la  solidarité,  du  péché  originel,  et  de  l'unité 
de  l'humanité,  pure  philosophie,  j'espère.  Le  n°  de  septembre  don- 
nera le  deuxième  sur  la  Rédemption,  l'Incarnation,  etc.,  le  tout  pris 
dans  le  sens  naturel,  moral  et  philosophique.  L'élément  de  la  foi 
chrétienne  y  est  mis  à  part  et... 

[La  fin  de  la  lettre  manque.) 

Xin.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  26/8  69. 

Je  risque  fort,  Monsieur,  si  je  continue  ainsi,  d'arriver  trop  tard 
pour  répondre  à  une  question  que  vous  m'adressez  et  peut-être 
aussi  pour  agir  de  mon  mieux  dans  une  résolution  que  vous  avez  à 
prendre.  Je  sacrifie  donc  bravement  les  arguments  dont  l'amoncel- 
lement présumé  me  faisait  craindre  d'avoir  à  noircir  plusieurs  pages, 
j'abandonne  toute  polémique,  excepté  sur  le  point  où  je  suis  Inter- 
rogé, et  je  vais  au  plus  pressé.  Parlons  d'abord  de  votre  excursion 
de  vacances.  Vous  me  demandez  une  promesse  en  échange,  une 
bonne  parole  au  moins,  comme  vous  voulez  bien  le  dire.  Si  vous 
saviez  à  quel  point  je  suis  devenu  sédentaire,  à  quel  point  presque 
morbide,  jusqu'à  ressentir  une  sorte  de  maladie  nerveuse  à  l'ap- 
proche de  chaque  déplacement  projeté  et  voulu,  vous  n'insisteriez 
pas  sur  la,  pron^esse.  Quant  à  la  bonne  parole  qui  doit  mettre  à  l'état 
de  projet  bien  séduisant,  d'un  de  ces  projets  qui  eussent  paru  con- 
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tenir  le  bonheur  même,  au  temps  de  la  jeunesse,  avant  que  l'expé- 
rience eût  montré  qu'on  devient  incapable  d'en  réaliser  cela  seule- 
ment qui  dépend  de  nous,  oh!  cette  parole  je  vous  la  donne  avec 
ardeur.  Quant  au  petit  côté  de  la  chose,  au  régime  végétal  dont 
vous  me  menacez,  quoique  âgé  de  cinquante-cinq  ans  et  point  gros 
homme,  je  le  supporterais  peut-être,  il  est  trop  de  mon  goût,  pour 
ne  pas  s'accommoder  à  l'occasion  à  mon  triste  tempérament.  Mais 
savez-vous  que  vous  m' effrayez  par  la  manière  dont  vous  mettez  en 
avant  les  défauts  de  l'hospitalité  offerte,  et  aussi  par  la  description 
sommaire  des  lieux  naturellement  splendides  que  vous  habitez  et 
qu'il  faut  que  j'oppose  aux  petitesses  d'ici.  Voilà  que  me  revient  à 
la  pensée  tout  ce  qu'on  dit  de  ia  propreté  hollandaise,  du  confor- 
table suisse,  de  l'art  maisonnier  et  du  genre  de  luxe  bourgeois, 
souffrez  que  je  dise  protestant.  Et  je  me  dis  :  voilà  que  tu  as  invité 
un  homme  de  ces  bords  à  visiter  ta  saleté  provençale,  tu  as  donné 
le  nom  de  pavillon  à  un  taudis  où  tu  amasses  tes  brochures  pou- 
dreuses, à  une  fournaise,  sous  le  toit,  dont  les  murs  sont  imparfai- 
tement colorés  d'un  rouge  à  la  colle.  Tu  as  à  la  vérité  une  chambre 
moins  imprésentable  à  offrir,  mais  celle-là  n'est  pas  isolée.  Tu  n'as 
pas  averti  que  les  ressources  alimentaires  étaient  bien  défectueuses 
chez  toi...  Mais  enfin  voilà  qui  est  fait,  un  devoir  rempli,  quoiqu'un 
peu  tard,  et  vous  ne  tomberez  pas  tout  à  fait  dans  un  piège  en 
vous  rendant  à  une  invitation  que  m'a  seul  inspirée  le  vif  désir  de 
causer  avec  vous,  de  connaître  le  langage  amical  et  familier  d'un 
philosophe  à  la  fois  si  profond  et  plein  de  sentiment  et  dont  les 
aventures  spéculatives  ont  encore  en  un  sens  ma  sympathie  quand 
elles  n'ont  pas  mon  approbation. 

Je  regrette  fort  que  cette  sympathie  ait  percé  dans  mon  étude  de 
l'Année  2^  —  au  point  de  faire  croire  à  l'existence  de  préven- 
tions comme  l'amitié  en  a  —  de  moi  à  vous .  J'aurais  dû  me 
méfier  de  cela.  Il  vous  reste  un  demi-moyen  d'y  remédier.  C'est  de 
taper  ferme  sur  moi.  N'y  manquez  pas,  je  vous  en  supplie,  je  serais 
bien  fâché,  tout  en  tenant  à  votre  estime  beaucoup,  que  vous  vou- 
lussiez, de  peur  de  paraître  me  rendre  le  mal  pour  le  bien,  atténuer 
les  jugements  que  votre  foi  porte  sur  mon  incrédulité  et  que  vos 
coreligionnaires  attendent  naturellement  de  vous.  Et  croyez  bien 
surtout  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  vous  dire  par  pur  compliment 
ce  que  je  dis  ici  et  en  attendant  au  fond  tout  autre  chose. 

Vous  me  reprochez  de  faire  aboutir  à  une  opposition  la  justice  et 
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l'amour,  le  devoir  et  le  mérile,  quoique  de  même  source  selon  moi. 
Je  ne  vois  nulle  contradiction  à  admettre  de  telles  oppositions  de 
fait  et  entre  des  éléments  moraux  qui  se  déterminent  diversement. 
Tout  riiomme  n'est-il  pas  d'une  seule  source?  et  pourtant  l'homme 
est  un  chaos  d'oppositions  inextricables! 

L'homme  après  le  péché  n'est  presque  plus  capable  de  mérite  ni 
d'amour  raisonnable.  Le  désir  de  mériter  lui  devient  même  un  piège. 
Trop  heureux  s'il  peut  seulement  payer  partie  de  ce  qu'il  doit,  au 
lieu  de  se  flatter  de  donner  du  sien.  11  peut  encore  connaître,  observer 
jusqu'à  un  faible  point  des  devoirs  déterminés,  rendus  positifs;  il 
peut  s'élever  parfois  à  la  notion  de  quelques  principes  généraux  de 
devoir  :  égalité,  respect  passif,  contrats  formels,  etc.  Mais  n'ayant 
pu  arriver  socialement  à  un  degré  passable  de  perfection  en  ces 
choses  mêmes,  il  s'est  rejeté  sur  d'autres,  amour,  mérite,  sacri- 
fice, etc.  Manquant  de  pain  il  s'est  voulu  nourrir  de  brioches;  la  pas- 
sion a  pris  le  pas  sur  la  raison,  a  prétendu  donner  ou  suppléer  le 
règlement...  et  de  là  amélioration,  élévation  du  cœur,  abaissement 
de  l'esprit  et  du  caractère.  —  Vous  demandez  que  je  vous  marque 
un  ou  deux  points  pour  jeter  du  jour  sur  mes  deux  volumes.  Je 
pourrais  peut-être  vous  signaler  les  courts  chap.  47,  48  surtout 
p.  307,  comme  ayant  trait  à  ce  qui  vous  intéresse  le  plus.  Mais  vos 
objections  me  montrent,  hélas  que  je  n'ai  pas  réussi  à  dire  ni  à  faire 
entendre  en  800  pages  ce  dont  je  suis  le  plus  pénétré.  Triste  sort  et 
que  Écrire  est  difficile  chose!  —  Quant  à  une  vue  générale  ayant 
valeur  de  plan  et  de  méthode,  je  ne  vois  toujours  que  la  paix  et  la 
guerre  bien  remarquées  de  vous  —  mais  non  pas  seulement  comme 
apportant  des  règles  à  la  casuistique,  je  veux  dire  plutôt  comme 
propres  à  rendre  compte  de  l'altération  empirique  des  droits  et 
devoirs,  de  la  justice.  La  loi  rationnelle  du  débit  et  du  crédit  cons- 
tants et  constamment  égaux  dans  V amour  égale  justice,  la  loi  du 
travail  à  fins  mutuelles  toujours  naturellement  dirigé  au  mieux  de 
tous,  d'un  commun  accord  et  sans  effort,  cette  loi  de  béatitude 
cède  lu  place  en  fait  à  la  justice  qui  calcule  et  pour  qui  l'amour  n'est 
rien,  et  au  Droit  fondé  sur  la  défense.  Maintenant  que  préférons- 
nous?  contrefaire  les  anges  en  cherchant  dans  lamour-passion  (sous 
les  noms  de  sacrifice,  dévouement)  la  part  de  justice  nécessaire?  Nous 
allons  continuer  à  nous  dévorer  faute  de  loi.  Ou  lâcher  d'être  des  hom- 
mes et  consentir  à  n'aller  à  l'amour  que  par  les  étapes  d'une  justice  peu 
amoureuse?  Voilà  la  question.  Que  ne  l'ai-je  posée  seulement? 
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Les  anciens  sont  tombés  tout  en  ayant  pensé  bâtir  sur  la  justice, 
ce  que  voyant,  les  religions  du  salut  ont  pris  un  autre  principe.  Si 
ce  dernier  a  eu  peu  de  succès,  faut-il  pour  cela  reprendre  le  premier 
qui  en  son  temps  a  fait  pire?  Je  réponds  à  celte  question  que  je  ne 
connais  pas  de  temps  pires  que  ceux  des  siècles  ivà  xv.  Ensuite  on 
a  commencé  à  faire  mieux,  un  peu  mieux,  qu'à  aucune  époque,  je 
crois  cela,  mais  je  crois  aussi  qu'il  n'en  est  ainsi  qu'à  cause  du  con- 
tenu de  quelques  mots  dont  les  anciens  sont  les  auteurs  et  qu'ils 
nous  ont  légués  en  périssant  :  la  raison,  la  loi,  le  droit,  la  philoso- 
phie... plus  poésie  et  ses  branches,  les  leçons  et  les  modèles. 

La  bonté  se  trouve  rentrer  tantôt  dans  le  devoir  envers  soi,  tantôt 
dans  la  passion...  il  y  a  là  décidément  des  préoccupations...  j'avoue 
les  préoccupations,  mais  où  donc  est  la  contradiction?  La  bonté  est 
passion  essentiellement,  j'ai  cru  cependant  pouvoir  la  prendre  pour 
objet  d'un  devoir  envers  soi,  en  tant  que  nous  devons  la  cultiver... 
(ch.  22).  Mais  je  ne  défends  pas  mes  expressions  trop  souvent  équi- 
voques ou  mal  inspirées  sans  doule. 

Il  est  temps  de  conclure.  J'ai  encore  trouvé  moyen  d'être  long  tout 
en  ne  voulant  toucher  qu'un  point,  j'ajourne  les  autres.  Ma  conclusion 
pour  noire  polémique,  c'est  que  j'accepte  volontiers  votre  formule  de 
la  justice  fondée  sur  l'amour  et  amour  réglé  par  la  justice,  je  la 
trouve  psychologiquement  vraie.  Mais  cette  formule  ne  lève  pas 
l'opposition  entre  les  sociétés  conventuelles  des  saints  ou  prétendus 
saints  qui  ne  se  reconnaîtraient  point  de  droits  et  n'auraient  pour 
règle  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  joint  aux  autres  comman- 
dements divins,  et  les  sociétés  civiles  fondées  sur  le  contrat,  le  droit 
individuel  et  la  propriété. 

Mille  salutations  cordiales  avec  remerciements  anticipés  pour  ces 
consciencieux  compte-rendus  qui  vont  paraître.  Encore  une  fois  ne 
me  ménagez  en  rien  et  si  j'ai  dit  des  choses  trop  terribles  punissez- 
moi. 

Votre  tout  dévoué.  C.  Renouvier. 

P.-S.  Comment  est-il  possible  qu'après  l'accident  de  V Année  perdue 
vous  n'ayez  pas  recouru  de  suite  à  la  source  d'ici?  J'en  ai  quelques 
exemplaires  là  qui  ne  font  rien  et  comment  jamais  les  placerai-je  ei 
bien  aue  je  ne  l'eusse  fait  là? 
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XIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Jienoitvier. 

Les  Bergières,  le  29  août  1869. 
Monsieur. 
Excuse/.,  s'il  se  peut,  mon  iudiscrèle  demande  de  l'autre  jour  et 
surtout  n'y  obtempérez  pas,  si  vous  étiez  porté  à  le  faire,  car  telle- 
ment quellement  l'article  est  fini  et  je  n'ai  plus  la  force  de  le  rema- 
nier, tout  pénétré  que  je  sois  de  son  insuffisance .  Au  lieu  de  lire  deux 
fois  à  quelques  mois  d'intervalle  La  Science  de  la  Morale,  il  aurait 
fallu  la  lire  deux  fois  de  suite,  la  plume  à  la  main,  et  écrire  au  plus 
tard  huit  jours  après.  Mais  c'est  fait.  Néanmoins,  si  ce  travail  me  fait 
peu  d'honneur,  il  n'en  servira  pas  moins  votre  philosophie  dans  nos 

pays. 

9  heures.  J'en  étais  là  quand  le  facteur  m'a  apporté  votre  bonne 
lettre.  Je  vais  regarder  p.  307,  1"  volume,  si  j'y  ai  négligé  quelque 
chose.  Mon  compte  rendu  se  perd  dans  les  détails.  Il  est  trop 
tourné  aux  solutions  pratiques  et  néglige  trop  ce  que  vous  relevez 
avec  raison  :  la  critique,  la  déduction  du  fait  présent,  parce  que  j'ai 
voulu  réserver  VFssai  IV  et  ses  frères  à  venir  pour  un  compte 
rendu  de  votre  Philosophie  de  V Histoire;  toutes  les  méchancetés 
avouées  sont  du  reste  dans  le  premier  article  :  Initium  ex  nihilo.  Le 
second  n'en  est  que  plus  perfide,  comme  Ravaisson  je  vous  tire  à 
nous.  Voici  quelques  mots  de  ma  conclusion  de  ce  matin,  antérieure 
à  votre  lettre  : 

«  Par  l'opposition  de  bon  sens  et  toute  chrétienne  de  la  paix  iden- 
tique à  l'ordre,  à  la  raison,  à  la  nature,  et  de  la  guerre,  qui  est 
l'accident,  le  désordre  elle  fait  avec  lequel  il  faut  toujours  compter, 
l'auteur  a  planté  le  vrai  jalon  qui  permet  à  l'esprit  de  s'orienter 
dans  le  chaos  des  faits  et  des  idées  sociales... 

«  Pratiquement  nous  souscrivons  à  tout  ce  qu'il  dit  pour  la  justice 
telle  qu'il  la  définit,  et  contre  l'amour  tel  qu'il  le  comprend.  Mais 
son  idée  fondamentale  ne  nous  semble  pas  encore  tirée  au  clair. 
La  morale  juridique  franche  et  sèche  ne  fonde  pas  le  droit  sur  le 
devoir...  Cette  justice  puisée  dans  le  devoir  envers  soi-même,  ce 
devoir  envers  soi-même  qui  implique  la  bonté  (Dieu  sait  pourquoi!), 
celte  bonté  méritoire  qui  est  le  devoir  transfiguré  et  ne  trouve  de 
limite  que  dans  les  obligations  contractées;  tout  cela  vient  d'un 
fond  qui   se   traduirait  aussi  bien   dans  une   morale  sérieuse  de 
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dévouement  et  d'unité.  Tout  cela  fait  penser  à  cette  âme  que  Ter- 
tullien  prétend  naturellement  cliTétienne  >>,  etc. 

Je  ne  vois  pas  dans  votre  lettre  de  quoi  changer  cela  et  je  ne  m'en 
soucierais  guère;  lu  surtout  par  un  public  qui  se  croit  chrétien,  je 
songe  moins  à  briser  sa  formule  qu'à  en  puritîer  le  contenu,  si  je  le 
puis.  Les  religions  ne  sont  pas  nécessairement  stationnaires.  Je  veux 
faire  lire  votre  ouvrage;  le  scandale  viendra  assez  tôt  pour  ceux  qui 
liront,  mais  avec  viendront  aussi,  pour  quelques-uns,  l'instruction 
et  Tédification.  Quant  à  ce  qui  est  manqué  dans  ce  compte  rendu  de 
la  morale,  c'est  bien  décidément  manqué. 

Merci  pour  le  reste  de  votre  lettre.  Je  n'ai  pas  réclamé,  mais  crains 
le  végétarianisme,  comme  conséquence  de  vos  principes.  La  belle 
campagne  n'est  pas  à  moi,  nous  sommes  de  petites  gens  et  le  pavil- 
lon ne  me  fait  pas  peur.  Seulement  après  la  fluxion  aux  dents,  j'ai 
pris  la  goutte  à  l'orteil  et  je  ne  sais  plus  s'il  me  sera  possible  de 
quitter  le  logis  cette  année.  On  me  fait  boire  de  l'eau  de  Vais.  Si 
j'allais  la  chercher  à  Vais  cela  m'amènerait  bien  près  de  chez  vous. 
Vous  craignez  les  déplacements,  mais  vous  avez  pourtant  logis  en 
ville  et  à  la  campagne.  A  votre  prochain  départ  pour  Paris,  ou  si 
c'est  impossible,  de  Paris,  quoi  de  plus  simple  que  de  faire  le  petit 
détour  par  Genève  et  Lausanne?  Ce  n'est  qu'une  halte,  et  vous 
retrouverez  à  Lausanne  une  ligne  assez  courte  par  Neufchàtel  et 
Pontarlier,  sans  revenir  sur  vos  pas.  Le  train  partant  d'ici  à  1  heure 
vous  amène  à  Paris  à  5  heures  du  matin.  Par  le  temps  qui  court, 
passeports  supprimés,  douane  suisse  =0,  douane  française,  peu  de 
chose,  il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  cela.  Pour  moi  si  je  parviens 
à  me  mettre  en  route,  je  vous  écrirai  alors  de  Grenoble  ou  de  Vais. 

Je  ne  réponds  pasà  votre  critique  delà  morale  ecclésiastique  parce 
que  j'entre  tout  à  fait  dans  votre  sentiment  :  Je  n'ai  relevé  les  cha- 
pitres signalés,  47,  48,  que  d'une  manière  très  générale,  toule  dis- 
cussion de  détail  m'eût  entraîné  fort  au  delà  des  bornes  :  Je  vous  ai 
suivi  pied  à  pied  jusqu'au  droit  public  où  je  lâche  et  me  borne  aune 
table  des  matières. 

Je  ne  suis  pas  de  force  à  discuter,  avec  vous  sur  le  Moyen  Age,  etc. 
Quand  vous  dirigez  vos  arguments  contre  la  continuité  et  la  néces- 
sité du  progrès,  je  les  admets;  quand  contre  le  Moyen  Age  comme 
résultat  de  la  prédication  chrétienne,  je  vous  trouverais  bientôt 
incomplet  et  injuste.  Un  point  saillant  :  la  civilisation  finit  et 
recommence.   Rome  a  dépeuplé  l'occident,   Rome,   l'empire,    non 
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l'Église,  nouveaux  peuples,  nouvelles  l&ngues,  nouvelle  jeunesse, 
nouvelle  épopée,  nouvelle  Troie.  —  Ce  n'est  pas  aux  temps  de  civili- 
sation du  monde  ancien,   mais  à  son   temps  de  barbarie,   avant 
Homère,  avant  Hésiode  qu'il  faut  comparer  le  Moyen  Age  pour  dire 
s'il  y  a  progrès  oui  ou  non  dans  l'histoire  de  l'humanité.  En  parlant 
du  seul  poème  du  Moyen  Age  il  me  semble  que  vous  êtes  injuste. 
La  Chanson  de  Roland,  les  IS'ibelungen,  le  Romancero  du  Cid,  sont 
de  la  poésie,  barbare  sans  doute,  sans  ancêtres  et  d'autant  plus 
féconde.  Vous  me   paraissez  encore  trop  possédé  vous-même  par 
l'idée  du  progrès  rectiligne  et  continu  que  vous  combattez  pour  être 
équitable  envers  le  Moyen  Age,  trop  peu  religieux  d'imagination  et 
de  raison,  dirai-je,  pour  être  équitable  envers  la  Philosophie  de 
l'Histoire  en  général.  Et  pourtant  que  de  points  d'attache  ne  trou- 
verais-je  pas  ici  encore,  entre  vos  théories  et  l'idéal  que  j'entrevois, 
que  d'endroits  où  vous  pousser...  car  enhn  cet  ordre  universel  de 
finalité   qui   est   votre  postulat   et   vous  rattache  volens  rwleus  au 
Monothéisme  :  y  croyez-vous?  Si  non,  pourquoi  en  parler?  Si  oui, 
pourquoi  le  remettre  si  vite  en  poche?  Pourquoi  ne  pas  demander 
s'il  se  trahit  ou  non  dans  l'histoire?  Quand  toute  l'expérience  par- 
lerait décidément  contre  lui,  il  serait  bien  compromis  à  tous  les 
titres  que  ce  soit.  Et  si  l'expérience  est  maniable,  l'a  priori  veut 
qu'on  l'interprète  avec  une  idée  providentielle.  N'arrivons-nous  pas 
à  la  spirale?  A  l'idée  dune  montagne  dont  il  faut  atteindre  le  som- 
met;  n'ayant  que  le  choix    des  sentiers,   dont  plusieurs  sont  des 
cassecou  ?  Bref  le  monde  égypto-romain  et  le  monde  du  livre  sont 
deux  mondes  dont  il  faudrait  paralléliser  les  périodes,  pour  être 
dans  le  vrai  du  fait  Corollaire  :  vous  mettez  trop  le   Moyen  Age 
entier  au  compte  du  christianisme  qui  ne  le  possédait  pas  assez 
réellement  pour  en  répondre  aussi  complètement,  et  cela  sous  deux 
points  de  vue  :  1°  Trop  au  compte  de  l'Église,  qui  ne  pouvait  ni  tout 
empêcher,  ni  tout  faire  sur  les  barbares.   2°  Trop  au  compte  du 
Clirislianisme  dans  les  misères  de  l'Église  elle-même,  qui  était  elle 
aussi  barbare,  qui  était  romaine  et  grecque  pardessus  le  marché, 
pleine  de  philosophie  qui  a  fait  son  dogme,  de  jurisprudence  auto- 
ritaire qui  a  fait  son  établissement,  remplie  de  barbares  et  de  mau- 
vais sujets  depuis  son  accès  au  pouvoir  et  à  la  richesse.  Ici  encore 
j'ai  besoin  de  vous  fondre  avec  ma  vieille  croyance,  ici  encore  je 
cherche  la  synthèse,  c'est  pourquoi  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

Cu.  Secrétan. 
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XV.  —  M.  Renoumer  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelle,  11/9  69. 

Cher  Monsieur. 

Quoique  je  n'aie  lu  encore  qu'une  fois  et  bien  rapidement 
l'article  de  la  Bibliothèque  je  ne  veux  pas  perdre  un  jour  pour  vous 
remercier,  et  même  au  risque  probable  que  ce  billet  ne  vous  trouve 
plus  en  Suisse.  Peu  s'en  faudrait,  si  je  vous  y  croyais,  que  je  ne  par- 
tisse à  l'instant  pour  vous  faire  visite,  quoique  fort  incommodé  de 
migraine  et  autres  petits  maux.  C'est  que  mon  très  cher  ami  et  com- 
pagnon de  solitude  Bouchet-Doumenq  part  à  l'instant  pour  le  Con- 
grès de  la  Paix.  Je  voudrais  bien  qu'il  vous  trouvât  encore  et  vous 
serrât  la  main  de  ma  part.  Mais  que  ce  nom  belliqueux  de  membre 
d'un  tel  congrès  ne  vous  porte  pas  à  retirer  la  vôtre.  L'erreur  serait 
très  grande.  M.  Bouchet  mérile  véritablement  d'avoir  part  à  celle 
des  béatitudes  que  vous  savez. 

Je  suis  content,  parfois  même  confus  de  la  partie  louange.  Elle 
dépasse  assurément  mes  faibles  talents.  Je  m'allribue  naturellement 
quelque  mérite,  puisque  je  travaille,  mais  je  connais  mes  défauts 
proprement  dits,  mes  vices  d'exégèse  aussi,  et  je  suis  très  particu- 
lièrement convaincu  que  j'ai  dû  commettre  de  grosses  erreurs;  seu- 
lement je  ne  sais  encore  lesquelles. 

Vos  attaques  touchant  le  premier  commencement  sont  de  bonne 
guerre.  Vous  n'êtes  pas  tenu  d'orner  mon  monstre  pour  le  présenter 
au  public,  non  plus  que  d'exhiber  en  même  temps  le  vôtre  qui  lui  res- 
semble assez,  sauf  les  ornements.  Et  puis  ce  public  ayant  de  longue 
date  l'habitude  de  trouver  les  philosophes  absurdes  (Exemple  ce  que 
j'ai  entendu  et  lu  partout  sur  l'harmonie  préétablie,  sur  les  idées  de 
Berkeley,  etc.,  etc.),  on  s'exposerait  trop  dans  certains  cas  à  vouloir 
le  faire  changer  d'avis  et  à  lui  expliquer  le  mystère  qui  force  tout 
véritable  philosophe  à  choquer  le  soi-disant  bon-sens. 

C'est  sur  Vespace  que  je  me  plains  un  peu  de  votre  exposition  et 
critique.  Vous  savez  bien  que  je  n'entends  pas  l'espace  limité  en 
tant  que  représentation  et  possibilité.  Or  c'est  là  sa  réelle  nature; 
comme  réalité  en  un  autre  sens  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  lui  qui 
est  limité,  mais  ce  sont  les  choses  données  sous  des  rapports 
d'étendue,  qui  sont  finies,  nombrables,  etc.  Je  ne  diffère  guère  en 
cela  du  commun  de  ceux  qui  croient  à  la  création  —  du  moins 
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avant  que  se  fiU  fait  le  mélange  adultère  de  Vin  fini  créé.  Il  n'est 
donc  pas  juste  de  m'accuser  d'absurdité  propre  sur  cet  article. 

Je  ne  voulais  écrire  que  deux  mots,  et  voici  bientôt  une  lettre. 
Pourtant,  il  faut  encore  que  je  vous  demande  ou  la  philosophie, 
d'après  vous,  doit  chercher  son  caractère  scientifique  et  par  où  se  diS' 
tingue  d'un  simjjle  instrument  au  service  d'une  foi  quelconoue,  si 
elle  abandonne  un  jjrincipe  de  la  raison  et  un  régulateur  tel  que  le 
principe  de  contradiction?  Je  tiens  à  cette  question  et  compte  bien 
la  renouveler. 

Et  maintenant  il  ne  me  reste  que  la  place  de  vous  réitérer  mes 
remerciements  très  vifs  et  mes  bien  cordiales  salutations. 

C.  Renouvier. 

XVI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdettc,  24  oct.  69. 
Cher  ami, 

11  me  tarde  beaucoup  d'apprendre,  de  faire  mieux  que  supposer, 
que  les  soins  de  la  famille,  le  climat  plus  favorable,  etc.,  ont  amené 
votre  complet  rétablissement  après  les  épreuves  de  ce  voyage  d'agré- 
ment dont  j'ai  goûté  seul,  je  le  crains,  tout  le  charme.  J'ai  pensé  et 
repensé  depuis  à  nos  conversations  que  j'aurais  voulues  plus  longues, 
plus  serrées  encore  —  (mais  que  je  n'aurais  pas  voulues  moins 
variées)  —  si  je  n'avais  eu  peur  de  vous  excéder  par  des  arguments 
in  fo?'7na.  Telles  qu'elles  ont  été  j'en  conserve  un  souvenir  plein  de 
fruit. 

Vous  aurez  été  informé  certainement  des  articles  de  M.  Franck 
dans  les  Débats,  vous  aurez  vu  alors  que  l'exemple  que  j'ai  donné  en 
citant  votre  autorité  contre  l'optimisme  de  M.  Ravaisson  a  trouvé  un 
imitateur.  Je  m'en  suis  félicité.  Pour  mon  propre  compte,  je  suis 
loin  d'avoir  à  me  plaindre  de  M.  Franck.  Il  ne  tient  même  qu'à  moi 
de  croire  que  j'ai  inspiré  un  moment  des  inquiétudes  à  cet  honnête 
penseur  pour  le  bien  fondé  des  vérités  qu'il  nomme  telles  (7  et 
14  août,  9  sept.,  7  oct.,  Débats). 

Je  lis  un  livre  de  mérite  qui  appartient  au  nouvel  éclectisme 
(éclectisme  désormais  assez  semblable  à  celui  des  anciens).  C'est  la 
Philosophie  de  Platon,  de  M.  Alf.  Fouillée  un  grand  mémoire  cou- 
ronné. M.  Fouillée  est  visiblement  un  des  porteurs  des  destinées 
futures  de  l'école  universitaire. 
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^'e  me  punissez  pas,  je  vous  en  prie,  de  ma  procrasiination  et 

donnez-moi  bientôt  des  nouvelles  de  votre  santé. 

A  vous  de  cœur. 

G.  Renouvier. 


XVII.  —  il/.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  12/1  TO. 
Cher  ami, 

Comment  vous  expliquer  ce  long  silence?  Il  faudrait  que  je  puisse 
d'abord  me  l'expliquer  à  moi-même!  Est-ce  désir  et  pressentiment 
d'une  longue  et  très  longue  lettre  sur  nos  éternelles  questions  à 
reprendre,  et  sur  vos  articles  de  la  lievue  chrétienne  que  j'ai  reçus  et 
relus  —  puis  recul  de  procrastination  en  présence  de  tant  de 
pattes  de  mouche  à  écrire?  Au  moins  devais-je  en  attendant 
me  mettre  en  règle  et  mériter  d'obtenir  des  nouvelles  de  votre 
santé  qui  n'était  qu'à  moitié  remise  au  moment  de  la  dernière 
lettre  que  vous  m'avez  écrite!  c'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui  en 
joignant  ici  tous  les  vœux  imaginables  que  je  fais  et  que  celte  épo- 
que de  l'année  m'autorise  à  vous  transmettre  bien  naïvement  pour 
toutes  les  satisfactions  d'esprit  et  de  cœur  qui  vous  sont  dues,  et 
pour  la  conservation  de  ce  qui  vous  est  cher.  Ma  femme  et  l'ami 
Bouchet  se  joignent  à  moi  pour  cette  lettre  toute  de  dires  d'amitié 
et  bons  souvenirs. 

Que  je  vous  dise  pourtant  que  j'ai  été  heureux  d'apprendre  que 
vous  vous  étiez  mis  à  l'œuvre  de  la  correction  du  S''  volume  de  la  Phi- 
losophie de  la  Liberté.  Vous  savez  combien  je  l'ai  trouvé  intéressant. 
Je  conçois  et  j'aime  que  vous  le  corrigiez  peu,  car  il  est  ce  qu'il  est. 
Mais  ce  que  je  voudrais  bien  c'est  qu'il  y  eût  réponse  dedans,  si  pos- 
sible, aux  questions  que  lui-même  suggère  dans  ce  qu'il  dit  ou  fait 
entendre  au  sujet  des  rapports  de  la  nature  et  du  péché  et  des  éche- 
lonnements de  la  création.  Vous  m'entendez  bien!  Mais  je  préciserai 
pour  peu  que  vous  le  désiriez. 

Je  n'ai  pas  eu  en  général  à  me  plaindre  pour  ma  santé  depuis  le 
mois  d'octobre.  Je  voudraisbien  pouvoir  modifier  votre  jugement  sur 
l'air  du  Comtat  et  sur  les  effets  des  figues  et  raisins  concentrésl  Les 
autres  raisons  que  vous  admettez  vous-même  pour  expliquer  la 
grave  indisposition  (grave  en  tant  qu'ainsi  prolongée)  qui  vous  a 
accompagné  pendant  votre  séjour  ici  sont  bien  suffisantes,  et  vous 
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n'avez  nul  besoin  d'accuser  la  Provence  et  ses  fruits,  dont  on  peut 
après  tout  s'abstenir. 

Adieu*,  cher  ami,  je  vous  serre  bien  affectueusement  les  mains. 

C.  Renouvier. 


XVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  26  janv.  18"0. 
Cher  ami, 

J'ai  reçu  avec  bien  du  plaisir,  avec  bien  de  la  gratitude  votre  lettre 
aff"cctueuse  du  12  courant.  Je  vous  envoie  aussi  mes  meilleurs  vœux 
de  bonne  'année,  ainsi  qu'à  M""""  Renouvier  et  à  vos  amis.  Depuis 
cet  automne  je  ne  vous  quitte  plus  par  la  pensée.  Je  suis  sûr  que 
vous  avez  presque  aussi  froid  que  nous  autres,  mais  j'espère  pour 
vous  plus  de  soleil.  Ici,  par  un  ciel  couvert,  une  assez  forte  bise  et 
5  ou  6  degrés  sous  0  on  ne  pense  plus  qu'à  se  souffler  sur  les  doigts. 
J'ai  interrompu  mes  bains  froids  trouvant  le  temps  assez  tonique 
sans  cela  et  je  suis  sûr  que  ma  baignoire  n'est  qu'un  glaçon.  Au 
reste  la  santé  est  aussi  bonne  que  possible  à  notre  âge.  Seulement, 
depuis  le  nouvel  an,  je  suis  pris  dune  immense  paresse.  Je  compte 
sur  vous  pour  me  réveiller,  car  enfin  le  Carnaval  et  le  Carême  vont 
vous  rappeler  à  Paris,  vous  jugerez  bien  la  nouvelle  France  consti- 
tutionnelle digne  d'un  coup  d'oeil  et  alors  vous  ne  pouvez  pas  éviter 
le  détour  des  Bergières,  vous  ne  chercherez  pas  même  à  l'éviter, 
vous  serez  piètrement  logé,  mais  loyalement  promené,  vous  vivrez 
d'œufs  et  de  lait,  mets  pacifiques  et  adoucissants  et  vous  nous  ferez 
à  tous  un  immense  plaisir.  Si  j'ai  dit  du  mal  du  Comtat  ou  de 
quoi  que  ce  soit  dans  le  Comtat,  je  le  rétracte  et  je  vous  en  fais  mes 
excuses,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  points  noirs  à  l'horizon,  point  de 
froid  dans  le  revoir. 

J'ai  terminé  ma  revision  du  2"  volume  '  mais  je  n'ai  pas  fait,  pas 
commencé  la  préface  où  je  voudrais  marquer  quelle  est  en  1870  ma 
position  vis-à-vis  de  ce  produit  de  1844-1845.  Je  suis  arrêlé  par  la 
difficulté  de  trouver  à  Lausanne  le  même  caractère  que  celui  du 
l*""  volume  imprimé  à  Neufchâtel. 

Je  comprends  bien  ce  que  vous  entendez  par  :  les  rapports  de  la 
nature  et  du  péché  et  les  échelonnements  de  la  création.  J'ai  tenté 

1.  2'^  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté, 
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réellement  d'éclaircir  un  peu  ma  pensée  et  de  parer  aux  contra- 
dictions apparentes  ou  réelles  de  l'ancien  texte  par  quelques  addi- 
tions explicatives.  Mais  je  ne  crois  pas  que  la  nouvelle  forme  vous 
satisfasse  mieux  que  la  précédente  ni  même  que  vous  y  vissiez 
beaucoup  de  ditTérence.  Et  comme  le  sujet  a  l'air  de  vous  intéresser, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  voir  préciser  vos  questions. 
J'irai  même  plus  loin  :  Si  vous  en  faisiez  l'objet  d'une  lettre  à  part 
et  ostensible,  j'essayerais  d'y  répondre  par  un  petit  mémoire  et  je 
joindrais  le  tout  en  note  ou  appendice  à  mon  volume,  ce  serait  plus 
facile  que  de  remanier  encore  une  fois  les  leçons  en  éloignant 
toujours  plus  la  Philosophie  de  la  Liberté  de  sa  forme  première. 
Ceci  pourrait  se  faire  indifféremment  sur  la  l*"^  édition  ou  sur  les 
bonnes  feuilles  de  la  2^  A  propos  de  la  l'"  édition  je  n'en  ai  qu'un 
exemplaire  relié  plus  un  interligné  ce  qui  est  ennuyeux.  Je  puis  très 
bien  vous  envoyer  le  l*""  si  vous  voulez,  comme  aussi,  le  moment 
venu,  vous  faire  passer  les  bonnes  feuilles  (ce  serait  peut-être  un 
peu  tard). 

Si  vous  n'entrez  pas  dans  cette  idée,  je  n'essayerais  pas  moins  de 
pépondre  pour  vous  seul  aux  questions  que  vous  m'adresseriez,  je 
n'ai  pas  tant  envie  de  les  prévenir  et  je  ne  saurais  pas  trop  non  plus 
comment  m'y  prendre,  parce  que  mon  résultat  n'est  pas  assez  clair. 

En  somme,  sur  l'origine  du  monde  matériel  et  animal,  il  me  semble 
que  la  pensée,  partant  de  mon  inconditionnel  et  du  fait  de  l'existence 
en  général,  parvenue  à  la  créature  morale,  etc.,  arrive  dans  un  carre- 
four en  présence  de  trois  ou  quatre  alternatives  qui  ont  toutes  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients  et  entre  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
motif  péremptoire  pour  choisir.  2°  Je  m'explique  cette  insuffisance 
de  la  méthode  par  le  fond  de  ma  critique.  Notre  science  est  propor- 
tionnelle à  nos  besoins.  Nulle  question  morale  n'est  intéressée  à 
savoir  si  la  nature  sensible  est  dans  son  principe  contemporaine  et 
distincte  de  la  créature  morale  où  nous  sommes  obligés  de  chercher 
sa  cause  finale,  et  si  elle  n'a  été  qu'altérée  par  contre-coup;  si  elle 
résulte  de  la  chute  elle-même  et  représente  la  série  des  travaux 
préliminaires  à  la  production  de  l'humanité  par  elle-même,  ou  enfin 
si,  objet  d'une  création  subséquente  à  la  chute,  elle  doit  être  consi- 
dérée comme  un  instrument  de  restauration.  Même  l'idée  que  la 
nature  n'est  intervenue  en  rien  dans  la  question  de  notre  histoire 
pourrait  être  défendue.  Mais  si  ces  questions  n'importent  pas  à  notre 
but  pratique,  il  est  clair  qu'on  ne  saurait  les  résoudre  par  la  méthode 
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philosopliique  dont   le  principe  est  de  tenir  pour  vrai  ce  qui  est 
réclamé  par  ce  but. 

En  somme  cependant,  l'expérience  et  le  sentiment  me  semblent 
parler  pour  les  hypothèses  qui  rendent  la  plus  étroite  possible  la 
solidarité  entre  la  nature  et  l'homme  et  qui  n'admettent  aucune 
souffrance  imméritée,  aucune  sans  but,  aucune  sans  une  suprême 
compensation  et  justification.  Sans  être  capable  de  m'expliquer 
davantage,  je  penche  pour  ne  voir  dans  la  nature  que  le  corps  de 
l'humanité  sans  me  prononcer  sur  la  question  de  savoir  si  l'existence 
d'un  tel  corps  étendu  en  général  ou  seulement  sa  condition  présente 
sont  l'effet  de  la  chute  et  de  la  restauration. 

M.  Dandiran,  mon  collègue  depuis  quelques  mois,  désirerait  qu'on 
fit  mention  dans  la  bibliographie  de  V Année  Philosophique  du  Compte 
rendu  trimestriel  des  publications  de  théologie  et  de  philosophie  à 
l'étranger,  qu'il  publie   depuis  deux   ans.  Ce   compte   rendu  n'a 
donné  jusqu'ici  que  des  analyses  de  livres  sans  appréciations  et  s'est 
piqué  de  représenter  impartialement  toutes  les  écoles.  On  accorde 
généralement  qu'il  a  tenu  parole.  C'est  ce  qu'on  en  peut  dire  de 
plus  favorable,  car  tous  les  articles  ne  sont  pas  également  clairs  et 
intéressants;  mais  enfin  tel  quel  il  me  parait  digne  d'être  mentionné 
et  encouragé,  il  rend  déjà  des  services,  il  en  peut  rendre  de  plus 
grands  s'il  réussit.  Il  m'a  semblé  que  vous  le  possédiez  déjà,  sinon  le 
directeur  sera  heureux  de  vous  l'envoyer.  Outre  mes  trois  cours 
obligatoires  pour  les  élèves  :  logique  formelle,  psychologie  et  l'his- 
toire de  la  philosophie,  en  tout  huit  heures,  j'ai  ouvert  à  l'Académie 
un  cours  de  Ihôodicée  dont  les  deux  premières  leçons  ont  été  assez 
bien  suivies,  vu  le  petit  nombre  total  de  nos  élèves.  J'y  rencontre 
justement  au  début  les  questions  touchées  ici  et  j'y  suis  passable- 
ment empêché.  Ces  neuf  leçons  de  3/4  d'heure,  que  je  prépare  peu 
ou  point  dépensent  pourtant  mes  forces  assez  pour  que  je  paresse  le 
reste  du  temps  sans  trop  de  remords. 

Les  affaires  de  Rome,  celles  de  Paris,  les  nôtres  aussi,  dont  on  ne 
parle  pas  au  dehors  et  qui  sont  plutôt  à  l'état  d'incubation  :  Révision 
de  la  Constitution  fédérale.  Université  fédérale,  Saint-Gothard,  tout 
cela  m'intéresse  assez  et  je  perds  bien  du  temps  à  lire  les  journaux. 
On  me  dit  que  j'ai  décidé  une  dame  catliolique  romaine  à  sortir  de  son 
église.  Je  dois  aller  la  voir  prochainement,  ce  qui  m'embarrasse  fort. 
Je  me  trouve  bien  léger  et  bien  inconséquent  pour  ce  métier-là.  Mais 
c'est  pourtant  bien  quelque  chose  d'avoir  gagné  ce  point  sur  le  père 
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Matignon  et  sur  mon  ami  Gratry  qui  n'y  ont  rien  pu  Tun  et  Tautrc. 
Ce  m'est  un  grand  plaisir  d'apprendre  que  celui-ci  a  eu  enfin  le  cou- 
rage de  rompre  ostensiblement  avec  les  Ullramontains  et  qu'il  en 
est  couvert  de  sottises.  Si  lui  et  quelques  autres  imitaient  Hyacinthe 
ce  serait  bien  bon  pour  la  France  qui  n'ira  guère  d'elle-même  au 
Protestantisme  établi,  libéral  ou  autre.  Il  y  a  deux  traditions  et  trop 
de  sang,  trop  de  crimes. 

Dites-moi  ce  que  vous  faites,  vos  travaux?  Adieu!  Il  ne  me  reste 
pas  la  place  de  vous  dire  tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi. 

Ch.  Secrétan. 
{A  suivre.) 


L'EXPÉRIENCE   MORALE' 


J'avais  commencé  à  revoir  ce  livre  en  vue  de  celle  seconde  édition. 
Sur  le  conseil  d'amis,  je  me  suis  décidé  à  le  rééditer  à  peu  près 
sans  changement.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en  voie  aussi  nettement  que 
personne  les  insuffisances.  Mais  je  crois  que,  tel  quel,  il  a  rendu  et 
peut  rendre  encore  quelque  service.  D'autre  part,  c'est  une  œuvre 
toujours  difficile  et  souvent  vaine  que  de  corriger  un  travail  déjà 
ancien.  Il  vaut  mieux  faire  neuf,  et  sur  de  nouveaux  plans. 

Je  crois  aujourd'hui  encore  qu'il  n'a  pas  été  inutile,  au  moment 
où  tendait  à  se  constituer  la  science  de  la  réalité  ou  de  la  nature 
morale,  de  donner  l'idée  d'une  technique  prolongeant  la  science, 
mais,  dans  une  certaine  mesure  autonome.  Les  règles  de  conduite 
ne  peuvent  se  déduire  directement  et  en  quelque  sorte  linéairement 
d'une  sociologie,  comme  si  entre  l'action  et  la  courbe  sociale  devaient 
seulement  s'intercaler  quelques  corrections,  quelques  adaptations 
exigées  par  la  complexité  des  circonstances.  A  mi-chemin  de  la 
science  et  de  l'action  il  y  a  place  pour  une  psychologie  du  sentiment 
et  de  l'action  honnêtes. 

Je  sais  que  pour  beaucoup  de  personnes  cela  va  sans  dire.  Mais  il 
est  toujours  dangereux  d'user  de  prétéritions.  En  failles  livres  des 
sociologues  prétendent  aboutir  à  des  conclusions  pratiques.  Or  il  est 
arrivé  qu'au  nom  d'une  histoire  sociale  à  vol  d'oiseau,  ou  d'aigle 
—  selon  les  auteurs  —  on  nous  a  présenté  des  préceptes  moraux 
qui  auraient  eu  besoin  pour  se  justifier  d'études  et  d'analyses  d'un 
tout  autre  ordre  et  d'une  précision  autrement  directe.  Je  suis 
convaincu  que  le  point  de  départ  de  toute  recherche  morale  est  la 
science  des  mœurs,  qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  au  delà  de  fondement 
métaphysique  de  la  morale,  quel  qu'il  soit,  et  que  les  progrès  de 
cette  science  feront  la  place  de  jour  en  jour  plus  étroite  à  Vimpression- 

1.  Nous  publions  ici  la  préface  de  M.  Rauh  a  la  deuxième  édition  de  son 
livre  :  Verpévience  morale,  qui  parait,  en  ce  moment  même,  à  la  librairie 
F.  Alcan. 
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nisme  moral.  Mais  une  science  objective  quelconque  se  complète  par 
un  art.  Or  l'art  moral,  c'est  ici  une  certaine  façon  de  traiter  le  senti- 
ment moral  '.  De  ce  point  de  vue,  à  Tétude  des  forces  morales  incon- 
scientes, et  des  consciences  considérées  comme  des  forces,  se 
superpose  l'analyse  des  consciences  elles-mêmes.  Nous  sommes  ici 
dans  un  autre  plan.  J'oserai  presque  dire  que  la  morale  commence 
par  la  science  impersonnelle  pour  aboutir  à  la  chronique,  à  la  polé- 
mique, aux  personnalités,  et  cela  non  pas  seulement  pour  adaptera 
des  circonstances  contingentes  des  principes  absolus  établis  par 
ailleurs,  mais  pour  établir  les  principes  mêmes  de  l'action.  Il  y  a  là 
de  quoi  faire  sourire  ceux  qui  imaginent  les  principes  comme  des 
momies  royales  silencieusement  préparées  dans  les  sanctuaires  des 
cabinets  d'études.  Cela  étonnera  moins  ceux  qui  ont  observé  les 
militants  d'une  cause  ou  d'une  idée  dans  l'action  où  ils  forgent  leurs 
règles  de  vie.  Ne  confondons  pas  avec  le  savant  —  un  homme 
d'action  lui  aussi  —  le  professeur  disert  qui  expose  derrière  une 
vitrine  bien  nette  les  doctrines  bien  étiquetées  et  soigneusement 
brossées  de  façon  qu'il  n'y  reste  pas  un  grain  de  cette  poussière  que 
soulève  toute  bataille. 

Je  crois  particulièrement  important  de  travailler  dans  ce  sens  à 
l'heure  présente.  Sans  doute  l'homme  a  le  besoin  le  plus  pressant  de 
réapprendre  la  discipline  collective,  le  sens  social.  Le  mysticisme 
actuel,  l'égolisme,  le  Kantisme  universitaire  sont  les  formes  diverses 
d'un  individualisme,  qui,  n'ayant  pas  trouvé  le  milieu  naturel  et  seul 
respirable  pour  l'homme,  le  milieu  social  et  humain,  s'use  et 
s'anémie  dans  la  contemplation  d'un  cadre  vide,  ou  dans  la  pour- 
suite de  ïombre  d'une  ombre.  Mais  l'individu  moderne  recrée  sans 
cesse  la  société  comme  le  primitif,  par  le  sacrifice,  ressuscite  son 
Dieu.  Il  est  essentiel  dès  lors  que  dès  l'enfance  on  ne  tarisse  pas 
dans  les  consciences,  surtout  dans  les  consciences  françaises,  la 
source  de  l'invention  et  de  Faction.  Qu'on  y  prenne  garde  :  la  traduc- 
tion en  langage  pédagogique  et  administratif  de  l'objectivité  scienti- 
fique, c'est  le  dogme  officiel. 

D'autres  accepteraient  volontiers  cette  idée  que  l'art  moral  mérite 
qu'on  s'en  souvienne,  mais  non  point  qu'on  s'en  occupe.  Une  mention 
saffit,  qui   ne   va  pas   sans  quelque   nuance   de  dédain.   N'avons- 

1.  Il  vaut  mieux  désigner  par  le  mot  d'arl  la  technique  morale.  Ce  ciianpe- 
ment  de  terminologie  n'infirme,  au  reste,  en  rien  les  conclusions  de  notre 
dernier  chapitre  sur  l'altitude  morale  scientifique. 
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nous  pas  les  livres  de  nos  moralistes  du  xvn"  siècle  tous  les 
jours  commentés  et  comme  continués  par  les  maîtres  de  nos 
écoles  et  de  nos  lycées?  On  se  convaincra,  j'espère,  aisément  eu 
lisant  ce  livre,  que  la  psychologie  de  l'honnête  homme  moderne,  telle 
que  je  la  conçois,  est  assez  diflërente  de  celle  de  Vlionvti'  homme  ou 
du  chrétien  du  xviF  siècle.  On  a  usé  du  droit  qua  tout  lecteur  de  ne 
lire  qu'à  moitié  pour  extraire  des  règles  pratiques  que  j'ai  énoncées 
les  plus  générales  d'entre  elles,  qui  facilitaient  en  effet  ce  rappro- 
chement; celle  par  exemple,  de  l'impartialité,  de  lacompétence,  etc. 
Mais  je  doute  qu'un  moraliste  du  xvii"  siècle  eût  adhéré  à  cette  règle, 
entre  bien  d'autres,  de  ne  reconnaître  comme  valables  que  les 
maximes  vérifiées  dans  et  par  l'action  présente,  ce  qui  me  paraît 
une  des  règles  fondamentales  de  l'action  moderne. 

On  s'emparera  peut-être  de  cette  dernière  formule  pour  faire  de 
nous  un  sociologue  pur.  Car  celte  valeur  même  attribuée  à  la  con- 
science, à  l'idéal  individuel  et  présent,  n'est-elle  pas  caractéristique 
du  moment  historique  où  nous  sommes?  N'est-elle  pas  dès  lors 
observable  objectivement?  Mais  ce  fait  même  que  les  consciences 
prennent  de  plus  en  plus  de  valeur  pour  elles-mêmes,  n'est  du 
ressort  du  sociologue  qu'à  partir  du  moment  oîi  le  mouvement  de 
ces  consciences  se  dessine  dans  les  faits  de  façon  objectivement 
appréciable.  C'est  au  contraire  dans  les  consciences  que  le  moraliste 
proprement  dit  le  saisit.  Peu  importe  au  reste  que  la  conscience  qui 
intervient  dans  l'action  soit  individuelle  ou  collective.  Pourvu  qu'on 
la  considère  comme  un  système  de  valeurs,  la  morale  cesse  d'êlre 
purement  sociologique.  La  distinction  des  faits  moraux,  immoraux 
et  amoraux  n'est  pour  le  sociologue  qu'un  moyen  provisoire  et 
superficiel  de  classification.  Pour  un  savant,  il  n'y  a  que  des  faits  et 
des  forces.  Le  sentiment  même  de  la  communion  avec  la  société  ne 
saurait  être,  par  le  sociologue,  exalté  comme  tel.  La  conscience  doit, 
pdiir  lui.  s'effacer  devant  la  science  et  la  force  des  choses. 

Un  mot  seulement  encore  sur  une  interprétation  particulièrement 
inexacte  de  mes  intentions.  M.  Delvolvé,  dans  un  article  d'ailleurs 
fort  intéressant  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  mai  1908 
fnote  de  la  page  088),  prétend  que  mon  buta  été  de  nous  soumettre 
à  ritispiration  directrice  de  certains  milieux  ar/issants,  en  fait  à  In 
(lireriion  socialiste.  .l'aurais  tenté  une  enlreprise  analogue  à  celle 
des  Théologiens  réformés  du  xvii*  siècle,  en  quête  d'une  organisation 
orlhodore   pour    déterminer    les  caractères    de   la    véri'able   h'glise. 
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M.  Delvolvé,  au  reste,  n'est  pas  sûr  de  me  bien  comprendre.  Je  puis 
dissiper  sou  doute.  Il  ne  ma  pas  compris.  J'ai  toujours  dit  que  le 
critère  ultime  de  la  croyance  pratique  était  le  témoignage  de  la 
conscience  informée  et  épi^ouvée.  Je  crois  qu'en  fait  ceux  qui  se 
conformeront  à  ia  méthodologie  que  j'esquisse,  en  viendront  à 
accepter  sur  certains  problèmes  qui  me  préoccupent  particulière- 
ment, des  conclusions  sensiblement  analogues  aux  miennes.  Mais  le 
contact  avec  le  milieu  n'est  selon  moi  qu'un  des  moyens  déprouver 
sa  conscience,  et  c'est  en  définitive  à  celle-ci  que  reste  le  dernier 
mot.  Je  suis  convaincu  —  je  n'aurais  pas  écrit  mon  livre  si  je  ne 
lavais  pensé  —  que  ma  méthode  est  la  bonne.  Je  doute  beaucoup 
plus  du  degré  d'entente  où  l'on  peut  aboutir  en  l'utilisant.  Mais  je 
crois  que  c'est  là  une  question  secondaire  et  en  quelque  sorte 
extrinsèque.  Comme  je  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises,  la  méthodologie 
morale  serait  la  même  quand  elle  n'aboutirait  qu'à  une  certitude 
individuelle. 

On  a  bien  voulu  m'inviter  à  préciser  à  l'aide  d'un  exemple  les 
règles  que  j'ai  formulées.  Telle  serait  bien  la  vraie  façon  de  procéder 
et  c'est  bien  ainsi  que  j'ai  procédé  pour  me  faire  ma  conviction 
personnelle.  J'ai  essayé  dans  des  cours  sur  la  Justice  sociale  et  la 
Pairie  de  montrer  les  limites  de  la  sociologie  et  de  la  technique 
morale.  Mais  mes  occupations  professionnelles  et  l'extrême  difficulté 
des  sujets  m'ont  empêché  de  mettre  ces  cours  au  point  pour  la 
publication.  J'ai  donné  quelques  indications  sur  une  application 
possible  de  la  méthode  décrite  dans  ce  livre,  dans  un  article  delà 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Murale  '. 

Sur  la  question  de  méthodologie,  on  trouvera  quelques  éclaircis- 
sements complémentaires  dans  des  articles  publiés  dans  différentes 
Revues  ou  dans  les  Bulletins  de  la  Société  française  de  philosophie  ^. 

F.  Rauh. 


1.  Le  (Jes'enir  et  Tidéal  social,  à  propos  d'une  brochure  récente, Revue  de  Me'ta- 
pliyaique  et  de  Morale.  Janvier  1904. 

2.  bulletin  de  la  Société  française  de  p/iilosop/iie,  ia.nviev  1904,  La  morale  comme 
technique  indépendante.  Ihid.,  mai  1906;  Discussion  avec  M.  Durkheim;  iîei'ue 
philosopfiique.  Science  et  conscience,  1904,  I,  p.  339.  Cf.  une  discussion  avec 
M.  Belot,  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosop/iie,  séance  du  24  mars  1908. 


LE  PREMIER  SYSTÈME  DE  NIETZSCHE 

ou 

PHILOSOPHIE  DE  L'ILLUSION' 


Si  Nietzsche  avait  achevé  son  Livre  du  Philosophe  2,  il  l'aurait 
accompagné  de  plusieurs  traités  où  il  aurait  esquissé  la  psychologie 
de  ce  que  nous  appelons  le  besoin  de  la  vérité.  Car  avec  une  ironie 
vollairienne,  jointe  à  une  habitude  platonicienne  du  mythe,  il 
s'émerveille  de  «  ces  animaux  qui  dans  un  coin  perdu  du  système 
solaire  inventèrent  lexpédienl  de  connaître  »,  et  qui  sont  les 
hommes.  Et  c'est  une  prétention  en  effet  singulière,  puisque  au  bout 
d'un  instant  quand  notre  planète  sera  refroidie,  ces  ingénieux  ani- 
maux devront  mourir.  L'intelligence  est  une  ombre  fugitive  et  débile 
dans  un  univers  qui  n'a  pas  souci  d'elle.  Mais  quel  en  est  alors  le 
rôle?  11  ne  suffit  pas  que  l'orgueil  démesuré  de  Ihomme  s'imagine 
connaître  le  vrai,  c'est-à-dire  s'imagine  être  le  miroir  central  011 
vient  se  refléter  l'univers,  pour  que  cette  prétention  soit  fondée 
(W.  X,  189). 

La  philosophie  de  Nietzsche,  dès  cette  première  époque,  n'est  pas 
une  «  théorie  »>,  mais  une  psychologie  de  la  connaissance.  Celte  psy- 
chologie se  sert  de  ressources  schopenhauériennes  et  darwiniennes. 
Mais  elle  procède  par  aperçus  plutôt  que  par  recherches  exactes, 
fidèle  en  cela  à  la  doctrine  de  Nietzsche  sur  la  philosophie.  Pour 
Nietzsche  il  y  a  en  effet  deux  usages  de  la  pensée.  II  y  a  d'une  part 
le  tâtonnement  empirique  et  la  recherche  laborieuse  des  causes  se- 
condes; et  d'autre  part  il  y  a  la  généralisation  du  génie,  qui  va  d'un 

1.  La  présente  élude  fait  partie  d'iiii  livre  à  paraître  sur  Frédéric  Nietzsche, 
sa  Vie  et  sa  Pensée. 

2.  Les  fragments  de  ce  livre  ont  été  publiés  par  M.  Ernest  Holzer,  au  t.  X  des 
Œuvres  complètes  de  Nietzsche.  Ils  sont  posthumes  et  datent  des  années  1872-"3 
et  18";j.  Dans  ce  qui  suit  on  essaie  une  restitution  intégrale  de  la  pensée  de 
Nietzsche  entre  1869  et  1875.  Nous  citons  d'après  l'édition  des  Werke  (W)  in-8, 
chez  Naumann,  Leipzig. 
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seul  coup  d'aile  aux  explications  dernières.  Ainsi  procédaient  les  phi- 
losophes grecs.  Nietzsche  interprète  les  données  d'une  psychologie 
introspective  voisine  des  spiritualistes  français  de  l'école  biranienne 
et  de  Taine  par  une  pensée  généralisatrice  empruntée  au  transfor- 
misme darwinien  et  à  Schopenhauer.  Sa  philosophie  est  un  scho- 
penhauérisme  modernisé  par  l'addition  de  celte  théorie  formulée 
auparavant  par  Taine  :  «  La  loi  de  sélection  s'applique  aux  événe- 
ments mentaux.  » 

I 

L'illusion  de  la  connaissance. 

La  fonction  de  l'intelligence  est  à  l'origine  défensive.  L'intelligence 
aide  l'homme  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Elle  lui  tient  lieu  de  la 
forte  musculature  et  de  la  dentition  des  fauves.  Elle  lui  sert  davan- 
tage encore  à  fuir  le  danger  et  à  se  cacher  *.  Encore  la  lutte  contre 
la  nature  extérieure  n'est-elle  pas  la  plus  pénible.  C'est  contre  ses 
semblables  que  l'homme  soutient  le  combat  le  plus  difficile.  L'intel- 
ligence lui  suggère  les  astuces,  les  mensonges,  les  dissimulations 
nécessaires.  La  conduite  intelligente  et  par  conséquent  dissimulée 
de  l'homme  est  un  mimétisme  analogue  à  celui  qui  permet  à  certains 
animaux  de  revêtir  un  pelage  couleur  de  sable,  de  neige  ou  de 
feuillage  pour  se  soustraire  aux  regards  de  leurs  ennemis.  L'homme 
feint,  par  le  langage,  la  mentalité  qu'il  croit  agréable  ou  redoutable 
à  ceux  qui  l'entourent.  11  prend  des  airs  qui  captent  leurs  sympathies 
ou   le   font  redouter  d'eux.  Il  se  masque.  Et  plus  encore  qu'aux 
autres,  il  se  ment  à  lui-même;  débile  et  couard,  il  essaie  de  se  ras- 
surer par  des  attitudes  de  force.  Il  ne  sait  rien  de  son  être  propre 
et  il   évite  de  se  renseigner;  car  il  serait  épouvanté   de  ce    qu'il 
apprendrait.   Cette   façon   de  se   masquer  à  lui-même  sa  propre 
réalité  déjà  très  difficilement  pénétrable,  nous  l'appelons  sa  vanité. 
Mais  alors  même  qu'il  s'efforce  sincèrement  de  connaître,  de  per- 
cevoir et  de  sentir  l'univers,  il  témoigne  encore  d'une  vanité  folle; 
et  il  est  enveloppé  d'une  buée  d'illusions.  Il  croit,  lui  qui  ment  à 
tous,  que  l'univers  ne  lui  ment  pas.  Il  attribue  une  valeur  absolue 
à  sa  connaissance,  sans  l'avoir  contrôlée  et  toute  l'estime  qu'il  fait 

1.  w.  X.  190. 
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de  l'existence  humaine  sera  viciée  par  là.  Comment  à  un  être  ainsi 
lait  de  mensonge  délibéré  et  d'illusions  involontaires,  la  notion  de 
la  vérité  peut-elle  venir?  Comment  arrivera-t-il  au  moment  où  dans 
l'homme  surgira  le  besoin,  voire  le  fanatisme  et  rhéroisme  de  la 
vérité?  Comment  peut-il  naître  un  Socrate?  C'est  une  longue  évolu- 
tion à  décrire. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  besoin  de  vérité  est  d'abord  un  besoin 
social.  L'existence  sociable  de  l'homme  et  sa  vie  précaire  nécessi- 
tent une  trêve  dans  la  guerre  de  tous  contre  tous.  De  certaines 
formes  de  simulation  ont  été  socialement  condamnées.  .\  celui  qui 
simulait  ce  qu'il  n'était  point,  on  peut  à  de  certains  moments, 
arracher  le  masque.  Il  apparaît  alors  tel  qu'il  est  dans  sa  réalité, 
c'est-à-dire  tel  qu'il  est  dans  l'estime  générale,  quand  son  procédé 
de  simulation  est  percé  à  jour.  Les  simulations  nuisibles  à  l'intérêt 
général  furent  réputées  délictueuses.  Elles  furent  dénommées  «  men- 
songes ».  Se  donner  pour  ce  qu'on  est,  c'est-à-dire  confesser  sans 
astuce,  par  le  langage,  ses  intentions  et  ses  actes,  leur  donner  le  nom 
qu'ils  méritent  dans  l'évaluation  qu'en  ont  faite  socialement  les 
hommes,  voilà  ce  qu'on  appelle  «  dire  le  vrai  ».  La  vérité  est 
d'abord  ce  qui  ne  nous  induit  pas  en  erreur  socialement  :  Elle  est 
œuvre,  non  de  clairvoyance  intellectuelle,  mais  de  vertu  '  ? 

C'est  un  besoin  moral  qui  nous  a  fait  inventer  la  distinction  du 
vrai  et  du  faux.  Ensuite  nous  avons  voulu  appliquer  à  nos  relations 
avec  l'univers  une  notion  applicable  seulement  à  des  rapports  avec 
les  hommes.  D'un  homme  qui  avait  pris  les  apparences  de  la  richesse, 
quand  nous  avons  démontré  qu'il  est  pauvre,  nous  pouvons  dire 
qu'il  a  menti.  Son  attitude  et  son  dire  étaient  faux.  Mais  comment 
amener  l'univers  à  parler  vrai  ?  11  ne  nous  parle  pas  même  directe- 
ment. Il  nous  parle  par  notre  corps,  par  nos  sens,  par  notre 
conscience,  par  notre  intelligence.  Comment  contrôler  le  témoignage 
de  notre  corps  et  de  notre  esprit? 

Ce  qui  nous  sert- à  décrire  notre  perception  de  l'univers,  ce  sont 
des  mots.  Les  sciences  elles-mêmes  sont  encore  un  langage.  Quelle 
vérité  peut  être  contenue  dans  ces  signes?  Ils  fixent  et  rappellent 
des  groupes  d'images.  L'image  elle-même  résulte  d'un  choc  nerveux. 
Entre  l'image  et  le  mot,  quel  rapport?  Parmi  les  qualités  de  l'objet 
évoqué,  combien  en  retient-il?  De  toutes  les   qualités  du  reptile 

1.  X, 193. 
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celle  de  ramper  est  la  seule  que  relienne  le  mol  «  serpent  ».  A  com- 
bien d'autres  animaux  ce  mol  conviendrait-iP  ?  Entre  l'image  et  le 
choc  nerveux  d'où  elle  résulte,  quel  rapport  encore  ?  Comment  un 
son  traduirait-il  les  qualités  perçues  par  d'autres  sens?  Gomment 
atteindre  ainsi  à  la  vérité  des  choses?  Désigner  une  perception  par 
un  mot  est  une  métonymie.  Juger,  par  des  perceptions,  de  l'ébran- 
lement nerveux  est  une  métaphore,  et  préjuger  de  la  cause  de  cet 
ébranlement  serait  un  sophisme.  Les  mots  sont  donc  des  symboles, 
pour  désigner  les  relations  que  soutiennent  avec  l'homme  des  choses 
inconnues;  et  ces  relations,  les  mots  n'en  précisent  pas  la  nature. 
La  donnée  immédiate  de  la  pensée  qui  s'exprime  par  des  mois 
est  la  sensation.  A  vrai  dire,  la  sensation  cache  une  foule  de  processus, 
dont  elle  est  pour  nous  l'indice  sans  nous  les  faire  connaître.  Dès  1866, 
quand  Nietzsche  connut  le  livre  de  Friedrich  Albert  Lange  sur 
l'Histoire  du  Matérialisme,  ce  résultat  pour  lui  était  fixé.  1.  Le  monde 
des  sens  est  le  produit  de  notre  organisme.  2.  Nos  organes  visibles 
ne  sont  eux-mêmes,  comme  toutes  les  autres  parties  de  monde  phé- 
noménal, que  des  images  d'un  objet  inconnu.  3.  Notre  organisme 
réel  nous  demeure  donc  inconnu,  comme  les  choses  extérieures 
qu'il  doit  nous  faire  connaître  -.  Dire  que  notre  vision  traduit  un  état 
de  notre  système  nerveux,  ce  n'est  donc  pas  approcher  du  réel, 
puisque  noire  système  nerveux  ne  nous  est  connu  que  comme  un 
groupe  d'images  visuelles.  La  vérité  est  que  nous  senlons  notre 
vision  comme  lacLe  de  notre  organe.  Entre  cette  vision  et  l'activité 
inconnue  de  ce  groupe  d3  forces  que  la  perception  représente 
immédiatement  comme  notre  organe  visuel,  nous  senlons  qu'il  y  a 
un  rapport  que  Nietzsche  croit  pouvoir  assimiler,  avec  une  exacti- 
tude approchée,  à  celui  qui  existe  entre  le  vouloir  et  Cacte'^.  Pour 
Nietzsche,  qui  retrouve  ici,  à  son  insu,  un  raisonnement  classique 
depuis  Maine  de  Biran,  l'organe  dont  nous  avons  une  perception 
obscure  est  aussitôt  conçu  comme  une  cause.  Dans  toute  sensation 
ainsi  le  sentiment  de  causalité  est  déjà  donné.  Nous  essayons  déjà 
de  déployer  dans  la  succession  et  dans  l'espace  l'aclivité  dont  nous 
avons  le  sentiment  immédiat.  C'est-à-dire  que  la  mémoire  est  donnée 
avec  les  sensations  les  plus  simples  \  Elle  est  plus  ancienne  que  la 


1.  \v.  X,  193. 

2.  A  GersdorfT,  sept.  1866  {Corr.  1,  33). 

3.  W.  165-166. 

4.  X,  151. 
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conscience  qui  n'est  possible  que  par  elle.  Elle  n'a  rien  de  physiolo- 
gique',  et  l'activité  qui  atteste  le  plus  sûrement  la  vie  de  l'esprit, 
c'est  justement  la  mémoire.  En  sorte  que  Nietzsche  semble  imbu, 
quand  on  le  lit,  d'un  travail  français  qu'il  a  certainement  ignoré,  et 
qui  est  la  thèse  de  Gratacap  sur  La  mémoire.  C'est  par  là  aussi 
qu'il  s'écarte  de  la  psychologie  purement  empiriste  d'un  Taine. 

Pour  Nietzsche  en  effet,  on  n'a  rien  expliqué  en  disant  que  la 
répétition  des  mêmes  réflexes  engendre  les  mêmes  images.  Car  la 
répétition  est  un  fait  qui  se  passe  dans  le  temps  :  c'est-à-dire  qui 
n'existe  pas  en  dehors  de  la  mémoire.  La  mémoire  est  en  dehors 
du  temps  et  peut-être  dépa?se-t-elle  l'individu.  Nous  portons  sans 
doute  en  nous  la  mémoire  de  tous  nos  aïeux.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas 
que  la  mémoire  réelle  se  traduise  toujours  en  images  conscientes. 
Ce  qu'on  remarque,  c'est  que  de  certaines  excitations,  toujours  les 
mêmes,  produisent  en  nous  toujours  la  même  réaction.  Voilà  où  il 
apparaît  que  la  mémoire  est  profondément  noire  faculté  intellec- 
tuelle première.  Comment  l'organisme,  inconsciemment,  choisirait-il 
de  réagir  d'une  façon  identique,  s'il  n'avait  appris  celte  réaction  et 
s'il  ne  s'en  souvenait"-? 

Mais  il  faut  faire  ici  un  pas  de  plus  et  faire  servir  à  la  psycho- 
logie la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  L'organisme  a  appris  ses 
réactions  et  il  s'en  souvient  parce  qu'elles  lui  sont  nécessaires  pour 
se  défendre  de  la  douleur  et  à  lui  procurer  des  joies.  Douleur  et  joie, 
voilà  ce  qui  apparaît  au  plus  profond  de  nous-mêmes.  Nous  sommes 
un  tissu  complexe,  un  subtil  équilibre  d'émotions  joyeuses  ou  dou- 
loureuses. C'est  ce  complexus  que  nous  pouvons  appeler  volonté.  La 
mémoire  est  un  appareil  que  la  volonté  s'est  donné  pour  faire  un 
choix  entre  les  sollicitations  qui  lui  viennent  du  dehors,  pour  choisir 
celles  qui  lui  procurent  des  émotions  joyeuses  et  pour  se  garer 
contre  les  émotions  douloureuses.  C'est  s'adapter  au  monde  exté- 
rieur inconnu  que  de  se  souvenir.  Voilà  pourquoi  Nietzsche  dira 
que  les  formes  du  temps,  de  l'espace,  de  la  causalité,  sans  lesquelles 
il  n'y  a  pas  de  souvenir,  appartiennent  à  la  volonté  et  non  pas  à 
l'intelligence  comme  le  croyait  Kant^  Mais  de  là  il  est  possible  de 
tirer  une  conclusion.  L'expérience  montre  que  ces  façons  de  voir, 
après  tout,  servent  à  orienter  utilement  notre  activité,  elles  doivent 

i.  Geriachtniss  hal  Nichts  mil  Nerven,  mit  Gehirn  zu  Ihun.  W.  149, 
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donc  correspondre  à  la  nature  réelle  de  la  matière,  même  si  elles 
ne  la  révèlent  pas.  Il  est  bien  évident  que  nous  ne  percevons  des 
choses  que  l'excitation  nerveuse  qu'elles  nous  causent.  Pourtant 
cette  trace  qu'elles  laissent  dans  notre  système  nerveux  en  est 
comme  une  reproduction  superficielle  et  symbolique?  Entre  le  son 
et  les  figures  régulières  que  produit  l'ondulation  acoustique  sur  une 
surface  vibrante  couverte  de  sable,  il  n'y  a  pas  de  ressemblance, 
mais  il  y  a  un  rapport,  puisque  les  mêmes  figures  reviennent  régu- 
lièrement. La  décomposition  que  produit  la  lumière  sur  de  certaines 
substances  chimiques  nous  semble  reproduire  les  linéaments  que 
perçoit  l'œil  humain  :  Il  y  a  donc  un  rapport  entre  la  cause  exci- 
tante inconnue  et  ces  effets  chimiques  semblables.  Ainsi  chacune 
des  excitations  nerveuses  que  laisse  une  cause  extérieure  est  en 
rapport  avec  des  qualités  vraies.  Les  qualités  objectives,  acousti- 
ques, visuelles,  tactiles  que  nous  percevons,  ne  sont  que  l'expres- 
sion, en  des  langages  différents,  d'une  même  réalité.  Ces  langages 
peuvent  se  traduire  l'un  par  l'autre.  Ils  peuvent  être  la  métaphore 
l'un  de  l'autre.  Il  y  a  des  hommes  à  qui  le  son  suggère  une  odeur 
ou  une  image  lumineuse  (W.  X,  ITOi.  Entre  notre  organisme 
inconnu,  entre  ce  système  traversé  de  vibrations  délicates  que  nous 
appelons  des  émotions  et  les  systèmes  extérieurs  de  forces,  il  y  a 
donc  des  essais  constants  d'accommodation.  Il  y  a  un  mimétisme 
par  lequel  nos  organes  s'adaptent  au  milieu  qui  les  baigne.  Toute 
pensée  primitive,  même  inconsciente,  est  ainsi  une  imitation.  Il 
s'agit  de  composer  avec  la  réalité  extérieure  plus  forte.  Mais  nous 
aussi,  nous  résistons.  Le  résultat  est  un  compromis,  comme  entre 
des  sphères  élastiques  comprimées,  et  qui  se  touchent  par  des 
facettes  régulières.  Nos  sensations  sont  l'aperception  que  nous 
avons  de  la  résistance  des  autres  êtres  venus  en  contact  avec  nous 
selon  une  surface  d'intersection  où  s'épousent  en  quelque  façon  les 
deux  réalités  en  présence.  Ainsi  il  n'y  a  pas  sans  doute  en  dehors 
de  nous  de  formes  pareilles  à  ce  que  nous  percevons.  11  n'y  a  point 
de  dimensions  ni  de  temps.  Les  choses  dépendent  pour  une  part  de 
nous'.  Nous  nous  mesurons  par  les  choses.  Elles  servent  de  dyna- 
momètre à  notre  résistance.  Mais  ce  que  nous  cherchons,  c'est  la 
moindre  résistance  et  la  joie,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  notre 
force    débordante.    C'est    en    ce  sens    que    la   simple   activité   de 

1.  W.  X,  156,  160. 
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l'œil  est  déjà  créatrice  dart,  est  déjà  une  transfiguration. 
Ces  sensations,  une  fois  recueillies  dans  la  mémoire,  n'y  demeurent 
pas  inertes.  Rien  ne  s'oublie  jamais.  Les  causes  de  souffrance  ou  de 
joie  ont  laissé  dans  l'organisme  subtil,  que  nous  appelons  notre 
volonté,  une  disposition  à  entrer  en  vibration  spontanée.  11  aime  à 
se  suggérer  les  images  qui  lui  ont  laissé  des  émotions  de  joie  lumi- 
neuse; et  la  douleur  elle-même,  quand  elle  a  été  forte,  tend  à  vibrer 
encore  en  images  pénibles.  11  se  produit  alors  un  conflit  d'images. 
Les  plus  fortes  tendent  à  absorber  les  plus  faibles  (X,  137-171),  et  le 
darwinisme  là  encore  a  raison.  Celte  reviviscence  des  images,  c'est 
rimaginalion.  Mais  elle  n"est  pas  seulement  un  réveil  des  images. 
Elle  est  une  sélection.  Dans  quel  sens  se  produit-elle?  Elle  tend  à 
compléter  les  images,  à  leur  suggérer  des  contrastes.  Si  nous 
sommes  faibles,  ce  sont  les  images  douloureuses  qui  l'emporteront. 
La  prédominance  des  images  joyeuses,  la  tendance  à  parachever 
intérieurement  de  lumineuses  constructions  ébauchées  par  une  expé- 
rience agréable,  est  signe  au  contraire  de  vigueur.  Les  vibrations 
délicates  par  lesquelles  le  système  nerveux  fait  émerger  à  nouveau  les 
images  abolies,  et  les  choisit,  trahit  notre  vitalité  décroissante  ou 
luxuriante.  Il  y  a  un  état  dans  lequel  la  vie  des  images  est  tout  à  fait 
affranchie  des  entraves  que  leur  met  communément  Tuftlux  d'expé- 
riences nouvelles  et  la  contrainte  factice  d'une  réflexion  très  ulté- 
rieure :  c'est  le  rêve.  C'est  dans  le  rêve  qu'on  observe  le  mieux  cette 
sélection  opérée  entre  les  images  par  notre  émolivité,  déprimée  par 
sa  faiblesse  ou  stimulée  par  son  besoin  de  bonheur'.  Et  le  rêve  produit 
absolument  l'impression  de  la  veille.  Pascal  a  raison  de  dire  qu'un 
rêve  qui  nous  reviendrait  toutes  les  nuits  nous  occuperait  comme 
les  choses  que  nous  voyons  tous  les  jours.  Mais  Nietzsche  ajoute 
que  de  certains  esprits  et  parfois  des  peuples  entiers,  même  à  l'état 
de  veille,  laissent  ainsi  revivre  librement  les  images.  Les  artistes 
sont  de  tels  esprits,  et  le  rêve  est  pour  le  vulgaire  un  commence- 
ment d'étal  dïime  artiste.  11  y  a  des  peuples  qui  savent  vivre  dans 
un  rêve  éveillé.  Ils  vivent  dans  un  étal  d'esprit  mythologique  ou 
artiste.  Pour  ces  peuples,  les  arbres  recèlent  des  nymphes,  ou  bien 
comme  les  Athéniens,  ils  verront  la  déesse  Athéné  paraître  vivante 
aux  cotés  de  Pisistrate,  sur  les  marchés  d'Athènes.  Les  Grecs  ont 
été  un  tel  peuple  -. 
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La  plupart  des  hommes  cependant  ne  sont  pas  dans  un  état 
d'àme  artiste  et  ne  vivent  pas  un  rêve  éveillé.  Pour  l'ordinaire  nous 
vivons  d'une  vie  réfléchie,  raisonnante  et  agissante.  La  vie  réfléchie 
et  active  est  celle  qui  distingue  le  monde  extérieur  du  monde 
intérieur  de  l'esprit.  Elle  s'aperçoit  qu'il  y  a  des  images  qui  sur- 
gissent librement  à  l'état  de  réminiscences  sans  autre  lien  que  le 
besoin  de  sentiment  qui  les  a  fait  naître;  et  d'autres  images  qui 
surgissent  à  l'état  de  groupes  cohérents  et  qui  s'imposent  à  nous 
désagréablement  par  la  douleur,  si  nous  ne  nous  garons  d'elles. 
Ce  groupe  cohérent  d'images  fortes  s'appelle  le  monde  exlérieui\ 
Les  autres  sont  le  monde  de  la  conscience.  La  représentation 
consciente  est  le  travail  qui  consiste  à  faire  la  distinction  des  pre- 
mières et  des  secondes.  C'esl  un  travail  auquel  il  faut  que  la  volonté 
nous  aide.  Cette  volonté  ne  nous  est  pas  elle-même  connue.  Elle  se 
traduit  pour  nous  par  un  équilibre  délicat  de  joies  et  de  douleurs. 
Mais  ces  émotions  nous  disent  la  tendance  obscure  du  vouloir,  ses 
satisfactions  et  son  mécontentement.  Elles  nous  révèlent  si  notre 
organisme,  forme  visible  de  ces  tendances  en  elles-mêmes  incon- 
naissables, est  bien  ou  mal  adapté  à  son  milieu.  11  est  nécessaire, 
pour  que  cette  adaptation  se  fasse  dans  les  conditions  les  moins 
ruineuses  pour  l'organisme  que  nous  puissions  nous  orienter  avec 
sûreté  parmi  ces  impressions  brutales  ou  salutaires  qui  constituent 
ce  que  nous  appelons  le  monde  extérieur.  C'est  à  quoi  nous  sert  la 
découverte  instructive  que  nous  avons  faite  en  créant  les  mots.  Les 
mots  servent  à  classer  les  impressions  analogues.  Voilà  où  notre 
mémoire  toujours  en  éveil  est  utile  (X,  162).  Sans  doute  nous  effa- 
çons les  différences  individuelles.  11  n'importe,  si  nous  retenons  les 
ressemblances  qui  suffisent  à  nous  procurer  les  avantages  d'où 
dépend  la  vie.  C'est  là  ce  qui  s'appelle  connaUre.  La  connaissance 
est  une  mémoire,  mêlée  d'oubli,  et  qui  recueille  des  impressions 
utiles  et  nuisibles.  De  nouveau  il  se  fait  une  sélection  des  images, 
mais  c'est  pour  des  raisons  pratiques.  Les  images  dont  est  tissé  le 
rêve  sont  sans  intérêt  pratique,  sont  désintéressées.  Celles  dont  est 
faite  la  perception  extérieure  à  l'état  de  veille  nous  guident  dans 
l'action.  Ce  travail  de  sélection  des  images  s'appelle  pensée  :  «  Den- 
ken  est  ein  Herausheben  (X,  134)  ».  Nous  attachons  à  une  image 
sonore,  à  un  mot,  une  image  effacée  des  choses  individuelles  expéri- 
mentées par  nous  et  qui  se  superposent  pour  nous  dans  un  souvenir 
condensé,  confus,  inexact,  mais  utile.  C'est  là  former  un  concept. 
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Ce  travail  est  nécessaire  pour  que  nous  ne  nous  perdions  pas 
dans  la  fuite  des  impressions.  Les  mots  sont  comme  des  flotteurs, 
auxquels  nous  nous  confions  dans  le  rernous  prodigieux  des  images. 
Y  a-t-il  un  rapport  de  ces  mots  au  réel?  L'opération  qui  a  été  faite 
est  de  classement  pur.  Elle  consiste  à  ranger  sous  des  mots  iden- 
tiques des  choses  qui  sont  simplement  analogues';   c'est-à-dire  à 
confondre  le  différent  dans  Tidenlique  par  la  plus  audacieuse  des 
métoiiymien.  Or  les  sensations  elles-mêmes  étaient  déjà  des  méta- 
phores, au  regard  de  la  réalité  inconnue  qu'elles  traduisent.  A  l'ori- 
gine  de   toute   connaissance   il  y  a   donc   un   enchevêtrement  de 
sophismes  grossiers  et  continus.  Une  armée  mobile  de  métonymies 
et  de  métaphores,  de  mythes,  pour  tout  dire,  voilà  notre  connais- 
sance; et  tout  d'abord  la  distinction  du  genre  et  de  V espèce,  la  dis- 
tinction de  la  substance  qu'on  imagine  être  sous  les  phénomènes  sont 
métonijmiques.  Il  n'y  a  pas  d'arbre  séparé  de  son  milieu  atmosphé- 
rique et  ce  qui  se  détache  de  l'arbre  n'est  pas  «  une  feuille  »  : 
Croit-on  qu'il  y  ait  un  modèle  et  comme  un  patron  sur  lequel  sont 
coupées  ces  myriades  d'objets  tous  différents  et  qu'on  appelle  des 
feuilles?  Il  y  a  là  une  personnification    toute  poétique.   Ainsi   la 
pensée  abstraite,  elle  aussi,  crée  encore  des  mythes.    Elle   aussi 
combien  imaginativement;  ses  mythes  sont  des  entités,  créées  non 
par  une  imagination  libre,  mais  par  une  imagination  esclave  de  la 
pratique.    Les  réalités    sensibles,    les   seules    que   nous   puissions 
atteindre  sont  individuelles.  Cela  suffit  pour  nous  faire  voir  que  la 
pensée    abstraite    est    un   simple  classement    superficiel    et  com- 
mode des  réalités.  Toutefois,   ce  qu'elle  rend  possible  désormais, 
c'est  de  nous  orienter.  Notre  champ  d'observation  intérieure,  que 
traversent  en  foule  les  astres  errants  et  les  nébuleuses  imprécises, 
est  divisé  à  présent  selon  des  distinctions  définies  comme  le  tem- 
pliim  des  Étrusques.  On   peut  classer  et   suivre  les  phénomènes 
qui  le  traversent.  Cela  nous  rapproche-t-il  d'eux?  Non.  Mais  nous 
ne  nous  perdons  plus  dans  leur  foule.  Et  qu'est-ce  maintenant  que 
dire  la  vérité?  C'est  faire  cette  contemplation  et  en  dire  les  résultats 
selon  les  rites;  c'est  classer  les  choses  dans  les  compartiments  con- 
venus et  leur   donner   leur  nom    usuel.  Ainsi   nous  nous   faisons 
entendre;  et  l'accord  sur  la  conduite  est  possible.  Le  besoin  social 
est  satisfait. 

1.  X,  162-167.  172-198. 
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C'est  là  un  grand  point  et  une  grande  sécurité.  Pour  mesurer 
toute  l'importance  de  ce  résultat  acquis,  il  suffit  d'ajouter  mainte- 
nant que  la  conscience  claire  et  la  science  ne  se  constituent  que  par 
la  combinaison  d'idées  abstraites. 

On  s'imagine  quelquefois  que  la  conscience  claire  est  une  façon 
plus  adéquate  de  connaître  et  comme  une  pénétration  de  nous  plus 
profonde.  La  vérité  est  que  cette  clarté  est  apportée  par  nous,  et 
c'est  celle  de  l'abstraction.  Elle  est  toute  factice.  C'est  la  clarté 
condensée  de  diverses  métaphores.  Déjà  l'abstraction,  aidée  du  lan- 
gage, nous  a  fait  opposer  nettement  le  monde  extérieur,  désormais 
rigide,  à  la  réalité  mouvante  du  monde  intérieur.  Mais  le  monde 
intérieur  lui-même  apparaît  désormais  dans  une  autre  lumière.  De 
ce  fond  mouvant  ne  se  détachaient  jusque-là  que  des  efforts  indis- 
tincts accompagnés  d'émotions  douloureuses  et  joyeuses.  Maintenant 
ces  efforts  sont  aperçus  par  leur  côté  représentable,  comme 
des  mouvements  du  corps.  Les  émotions  de  plaisir  et  de  joie  précè- 
dent ou  accompagnent  des  gestes  dont  le  point  de  départ  et  la  fin 
sont  perceptibles.  Nous  faisons  alors  la  distinction  du  vouloir  et 
de  l'acte.  Elle  n'était  pas  possible  sans  la  perception  extérieure,  et 
notre  vouloir  n'est  clair  pour  nous  que  lejour  oùil  est  projeté 
dans  la  durée  et  dans  l'espace,  où  il  prend  la  forme  visible  des 
objets  distinctement  perceptibles  au  dehors'.  Il  est  très  vrai, 
selon  Nietzsche,  que  la  plus  simple  sensation  atteste  un  elTort  de 
volonté.  H  est  vrai  encore  que  la  connaissance  tout  entière  c'est  une 
œuvre  de  volonté,  puisque  c'est  pour  des  raisons  pratiques  que  nous 
trions  les  images  dans  la  mémoire,  dans  la  perception  et  dans  la 
pensée  abstraite.  Mais  à  son  tour  le  vouloir,  s'il  veut  être  perçu,  s'il 
veut  entrer  dans  la  conscience  devra  revêtir  les  formes  où  sont 
encloses  toutes  les  perceptions;  la  forme  de  mouvements  qui  rem- 
plissent l'espace  et  le  temps.  Alors  il  se  produit  un  concept  dont 
l'origine  est  capitale,  parce  que  la  science  sans  lui  ne  naîtrait  pas.  Il 
se  trouve  que  de  certains  actes  par  nous  sont  voulus  et  sont  réalisés. 
Une  succession  de  phénomènes  se  constate,  dont  le  premier  terme 
est  une  image  mentale  et  le  dernier  une  modification  de  la  réalité 
extérieure,  le  tout  accompagné  de  cette  série  de  sentiments  par  où 
se  traduit  pour  nous  le  vouloir.  La  notion  complexe  qui  a  surgi  de 
la  sorte  est  celle  de  la  causalité.  Nietzsche  n'en  cherche  l'origine  que 
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dans  la  conscience,  comme  autrefois  Maine  de  Biran,  Mais  cette 
conscience  n'est  pas  pour  lui  primitive.  Elle  est  une  élaboration 
conceptuelle  accompagnée  de  sentiments,  et  c'est  une  image  très 
indirecte  de  la  réalité  intérieure  qui  nous  est  donnée  par  elle  \. 

Deux  choses  de  grande  conséquence  sont  à  présent  devenues 
possibles  :  la  loffique  et  la  science.  Nous  rapprocheront-elles  de  la 
vérité?  Elles  agrandiront  seulement  l'immense  édifice  des  méto- 
nymies. Elles  achèveront  de  construire  le  vaste  columbarium  où, 
dans  les  urnes  des  mots,  reposent  les  cendres  des  images  d'autre- 
fois. Elles  continuent  d'édifier  le  rucher,  où  toutes  les  impressions 
qui  constituent  le  butin  de  notre  expérience,  reposent  en  cellules 
régulières  et  factices.  Nous  posons  des  définitions?  Qu'est-ce  que 
définir,  si  ce  n'est  déverser  le  contenu  d'une  de  ces  cellules  dans 
une  autre?  Dire  de  tel  objet  qu'il  est  long,  qu'est-ce  autre  chose,  si 
ce  n'est  le  transporter  dans  le  récipient  où  sont  déposées  des  images 
de  longueur?  Mais  cet  objet  n'est  pas  en  lui-même  ce  que  nous  le 
voyons  et  la  longueur  est  une  construction  de  l'esprit.  Nous  pronon- 
çons des  jugements?  C'est  le  même  arbitraire.  Nous  posons  que 
tel  phénomène  comporte  telles  relations,  telles  suites,  etc.?  Veut-on 
par  là  identifier  l'objet  avec  ses  relations  et  ses  suites?  C'est  une 
métonymie  commode  pratiquement,  illégitime  en  elle-même.  El 
cet  ensemble  de  faux  grossiers,  dont  pas  un  n'est  conforme  au  réel, 
constitue  la  forme  de  pensée  la  plus  rigide  et  la  plus  claire  qui  existe, 
la  logif/ue  -. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  la  science.  Elle  enregistre  les  succes- 
sions régulières.  Mais  pour  qu'elle  fCil  vraie,  il  faudrait  d'abord  que 
les  observations  sur  lesquelles  elle  se  fonde  fussent  adéquates.  Il 
bien  évident  que  nous  percevons  avec  des  organes  et  des  cerveaux 
d'homme.  Nous  nous  rendons  compte  que  l'univers  doit  avoir  une 
autre  figure  dans  la  tôle  d'un  insecte  et  d'un  oiseau  que  dans  la 
notre.  Il  ne  nous  vient  pas  à  l'idée  que  leur  idée  du  monde  soit 
adéquate.  Pourquoi  serons  nous  assez  présomptueux  pour  nous 
imaginer  que  la  nôtre  seule  en  est  un  reflet  fidèle'?  Ou  plutôt  nous 
avons  vu  que,  pour  Nietzsche,  cette  question  de  la  ressemblance  de 
notre  connaissance  k  la  réalité  extérieure  est  mal  posée.  Il  ne  peut 
être  question   que  d'une  adaptation  exacte  et  non  d'une  ressem- 
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blance.  Mais  on  peut  alléguer  que  les  lois  de  la  nature  sont  d'une 
irréfragable  constance.   Nous   nous   heurtons  contre    elles,  comme 
notre  toucher  se  heurte  à  la  dure  résistance  du   monde  physique. 
C'est  en  effet  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte  et  qu'il  faut  expliquer. 
Évidemment  le  fait  le  plus  capable  de  nous  donner  la  notion  d'un 
monde  extérieur  est  celte  omniprésence  et  cette  infaillibilité  des  lois 
naturelles.  Si  loin  que  nous  projetions  la  sonde  télescopique  dans 
les  profondeurs  de  l'infiniment  grand  et  si  loin  que  nous  poursui- 
vions les  recherches  microscopiques  dans  les  profondeurs  de  Finfi- 
niment  petit,  il  semble  que  la  nature  soit  un  éditîce  d'une  structure 
impeccable,  régulière  et  sans  lacunes.  Comment  croire  à  une  cons- 
truction de  l'esprit?  Et  pourtant,  répond  Nietzsche,  cette  régularité 
est  toute  dans  les  nombres  et  dans  les  mesures,  dans  les  relations 
mathématiques.   Mais  le    nombre,   l'espace  et   le   temps,  sont   des 
formes  de  l'esprit,  et  ces  formes  ne  peuvent  établir  que  des  relations 
entre  des  perceptions  intérieures.  Nous  avons  vu  qu'il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  perception   vraie.   Nos   perceptions    ne    traduisent   que 
l'impression  émotive  laissée  à  notre  organisme  par  les  sollicitations 
du  dehors,  et  un  travail  purement  Imaginatif  nécessité  par  des  rai- 
sons pratiques  nous  permet  d'établir  entre  elles  un   lien.  C'est  ce 
travail  que  continue  la  pensée  scientihque  alors  qu'elle  mesure  les 
actions  et  les  réactions  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Le  mol  même 
d'action  physique  est  une  métaphore  nouvelle  empruntée  à  la  cau- 
salité intérieure.  Ce  que  nous  observons,  ce  sont  des  successions  : 
des  mouvements  se  dessinent,  à  partir  d'un  point  de  départ,  et  vont 
à  un  point  d'aboutissement.  N'est-ce  pas  ce  que  nous  remarquons 
aussi  sur  notre  corps,  quand  nous  voulons  une  certaine  fin?  Nous 
transportons  par  l'imagination  cette  volilion  intérieure  dans  le  phé- 
nomène mécanique  du  dehors  ^  Nous  nous  construisons  un  monde 
tout  anlhropomorphique.  Avons-nous  raison?  Non,  aux  yeux  d'une 
logique  purement  analytique.  Mais  qu'est-ce  qui  vous  oblige  à  croire 
que  le  fond  des  choses  soit  conforme  à  une  telle  logique?  C'est  peut- 
être  quand  nous  sommes  illogiques  que  nous  avons  raison.  On  peut 
faire  valoir  quelques  raisons  en  faveur  de  notre  déraison.  Mais  alors 
il  faut  aller  jusqu'au  bout  du  procédé  tiguré  qui  nous  aide  à  nous 
construire  l'univers,  et  celte  considéraiion  suflit  à  réhahililer  par 
des  raisons   pratiques  toutes  les   opérations  de  l'esprit    qui  nous 
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semblaient  si  humbles  dans  leur  origine  et  si  peu  capables  d'atteindre 
la  réalité. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  procédé  métaphorique  qui  nous 
fait  imaginer  des  causes  extérieures  sur  le  modèle  de  la  cause  inté- 
rieure nous  a  réussi.  Pratiquement  celte  métaphore,  enrichie  de 
développements  métonymiques,  a  suffi  à  construire  la  science  et 
notre  science  a  prise  sur  l'univers;  il  y  a  quelque  raison  de  persister 
dans  une  façon  de  penser  qui  nous  a  valu  de  semblables  avan- 
tages. Ce  que  nous  nous  construisons  par  métonymie  et  par  méta- 
phore, c'est  une  image  transposée  de  l'univers,  mais  dont  chaque 
point  correspondrait  à  des  points   déterminés  de  l'original.   Après 
tout,  notre  intelligence  elle-même  est  issue  des  choses,  et  il  n'y  a 
pas  de  raison  de  supposer  qu'elle  ne  s'adapte  pas  progressivement 
aux  choses  par  des  procédés  que  des  nécessités  pratiques  lui  pres- 
crivent'.Ces  procédés,  dit-on,  n'ont  rien  de  logique?  Mais  la  logique 
elle-même  est  métonymie  pure,  incohérence  fondamentale  et  méta- 
phore.   Elle  n'affecte  une  apparence    de  continuité   analytique  et 
d'évidence  que  pour  l'esprit  qui  est  dupe  de  ses  images.  Peut-être 
est-ce  donc  notre  procédé  de  métonymie  imagée  qui  atteint  le  réel. 
La  régularité  des  lois  de  la  nature,  que  prouve-t-elle,  si  ce  n'est 
qu'une  mémoire  est  vivante  dans  la  matière  elle-même?  Pourquoi 
un  corps  heurté  par  tel  autre  corps  se  décide-t-il  pour  telle  réaction 
habituelle,  si  ce  n.'est  parce  qu'il  a  déjà  pris  ce  chemin  et  qu'il  s'en 
souvient?  S'il  s'en  souvient,  c'est  donc  quil  en  a  aussi  eu  la  sensa- 
tion. Des  choses  étrangères  les  unes  aux  autres  n'agiraient  proba- 
blement pas  les  unes  aux  autres.  Les  corps  qui  obéissent  à  l'action 
du  dehors  perçoivent  donc  cette  action  obscurément-.   Nietzsche 
en  vient  donc  dès  son  premier  système  à  considérer  la  matière 
comme  une  foule  de  centres  d'aperception;  et  c'est  jusque  dans  le 
dernier  atome  qu'il  admet,  avec  la  faculté  de  réagir  physiquement, 
une  volonté,  une  émotivité  propre  à  ressentir  la  joie  ou  la  douleur, 
Tout  l'univers  dans  son  fond  est  joie  et  douleur,  et  tout  ce  qui  s'y 
passe  est  un  effort  qui  tend  à  libérer  les  êtres  de  leur  souffrance.  De 
quoi  disposent-ils  pour  cela?  de  la  représentation.  Ils  tâchent  de 
charmer  leur  émotivité  par  des  images  rayonnantes.  Mais  ces  images 
sont  de  diverses  sortes,  et  il  y  a  lutte  entre  ces  images.  11  y  a  les 
images  du  rêve  affranchies  de  tout  contrôle,  et  il  y  a  les  images  de 
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la  veille  sévèrement  triées.  Le  triage  s'est  fait  par  des  nécessités 
pratiques  impérieuses.  Mais  il  s'accompngne  d'une  émotion  de  joie. 
La  science  et  la  conscience  sont  une  si  grande  clarté  projetée  sur 
le  monde  que  l'humanité  en  éprouve  d'abord  une  émotion  enivrée. 
Devant  cette  émotion  les  images  de  rêve  ne  tiennent  plus.  Dans  la 
sélection  des  images,  les  images  claires  du  savoir  conscient  l'em- 
portent. C'est  là  la  joie  du  savoir;  et  l'humanité  réclame  désormais 
celte  joie.  La  connaissance  claire  lui  a  donné  prise  sur  les  choses. 

L'univers  ne  lui  ment  donc  plus.  11  lui  dit  la  vérité.  Et  ce  qu'on 
réclame  du  savant,  c'est  de  trouver  des  formules  qui  donnent  ainsi 
une  prise  sur  les  forces  matérielles.  Ce  seront  là  les  vérités.  Cette 
utilité  pratique  assurera  aux  procédés  métonymiques  de  la  logique 
et  de  la  science  une  supériorité  marquée  sur  les  métaphores  du 
rêve  et  de  la  conscience  confuse.  Dans  la  lutte  des  images  la  logique 
et  la  science  l'emporteront  de  toute  nécessité.  Il  y  aura  des  hommes 
dont  la  fonction  sociale  sera  de  se  consacrer  à  la  recherche  de  ces 
formes  de  langage  capables  de  modifier  utilement  la  pratique.  Ils 
seront  les  héros  de  la  vérité.  Ils  n'auront  pas  toujours  de  cette 
dignité  une  récompense  humaine;  leur  récompense  vraie  sera  ce 
bonheur  enivré  qui  éclate  dans  les  premiers  poèmes  de  Démocrite 
et  dans  l'orgueil  de  Socrate. 

Parfois  même  ils  croiront  devoir  proclamer  leur  «  vérité  »,  alors 
qu'elle  ira  contre  la  croyance  et  la  pratique  commune.  Est-ce  un 
mérite?  C'est  une  grande  force.  Toute  vérité  s'établit  parla  lutte. 
Les  héros  de  la  vérité  sont  ceux   en  qui  la  prédominance  d'une 
image  ou  d'une  métonymie  nouvelle  est  accompagnée  d'un  tel  sen- 
timent de  supériorité  joyeuse  que  dans  l'enivrement  de  cette  joie, 
par  besoin  de  domination,  ils  engagent  la  lutte  même  sans  espoir 
de  vaincre  immédiatement.  Us  sentent  que  leur  personnalité  elle- 
même  n'existerait  pas  sans  cette  lutte,  et  cette  personnalité  est  si 
envahissante  qu'elle  aspire  à  modeler  les  autres  esprits  à  son  image. 
Ce  fanatisme  pathétique  est  ce  qu'on  appelle  la  croyance  au  devoir 
de  la  vérité,  et  la  joie  qu'il  peut  donner  peut  être  si  forte  que  la  mort 
elle-même  au  prix  d'elle  paraît  douce  ^  .\insi  périssent  les  martyrs 
de  la  vérité,  et  ils  périssent  tous  pour  un  mensonge  et  pour  une 
enivrante  chimère.  C'est  en  leur  personnalité  qu'ils  croyaient  quand 
ils  mouraient  pour  la  vérité. 
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L'illusion  de  la  morale. 

Le  besoin  de  la  vérité  est  né,  pour  Nietzsclie,  d'un  besoin  sociaL  A 
l'origine  la  collectivité  a  imposé  comme  un  devoir  aux  individus  le 
devoir  d'être  véridiques.  Elle  leur  impose  aujourd'hui  encore  le 
devoir  de  l'aider  à  trouver  des  vérités,  c'est-à-dire  des  possibilités 
de  vie  heureuse;  et,  par  son  estime  de  la  trouvaille  avantageuse, 
elle  hâte  la  sélection  de  ceux  qui  se  dévouent  à  la  recherche  et  qui 
en  tirent  gloire  au  point  que  parfois  ils  entrent  en  conflit  avec  la 
collectivité  elle-même.  Leur  propre  fonction  était  d'abord  issue  du 
besoin  social  de  connaître  le  vrai,  c'est-à-dire  la  métaphore  salu- 
taire. Mais  voici  qu'il  se  produit  des  cas  où  la  société,  au  contraire, 
demande  à  tous  ses  membres  de  l'aider  à  persister  dans  l'illusion 
ancienne  et  dans  la  pratique  accoutumée.  A  propos  d'un  cas  précis, 
le  devoir  de  dire  vrai,  se  pose  la  question  du  respect  que  mérite  la 
coutume  morale  et  de  ce  que  vaut  le  devoir  social  en  général.  Ce 
que  la  connaissance  a  inventé  de  plus  raisonnable  pour  nous  aider 
à  vivre,  c'est  une  hypothèse  qui  rapproche  de  nous  la  réalité  exté- 
rieure, au  point  que  finalement  nous  la  considérons  comme  spiri- 
tuelle. Le  monde,  pour  que  le  savoir  soit  possible,  doit  être  conçu 
comme  un  agrégat  de  centres  émotifs.  C'est  dire  qu'il  ressemble  en 
quelque  manière  a  l'humanité.  Mais  peut-être  la  nécessité  de  régler 
notre  conduite  parmi  les  hommes  nous  oblige-t-elle  à  approfondir 
encore  ce  résultat,  obtenu  par  la  seule  analyse  des  conditions  du 
savoir. 

11  y  a  en  présence,  dans  l'humanité,  des  vouloirs  dont  chacun 
cherche  sa  propre  joie,  autant  dire  des  égoïsmes.  Entre  eux,  c'est 
naturellement  la  guerre.  Ils  ne  pactisent  que  par  nécessité.  Il  se  fonde 
alors  au-dessus  d'eux,  par  le  sang,  par  la  conquête  et  le  dol  celte 
institution  oppressive,  mais  tutélaire  aussi,  qui  s'appelle  l'^'/aL  Son 
origine  est  barbare  sans  nul  doute.  Elle  est  nécessaire  cependant 
et  la  révolte  constante  des  égoïsmes  serait  pire  que  l'installation  au 
pouvoir  des  dynasties  de  bandits  astucieux  cl  forts  qui  se  donnent 
aujourd'hui  niission  de  nous  pacifier  '. 
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Les  actes  conformes  à  la  volonté  de  l'État,  c'est-à-dire  capables 
de  faire  durer  la  paix  parmi  les  hommes,  deviennent  habitudes. 
Notre  mémoire  fixe  les  actes  qui  nous  valent  la  sécurité,  la  consi- 
dération d'aulrui,  les  égards  des  forts.  Ce  que  nous  espérons,  c'est 
vivre.  La  volonté  de  vivre  est  la  base  de  toute  morale'.  Puis,  de 
celle  pratique  contrainte,  mais  devenue   coutumière,  il  subsiste, 
même  quand  a  disparu  la  coercition,  l'idée  d'une  nécessité  interne 
qui  nous  commande;  et  c'est  là  le  devoir.  Il  n'en  faut  pas  être  dupe. 
Dans  .tout  ce  que  nous  faisons  ainsi,  un  égoisme  foncier  subsiste. 
L'agitation  de  l'homme,  ses  guerres,  ses  délibérations,  ses  astuces, 
révèlent  un  carnassier  raffiné  -.  Ce  carnassier  se  souvient  et  calcule. 
L'État  est  le  patron  d'un  égoisme  intelligent  contre  l'égoïsme  inin- 
telligent  du  pur  rapace  ^  Notre,  science   s'établissait  par  l'expé- 
rimenlalion  de  la  résistance  que  nous  offre  le  monde    matériel. 
A  cette  science   correspondent   une   morale  et  une   politique  qui 
calculent  les  résistances  humaines.  Ce  que  prescrit  cette  morale 
est-ce  de  la  vertu  vraie?  Par  métonymie,  nous  appelons  devoir  ce 
qui  est  le  pli  de  la  contrainte  primitive  et  nous  croyons  ce  devoir 
rationnel  parce  que  le  souvenir  même  du  calcul  qui  ie  motive  s'est 
effacé.    Mais  toute  honnêteté,  toute   équité,  sont  nées  d'abord  de 
l'expérience  des  douleurs  passées.  Elles  consistent,  au  moment  où 
on  a  l'idée  de  léser  le  prochain,  à  s'imaginer  vivement  ce  qui  arri- 
verait si  le  prochain  nous  lésait,  et  à  reculer  devant  celte  image. 
Dans  ce  conflit  des  images  émotives,   la  douleur  personnelle  que 
nous  prévoyons  comme  une  conséquence  lointaine  peut  l'emporter 
sur  la  joie  de  faire  souffrir.   11  s'ensuit  une  sélection  de  mobiles 
d'abstention,  et  ces  mobiles  se  fortifient  par  la  coutume.  Le  sou- 
venir abrégé  de  ces  mobiles,  quand  se  sont  effacés  le  calcul  et  l'expé- 
rience qui  les  a  consolidés,  c'est  le  devoir.  C'est  un  simple  concept 
comme  les  concepts  qui  définissent  les  catégories  d'objets  où   se 
heurte  notre  toucher.  Nous  incorporons  à  ces  concepts  le  souvenir 
atavique  des  émotions  anciennes,  et  nous  obéissons  à  ces  concepts 
parce  qu'ils  sont  accompagnés  d'une  sentimentalité  agissante  '.  Mais 
il  va  sans  dire  que  les  mobiles  vrais  de  l'acte  ne  sont  pas  inscrits 
dans  le  concept,  étant  émotifs.    Les   mobiles   vrais   d'une   action 
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morale  sont  donc  toujours  masqués.  Et  déjà  se  dessinent  ainsi  chez 
Nietzsche,  dès  l'époque  schopenhauérienne  les  principes  d'une 
casuistique  morale,  qui,  sous  le  mensonge  brillant,  cherchera  les 
motifs  obscurs  d'égoïsme.  Il  apparaît  que  la  morale,  comme  la 
science,  n'est  qu'une  possibilité  de  vivre;  il  faut  l'estimer  à  son  prix 
dnns  la  misère  universelle,  et  il  faut  avoir  un  sourire  même  pour 
cette  vanité  de  l'homme  qui  aime  à  travestir  en  désintéressement, 
c'est-à-dire  en  liberté,  cette  vertu  qui  n'est  que  le  souvenir  atténué 
d'un  esclavage  si  ancien  que  nous  n'en  sentons  plus  la  chaîne. 

Mais  de  môme  qu'il  y  a  un  savoir  au-dessus  du  savoir  vulgaire, 
c'est-à-dire  le  savoir  génial  ou  philosophie,  ainsi  il  y  a  une  moralité 
au-dessus  de  la  moralité  vulgaire,  une  vertu  géniaie  qui  est  celle  du 
juste  et  du  saint.  L'homme  juste  et  le  saint  ne  repoussent  pas  le 
procédé  logique  qui  est  dans  la  vertu  commune.  Ils  le  généralisent. 
Ils  ne  se  demandent  plus  quelles  seront  les  conséquences  qu'ils 
auront  à  subir  du  fait  des  actes  bienveillants  ou  hostiles  par  lesquels 
le  prochain  répondra  à  leurs  actes  propres.  Ils  se  mettent  eux- 
mêmes  en  imagination  à  la  place  du  prochain;  c'est  là  la  vraie 
logique,  si  la  logique  consistée  universaliser,  et  c'est  pourquoi  cette 
haute  vertu  qui  identifie  toutes  les  conditions  humaines,  est  tou- 
jours aussi  un  acte  de  haute  intelligence  qui  ouvre  une  vue  nou- 
velle, et  plus  profonde  sur  l'univers. 

Il  faudra  toujours  relire  dans  la  II''  Intempestive  la  glorification  de 
l'homme  juste.  L'homme  juste  est  vraiment  celui  qui  a  besoin  de 
la  vérité.  Il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  se  disent  serviteurs  du  vrai, 
et  qui  se  bornent  à  exploiter  le  champ  des  connaissances  stériles, 
dénuées  de  moissons  utilisables,  par  curiosité,  par  ennui  et  désir  de 
briller.  Les  plus  estimables  sont  ceux  qui  découvrent  de  quoi  amé- 
liorer la  condition  matérielle  de  l'homme  par  une  connaissance  plus 
complète  du  monde  physique.  Mais  l'homme  voué  à  la  découverte 
de  la  vérité  morale,  est  celui  qui  se  juge  comme  il  juge  les  autres 
et  qui  juge  autrui  comme  il  se  juge,  sans  souci  des  positions  prises, 
des  privilèges;  qui  conçoit  la  vérité  comme  pratique,  comme 
devant  transformer  immédiatement  la  conduite  des  hommes; 
comme  étant  le  «  droit  sacré  de  déplacer  toutes  les  bornes  des  pos- 
sessions égoïstes  >\  Voilà  l'homme  qu'il  faut  admirer.  Car  il  n'est  pas 
«  un  froid  démon  de  la  connaissance  »  ;  il  n'est  pas  un  esprit 
figé  dans  une  science  abstraite,  qui  ferait  horreur.  L'homme  juste 
ne  régente  pas  les  hommes  au  nom  d'une  impassibilité  qui  serait 
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affectée.  Il  vit  de  la  vie  des  autres  hommes.  11  demeure,  comme  eux, 
souffrant  et  faible.  Toutefois  il  s'est  fait  de  ce  devoir  d'être  véridique 
que  les  hommes  imposent,  un  sentiment  assez  vif  pour  y  obéir 
même  quand  il  s'agit  de  se  juger  lui-même  et  d'assumer  immédiate- 
ment les  conséquences  de  l'arrêt  qu'il  a  rendu.  Comment  n'aurait-il 
pas  le  droit  de  prescrire  à  autrui  les  sentences  auxquelles  il  se 
soumet  d'avance?  Il  est  ainsi  doublement  vénérable,  par  sa  faiblesse 
humaine  et  par  son  énergie  à  la  vaincre.  Car  il  souffrira  même  dans 
son  corps,  de  tout  ce  qu'il  enseigne  et  ne  châtie  point  sans  com- 
patir. Sa  compassion  clairvoyante  à  son  tour  lui  évitera  les  erreurs 
du  fanatisme.  Plus  exactement,  c'est  son  intelligence  désintéressée, 
incorruptible  qui  le  hisse  à  une  hauteur  solitaire  où  il  mérite 
l'admiration.  Car  il  n'a  pas  seulement  ce  besoin  de  la  justice,  cela  ne 
suffirait  pas;  et  des  maux  terribles  ont  été  déchaînés  sur  les  hommes 
par  un  besoin  de  justice  dénué  de  jugement.  Il  est  l'intelligence 
éclairée  sur  son  droit  d'être  juge,  et  se  consumant  tragiquement 
dans  sa  tâche  inépuisable  de  justice.  Sans  doute  dans  cet  exemplaire 
«  remarquable  entre  tous  »,  de  l'homme  juste,  c'est  lui-même  et  sa 
propre  vertu  faite  de  probité  intellectuelle  rigide,  c'est  le  Zara- 
thoustra futur  que  Nietzsche  a  voulu  peindre. 

Il  entre  beaucoup  de  beauté  déjà  dans  cette  justice;  et  on  vient 
de  voir  qu'elle  se  complète  par  la  pitié  ^  La  bonté,  l'amour  et  la 
pitié,  sont  vertus  d'intelligence.  Être  bon,  c'est  être  bon  logicien. 
C'est  «  identifier  »  rapidement  et  complètement'.  Entre  notre  con- 
dition et  la  condition  d'autrui,  c'est  apercevoir  plus  de  similitudes 
profondes  que  de  différences,  et  c'est  bien  en  cette  aptitude  à  iden- 
tifier ce  qui  pour  la  sensibilité  est  différent,  que  consiste  l'intelli- 
gence. Pourtant  Nietzsche  n"a-t-il  pas  dit  que  la  logique  est  elle- 
même  toute  sophistique,  toute  métonymie?  Oui,  sans  doute,  mais 
ses  sophismes  se  trouvent  consacrés  par  la  pratique.  L'homme  bon 
est  l'homme  assez  intelligent  pour  utiliser  dans  la  conduite  envers 
les  autres  hommes  des  procédés  qui  ont  convenu  à  nos  relations 
avec  l'univers.  Peut-être  la  bonté,  la  pitié  sont-elles  un  sophisme 
qui  réussira. 

Or  il  réussit,  car  par  lui  notre  vue  de  l'univers  est  transformé(! 
et  agrandie.  Elle  devient  philosophique,  de  scientifique  quelle  était. 
La  morale  vulgaire  de  l'équité  considérait  les  hommes  comme  des 
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vouloirs  égaux  et  qui  se  respectent  par  prudence.  La  morale  de  la 
justice  et  de  la  pitié  considère  qui!  ny  a  peut-être  pas  de  différence 
entre  les  vouloirs.  Se  mettre  à  la  place  d'autrui  par  l'imagination  et 
agir  envers  les  autres  hommes,  coutumièrement  et  par  sentiment, 
comme  s'ils  étaient  nous,  c'est  leur  dire  quon  ne  croit  pas  qu'ils 
diffèrent  de  nous  en  leur  fond.  C'est  leur  dire  que  nous  tenons  la 
différence  des  personnes,  leur  antagonisme,  pour  des  apparences 
dues  à  la  forme  de  notre  conscience  individuelle.  La  perception  et 
l'intelligence   élémentaire   seules   nous  diversifient.    L'intelligence 
élargie  et  le  sentiment  profond  feraient  apparaître  une  même  racine 
de  volonté  dans  tous  les  vivants  et  peut-être  dans  tous  les  êtres. 
Pouvons-nous  prouver  que  ce  soit  là  le  vrai?  La  pensée  manifeste 
de  Nietzsche  est  que  nous  ne  pouvons  pas  encore  le  prouver  du 
point  de  vue  de  la  morale.  L'art  seul  nous  fera  saisir,  par  intuition, 
la  justesse  de  cet  aperçu  provisoire.   Mais  déjà  nous  avons   une 
présomption  qui  nous  autorise  à  penser  que  nous  approchons  du 
vrai.  C'est  que  dans  la  pitié  et  dans  la  bonté  nous  éprouvons  une 
joie   grave  et  enivrante.  Cette  joie  est  probablement  l'avant-cou- 
reuse  dune   grande  vérité.  Elle  annonce  que  la  pitié  et  la  bonté 
sont  des  moyens  de  satisfaire  profondément  le  vouloir  en  nous. 
Il  y  a   en    nous  un   instinct  qui   approuve  notre   conduite.  Entre 
notre  conduite  qui  tend  à  effacer  les  différences  des  vouloirs  et  le 
vouloir  vrai,  tel  qu'il  est  avant  toute  conscience,  il  y  a  donc  proba- 
blement conformité.  Il  n'y  aurait  alors  dans  la  réalité  qu'un  vou- 
loir. La  philosophie  appuyée  sur  la  science  faisait  croire  que  tout 
dans  l'univers  était  joie  et  douleur.  La  philosophie  appuyée  sur  la 
morale  nous  fait  penser  qu'il  n'y  a  qu'un  vouloir  et  une  vie  dans  le 
monde  en  qui  se  passe  toute   douleur  et  toute  joie.  Comment  en 
effet  y  aurait-il  plusieurs  consciences  où  se  passent  les  émotions? 
La  pluralité  est  liée  à  la  notion  du  nombre,  qui  est  liée  à  la  notion  de 
l'espace  et  du  temps  '.  Dans  la  conscience  astreinte  à  voir  les  choses 
numériquement,  toutes  choses  paraissent  multiples.  Avant  elle  il 
n'y  a  donc  pas  de  multiplicité.  Le  vouloir  que  n'atteint  aucune  con- 
science est  unique  nécessairement.  La  question  est  seulement  de 
savoir  alors  quelle  est  sa  destinée  et  si  la  somme  de  joies  l'emporte 
dans  le  monde  sur  la  somme  des  douleurs.  Comment  l'apprendre? 
Tout  ici  est  conjecture.  Mais  il  y  a  un  indice  qu'il  faut  interpréter  : 
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C'est  qu'il  naît  des  hommes  justes  et  bons.  Ne  peut-on  pas  croire 
qu'ils  soient  les  messagers  de  ce  vouloir  profond  qui  est  dans  les 
choses,  et  qui  seul  souffre  toutes  les  douleurs  comme  il  souffre  seul 
toutes  les  joies? 

Or  les  hommes  doués  de  la  faculté  de  se  transporter  par  la  pensée 
au  cœur  des  autres  êtres  et  de  participer  à  leur  vie  désespèrent  de 
foute  vie.  Ils  voient  les  efforts  des  hommes  dénués  de  but,  et 
l'humanité  tout  entière  gaspillée  parla  nature  aussi  négligemment 
que  des  pétales  de  fleurs  au  printemps.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas 
été  dit  que  toute  naissance  suppose  la  mort  d'une  infinité  d'êtres, 
que  vivre,  engendrer  et  tuer  sont  même  chose  ^?  «  Wo  wir  hingreifen, 
greifen  wir  uberall  in  das  voile  Verderben^.  >>  La  nature  est  cruelle 
et  la  civilisation  est  féroce.  Toutes  les  choses  humaines  sont  à  ce 
point  mêlées  de  brutalité,  de  rudesse,  d'absurdité  et  de  mensonge, 
il  est  si  certain  que  nous  sommes  issus  du  crime,  de  la  passion 
sauvage  et  de  l'égarement,  qu'il  faut  un  grand  courage  pour  oser 
vivre.  Alors  se  développe  cette  forme  de  la  moralité  qui  a  pitié  de 
toute  existence.  Mais  à  quoi  sert  cette  pitié  et  cette  joie  de  sacrifice? 

L'expérience  individuelle  enseigne  qu'il  y  a  un  moyen  de  satis- 
faire le  vouloir-vivre,  de  le  tromper  sur  la  douleur  où  il  se  consume 
éternellement;  c'est  de  fixer  son  attention  par  l'hypnose  des  images. 
Ce  que  nous  a  enseigné  l'analyse  du  rêve,  de  la  perception,  de  la 
conscience  et  de  la  science,  c'est  que  la  joie  ne  vient  que  de  la 
représentation.  Celles-là  parmi  les  images  l'emportent  dans  la  lutte 
pour  la  vie,  qui  nous  procurent  le  plus  de  joie.  Rêver,  percevoir, 
connaître,  ce  sont  des  façons  de  plus  en  plus  efficaces  de  nous  pro- 
curer des  joies  sûres.  Lhomme  de  vertu  supérieure  procède  par 
une  nouvelle  généralisation.  Il  tente  sur  le  vouloir  universel  le 
sortilège  imagé  qui  tant  de  fois  a  mis  fin  à  la  souffrance  indivi- 
duelle. Il  cherche  à  créer  le  spectacle  qui  puisse  consoler  à  tout 
jamais  le  vouloir-vivre  de  l'univers.  Il  observe  que  la  conscience 
claire  elle-même  laisse  subsister  l'antagonisme  féroce  entre  les 
vivants  et  par  conséquent  n'extirpe  pas  la  racine  de  la  douleur. 
L'image  que  laisse  dans  le  souvenir  le  spectacle  de  la  nature  et 
l'histoire  des  civilisations  est  celle  d'une  succession  de  cruautés 
sans  nom.  La  moraUté  supérieure  est  destinée  à  remplacer  cette 
image  par  une  image  d'harmonie.  L'homme  bon  et  juste  réalise  en 
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lui  celle  Iransformalion  totale.  Il  imagine  unis  tous  les  êtres  con- 
scients et  conforme  sa  conduite  visible  à  rhypolhèse  de  cette  unité. 
Par  une  vie  sublime  il  prétend  charmer  le  vouloir  qui  vit  dans  les 
choses.  Il  se  donne  en  spectacle,  il  joue  la  tragédie  du  sacrifice, 
c'est-à-dire  de  l'unité  rétablie  des  êtres.  C'est  le  sens  de  la  joie 
orgueilleuse  et  mélancolique  dont  il  se  sent  récompensé.  Le  sens  de 
la  Passion  du  Christ  est  encore  celui-là.  Le  Christ  a  si  bien  compris 
les  hommes;  il  savait  et  avait  éprouvé  si  bien  le  néant  de  la  condi- 
tion humaine  que  par  pitié  d'eux  il  les  a  aimés.  Son  sacrifice  était 
le  spectacle  le  plus  grand  qu'il  pût  donner  au  Père,  c'est-à-dire  à 
l'éternel  Vouloir;  c'est  pourquoi  il  a  par  là  réconcilié  ce  Père  avec 
la  race  humaine  méprisable  '.  11  a  transformé  en  effet  l'attitude  même 
des  esprits  de  ceux  qui  croient.  Ils  ne  font  qu'un  avec  lui  dans  un 
même  amour.  Et  celte  unité  fraternelle  des  consciences,  voilà  qui 
mettra  fin  à  toute  douleur. 

Cette  attitude  de  l'homme  s'appelle  la  sainteté  ou  la  piété.  Et  il  y 
a  des  âmes  d'élite  qui  spontanément  ont  su  la  prendre.  Mais  ce  qu'il 
faut  bien  comprendre,  c'est  que  ces  âmes-là  sont  des  âmes  d'artistes. 
Prendre  une  attitude,  affecter  un  caractère,  c'est-à-dire  modilier 
l'aspect  extérieur  de  tous  ses  actes  afin  d'amener  autrui  à  subir  le 
charme  de  cette  attitude  belle,  essayer  d'amener  tous  les  vouloirs  à 
subir  le  sortilège  de  celte  gesticulation  sublime,  c'est  faire  œuvre 
d'arts 

D'autant  que  cette  attitude  n'est  pas  une  croyance  aveugle.  Le 
saint  n'ignore  pas  que  l'univers  est  énigmatique  et  que  peut-être  il 
ne  réserve  aucune  récompense  à  son  sacrifice.  C'est  aune  hypothèse 
qu'il  fait  ce  sacrifice,  avec  joie.  Il  ressemble  au  tragédien  qui  lient 
à  son  rôle,  bien  qu'il  en  sache  l'irréalité.  Il  se  jette  dans  la  poussière 
avec  ravissement,  et  dans  la  pire  humiliation  trouve  une  gloire 
dénuée  d'espérance.  Nietzsche  peut  dire  avec  raison  que  la  vertu 
serait  plus  sublime  si  rien  dans  l'univers  ne  justifiait  la  vertu,  car 
il  n'y  a  pas  de  chose  plus  belle  que  de  mourir  en  prodiguant  une 
grande  àme^  pour  une  cause  peut-être  désespérée.  Mais  si  la  beaulii 
de  la  vertu  en  est  la  seule  justification,  c'est  que  rien  ne  peut  jus- 
tifier le  monde  et  charmer  la  douleur  éternelle  qui  en  est  le  fond,  si 
ce  n'est  la  beauté. 
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Les  grands  ascèles  de  tous  les  temps  ont  eu  ce  pressentiment;  le 
saint  d'aujourd'hui  en  a  la  conscience  pleine  et  entière,  et  dès  lors 
il  a  une  tâche  plus  difficile.  Car  il  lui  faut  l'accomplir  avec  une 
sagesse  impitoyablement  clairvoyante.  La  bonté  est  déjà  de  soi 
intelligente.  Mais  à  rintelligence  pratique  l'homme  moralement 
supérieur  devrait  joindre  l'intelligence  du  savant.  C'est  avec  un 
désespoir  entièrement  éclairé  qu'il  choisirait  sa  vie  de  sacrifices  et 
pour  que  le  spectacle  fût  sans  imperfections,  il  éviterait,  aulant 
qu'il  se  pourrait,  la  tristesse  des  ascètes.  Il  cacherait  sa  mélancolie 
dans  un  visage  afîable  d'homme  du  monde.  Très  éloigné  de  la  sim- 
plicité candide  de  ce  «  reiner  Thor  »,  dont  Richard  Wagner  a  fait 
son  idéal  aux  jours  de  son  christianisme  décadent,  il  serait  der 
Wissend-Heilïge;  et  il  ressemblerait  sans  doute  beaucoup  à  celui 
que  d'humbles  gens,  voisins  de  ^'ietzsche  à  Gênes,  appelleront  il 
piccolo  sanlo,  ce  saint  laïque  de  qui  la  vertu  avait  toujours  un  sou- 
rire aux  lèvres  et  qui  était  Nietzsche  lui-même. 

Toutefois  la  vérité  de  l'éternelle  soutïrance  et  de  sa  rédemption 
possible  ne  se  révèle  pas  avec  une  certitude  entière  même  à  l'expé- 
rience héroïque  des  grands  ascètes.  Ce  n'est  qu'une  vue  provisoire 
qui  leur  suggère  la  beauté  de  leur  attitude.  Il  n'y  a  donc  de  chance 
d'en  avoir  la  révélation  directe  que  par  la  beauté.  C'est  à  l'ilUi- 
sionnisle  pur,  à  l'artiste  seul,  qu'il  faut  demander  la  vérité  sur  la 
constitution  de  l'univers. 

lit 

L'illusion  de  l'art. 

Nietzsche  nous  a  montré  comment  dans  l'esprit  il  y  a  deux  ten- 
dances profondes  :  l'instinct  imagé  et  métaphorique  et  l'instinct 
verbal  et  métonymique.  Le  premier  est  seul  actif  dans  le  rêve.  11 
plie  devant  les  nécessités  de  la  veille  et  de  laclion.  Mais  si  la  force 
des  images  subit  une  incessante  réduction,  si  la  vie  Imaginative  est 
garoltée  par  l'entrave  du  langage,  de  la  logique,  de  la  science,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  noit  morte,  et  qu'elle  n'ait  pas  sa  légitimité.  On 
ne  détruit  pas  un  des  instincts  les  plus  vigoureux  de  la  nature 
humaine,  et  on  n'a  pas  le  droit,  quand  on  en  aurait  la  possibilité, 
de  le  mutiler.  Il  faut  comprendre  cette  théorie  du  transformisme 
mental  et  ce  conflit  des  instincts   intérieurs  dans  Nietzsche.    11  a 
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pensé  que  toute  la  destinée  de  la  civilisation  en  dépendait;  et  toute 
l'évolution  mentale  de  Nietzsche  lui-même  est  déterminée  par  l'idée 
qu'il  en  avait.  11  n'est  pas  indiflérent,  pensait  Nietzsche,  que  la  men- 
talité (le  l'homme  soit  le  fait  d'une  mutilation  de  l'esprit  et  consiste 
en  une  réduction  oppressive  d'un  de  nos  instincts  essentiels.  La 
faculté  qu'il  a  fallu  réprimer,  pour  des  raisons  pratiques,  est  la 
faculté  des  images.  Il  n'est  plus  possible  à  un  peuple  moderne  de 
suivre  le  rêve  éveillé  des  Grecs.  Mais  il  serait  désastreux  qu'un 
peuple  vécût  de  la  pure  vie  de  la  pensée  abstraite.  C'est  là  la  grande 
décadence  socratique,  et  dans  la  joie  de  Démocrite  au  sujet  du 
triomphe  de  la  science,  il  entre  bien  de  l'abdication  devant  la  vie. 
Pourtant  il  apparaît  qu'à  l'état  de  rêve,  à  l'état  d'esprit  mytholo- 
gique, succède  et  s'oppose  nécessairement  l'état  d'esprit  de  la  pra- 
tique et  de  la  science.  Le  plus  souvent  les  deux  états  ont  leurs  repré- 
sentants simultanément  qui  se  battent  et  cherchent  à  dominer •.  11 
naît  cùle  à  cùte  des  âmes  héroïques  dans  leur  croyance  imagée  et 
des  calculateurs  froids.  Les  Grecs  de  la  meilleure  époque  ont  su 
concilier  l'esprit  imaginatif  et  l'esprit  d'abstraction,  mais  de  façon 
que  l'imagination  prévalût.  De  là  ce  qu'on  appelle  leur  sérénité  et 
une  civilisation  toute  dominée  par  des  considérations  d'art.  Nul 
objet  vulgaire,  «  ni  la  maison,  ni  le  vêtement,  ni  l'amphore  d'argile 
ne  trahissait  chez  eux  le  besoin  qui  les  avait  inventés  «.  Les  Grecs 
se  jouent  en  quelque  façon  de  la  gravité,  parce  que  de  leur  rêve 
coule  pour  eux  une  constante  et  radieuse  joie.  Est-ce  la  vie  heu- 
reuse? C'est  une  vie  qui  n'apprend  rien  de  l'expérience.  Elle  fait  des 
hommes  passionnés  qui  souffrent  souvent,  n'ayant  rien  appris,  et 
qui  crient  leur  soulfrance.  L'homme  qui  s'est  formé  par  l'expérience 
et  qui  se  guide  par  la  raison  sera  impassible  dans  le  malheur;  sous 
la  grêle  du  destin,  il  s'enveloppera  dans  son  manteau  et  s'en  ira 
d'un  pas  grave,  les  traits  immobiles-;  mais,  faute  de  croire  aux 
illusions  de  la  vie,  il  oubliera  souvent  de  vivre.  Quelle  comédie 
faut-il  le  plus  admirer?  Celle  du  bonheur  grec  de  la  belle  époque,  ou 
celle  du  sloicisnie  grec  qui  inventa  l'attitude  noble,  le  mensonge  le 
plus  héroïque  de  l'homme  dans  le  malheur?  Les  circonstances  en 
décideront.  Cependant  on  voit  que  ni  l'état  d'àme  mythologique  ou 
artiste  ni  l'état  d'esprit  rationnel  ne  suffisent  à  tous  les  événements. 
Le  conilit  entre   l'esprit   imaginatif  et  l'esprit  d'abstraction   sera 
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éternel.  Éternellement  les  philosophes  attaqueront  les  mythes.  Et  il 
le  faut.  Car  les  philosophes  surgissent  au  moment  où  les  illusions 
qui  avaient  suffi  un  temps  se  déchirent  au  contact  des  réalités.  Mais 
éternellement  aussi  la  vie  reprend  ses  droits.  Elle  ne  se  contente  pas 
des  négations.  Elle  crée  de  son  fonds  des  illusions  nouvelles  aux- 
quelles elle  attache  son  bonheur,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  philo- 
sophie, fille  de  l'expérience,  la  détruise.  La  grande  mission  histo- 
rique de  Socrate  est  d'avoir  montré  cela.  Ainsi  jamais  la  mythologie 
ne  sera  déracinée.  Elle  renaîtra  tant  qu'il  y  aura  une  énergie  vitale 
dans  les  hommes.  Et  inversement,  peut-il  y  avoir  jamais  un  dernier 
philosophe?  Ce  serait  le  philosophe  qui  démontrerait  l'illusion  néces- 
saire et  le  rôle  de  l'art  indispensable;  et  qui  céderait  la  place  volon- 
tairement à  l'artiste  au  moment  où  il  sentirait  s'ouvrir  une  ère  nou- 
velle de  civilisation  dominée  par  l'art*.  Mais  cette  éclipse  de  la 
philosophie  ne  serait  possible  que  pour  un  temps  et  toute  relative. 
Elle  se  produirait  le  jour  où  la  philosophie  aurait  reconnu  la  pri- 
mauté de  la  poésie  et  de  l'art,  et  pour  cela  il  faut  qu'il  y  ait  un  art  et 
une  poésie.  Ou  alors  la  disparition  de  la  philosophie  signifierait  seu- 
lement que  la  critique  de  la  vie  n'a  plus  d'objet  parce  que  la  vie  va 
disparaître,  et  le  dernier  philosophe  assis  dans  la  solitude  d'une 
terre  destinée  à  se  dépeupler  de  vie,  serait  en  réalité  le  dernier 
homme.  Le  seul  affranchissement  qu'il  pourrait  annoncer,  serait  la 
fin  de  la  race  humaine  sous  les  étoiles  impassibles  et  au  milieu  de 
la  vie  universelle  indifférente  ^  Sommes-nous  à  la  veille  d'une  civi- 
lisation nouvelle  éclairée  par  la  beauté?  Ou  au  contraire,  devons- 
nous  attendre  déjà  le  dernier  crépuscule?  On  voit  combien,  pour 
Nietzsche,  s'élargit  ce  simple  problème  des  facultés  de  connaître. 
Sommes-nous  encore  des  Imaginatifs  ou  seulement  des  hommes  de 
pensée  abstraite?  Bien  avant  le  troisième  système,  il  est  d'avis 
qu'une  pensée  confinée  dans  l'abstraction  rationnelle  serait  frappée 
d'une  irrémédiable  déchéance.  Et  toutefois  la  pensée  abstraite  est 
nécessaire.  Car  il  y  a  une  décrépitude  aussi  de  la  faculté  Imagina- 
tive. Les  mythes  vieillissent.  Les  religions  passent.  Le  réseau  des 
illusions  dont  l'humanité  s'enveloppe  a  besoin  sans  cesse  d'être 
déchiré  et  de  s'agrandir.  Dira-t-on  que  la  mythologie  meurt?  Non! 
elle  s'approfondit  de  plus  en  plus,  et  un  mysticisme  se  fonde  qui 
tient  compte  du  savoir  acquis.  Le  point  où  nous  sommes  arrivés  est 
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celui  où  il  apparaît  que  les  religions  positives,  qui  nous  offrent 
impérativement  des  mythes  indémontrables,  sont  impuissantes  à 
diriger  la  civilisation.  Elles  étaient  vivantes  quand  elles  donnaient 
satisfaction  à  l'imagination  humaine  et  lui  permettaient  à  son  gré 
de  forger  des  images  divines  et  consolatrices.  Chez  les  Grecs,  chacun 
avait  le  droit  d'enrichir  de  ses  inventions  propres  la  mythologie  de 
la  cité.  Aujourd'hui  les  croyances  sont  fixes  et  s'imposent  comme 
des  règles.  Dès  lors  il  est  certain  qu'elles  sont  dénuées  de  vie  et 
elles  ont  mérité  la  mort'.  11  ne  peut  y  avoir  de  fixe  que  les  règles 
de  la  logique  et  de  l'expérience.  A  rivaliser  avec  les  concepts  de 
la  logique  éprouvés  expérimentalement,  les  mythes  de  la  religion 
sont  destinés  à  succomber.  Qu'ils  périssent  donc  puisqu'ils  sont  les 
plus  faibles! 

Le  christianisme  surtout  a  perdu  de  sa  force.  On  a  essayé  toutes 
les  possibilités  de  vie  chrétienne,  les  plus  graves  et  les  plus  relâchées, 
les  plus  méditatives  et  les  plus  extérieures  :  aucune  n'attire  plus  la 
communauté.  Le  christianisme  d'aujourd'hui  est  «  une  glace  par 
temps  de  dégel,  déchirée,  boueuse,  sans  éclat,  pleine  de  flaques 
dangereuses-  «.  11  n'est  donc  pas  probable  que  la  restauration  de  la 
vie  mythologique  ait  lieu  désormais  par  une  religion  nouvelle, 
encore  moins  par  une  galvanisation  des  anciennes  religions  agoni- 
santes. Que  restera-t-il  pour  éviter  la  décrépitude  rationaliste, 
après  qu'on  aura  par  un  dernier  travail,  balayé  les  résidus  des  reli- 
gions? L'art  remplacera  les  mythologies  anciennes. 

Au  temps  où  nous  sommes,  Nietzsche  croit  que  l'art  véritable, 
garant  d'une  civilisation  rédemptrice,  existe  déjà  :  c'est  l'art  wagné- 
rien.  Aussi  toute  sa  philosophie  tend  à  justifier  le  wagnérisme.  Mais 
comprend-on  maintenant  pourquoi  l'attitude  de  Nietzsche  a  dû 
changer,  quand  dans  le  wagnérisme  lui-même  il  aperçut  des  symp- 
tômes de  décrépitude  et  de  religiosité  morbide?  Ce  jour-là  il  fallut 
nous  débarrasser  du  wagnérisme  comme  d'un  «  résidu  ».  Il  fallut 
reprendre  le  travail  rationaliste  et  critique;  ce  ne  sera  pas  pour  y 
persévérer.  Nietzsche  savait  que  la  vie  reprendrait  ses  droits  et  que, 
ne  pouvant  plus  satisfaire  des  illusions  anciennes,  dénuées  de 
force,  elle  s'en  créerait  de  nouvelles.  Ce  qu'il  fit  par  sa  critique, 
c'est  déblayer  un  terrain  qui  serait  ensuite  prêt  et  fertile  pour  une 
floraison  de  poésie  plus  vivace  que  le  wagnérisme.  Il  rendait  possible 
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la  germination  d'un  mythe  nouveau  :  celui  du  surhuma'm.  Cette 
illusion  nouvelle,  cette  image  d'une  nouvelle  humanité,  il  l'a  laissée 
naître  d'abord  en  lui-même.  Mais  les  illusions  nouvelles,  c'est 
désormais  l'art  qui  les  créera  et  non  plus  la  croyance.  L'art  est  le 
substitut  des  religions  anciennes.  Voilà  ce  dont  il  faut  bien  saisir  la 
nécessité  et  voilà  ce  qui  explique  l'âpreté  avec  laquelle  Nietzsche  a 
combattu  les  religions  positives  dès  le  début.  Ce  combat  était,  à  ses 
yeux,  la  lutte  pour  la  vie  d'une  humanité  en  voie  de  naître  contre 
l'humanité  du  passé. 

Comment  l'art  peut-il  remplir  celte  grande  mission  de  créer 
l'humanité  avenir?  Pour  le  montrer  Nietzsche  reprend  par  le  menu 
l'analyse  des  procédés  élémentaires  qui  rendent  possibles  les  illu- 
sions de  l'art. 

L'œuvre  d'art  est  fille  de  cette  même  faculté  reproductrice  et 
sélective  d'images  que  nous  avons  vue  à  l'œuvre  dans  le  rêve.  Mais 
l'œuvre  d'art  est  un  rêve  qui  dure.  Nous  avons  vu  que  Nietzsche 
admet  entièrement  l'apologue  de  Pascal,  renouvelé  de  Platon  et  de 
Descartes,  sur  l'impossibilité  de  distinguer  de  l'état  de  veille  un  rêve 
prolongé  et  cohérent.  L'artiste  est  l'homme  pour  qui  les  images 
apparues  en  rêve  sont  plus  réelles  que  les  images  perçues  à  l'état  de 
veille.  Vivant  ainsi  dans  un  rêve,  il  a  l'air  d'être  étranger  au  monde. 
Sa  vision  est  une  vision  inexacte.  Les  sons  qui  chantent  en  lui  ne 
sont  pas  ceux  du  réel.  L'art  ne  s'intéresse  pas  comme  la  science  à 
tout  le  réel  pour  en  tirer  une  notion  abrégée,  mais  pratique.  Il  abrège 
tout  de  suite.  Non  seulement  il  ne  retient  pas  tout,  mais  il  ne  voit 
pas  tout.  Il  renforce  de  certains  traits;  il  en  déforme  d'autres,  il  en 
omet.  Il  n'écoute  pas  toujours*.  11  semble  se  jouer  des  images  à  sa 
guise.  Mais  rien  dans  l'homme  n'est  fortuit.  Les  images  flottantes  et 
déformées  surgissent  aussi  nécessairement  que  se  dessinent  à  la 
surface  d'une  membrane  vibrante  couverte  de  sable  les  figures 
décrites  par  Chladni.  Les  vibrations  les  plus  délicates  de  nos  nerfs, 
les  émotions  les  plus  profondes  de  notre  tempérament,  voilà  ce  que 
décèlent  les  images  ondoyantes  de  l'artiste.  Il  n'est  pas  libre  de  son 
rêve,,  non  plus  que  le  dormeur  ne  crée  librement  le  sien.  C'est  son 
vouloir  le  plus  intime  qui  par  ce  rêve  crie  sa  faim,  son  besoin  et  se 
crée  déjà  sa  consolation.  Mais  cette  consolation  est  irréelle  et  tout 
intérieure.  Le  rêve  n'a  point  rapport  à  la  conquête  du  monde  phy- 
sique. Une  lutte  nouvelle  pour  la  vie  entre  les  images  s'engage  ici. 
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Lesquelles  seront  les  plus  fortes,  des  images  fortement  sériées  et 
enchaînées  par  des  melon yprimes  logiques,  qui  sont  celles  qui  com- 
posent notre  connaissance  du  monde  réel,  ou  des  images  sans  lien 
du  rêve'?  Ces  dernières  ont  aussi  leur  nécessité.  Elles  nous  obsèdent 
et  nous  charment.  L'artiste  a  le  besoin  pressant  de  les  extérioriser 
et  s'il  a  su  les  incarner  dans  des  formes  perceptibles,  il  hypnotise 
du  même  charme  les  autres  esprits.  Il  évoque  devant  eux,  en  des 
formes  simplifiées,  des  figures  mensongères,  mais  qui  ont  sur  la 
sensibilité  des  hommes  une  action  contagieuse.  Comment  se  fait-il 
que  ces  images  illusoires  aient  une  telle  puissance  de  séduction? 
L'artiste  ne  sait-il  donc  pas  qu'elles  sont  mensongères?  Il  le  sait.  Il 
diffère  du  dormeur  en  ce  qu'il  sait  qu'il  rêve,  et  toutefois  il  ne  peut 
pas  s'en  empêcher.  Et  quel  est  ce  charme  de  l'irréel?  Il  a  la  saveur 
de  la  nouveauté  et  de  la  rareté.  La  joie  qui  vient  du  mensonge  de 
l'art,  c'est  d'abord  qu'elle  est  neuve.  Elle  semble  donc  une  émanci- 
pation. Le  réel,  à  force  d'être  durement  et  quotidiennement  expéri- 
menté, nous  a  fait  ses  esclaves.  Il  nous  fait  chercher  la  véiité  et 
découvrir  les  moyens  de  nous  abriter  de  son  contact,  bâtir  des 
radeaux  fragiles  de  concepts  qui  nous  portent  sur  les  flots.  Dans 
cette  urgente  besogne,  notre  intelligence  est  asservie  à  nos  besoins. 
Dans  la  vie  imagée,  elle  se  sent  libre,  triomphante  et  heureuse. 
N'a-t-on  pas  vu  comment  la  moindre  métaphore  égaie  une  phrase? 
Oui  certes,  l'intelligence  est  faite  pour  nous  masquer.  Mais  le  plus 
beau  de  ses  masques  est  celui  qu'elle  prend  quand  elle  se  cache  der- 
rière une  altitude  pathétique  ou  gracieuse  dans  l'œuvre  d'art  K  C'est 
un  mensonge?  Qu'importe,  s'il  nous  rend  heureux.  La  science  nous 
apprend-elle  donc  la  vérité?  Elle  nous  apprend  ce  qui  est  néces- 
saire pour  ne  pas  périr.  La  morale  nous  commande-t-elle  le  vrai? 
Elle  nous  commande  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  nuire.  La  science  et 
la  morale  s'attachent  à  des  fantômes  et  ne  le  savent  point.  L'art  se 
repaît  de  mensonges,  mais  il  en  sait  la  chimère.  A  vrai  dire,  c'est 
l'art  qui  a  le  mérite  de  la  sincérité.  Car  il  n'atteint  pas  plus  que  la 
science  et  la  morale  au  réel.  Mais,  s'il  se  contente  de  l'apparence,  il 
ne  nous  trompe  pas,  car  il  nous  donne  l'apparence  pour  telle.  Par 
là  il  nous  permet  la  contemplation  pure  qui  ne  veut  pas  s'assouvir 
de  réalités.  Regarder  les  choses  sans  désir,  voilà  ce  que  nous  apprend 
l'art.  Ainsi  les  regardait  déjà  le  saint.  C'est  que  le  saint  était  un 
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artiste.  L"école  la  meilleure  pour  arriver  à  la  sainteté  et  à  la  philo- 
sophie, c'est  la  vie  artiste  ^ 

II.  Le  langage  des  apparences,  qui  est  celui  de  lart,  ne  diffère 
pas  du  langage  que  nous  parle  le  monde  réel.  Mais  les  signes  du 
langage  artiste  sont  autrement  assemblés.  Ces  signes  traduisent  un 
fait  mental  complexe  où  entrent  des  émotions  joyeuses  ou  tristes 
et  des  images  qui  les  accompagnent.  Voilà  ce  qui  fait  notre  senti- 
ment. Spontanément  ce  sentiment  trouve  son  symbole  dans  la 
gesticulation.  Et  que  veut-on  que  traduise  du  sentiment  le  geste  si 
ce  n'est  les  images  qui  raccompagnent,  et  que  la  vision,  l'innerva- 
tion sympathique  transmise  par  les  yeux,  fait  passer  aussitôt  dans 
l'àme  du  spectateur -?  Les  arts  plastiques  nous  montrent  Thomme 
gesticulant.  Ils  imitent  des  attitudes;  ils  traduisent  en  symboles  le 
sentiment  dans  ce  qu'il  a  de  plus  conscient,  et  se  satisfont  de  ce 
que  ce  symbole  soit  compris.  L'art  dramatique  au  contraire  atteint 
déjà  plus  profond.  L'acteur  n'imite  pas  des  gestes;  il  gesticule.  Il 
ne  reproduit  pas  des  symboles  :  il  est  symbole  vivant  liii-même. 
Nous  demandons  alors  à  pénétrer  jusqu'à  la  réalité  mentale  qu'il 
symbolise. 

Ce  n'est  pas  chose  aisée.  Nous  ne  nous  connaissons  pas  nous- 
mêmes.  Notre  pensée  claire  ne  projette  pas  sa  clarté  jusqu'à  la 
plus  intime  profondeur  de  nous.  Ce  qui  traduit  le  mieux  notre 
existence  intime,  c'est  le  cri.  Et  pourtant  le  rythme  du  cri  répété 
décèle  qu'il  est  gesticulation  lui  aussi.  Et  aussi  bien,  les  expres- 
sions qui  traduisent  les  nuances  de  la  douleur,  sa  force  «  poignante  », 
et  ses  «  tressaillements  »,  ses  «  frémissements  »  comme  aussi  les 
«  sursauts  »  de  la  joie,  sont  des  images  de  gestes.  Il  suffit  de  le 
constater  pour  que  l'on  devine  que  l'intimité  la  plus  profonde  de 
l'àme  n'est  pas  encore  traduite  par  le  cri.  Et  surtout  ces  notations 
que  nous  avons  faites  de  nos  expériences,  en  désignant  par  des  mots 
articulés  le  résumé  des  expériences,  n'atteignent  pas  au  tréfonds  de 
nous.  Les  symboles  dont  use  notre  mémoire  servent  justement, 
Nietzsche  nous  l'a  démontré  longuement,  à  classer  les  impressions 
confuses  et  trop  multiples.  Par  ce  classement  se  fait  la  clarté;  mais 
cette  clarté  est  une  facilité  donnée  à  la  démarche  intérieure  de  la 
pensée;  elle  n'est  pas  une  lumière  projetée  dans  les  profondeurs.  Eu 
enchaînant  des  symboles,  en  formant  des  phrases,  on  ne  pénètre 
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pas  au  delà  des  impressions  fugitives  que  ces  symboles  désignent. 
Il  peut,  dans  l'émission  de  la  voix,  dans  la  cadence  de  la  parole 
parlée,  y  avoir  plus  ou  moins  de  force.  Il  peut  y  avoir  le  rythme 
et  le  timbre  de  l'émotion.  Mais  le  langage  ne  rend  pas  autre  chose 
que  la  pensée  claire;  c'est-à-dire  élaborée  sur  des  données  elles- 
mêmes  superficielles. 

Si  donc  il  y  a  des  arts  de  la  parole,  comme  la  poésie,  nous 
saurons  qu'ils  ne  peuvent  traduire  du  sentiment  que  la  moindre 
part,  la  parole  étant  trop  imprégnée  de  pensée  claire.  Visiblement 
il  y  a  un  fond  de  sentiment  que  les  mots  ne  rendent  pas.  Déjà 
ils  ne  rendent  pas  toutes  les  images.  Et  Fimage  n'est  pas  encore 
le  sentiment'.  Sera-ce  donc  que  le  sentiment  ne  s'exprimera 
jamais?  Et  ce  qui  est  au  fond  du  sentiment,  ce  vouloir  que  nous  ne 
saisissons  que  par  le  jeu  fugitif  des  émotions  joyeuses  et  doulou- 
reuses, comment  arrivera-t-il  à  s'exprimer?  Car  s'il  ne  se  traduit 
pas  à  la  lumière,  comment  se  satisfera-t-il  jamais? 

Mais  déjà  la  parole  a  comme  un  accompagnement  émotionnel,  par 
la  force,  le  rythme,  le  timbre.  Et  dans  les  émotions  les  plus  fortes, 
quand  votre  vouloir  est  bondissant  de  joie  ou  convulsé  de  souffrance, 
c'est  par  le  cri  que  se  traduit  le  mieux  le  vouloir  intérieur.  Des  cris 
de  joie,  des  sanglots,  mais  prolongés,  sériés,  épurés  et  rythmés, 
voilà  ce  que  spontanément  trouvent  les  multitudes  pour  dire  leur 
plus  obscur  instinct.  On  dit  qu'elles  cJtanlent.  La  musique  sera 
donc  l'art  qui  atteint  le  mieux  le  fond  interne  de  l'âme.  Au  début 
sans  doute,  elle  est  chantée,  c'est-à-dire  qu'elle  s'accompagne  de 
mots;  et  les  mots  sont  accompagnés  d'images.  Ces  images,  la 
musique  elle-même  les  évoque  et  elles  sont  le  rêve  imagé  que  sug- 
gère l'émotion  intérieure.  Cela  se  conçoit,  puisque  le  sentiment  lui- 
même  toujours  se  mêle  de  représentations  conscientes  et  incon- 
scientes-. La  première  musique  est  donc  aussi  évocatrice  d'images, 
de  métaphores  ardentes,  elle  s'accompagne  toujours  de  poésie. 
Voilà  le  germe  de  tout  lyrisme.  Toutefois  ces  images,  ces  mots, 
sont  la  surface  brillante  d'une  mer  agitée  en  son  fond  et  où  aucun 
regard  ne  pénètre.  Mais  la  tonalité,  l'intensité  joyeuse  ou  angoissée, 
caressante  ou  expirante  des  sons,  le  rythme  robuste  ou  tendre, 
donnent  à  deviner  cette  agitation  des  profondeurs.  Dira-t-on  que  la 
musique   traduit  des   émotions  ou  les   rend?  Ce  serait  inexact.  Le 
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sentiment  est  déjà  pour  Nietzsche  mêlé  de  mots  et  d'images;  il  est 
déjà  la  surface,  semée  de  lueurs,  de  cette  mer  profonde.  Gomment 
alors  ne  pas  admettre  qu'il  y  a  une  source  de  l'émotion  plus  pro- 
fonde que  la  conscience  individuelle  elle-même,  un  vouloir  imper- 
sonnel? Arrêtons-nous  un  instant  à  celte  hypothèse,  et  elle  nous 
expliquera  l'enivrement  des  premiers  lyriques.  Ne  comprenons- 
nous  pas  mieux  le  dithyrambe  dionysiaque,  si  nous  admettons  que 
l'individu  sentait  sa  personnalité  sombrer  dans  le  tlot  du  grand  vou- 
loir collectif  dont  il  n'était  qu'une  partie,  à  son  insu?  Toute  sa  gesti- 
culation signifiait  qu'il  s'abîmait  avec  extase  dans  ce  grand  vouloir 
commun'.  Mais  au  moment  de  nous  confondre  ainsi  avec  joie  dans 
l'existence  commune,  qu'est-ce  que  toute  notre  vie  de  labeur,  de 
lutte,  de  douleur  individuelles,  si  ce  n'est  un  jeu?  La  musique  sait 
nous  montrer  que  toutes  choses  sont  joie,  même  les  douleurs  et  que 
tout  est  donc  possibilité  de  joie,  pourvu  que  l'on  consente  à  perdre 
l'illusion  de  l'existence  individuelle-. 

Si  cette  hypothèse  se  confirmait,  l'art  aussi  serait  une  expression 
plus  vraie  de  la  réalité  des  choses  que  la  science.  D'abord  il  nous 
maintient  dans  la  région  des  images  et  du  sentiment  et  c'est  assuré- 
ment là  une  vie  intérieure  plus  profonde  que  celle  de  l'abstraction. 
Mais  plus  profond  que  le  tlot  mouvant  du  sentiment  d'où  émergent  les 
images  comme  «  la  buée  lumineuse  qui  plane  sur  la  mer  à  l'aurore  », 
il  y  a  le  courant,  le  rythme  même  et  le  sourd  mugissement  du 
torrent  intérieur,  et  c'est  ce  flux  et  ce  reflux  qui  fait  le  bercement 
même  de  la  musique.  Si  cruelle  que  soit  la  vie,  la  révélation  qui 
nous  en  est  faite  par  l'art  nous  la  fait  aimer,  et  nous  résolvons  de 
vivre  par  amour  de  la  beauté.  L'ait  est  un  sortilège  qui  nous  fait 
croire  que  la  vie  est  bonne.  Ce  sortilège  est  ce  que  nous  appelons  la 
beauté^. 

La  difficulté  est  de  comprendre  la  possibilité  de  celte  apparence 
belle,  si  le  fond  des  choses  est  cruauté  sans  bornes,  appétit  brut  et 
vouloir  sauvage.  Comment  cette  sphynge  grifl"ue,  la  Nature,  dans  les 
choses  belles,  a-t-elle  un  visage  de  vierge,  et  d'où  lui  vient  son 
sourire?  Une  apparence  de  grâce  fait  croire  que  le  vouloir  éternel 
a  enfin  atteint  son  but  qui  est  le  bonheur.  Est-ce  réalité?  Non.  Nous 
savons  à  présent  que  c'est  là  une  pure  image;  un  rêve  du  vouloir. 
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Le  vouloir  veut  que  l'existence  soit  belle.  Il  se  cache  à  lui-même  la 
laideur  de  l'existence.  C'est  grâce  à  ce  rêve  que  Faust  en  toute 
femme  croit  reconnaître  HéK-no.  Mais  en  supposant  qu'il  y  ait  dans 
Faust  ce  don  de  transfigurer  par  son  rêve  toute  la  réalité,  croit-on 
qu'il  n'y  ait  pas  des  femmes  qui  se  rapprochent  de  l'idéal  d'Hélène 
plus  que  d'autres?  >' y  a-t-ii  pas  une  beauté  extérieure?  C'est  le 
prol)lème  même  de  la  relativité  de  notre  connaissance  que  Nietzsche 
retrouve  ainsi  à  propos  de  l'art,  et  il  faut  se  souvenir  de  la  solution 
qu'il  en  a  donnée  pour  comprendre  sa  théorie  de  la  beauté  formulée 
en  brefs  aphorismes,  Non  certes  il  n'y  a  rien  dans  la  nature  qui 
ressemble  à  la  vision  intérieure  de  la  beauté  *.  Mais  de  même  qu'il 
y  dans  la  nature  quelque  chose  qui  correspond  à  nos  concepts, 
ainsi  doit-elle  receler  quelque  chose  qui  rende  possible  le  jeu  de 
notre  faculté  d'idéalisation.  Il  suffit  que  la  nature  un  instant  et  en 
un  endroit  ne  nous  paraisse  pas  asservie  au  dur  besoin,  pour  que 
naisse  en  cet  instant  et  en  ce  lieu  privilégié  le  rêve  du  beau.  Nous 
vivons  dans  une  détresse  qui  appelle  à  grands  cris  l'affranchisse- 
ment. Qu'un  ilôt  se  trouve,  dans  la  nature,  où  nous  ne  soyons  pas 
témoins  de  l'éternelle  souffrance,  et  notre  vouloir  invente  la  beauté. 
Il  y  a,  semble-t-il,  dans  la  nature  des  «  points  d'indifférence  »,  où  ne 
se  produit  pas  le  conflit  éternel  des  instincts.  Aussitôt  nous  avons 
l'impression  d'une  profusion  de  la  vie,  d'une  joie  qui  déborde,  et 
ce  sentiment  est  celui  de  la  beauté.  La  moindre  statue  grecque  nous 
apprend  que  l'impression  de  la  beauté  est  purement  négative; 
qu'elle  est  simple  absence  des  instincts  brutaux,  des  douleurs  et 
des  joios  fortes,  et  dès  lors  sérénité  -. 

Mais  dans  toute  conscience,  outre  le  sentiment  du  beau,  il  y  a  aussi 
un  besoin  d'extérioriser  l'image  de  la  beauté,  de  traduire  par  gestes 
le  sentiment  intérieur.  11  en  est  sans  doute  déjà  ainsi  dans  les  con- 
sciences les  plus  inférieures;  et  c'est  le  lieu  d'utiliser  l'hypothèse 
qu'on  a  faite  et  suivant  laquelle  le  moindre  atome  de  matière  est  déjà 
pensant.  Il  est  probable  que  la  plante  déjà  s'épanouit  avec  une 
obscure  coquetterie,  et  qu'elle  a  des  gestes  qui  préméditent  la  beauté. 
L'animal  va  au  delà.  Il  goûte  déjà  cette  beauté  végétale  et  en  sent  la 
vie  heureuse.  L'univers,  dont  l'homme  a  tant  à  souffrir,  donne 
cependant  l'impression  d'une  telle  profusion  de  vie  qu'il  nous  faut 
admirer  celte  gesticulation  puissante  avec  laquelle  l'existence  uni- 

i.  W.  IX,  190.  •  Ein  Nalurschones  gibt  est  niclil.  » 
2.  W.  IX,  191.  192.  201.  202. 


CH.   ANDLER.   —   LE    PREMIER    SYSTÈME    DE    NIETZSCHE.  83 

verselle  s'étale  au  soleil.  Mais  l'homme,  à  son  tour,  à  qui  paraîtra- 
t-il  beau?  Avant  tout  il  voudra  plaire  à  une  conscience  placée 
au-dessus  de  lui.  C'est  pour  un  esprit  par  delà  l'humanité  qu'il 
construit  instinctivement  dans  son  for  intérieur  des  images  embel- 
lies de  lui-même  pour  les  réaliser  ensuite  au  dehors.  Toutefois  cette 
profusion  de  vie  créatrice  existe  surtout  dans  le  génie  artiste.  C'est 
l'art  qui  est  essentiellement  l'épanouissement  de  la  beauté  humaine 
et  cette  fleur  apparaît  essentiellement  sur  une  tige  qui  s'appelle 
le  génie. 

Nietzsche  en  arrive  donc  tout  naturellement  à  déduire  de  là  que  la 
production  du  génie  est  la  fin  unique  de  l'espèce  humaine.  Une 
humanité  plus  haute  est  déjà  présente  en  nous  ;  et  nous  la  couvons 
de  notre  tendresse  quand  nous  réalisons  l'œuvre  d'art.  Être  artiste, 
c'est  aimer  par  delà  l'humanité  '.  Mais  cette  élite  surhumaine, 
Nietzsche,  dans  sa  période  schopenhauérienne,  ne  lui  connaît  qu'un 
nom  :  ce  sont  les  hommes  de  génie.  La  sainteté  est  une  forme  du 
génie  déjà,  puisqu'elle  consiste  à  apercevoir  l'humanité  tout  entière 
sous  un  aspect  qui  l'unitie,  et  qui  est  la  pitié  pour  l'universelle 
souflfrance  humaine. 

Cette  découverte  est  pour  Nietzsche  d'une  importance  capitale. 
Elle  permettra  de  justifier  tout  ce  qui,  dans  l'analyse  de  la  connais- 
sance et  de  la  morale  était  resté  aperçu  provisoire. 

Il  n'était  pas  certain  qu'il  y  eût  de  l'esprit  et  du  vouloir  en  toutes 
choses  et  jusque  dans  le  moindre  atome.  Il  n'était  pas  sûr  que  ce 
vouloir  fût  unique.  On  pouvait  seulement  souhaiter  que  cette  hypo- 
thèse fût  vraie.  Maintenant  Nietzsche  arrive  à  un  résultat  si  décisif 
qu'il  transforme  en  certitude  les  suppositions  anciennes.  Toute  la 
philosophie,  laborieusement  échafaudée  sur  des  hypothèses,  aboutit 
à  ce  résultat  inespéré  :  nous  discernons  grâce  à  elle  les  fins  assi- 
gnées à  la  civilisation  qu'il  nous  faut  préparer,  et  les  moyens  qui 
la  rendent  possible.  Si  cette  philosophie  est  vraie,  l'humanité 
actuelle,  débile  et  lâche,  est  faite  en  vue  de  la  génialité.  Pour  cette 
humanité  supérieure,  Nietzsche  n'a  pas  encore  trouvé  le  nom  de 
«  surhumanité  ».  Mais  s'il  ne  la  dénomme  pas  encore,  il  la  conçoit 
nettement.  Il  faut  à  l'humanité,  comme  condition  d'espérance,  cette 
humanité  supérieure  qui  sortira  d'elle,  qu'elle  invoque  comme  un 
juge  de  son  effort,  et  au  regard  de  qui  elle  voudrait  être  belle.  La 
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nostalgie  inlellcctuelle  de  tous  les  hommes,  nous  en  apercevons  à 
présent  le  fond.  Elle  tend  à  produire  Vhomme  de  génie,  comme  le 
sentiment  profond  de  notre  infériorité  morale  nous  donne  la  nos- 
tologie  de  la  sainlelé.  Voilà  la  destination  qu'il  nous  est  donné  d'entre- 
voir pour  la  race  humaine.  L'État  lui-même,  tout  barbare  qu'il  est,  n'a 
pas  d'autre  mission  que  de  faciliter  l'éclosion  de  l'homme  supérieur  '. 
Mais  cet  effort  nostalgique  de  tous  les  individus  etde  toutes  les  collecti- 
vités, Nietzsche  conçoit  qu'il  aboutisse,  si  sa  philosophie  est  vraie.  Or 
la  possibilité  de  pouvoir  travailler  à  la  sélection  du  génie  est  d'une 
importance  sociale  telle  qu'il  vaut  la  peine  de  risquer  comme  vrais, 
pour  un  résultat  si  grand,  les  postulats  que  ce  résultat  réclame. 
Il  faut  alors  les  compléter  par  une  dernière  hypothèse.  Nietzsche 
admettra  que  ce  n'est  pas  seulement  la  volonté  qui  est  une  en  tous 
les  êtres,  c'est  encore  l'imagination.  Nous  avons  peine  à  concevoir 
que   ce   soit  possible.  L'imagination    ne  consiste-t-elle  pas  à  faire 
revivre  et  à  trier  des  images  sensibles?  Et  où  surgissent  les  images 
sensibles,  si  ce  n'est  dansla  conscience  individuelle?  Mais  justement 
l'effort  Imaginatif  qui  déforme  les  images,  et  l'effort  aussi  qui  en 
fait  revivre  de  certaines  tandis  qu'il  en  condamne  d'autres  à  l'éternel 
oubli,  est  un  besoin  qui  préexiste  aux  images.  Dans  toutes  les  con- 
sciences humaines  il  y  a  donc  un  rêve  unique  ;  et  rêver,  c'est  plonger 
pour  un  temps  dans  cette  région  de  la  conscience  impersonnelle  où 
coulent  les  sources  mêmes  de  notre  vie.  Le  génie  plonge  dans  cette 
nappe  souterraine  perpétuellement.  Mais  il  y  a  dans  cette  vie  imper- 
sonnelle comme  deux  régions  principales  d'inégale  profondeur.  Il  y 
a  la  région  du  rêve  imagé  et  il  y  a  la  région  de  l'obscur  vouloir. 
On  peut  classer  les  esprits  supérieurs  selon  la  région  qu'ils  habitent 
dans  cette  vie  impersonnelle  de  l'esprit.  De  certains  hommes  sont 
toute  leur  vie  étrangers  à  la  vision  concrète  de  la  vie  individuelle. 
Leur  conscience  baigne  tout  entière  dans  le  rêve  lumineux  et  dans 
l'extase  par  laquelle  l'universel  vouloir  cherche  à  charmer  sa  souf- 
france. Ce  sont  les  artistes  purs,  les  poètes  et  les  grands  plastiques. 
Et  à  vrai  dire,  le  génie  artiste  est  pour  un  homme  «  la  faculté  de 
rêver  toujours,  sans  s'éveiller  jamais  ».  En  regard,  il  y  a  ceux  qui 
plongent  dans  l'universelle  souffrance  elle-même,  qui  vivent  cette 
souffrance,  et  qui  tendent  tout  leur  effort  à  la  faire  leur,  è  lui  donner 
une  expression  pathétique,  à  la  faire  saisir  aux  autres  hommes.  Ces 
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hommes  sont  les  saints  et  les  musiciens.  Mais  de  tous  ces  génies  de 
Tiiuagination  et  du  vouloir  on  peut  dire  qu'ils  vivent  dans  la  conscience 
populaire,   par   delà   la  région   consciente  qui  aperçoit  la  lumière 
intérieure  comme  réfractée  dans  les  formes  multiples  de  l'espace  et 
du  temps  '.  Pour  le  génie,  le  monde  des  sens  n'existe  pas.  Il  n'y  a 
pour  lui  que  les  images  qui  émergent  de  la  souiTrance  humaine  et 
universelle-.  Celte  réalité  est,  à  ses  yeux,  plus  vraie  que  la  réalité 
brutale  des  sens,  et  c'est  à  cette  réalité  immatérielle  et  profonde  qu'il 
dédie  sa  vie.  C'est  elle  qu'il  traduit  en  un  langage  émouvant  et  con- 
solateur, s'il  est  un  artiste,  et  pour  elle  qu'il  meurt,  s'il  est  un  saint. 
Ainsi  l'on  peut  dire  que  le  génie  ne  vit  pas  d'une  vie  personnelle. 
En  son   privé   il  peut  avoir  une  destinée   étroite;  mais   sa  pensée 
n'habite  pas  les  cloisons  étroites  de  sa  vie  vulgaire.  11  vit  dans  un 
rêve  éveillé  et  dans  un  vouloir  pur;  et  il  participe  ainsi  des  des- 
tinées mêmes  de  la  race.  C'est  tout  son  peuple  qui  vit  en  lui  et  peut- 
être  toute  l'humanité.  Et  en  s'exprimant  ainsi,  Nietzsche  ne  croit  pas 
s'exprimer  de  façon  métaphorique.   Les  différences  qui  tiennent  à 
l'espèce,  au  temps,   au  nombre  sont  factices.  Le  génie  est  donc  le 
peuple  même  fait  homme.  Il  est  la  preuve  qu'il  y  a  par-dessous  la 
conscience  individuelle  et  le  vouloir  égoïste  un  rêve  continu  et  un 
effort    solidaire    en    qui    seul    réside    l'humanité    intégrale.    Cette 
démonstration  et  cet  épanouissement  de  soi,  l'humanité  y  travaille 
sans  relâche.   Peu  importe  qu'elle  réussisse  en  un  petit  nombre 
d'hommes  et  en  de  rares  moments,  puisque  le  nombre  est  apparence 
pure.  Par  delà  des  siècles,  les  génies  se  parlent  dans  une  conversa- 
tion que  rien  n'a  jamais  interrompue.  La  continuité  de  leur  pensée 
est  assurée  par  le  travail  obscur  qui  s'est  perpétué  dans  les  foules. 
Et  les  multitudes  sont  comme  la  matrice  où  dort  et  couve  conti- 
nuellement le  génie  à  naître  ^  11  surgit  à  ses  moments  de  maturité 
et   comme  par   une   naturelle   parturition.   Des  souffrances  prodi- 
gieuses, des  dangers  graves,  annonceront  celte  apparition  du  génie, 
mais  aussi  le  rendront  nécessaire  ^  Une  dernière  précaution  est  ici 
de  mise.  Car,  dans  cette  incubation  du  génie,  il  peut  y  avoir  des 
avortements  et  des  grossesses  imaginaires?  Il  faut  garder  intacte  et 
ingénue  la  vie  de  songe  des  foules,  ce  sommeil  obscur  qui  fait  la 
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santé  des  mulliludes.  11  ne  faut  au  peuple  ni  trop  de  culture,  ni  une 
fausse  culture;  l'une  etFautre  éveillent  de  son  rêve  et  de  sa  souffrance 
le  peuple  qui  dort.  iMais  par"  le  rêve  seul  et  par  l'obscure  souflrance, 
le  peuple  est  fécond.  11  enfante  ainsi  les  génies.  Il  ne  les  enfantera 
plus,  il  n'y  aura  plus  d'humanité  grande  ni  de  naturelle  hiérarchie 
entre  les  hommes,  si  le  peuple  se  prend  à  réfléchir  et  à  se  rendre 
compte  qu'il  souffre.  Ce  sera  alors  le  règne  de  la  médiocrité  et  de  la 
révolte,  et  les  consolations  vraies,  les  exemples  qui  viennent  de  la 
sainteté,  les  divins  sortilèges  de  l'art,  ne  se  produiront  plus.  C'est 
au  nom  de  ces  espérances  surhumaines,  que  nous  devons  protéger 
la  croissance  du  peuple. 

L'homme  qui  y  veillera,  c'est  pour  Nietzsche,  le  philosophe.  Et 
l'on  voit  combien  il  élargit  l'idée  de  la  maïeutique  socratique. 
Socrate  essayait  de  faire  éclore  dans  la  conscience  individuelle  la 
notion  claire  enfermée  à  l'état  confus  dans  la  pratique  vulgaire 
Nietzsche  essaie  de  faire  éclore  de  l'efïbrt  obscur  des  masses 
l'idée  de  génie  et  l'acte  surhumain.  Cette  maïeutique  sociale,  c'est 
la  critique  de  la  civilisation  et  de  l'éducation  présente  *. 

Cqarles  Axdler. 


1.  Cette  critique  de  la  civilisation  et  de  l'éducation  d'aujourd'hui  fera  l'objet 
d'un  chapitre  à  part.  Il  reste  aussi  à  présenter  une  appréciation  d'ensemble  de 
tout  le  système  de  iNielzsche. 
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La  théorie  de  la  physique  chez  les  phijsiciens  contemporains^ 
v-412  pages,  in-8,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
Alcan,  1907.  —  L énergétique  et  le  mécanisme  au  point  de  vue  des  con- 
ditions de  la  connaissance,  187  pages,  in-16,  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine,  Alcan,  1908. 

De  pareils  titres,  placés  en  tête  d'ouvrages  proprement  philoso- 
phiques, nous  surprennent  encore  un  peu  :  ils  n'étonneront  plus 
personne  dans  dix  ans  :  en  tout  cas,  ils  n'eussent  étonné  ni  un 
Kant,  ni  un  Leibnitz,  ni  un  Descartes,  ni  même,  pour  remonter  plus 
haut,  un  Aristote  :  les  uns  comme  les  autres  ignoraient  cette  sépa- 
ration contre  nature  que  le  xix®  siècle  laissa  se  creuser  entre  la 
philosophie  et  la  science  :  leur  œuvre  fut  celle  de  savants,  tout 
autant,  sinon  même  plus,  que  de  philosophes  :  et  s'ils  pouvaient 
parler,  ils  n'hésiteraient  pas  un  instant,  j'imagine,  "à  reconnaître 
pour  leur  vrai  héritier  intellectuel  tel  grand  savant  français  d'aujour- 
d'hui, auquel  nous  pensons  tous,  dont  le  nom  revient  d'ailleurs 
souvent  au  cours  de  ces  deux  livres,  et  qui,  non  content  d'être  «  le 
plus  grand  géomètre  »  de  son  temps,  a  prouvé,  comme  en  se  jouant, 
à  des  heures  de  loisir,  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'être  aussi,  s'il 
l'eût  voulu,  un  profond  métaphysicien.  Devant  de  pareils  exemples, 
on  commence  aujourd'hui  à  le  comprendre  :  la  vraie  philosophie, 
non  seulement  n'a  jamais  été  incompatible  avec  la  science,  mais  il 
n'y  a  pas  de  vraie  philosophie  sans  la  science. 

Il  conviendrait   donc   tout  d'abord    d'applaudir  à  la  courageuse 
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entreprise  de  l'auteur  de  ces  deux  ouvrages,  quand  bien  même  (et 
ce  n'est  pas  le  cas)  il  n'aurait  eu  en  les  écrivant  que  ce  seul  et  unique 
mérite  :  travailler  à  rétablir  une  vieille  tradition,  si  fâcheusement 
interrompue  au  grand    détriment   de   la  philosophie,  et   peut-être 
aussi  de  la  science.  Le  lien  avait  été  déjà  habilement  renoué,  voici 
quelque  dix  ans,  entre  les  sciences  exactes  et  la  métaphysique,  tant 
par  des   mathématiciens   devenus   philosophes   que  par  des  philo- 
sophes redevenus  mathématiciens;  d'autre  part,  des  sciences  plus 
jeunes,  comme  la  biologie,  les  études  sociales,  attirent  tout  natu- 
rellement les  préoccupations  des  philosophes,  si  même,  comme  ces 
dernières,  elles  ne  trouvent  pas  en  eux  à  la  fois  leurs  inventeurs,  et, 
pour  de  longues  années  peut-être  encore,  leurs  uniques  promoteurs. 
Seul,  le  groupe  des  sciences  physico-chimiques  résistait  à  la  péné- 
tration philosophique,  défendu  qu'il  était  par  l'aspect  redoutable  de 
ses  approches.  Il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  à  un  philosophe 
d'être  en  même  temps  bon  mathématicien;  rien  non  plus  ne  l'em- 
pêche   absolument    de    faire    quelques    observations    nouvelles   en 
physiologie;  et  personne,  absolument  personne,  ne  lui  interdit  de 
fonder   enfin  la   sociologie  :   mais  qu'il  essaie  de   se    faire   physi- 
cien ou  chimiste,  voilà  qui  semble   inacceptable.   C'est   qu'ici  les 
compétences  ne   s'improvisent  pas  :  le  domaine    des   faits   est  si 
riche,  la    technique  si  spéciale,   que   les  livres  et   les   méditations 
solitaires  ne  suffisent  pas;  il  faut  la  pratique  vécue,  le  laboratoire. 
Et  je  sais  bien  que  cela  n'a  pas  fait  reculer  déjeunes  philosophes, 
qui  n'hésitent  pas  à  aller,  pendant  des  années  entières,  se  plier  à 
l'humble,  mais  féconde  besogne  de  manœuvres  de  la  science  :  mal- 
heureusement, avec  la  complexité  actuelle  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  ce   n'est   pas  deux   années,   trois  années,  c'est  toute  une 
vie  consacrée  sans  répit,  sans  distraction  à  la  pratique  scientifique 
qu'il  faudrait,  pour  acquérir  le  droit  de  toucher  seulement  à  cer- 
taines questions   profondes  de  méthode  ou  de  principes.  Un  court 
passage  chez  les  savants  peut  bien  donner  au  philosophe  la  teinture 
scientifique   indispensable   pour    feuilleter    des    mémoires    ou    des 
comptes  rendus,  ou  même  s'il  a  le  goût  de  l'érudition,  lui  permettre 
d'établir  un  chapitre  de  l'histoire  des  sciences  :  cette  brève  disci- 
pline  ne  fera  jamais  de    lui  un  vrai  savant,   capable  de  juger  sa 
science,  d'en  discuter  les  procédés,  d'en  critiquer  les  fondements. 

Et  pourtant,   s'il  y  a  une  science,   qui,  par  la  position  centrale 
qu'elle  occupe  dans  les  connaissances  humaines  et  par  la  nature 
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même  des  sujets  qu'elle  traite,  mérite  d'attirer  sur  elle  l'attention 
du  philosophe,  c'est  bien  la  physique.  N'est-elle  pas  d'ailleurs,  et 
essentiellement,  la  science?  et  quand  nous  prononçons  ce  mot 
magique,  n'est-ce  pas  à  elle  surtout  que  nous  pensons?  Où  irions- 
nous,  sans  elle,  chercher  la  réponse  aux  questions  générales  sur  la 
nature,  sur  la  vie,  qui  hantent  l'esprit  du  métaphysicien?  Et  si  notre 
doctrine  veut  être  autre  chose  qu'un  bavardage  stérile  et  vide,  ou 
trouver  ailleurs  des  matériaux  solides  pour  les  constructions  des- 
tinées à  abriter  la  pensée  humaine?  La  philosophie,  en  efFet,  a 
autre  chose  de  mieux  à  faire  qu'à  improviser,  comme  elle  l'a  fait 
Irop  souvent  au  cours  du  dernier  siècle,  des  solutions  aussi  fragiles 
qu'ambitieuses  aux  énigmes  de  l'Univers  :  il  lui  faut  commencer  par 
analyser  et  par  expliquer  patiemment  les  conceptions  des  savants, 
s'attacher  scrupuleusement  à  l'étude  des  méthodes  et  des  faits  :  la 
synthèse,  si  elle  vient  jamais,  ne  pourra  et  ne  devra  venir  qu'en- 
suite :  mais  encore  faut-il  pour  cela  qu'au  moins  nous  ayons  accès 
à  ces  conceptions,  à  ces  méthodes,  à  ces  faits.  De  toutes  les  sciences 
donc,  la  physique  est  à  la  fois  la  plus  nécessaire  à  la  philosophie, 
et  la  moins  praticable  au  philosophe.  Gomment  surmonter  une 
pareille  difficulté? 

Ne  pouvant  franchir  l'obstacle,  parce  que,  de  longtemps  encore, 
et  tant  qu'une  modification  profonde  ne  sera  pas  intervenue  dans 
nos  méthodes,  l'obstacle  est  en  effet  infranchissable,  l'auteur  de  ces 
deux  livres  a  su  le  tourner  avec  infiniment  d'habileté  et  d'esprit. 
Pour  faire  la  philosophie  de  la  physique  le  philosophe,  jusqu'à 
n<tuvel  ordre,  est  incompétent?  soit  :  adressons-nous  donc  au  phy- 
sicien lui-même;  et  puisque  nous  avons  cette  bonne  fortune  qu'au 
cours  des  cinquante  dernières  années  certains  savants,  et  non  des 
moins  considérables,  ont  fait  eux-mêmes  la  critique  raisonnée  de 
leur  science,  pourquoi  ne  pas  puiser  à  pleines  mains  à  cette  source 
qui  nous  est  offerte  si  généreusement?  —  Mais  avons-nous  bien  le 
droit  de  mettre  ainsi  nos  voisins  à  contribution?  —  Remarquons  que 
les  philosophes  ne  feraient  en  cela  que  revendiquer  leur  propre 
bien.  Réfléchir  sur  la  valeur  des  méthodes  et  des  principes  de  la 
science,  mais  c'est  là  notre  fonction  essentielle,  notre  seule  raison 
d'être  :  est-ce  notre  faute,  à  nous,  si  les  savants  ont  si  bien  rempli 
ce  rôle  qu'il  ne  nous  reste  rien  de  mieux  à  faire  que  de  les  répéter? 

Et  voyez  l'inappréciable  avantage  d'une  pareille  méthode  :  toutes 
les  objections  qu'on  pouvait  faire  à  l'intrusion  du  philosophe  dans 
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une  discipline  étrangère  tombent  d'elles-mêmes  :  à  la  condition  qu'il 
ne  se  trompe  pas  trop  grossièrement  sur  l'interprétation  des  textes, 
personne  n'aura  plus  à  lui  reprocher  son  incompétence  :  les  savants 
eux-mén)cs  le  couvrent.  De  là  l'impression  d'aisance  singulière,  je 
dirais  presque  de  maîtrise,  que  laisse  derrière  elle  la  lecture  de  ces 
deux  ouvrages  d'Abel  Rey.  On  sent  que  l'auteur  a,  assuré  sous  ses 
pieds,  un  sol  ferme  et  inébranlable.  Sa  pensée,  là  même  où  elle  est 
le  plus  personnelle,  se  ressent  de  la  belle  confiance  que  lui  inspirent 
d'aussi  solides  appuis  :  et  rien  qu'au  ton  assuré  du  langage  on 
devine  la  qualité  des  garants  qui  étayent  ses  moindres  affirmations. 
Voici  en  eflèt  se  succéder,  tant  dans  le  texte  que  dans  les  notes 
au  bas  des  pages,  tous  les  grands  noms  que  compte  la  science  au 
cours  de  ces  cinquante  années  :  Français,  Allemands,  Anglais,  Amé- 
ricains. Hollandais,  vivants  ou  morts,  tous  sont  là,  venus  pour 
témoigner  de  l'orthodoxie  de  leur  interprète;  et  (petit  détail  qui  a 
son  importance)  leurs  noms  sont  écrits  sans  être  précédés  du  «  Mon- 
sieur ))  traditionnel  et  cérémonieux  dont  seuls,  jusqu'ici,  les  docu- 
ments d'ordre  judiciaire  osaient  se  dispenser.  C'est  qu'en  effet  c'est 
bien  de  quelque  chose  de  tel  qu'il  s'agit  ici  :  dresser  une  «  enquête  », 
recueillir  «  les  dépositions  et  les  témoignages  »  des  physiciens 
contemporains  sur  la  valeur  de  leur  science,  —  ou  plutôt  la  pre- 
mière moitié  de  cette  enquête  seulement,  une  seconde  série  nous 
étant  promise,  où,  après  la  «  méthode  »  sera  examiné  le  «  con- 
tenu »  de  la  physique  contemporaine,  —  tel  est  expressément 
l'objet  poursuivi  par  l'auteur.  C'est  donc  bien,  au  fond,  la  première 
partie  d'une  «  philosophie  de  la  physique  »  rédigée  d'après  les  phy- 
siciens eux-mêmes,  que  nous  donnent  ces  deux  ouvrages  (le  petit 
traité  pouvant  être  considéré  comme  un  chapitre  détaché  du  pre- 
mier, et  écrit  à  un  point  de  vue  un  peu  ditTérent,  plus  philosophique 
et  plus  psychologique).  Et  les  résultats  déjà  obtenus  dans  cette  pre- 
mière enciuête  par  l'emploi  habile  de  procédés  aussi  sûrs  font 
attendre  la  seconde  avec  la  plus  vive  impatience. 

Il  est  vrai  qu'à  côté  de  précieux  avantages  la  méthode  adoptée 
comporte  bien  quelques  dangers.  Faire  de  la  philosophie  avec  les 
écrits  des  savants,  cela  est  très  bien,  et  nous  prémunit  contre  une 
espèce  d'erreurs  au  moins,  les  erreurs  de  science  pure  :  mais  si  les 
savants,  en  écrivant,  n'ont  pas  eu  l'intention  expresse  d'élaborer  un 
système  de  métaphysique,  ne  courons-nous  pas  le  risque,  en  les 
travestissant  malgré  eux  en   «    philosophes  sans  le  savoir  »,   de 
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fausser  légèrement  leur  pensée?  Ici,  c  est  une  boutade  qui  nous 
arrête,  un  simple  paradoxe,  auquel  nous  donnons,  en  l'isolant,  une 
portée  qu'il  n'avait  certes  pas  dans  l'esprit  de  celui  qui  l'émettait 
en  passant;  là,  une  contradiction  entre  deux  affirmations  différentes 
que  nous  voulons  à  toute  force  concilier,  comme  si,  en  ces  matières, 
le  savant  s'était  toujours  préoccupé  de  se  mettre  d'accord  avec  lui- 
même;  nous  introduisons  de  l'ordre  là  où  régnait  tout  simplement 
le  caprice  de  la  pensée,  de  la  rigueur  la  où  l'exactitude  du  raison- 
nement n'était  que  de  façade,  les  savants,  les  physiciens  mathéma- 
ticiens surtout,  mettant  une  sorte  de  coquetterie  à  paraître  enchaîner 
toujours  leurs  réflexions  par  des  liens  strictement  logiques.  Enlin  et 
surtout,  prenant  certaines  formules  au  pied  de  la  lettre,  nous  ris- 
quons d'immobiliser  chacun  de  ces  savants  dans  une  attitude  unique 
de  pensée,  négligeant  par  là  même  ce  que  leur  doctrine  pouvait 
avoir  de  souple,  de  libre,  de  multiple,  de  vivant. 

Et  c'est  bien  là  le  léger  reproche  qui  sera  fait  aux  livres  d'Abel 
Rey.  L'auteur  se  donne  une  peine  infinie,  et  dont  les  bénéficiaires  ne 
lui  seront  pas  toujours  également  reconnaissants,  pour  systématiser 
et  rendre  parfaitement  cohérentes  les  doctrines  qu'il  étudie  :  le 
résultat,  c'est  que  ces  libres  réflexions  de  savants,  repensées  par  le 
cerveau  d'un  philosophe,  ont  contracté  je  ne  sais  quelle  raideur  uni- 
taire qui  les  avantage  parfois,  mais  qui  risque  parfois  aussi  de  les 
desservir.  A  lire  notamment  les  pages  sur  Rankine,  on  ne  se  dou- 
terait pas  de  tout  ce  que  la  pensée  de  ce  précurseur  de  l'énergétique 
a  eu  d'hésitations  et  de  flottement  avant  d'arriver  à  marquer  une 
préférence  pour  la  méthode  nouvelle.  Et  si  Mach,  Ostwald,  Duhem 
ne  perdent  rien,  si  les  représentants  du  néo-mécanisme  gagnent  beau- 
coup à  voir  systématiser  leurs  opinions  jusque  dans  les  moindres 
détails,  en  pourrait-on  dire  autant  d'Henri  Poincaré,  par  exemple? 
A  qui  n'aurait  lu  que  le  chapitre,  pourtant  singulièrement  pénétrant 
et  nettement  admiratif,  que  lui  consacre  Abel  Rey,  serait-il  possible 
de  se  faire  une  idée  du  rôle  complexe  joué  par  ce  savant  et  de  l'at- 
traction singulière  que  sa  pensée  a  exercée  sur  les  esprits  les  plus 
divers?  Il  est  parfois  bien  dangereux,  voyez-vous,  de  tomber  entre 
les  mains  des  philosophes  :  vos  idées  reprises,  remaniées,  perfec- 
tionnées, adaptées  de  force  à  un  système  comme  à  un  lit  de  Procuste, 
ont  subi  de  telles  transformations  que  vous  ne  les  reconnaissez  plus  : 
ce  ne  sont  plus  désormais  vos  idées  à  vous,  et  vous  pouvez  en  reje- 
ter la  paternité  :  ce  sont  maintenant  celles  de  votre  interprète. 
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Et  pourtant,  je  sens  très  bien  tout  ce  que  ce  reproche  aurait  d'in- 
juste et  d'exagéré,  et  je  devine  la  réponse  que  l'auteur  tient  toute 
prête  pour  sa  défense.  Car,  il  faut  bien  l'avouer,  celte  systémati- 
sation artificielle  de  la  pensée  des  autres,  qui  a  ses  inconvénients, 
mais  c'est  une  nécessité  de  la  méthode  même  que  nous  suivons!... 
et  nous  n'en  avons  point  dautre  meilleure  à  proposer.  Nous  devons 
faire  de  la  philosophie  avec  les  réflexions  des  savants  :  le  moyen  de 
ne  pas  organiser  ces  réflexions  de  façon  philosophique?  Et  puisque, 
d'un  côté,  les  savants  prennent  bien  garde  de  se  poser  en  philo- 
sophes, sentant  bien  que  le  terrain  se  déroberait  sous  leurs  pieds, 
et  que,  faute  de  préparation  suffisante,  ils  risqueraient,  tout  en  se 
croyant  originaux,  de  réinventer  les  idées  d'un  Aristote,  d'un  Des- 
caries ou  d'un  Kant  ;  puisque,  d'antre  part,  les  philosophes,  agissant 
d'ailleurs  très  sagement,  se  tiennent  sur  la  réserve,  et  évitent  soi- 
gneusement de  mêler  leur  incompétence  aux  discussions  délicates 
des  savants  :  —  comment  voulez-vous  établir  une  communication 
entre  les  deux  camps,  comment  voulez-vous  faire  une  philosophie 
scientifique,  par  une  méthode  autre  que  celle-là?  Il  faut  bien  tout  de 
même  que  quelqu'un  se  risque  le  premier!  Et  si,  après  avoir  recueilli 
pieusement  les  opinions  tombées  des  lèvres  des  savants,  nous  encou- 
rons l'accusation  de  les  avoir  déformées  en  les  systématisant,  admet- 
tons, si  vous  y  tenez,  que  c'est  nous  maintenant,  et  nous  seuls  qui 
parlons,  à  nos  risques  et  périls  :  avouez  pourtant  que  nos  paroles, 
directement  inspirées  des  savants,  ont  désormais  une  autorité  qu'elles 
ne  pouvaient  pas  songer  à  avoir  auparavant... 

Et  telle  est  bien  la  position  très  forte  occupée  par  Abel  Uey.  Sous 
des  apparences  de  réserve,  parfois  de  timidité,  sa  tentative,  au  fond, 
est  très  nouvelle  et  très  audacieuse.  On  pourra  s'y  tromper  :  des 
philosophes  peu  bienveillants  ne  verront  peut-être  dans  ses  livres 
qu'un  travail  d'historien,  ayant  fréquenté  les  savants,  et  se  parant 
de  sou  érudition  scientifique  :  des  savants  pourront  afl'ecter  de  ne 
voir  en  lui  qu'un  métaphysicien  fourvoyé  parmi  eux,  trop  peu  cou- 
rageux pour  oublier  ses  origines  et  se  plit-r  docilement  à  la  disci- 
pline scientifique;  les  uns  le  jugeront  trop  savant,  les  autres  l'esti- 
meront encore  trop  philosophe  :  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  ou  plutôt 
il  est  à  la  fois  moins  et  plus  que  ce  que  ces  deux  mots  comportent 
dans  leur  signification  d'aujourd'hui.  La  région  indécise,  le  domaine 
niai  défini,  où,  modestement,  il  s'installe  après  quelques  autres,  et 
que,  faute  de  mieux,  on  peut  appeler  la  Critique  des  sciences,   ce 
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n'est  rien  de  plus,  mais  ce  n'est  rien  de  moins,  que  la  province 
autrefois  si  fertile  qui  a  nourri  à  ses  débuts  la  pensée  moderne,  où 
savants  et  philosophes  ont  puisé  longtemps  leur  inspiration,  et 
quilluminail  encore  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  avant  que  les  ténèbres 
l'envahissent,  le  génie  d'un  Kant... 


Après  avoir  donné  une  idée  sommaire  de  la  méthode  de  lanteur 
et  de  l'esprit  général  de  ses  deux  ouvrages,  est-il  possible  main- 
tenant d'entrer  dans  le  détail  de  leur  contenu?  Comme  toutes  les 
œuvres  fortement  documentées,  et  qui  mettent  toute  leur  coquet- 
terie à  être  avant  tout  une  collection  documentaire,  ces  livres  sup- 
portent difficilement  l'analyse.  On  ne  résume  pas  un  recueil  de 
procès-verbaux  :  on  le  relit  en  entier,  ou  on  consulte  à  nouveau  le 
texte  du  passage  intéressant.  C'est  donc  seulement  une  table  des 
matières  très  pauvre  et  très  sèche  qu'il  faudrait  se  résigner  à  dresser 
de  toute  cette  riche  information.  Voici  néanmoins,  très  largement 
esquissés,  les  résultats  de  l'enquête  conduite  par  l'auteur  dans  ses 
deux  livres  {(^ue  pour  la  commodité  et  la  rapidité  de  l'exposition 
nous  ne  séparerons  pas  l'un  de  l'autre)  : 

Ce  que  nous  voulons  faire,  c'est  étudier  l'esprit  de  la  physique 
contemporaine  en  examinant  spécialement  l'opinion  que  se  font 
aujourd'hui  les  savants  de  la  valeur  de  la  théorie  physique.  Or,  pour 
comprendre  la  pensée  actuelle  des  physiciens  sur  ce  sujet,  il  est 
d'abord  indispensable  de  voir  à  quelle  conception  cette  pensée  suc- 
cède, à  quel  système  elle  s'oppose.  Ce  système,  c'est  le  mécanisme, 
sous  la  forme  traditionnelle  dont  l'avaient  revêtu  les  savants  de  la 
première  moitié  du  xix*"  siècle. 

Ou'est-ce  donc  que  le  mécanisme  classique'! 

Héritière  de  la  pensée  cartésienne,  la  doctrine  mécaniste  classique 
explique  tout,  dans  le  monde  physique,  à  l'aide  d'éléments  géomé- 
triques et  mécaniques.  Les  caractères  essentiels  de  ce  mode  d'expli- 
cation sont  les  suivants  :  D'abord  elle  prétend  à  l'objectivité  :  tôt  ou 
tard  l'hypothèse  doit  se  transformer  en  réalité  expérimentale  :  en 
formulant  sa  théorie,  le  physicien  mécaniste  croit  seulement  anti- 
ciper l'avenir  :  l'univers  devant  quelque  jour  apparaître  à  nos  yeux 
sous  forme  d'un  mécanisme  réel  dont  on  pourrait  démonter  toutes 
les  pièces.  Comme  conséquence,  donc,  la  théorie  physique  est  cens- 
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truite  tout  entière  avec  des  élcmenls  figurés,  objets  toujours  pos- 
sibles d'intuition.  Enfin  elle  ne  fait  appel  dans  celte  construction 
qu'aux  principes  et  aux  lois  de  la  seule  mécanique.  Théorie  ciné- 
licjue  des  gaz,  tbéorie^méeanique  de  la  chaleur,  théorie  de  l'unité 
des  forces  physiques,  théorie  des  atomes  en  chimie,  autant  de  succès 
fameux  de  l'explication  mécaniste  au  cours  du  dernier  siècle,  et  qui 
semblaient  la  consolider  définitivement. 

Et  pourtant,  au  moment  même  où  la  doctrine  triomphait,  elle 
laissait  transparaître  les  germes  secrets  de  sa  déchéance.  La  fon- 
dation de  la  thermodynamique  avait  paru  son  plus  beau  titre  de 
gloire  :  les  deux  lois  fondamentales  de  la  thermodynamique  allaient 
précisément  se  retourner  contre  elle  pour  la  miner.  La  première  loi 
d'abord  (loi  de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail)  :  l'existence 
d'une  formule  mathématique,  permettant  de  passer  directement  d'une 
forme  de  l'énergie  à  une  autre,  devait  amener  naturellement  certains 
savants  à  considérer  comme  inutile  l'image  mécanique  qui  avait 
servi  primitivement  à  établir  cette  équivalence.  La  deuxième  loi 
(loi  de  Carnot-Clausius)  :  le  fait  de  la  dégradation  continuelle  de 
l'énergie  reste  inexplicable  dans  la  théorie  mécaniste,  et  paraît 
même  à  beaucoup  d'esprits  difficilement  conciliable  avec  elle. 

Une  réaction  devait  donc  nécessairement  se  produire,  qui  allait 
amener  —  certains  savants  à  rejeter  en  bloc  toute  la  théorie  méca- 
niste :  c'est  l'attitude  radicale  adoptée  par  l'école  «  conceptuelle  »  ou 
«  énergétique  »;  —  certains  autres  à  examiner  de  près  les  postulats 
de  la  théorie  mécaniste,  et  à  conclure  de  cet  examen  que  le  méca- 
nisme n'est  qu'une  simple  hypothèse,  utile  peut-être  parfois,  mais 
sans  objectivité  certaine  :  c'est  l'école  «  critique  »;  —  certains  enfin, 
à  réformer  la  théorie  mécaniste,  tout  en  en  retenant  l'essentiel  : 
rejetant  comme  les  deux  autres  écoles  la  croyance  à  l'objectivité, 
mais  revendiquant  pour  le  physicien  le  droit  d'user  de  la  méthode 
figurative,  et  d'utiliser  dans  ses  constructions  théoriques  les  prin- 
cipes et  les  lois  de  la  mécanique  :  c'est  l'école  qu'on  peut  appeler 
néo-mécaniste . 

Telles  sont  les  trois  attitudes  différentes  entre  lesquelles  se  répar- 
tissent les  physiciens  d'aujourd'hui,  et  qui  symbolisent  assez  bien 
leur  opinion  touchant  la  valeur  de  la  théorie  physique. 

Parmi  les  représentants  de  la  théorie  «  conceptuelle  »  ou  «  éner- 
gétique »,  l'auteur  a  distingué  comme  étant  les  plus  représentatifs  : 
Hankiiie,  Mach,  Ostwahl  et  Duhem. 
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liankine  d'abord  (qui  le  premier,  on  effet,  a  mis  en  circulation  le 
mot  «  énergétique  »). 

Rankine  est  avant  tout  un  ennemi  de  l'hypothèse  en  science.  Pour 
lui,  l'idéal  du  savant  doit  être  la  méthode  abstractive;  son  mot 
d'ordre  :  pas  de  conjectures!  Il  lui  faut  partir  de  l'expérience,  la 
décrire,  l'analyser,  mais  ne  rien  imaginer  au  delà  de  ce  que  fournit 
l'expérience.  Toute  hypothèse  est  dangereuse  :  tôt  ou  tard  nous 
sommes  conduits  à  la  prendre  pour  une  réalité  :  un  fait  expérimenté 
la  contredit-il,  nous  le  déclarons  impossible  et  inexistant;  un  fait 
non  expérimenté  s'accorde-t-il  avec  elle,  nous  nous  imaginons 
l'avoir  perçu  :  et  nous  finissons  ainsi  par  croire  au  caractère  absolu 
des  principes  les  plus  hypothétiques  :  centres  de  force,  points  maté- 
riels, fluides  impondérables,  atomes.  Le  grand  danger  du  méca- 
nisme, c'est  d'abandonner  le  terrain  solide  de  l'expérience. 

Or  que  nous  donne  l'expérience?  des  changements,  et  rien  que 
des  changements.  Un  corps  tombe  dans  l'espace  :  changement  de 
position;  il  rencontre  un  obstacle  et  s'écrase  :  changement  de  figure  ; 
en  même  temps  le  voici  qui  s'échautïe  :  changement  de  température  ; 
tout  dans  l'univers  physique  est  changement.  Mais  ces  (îhangements 
n'ont  pas  lieu  au  hasard  :  ils  s'ordonnent  d'après  certaines  lois  inva- 
riables, comme  si,  derrière  eux,  une  quantité  subsistait,  toujours  la 
même  en  son  fond,  différente  seulement  par  sesmodalité^î,  l'énergie. 
Trouver  ces  lois  du  changement,  écrire  l'équation  mathématique 
qui  régit  les  transformations  de  l'énergie,  voihà  l'objet  de  la  science 
nouvelle,  de  l'Énergétique.  La  thermodynamique  n'était  somme 
toute  que  le  premier  chapitre  de  celte  science  plus  vaste,  fpii  absor- 
berait à  elle  seule  la  mécanique,  la  physique,  et,  comme  le  mon- 
treront les  continuateurs  de  liankine,  la  chimie  elle-même. 

Serrer  de  plus  prés  la  réalité  dans  l'expérience,  et  réussir  du 
même  coup  à  étendre  encore  le  domaine  de  la  physique  mathéma- 
tique, voilà  le  double  résultat  des  critiques  fécondes  de  Rankine.  On 
ne  peut  pas  le  représenter  comme  ayant  desservi  les  intérêts  de  la 
Science! 

Mach  poursuit  en  l'accentuant  encore  la  critique  réformatrice  de 
Rankine. 

D'après  lui,  la  place  extraordinaire  occupée  par  les  théories  méca- 
nisles  dans  la  science  moderne,  tient  tout  simplement  à  des  cir- 
constances historiques  (la  même  idée  est  développée  par  .1.  Andrade, 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mars  1899),  Supprimons  par 
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la  pensée  les  grandes  découverles  astronomiques  de  la  Renaissance; 
la  dynamique  moderne  ne  pouvait  se  constituer  :  notre  physique,  au 
lieu  de  se  mouler  sur  les  phénomènes  mécaniques,  eût  pu  alors 
recevoir  un  développement  tout  différent  et  infiniment  plus  rationnel. 
Qu'est-ce  en  effet  que  ce  privilège  singuher  accordé  aux  notions 
mécaniques  de  masse  et  de  vitesse,  qui  nous  les  fait  considérer 
comme  fondamentales,  les  autres  notions  physiques,  quantité  de 
chaleur,  charge  électrique,  etc.,  leur  étant  subordonnées?  Pourciuoi 
les  premières  seraient-elles  plus  réelles  que  les  secondes?  Est-ce 
tout  simplement  par  convention,  et  parce  que  nous  trouvons  cela 
plus  commode?  11  faut  convenir  alors  que  nous  n'avons  pas  eu  la 
main  très  heureuse  dans  notre  choix  :  l'hypothèse  mécaniste  s'adapte 
si  mal  aux  phénomènes  qu'elle  prétend  expliquer,  que,  malgré  tous 
les  raccommodages  savants  que  nous  lui  faisons  subir,  elle  échoue 
lamentablement  dans  son  effort  pour  représenter  certaines  appa- 
rences réelles,  les  phénomènes  irréversibles  par  exemple.  Mais  sup- 
posons qu'elle  y  ait  réussi  :  en  serons-nous  beaucoup  plus  avancés? 
il  était  bien  inutile  de  supeiposer  à  un  système  de  relations  parfai- 
tement défini,  si  bien  défini  que  nous  pouvons  le  traduire  mathé- 
matiquement, un  second  système  de  relations  infiniment  compliqué 
et  qui  n'ajoute  absolument  rien  à  la  clarté  du  premier.  C'est  là  une 
œuvre  parfaitement  vaine,  et  qui  viole  ouvertement  le  grand  prin- 
cipe de  l'organisation  scientifique  des  connaissances  humaines, 
«  l'économie  de  pensée  »  :  plus  encore  :  c'est  une  œuvre  dangereuse  : 
car,  à  encombrer  ainsi  l'esprit  d'échafaudages  multiplié?,  on  risque 
de  lui  faire  perdre  de  vue  la  réalité. 

C'est  donc  à  cette  réalité  que,  résolument,  le  physicien  doit  revenir. 
La  science,  après  tout,  n'est  autre  chose  qu'une  analyse  de  sensa- 
tions. Ne  soyons  pas  naïfs  au  point  de  croire  que  nous  pourrons  un 
jour  saisir  les  éléments  derniers  qui  se  cachent  derrière  ces  sensa- 
tions. Ces  éléments  n'existent  pas.  Il  n'existe  que  des  relations. 

Osl/cald,  et  d'autres  avec  lui,  Helm,  Planck,  Popper,  vont  plus 
loin  encore  : 

L'hypothèse  mécaniste,  non  seulement  ne  répond  à  aucune  néces- 
sité naturelle,  mais  elle  est  en  contradiction  formelle  avec  les 
données  de  l'expérience.  En  sacrifiant,  comme  elle  le  fait,  toutes  les 
variétés  de  l'énergie,  énergie  thermique,  énergie  électrique,  énergie 
chimique,  à  une  seule  d'entre  elles,  l'énergie  mécanique,  elle 
dépouille  la  réalité  de  ses  caractères  véritables  pour  lui  substituer 
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une  image  déformée  et  arbitraire.  Pourquoi  ne  pas  voir  les  choses 
simplement  comme  elles  sont?  Ce  que  je  sens  réellement  dans  mes 
rapports  avec  le  monde  extérieur,  ce  n'est  pas  je  ne  sais  quel  élément 
mystérieux  soumis  aux  lois  d'un  mécanisme  obscur  et  compliqué  : 
la  Matière  elle-même  ne  m'est  connue  que  par  les  modifications  des 
différentes  énergies  qui  la  manifestent,  et  à  vrai  dire  la  matière 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  certain  groupement  de  ces  énergies.  Et 
quant  aux  rapports  nécessaires  entre  quantités  exprimables  mathé- 
matiquement que  la  science  exige  pour  se  constituer,  nous  pouvons 
fort  bien  les  tirer  de  l'observation  directe  du  réel,  sans  passer  par 
l'intermédiaire  coûteux  et  lent  des  traductions  mécaniques.  L'énergie, 
en  entendant  simplement  par  ce  mot  le  contenu  réel  de  nos  sensa- 
tions, voilà  le  seul  «  invariant  »  dont  a  besoin  la  physique  mathé- 
matique, invariant  le  plus  simple  de  tous,  le  plus  réel,  n'exprimant 
rien  de  plus,  mais  n'exprimant  rien  de  moins  que  les  faits  mêmes  à 
représenter. 

Restait  à  dessiner  dans  ses  grandes  lignes  la  théorie  physique  à 
laquelle  conduisait  la  doctrine  nouvelle  :  c'est  l'œuvre  qui  a  été 
tentée  par  le  savant  français  Pierre  Duhem. 

A  la  doctrine  classique,  à  la  fois  trop  étroite  :  —  nos  connais- 
sances physico-chimiques  actuelles  ne  peuvent  s'y  loger  commo- 
dément; —  trop  lâche  :  —  en  autorisant  toutes  les  hypothèses  pour 
expliquer  par  des  mouvements  cachés  les  réalités  expérimentales, 
elle  ouvre  la  porte  toute  grande  à  l'arbitraire,  et  pouvant  ainsi  tout 
expliquer  indifféremment,  elle  ne  fait  au  fond  que  masquer  un  aveu 
continuel  d'ignorance;  —  trop  compliquée  :  —  les  constructions 
laborieuses  de  la  physique  anglaise  en  sont  un  exemple  surabon- 
dant; —  et  d'ailleurs  sur  certains  points  en  incompatibilité  formelle 
avec  l'expérience  :  —  la  mécanique  de  Lagrange  ne  s'applique  plus 
aux  phénomènes  irréversibles;  —  à  la  doctrine  classique,  donc,  il 
convient  de  substituer  une  théorie  physique  à  la  fois  plus  souple, 
pour  suivre  la  réalité  dans  ses  moindres  détails,  et  plus  rigoureuse, 
pour  soumettre  de  plus  près  cette  réalité  au  déterminisme  mathé- 
matique. Et  pour  cela,  un  seul  moyen  :  abandonner  résolument  la 
méthode  figurative.  Peu  importe,  après  tout,  que  notre  imagination 
saisisse  ou  non  la  grandeur  abstraite,  l'énergie  avec  ses  modalités, 
que  notre  pensée  «  conçoit  »  derrière  les  apparences  :  celte  grandeur 
peut  fort  bien  n'être  ni  de  nature  géométrique  ni  de  nature  méca- 
nique :  l'essentiel  est  qu'elle  se  prête  à  la  mesure  et  au  calcul.  S'y 
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prèle-l-elle?  l'expérience,  qui  est  notre  seul  juge,  en  fin  de  compte, 
nous  répond  oui  :  nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  chose  :  la  théorie 
physique  est  possible. 

Cette  théorie  physique,  quoique  évidemment  inspirée  des  faits, 
ne  doit  plus  être  «  calquée  »  sur  ces  faits  :  c'est  l'esprit  tout  seul  qui 
la  construit  «  à  propos  »  des  faits  :  elle  n'est  somme  toute  qu'un 
schème  algébrique  :  nous  pouvons  l'édifier  élégamment  à  faide  de 
deux  ou  trois  conventions  posées  par  nous  en  dehors  de  toute  expé- 
rience, ce  qui  lui  assure  une  rigueur  logique  absolue,  et,  par  un 
développement  tout  formel  de  ces  principes,  retrouver  les  théo- 
rèmes de  la  thermodynamique  et  le  schéma  de  leur  application  aux 
phénomènes  physico-chimiques.  Non  pas  que  ce  soit  la  théorie  qui 
d'elle-même  engendre  les  faits  :  nous  prendrons  bien  garde  au  con- 
traire dintroduire  dans  la  physique  mathémalique  le  moindre  élé- 
ment de  réalité  sensible  et  concrète  qui  viendrait  à  la  fois  corrompre 
sa  pureté  logique  et  limiter  son  champ  d'application  :  mais  parce 
que  cette  théorie  abstraite  se  trouve  traduire  excellemment  la 
nécessité  profonde  du  lien  qui  réunit  les  faits.  La  science,  en  fin  de 
compte,  repose  sur  une  foi  véritable  dans  l'accord  final  entre  l'esprit 
et  les  choses,  le  mathématique  et  l'expérimental,  le  rationnel  et  le 
réel.  L'erreur  du  mécanisme  n'était  donc  pas  d'avoir  cru  à  cet 
accord,  mais  seulement  d'avoir  voulu  le  réaliser  trop  vite  et  trop 
naïvement,  en  voulant  devancer  l'expérience  par  l'imagination  : 
mais  si  les  parties  caduques  de  son  explication  doivent  disparaître, 
l'essentiel  de  la  méthode  subsiste,  absorbé  dans  la  synthèse  nou- 
velle. Et  sans  doute,  la  mécanique  rationnelle,  au  lieu  d'être  le  ves- 
tibule de  toutes  les  sciences,  ne  sera  plus  désormais  qu'un  chapitre 
de  la  physique,  le  mouvement  lui-même  se  réduira  à  un  cas  parti- 
culier du  changement,  le  changement  local  :  mais  c'est  toujours, 
comme  l'avaient  deviné  les  savants  d'autrefois,  la  fonction  mathé- 
malique qui  gouverne  l'apparition  des  phénomènes.  Et  c'est  ainsi 
que,  «  sous  les  théories  qui  ne  s'élèvent  que  pour  être  abattues, 
sous  les  hypothèses  qu'un'  siècle  contemple  comme  le  mécanisme 
secret  et  le  ressort  caché  de  l'Univers,  et  que  le  siècle  suivant  brise 
comme  des  jouets  d'enfant,  se  poursuit  le  progrès  lent,  mais  inces- 
sant, de  la  physique  mathématique  »  {P.  Duhem). 

Effort  pour  orienter  la  Science  —  mieux  encore  que  ne  l'avait  fait 
le  mécanisme  classique  et  en  s'affranchissant  d'ailleurs  complè- 
tement de  ses  procédés  —  à  la  fois  dans  le  sens  de  la  réalité  et  dans 
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le  sens  de  la  rigueur  mathématique,  voilà  donc  en  quels  termes  se 
résume  l'œuvre  de  la  nouvelle  école.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'elle  est 
nettement  hostile  à  la  forme  jusque-là  traditionnelle  de  la  science, 
on  ne  peut  tout  de  même  pas  sans  injustice  en  faire  une  enne- 
mie de  la  «  Science  »  tout  court  !  Et  c'est  encore  à  la  même  con- 
clusion rassurante  pour  l'avenir  de  la  raison  qu'aboutit  l'enquêlc 
faite  par  l'auteur  auprès  des  savants  de  la  seconde  école,  l'école 
critique. 

Le  principal  représentant  de  ce  groupe,  dans  lequel  Abel  Rey 
range  tous  les  savants  qui  se  sont  occupés  ces  dernières  années  de 
la  critique  des  sciences  physiques  (G.  Milhaud,  Henri  Bouasse, 
J.  Andrade,  l'école  américaine  épistêmologique,  etc.),  est  Henri 
Poincaré.  C'est  sa  doctrine  sur  la  valeur  de  la  théorie  physique  qui 
est  choisie  comme  le  type  le  plus  parfait  de  la  seconde  attitude. 

Cette  doctrine  se  rattache  très  nettement  à  la  critique  célèbre  qui 
a  été  faite  par  le  même  auteur  des  sciences  mathématiques  :  mais 
si  elle  s'y  rattache,  elle  ne  se  confond  pas  avec  elle,  comme  on  le 
croit  un  peu  trop  souvent.  C'est  en  mathématiques,  et  en  mathéma- 
tiques seulement,  que  l'hypothèse  n'est  qu'une  définition  ou  une  con- 
vention déguisée  :  invention  arbitraire  de  l'esprit,  sans  lien  néces- 
saire avec  l'expérience,  elle  eût  pu  être  tout  aussi  bien  choisie  diffé- 
remment :  l'hypothèse  proprement  physique  a  une  tout  autre  nature. 
S'agit-il  de  physique  expérimentale?  l'esprit  du  savant  intervient 
bien  pour  essayer  de  deviner  les  faits  à  l'avance,  ou  bien,  ces  faits 
étant  trouvés,  pour  les  traduire  en  un  langage  commode  :  mais  en 
réalité,  ici,  c'est  des  faits  que  tout  part,  c'est  aux  faits  que  tout 
revient.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que,  des  propositions  scienti- 
fiques ainsi  obtenues,  nous  disons  couramment  qu'elles  sont  vraies, 
ou  fausses  :  langage  qui  n'aurait  aucun  sens  si  ces  propositions 
dérivaient  d'une  libre  construction  de  l'esprit.  S'agit-il  de  physique 
théorique?  ici  évidemment  la  part  de  l'esprit  est  beaucoup  plus 
grande  :  mais  l'esprit  fait-il  autre  chose,  après  tout,  que  travailler 
dans  le  sens  même  qui  lui  a  été  indiqué  rigoureusement  par  l'expé- 
rience? la  théorie  physique  est  le  prolongement  «  nécessaire  »  du 
fait.  Par  la  systématisation  des  données  expérimentales,  la  Science, 
d'accord avecles  désirs  secrets  de  la  Raison,  marche  vers  «  l'unité  »  : 
mais  c'est  qu'aussi  bien  la  Nature  déjà  était  «  une  »,  la  Nature  déjà 
était  un  «  système  »  :  ses  diverses  parties  ne  sont  pas  étrangères 
les  unes  aux  autres,  elles  agissent  les  unes  sur  les  autres,  et  elles 
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agissent  sur  nous  :  l'esprit  ne  fait  donc  ici  encore  que  retrouver 
l'Unité  qui  est  dans  les  choses. 

Mais  est-ce  bien  ainsi  qu'on  est  habitué  à  se  représenter  la  pensée 
d'Henri  Poincaré?  nous  nous  attendions  à  une  critique  serrée  de  la 
science  physique,  et  c'est  une  apologie  qu'on  nous  présente?  où  est 
donc  la  différence  avec  la  doctrine  traditionnelle? 

Cette  différence,  la  voici.  Elle  est  dans  la  valeur  accordée  aux 
«  principes  ».  Le  mécanisme  classique  faisait  de  ces  principes  à  la 
fois  des  copies  de  l'expérience,  puisque  c'est  de  l'expérience  que 
l'esprit  les  tire  naturellement  et  sans  travail,  et  des  types  d'où  celte 
expérience  elle-même  à  son  tour  peut  être  dérivée,  puisque  tous  les 
faits  physiques  sans  exception  découlent  des  théorèmes  de  la  méca- 
nique rationnelle.  La  doctrine  mécaniste  est  donc  considérée  par  ses 
partisans  comme  définitive  et  possédant  une  valeur  absolue.  Or 
Henri  Poincaré  admet  bien  que  les  principes  ont  été  primitivement 
et  en  quelque  manière  «  inspirés  »  de  l'expérience,  mais  c'est  l'esprit 
seul  qui  les  «  pose  »  librement,  au-dessus  et  en  dehors  de  l'expé- 
rience, les  arrachant  désormais  parla  à  toute  contestation.  Un  prin- 
cipe en  tant  que  principe  est  inébranlable,  au  même  titre  qu'un 
axiome  de  géométrie,  et  aucune  expérience  ne  viendra  jamais  l'in- 
firmer :  à  vrai  dire,  il  n'est  ni  vrai  ni  faux,  à  la  différence  des  hypo- 
thèses ordinaires  :  il  est  établi  par  l'esprit  à  titre  de  convention, 
voilà  tout.  Et  sans  doute,  ce  qui  nous  a  fait  choisir  cette  convention 
de  préférence  à  d'autres,  c'est  que,  nous  permettant  de  mieux  sys- 
tématiser l'expérience,  elle  est  pour  nous  plus  «  commode  »,  c'est- 
à-dire  qu'elle  s'adapte  mieux  à  l'objet,  qu'elle  s'accorde  plus  par-, 
faitement  aux  faits  :  elle  n'en  reste  pas  moins  dans  son  fond  l'œuvre 
de  l'esprit. 

La  conséquence  se  devine  :  c'est  le  relativisme,  opposé  au  dogma- 
tisme de  l'école  classique  :  l'absolu  nous  échappe  :  la  science  n'est 
qu'un  système  de  relations.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  pour 
cela  le  scepticisme.  La  physique  garde  pour  Henri  Poincaré  une 
«  valeur  de  savoir  »  :  elle  reste  une  «  explication  »;  et  les  succès 
toujours  plus  nombreux  qu'elle  remporte  dans  le  monde  des  réalités 
prouvent  qu'elle  porte  bien  tout  de  même  sur  de  l'objectif.  C'est 
qu'en  effet,  ces  relations  entre  phénomènes,  si  c'est  nous  qui  les 
pensons,  ce  n'est  pas  nous  qui  les  faisons  :  elles  s'imposent  à  nous  : 
elles  sont  nécessaires  :  et  c'est  leur  nécessité  même  qui  nous  permet 
de  leur  adapter  le  moule  de  la  logique.  Et  comme  en  fin  de  compte 
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le  réel  se  confond  pour  nous  avec  le  nécessaire,  la  physique  étant  la 
science  des  rapports  nécessaires  est  bien  la  vraie,  la  seule  science  du 
réel. 

Reste  la  troisième  école,  le  néo-mécanisme,  la  plus  nombreuse  de 
beaucoup,  d'après  l'auteur,  puisqu'elle  comprendrait  toute  l'armée 
innombrable  des  savants  qui,  plus  préoccupés  de  pratique  que  de 
théorie,  continuent  à  user  sans  scrupule  des  procédés  du  mécanisme 
traditionnel,  rajeunis  d'ailleurs  singulièrement  sur  certains  points 
par  les  récentes  théories  électro-magnétiques  (de  Lorentz,  de  Larmor, 
de  Langevin,  etc.).  Seulement,  avertis  par  les  critiques  pénétrantes 
des  autres  écoles,  ils  se  gardent  bien  d'accorder  à  ces  procédés  une 
valeur  absolue. 

Aucun  de  ces  savants  ne  s'étant  proposé  de  définir  et  d'exposer 
entièrement  sa  doctrine,  Abel  Rey  cesse  ici  de  s'astreindre  à  une 
analyse  suivie  pour  adopter  les  allures  plus  libres  d'une  enquête 
d'ensemble  sur  l'esprit  général  de  l'école,  et  sans  qu'aucune  doc- 
trine particulière  (sauf  au  début  du  second  ouvrage,  pour  le  traité 
de  J.  Perrin)  soit  expressément  désignée. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  la  manière  dont  les  physiciens 
contemporains  qui  restent  attachés  à  la  théorie  mécaniste  entendent 
cette  théorie,  c'est  la  souplesse  extraordinaire  qu'elle  revêt.  Les 
hypothèses  figuratives  ne  constituent  plus  désormais  des  modèles 
immuables,  parfaits  du  premier  coup,  et  dont  il  est  interdit  de  jamais 
s'écarter;  mais  elles  s'offrent  tout  simplement  comme  des  indications 
pour  la  recherche,  des  ébauches  descriptives  sans  cesse  modifiables 
à  mesure  que  la  nature  se  révèle  plus  complètement.  Les  principes 
en  apparence  les  plus  fondamentaux  ne  sont  vrais  que  d'une  vérité 
relative  et  provisoire,  et  pourront  fort  bien  être,  sinon  complè- 
tement abandonnés,  du  moins  revisés,  le  jour  où  il  sera  reconnu  que 
toute  l'expérience  ne  s'y  adapte  pas  parfaitement  :  le  principe  de 
l'invariabilité  de  la  masse,  par  exemple,  qui  ne  serait  vrai  qu'ap- 
proximativement  et  seulement  aux  vitesses  relativement  très  petites 
qui  sont  celles  de  l'observation  courante.  Le  point  de  vue  dogma- 
tique du  mécanisme  traditionnel  est  donc  complètement  rejeté,  et, 
sur  ce  terrain  du  moins,  le  nouveau  mécanisme  donne  raison  aux 
adversaires  et  aux  critiques  de  l'ancien. 

Mais  là  où  il  se  refuse  à  les  suivre,  c'est  quand  il  revendique  le 
droit  absolu  d'user  de  représentations  concrètes  et  de  recourir  aux 
éléments  et  aux  lois  de  la  mécanique  pour  interpréter  et  systéma- 
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User  rexpérience.  Aucune  des  critiques  de  l'école  énergétique  ne 
lui  parait  décisive  sur  ce  point,  et  il  lui  oppose  victorieusement  les 
succès  récents  de  la  méthode  mécaniste  en  physique  (théorie  des 
électrons). 

C'est  qu'en  effet  la  méthode  mécaniste  conserve  sur  la  méthode 
énergétique  un  ceitain  nombre  d'avantages  très  réels,  sinon  pour  la 
rigueur  et  la  sobriété  de  la  généralisation  théorique  à  laquelle  elle 
conduit  (sur  ce  terrain,  la  supériorité  de  la  méthode  énergétique 
est  le  plus  souvent  reconnue),  du  moins  comme  instrument  de 
recherche  et  d'invention.  D'abord,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu 
dans  les  deux  autres  écoles,  la  continuité  parfaite  de  l'expérience  et 
de  la  théorie  est  tout  naturellement  assurée  :  toute  hypothèse  est 
vérifîable  et  doit  être  effectivement  vérifiée,  sinon  toujours  dans  le 
présent,  du  moins  idéalement  dans  l'avenir;  les  principes  sont 
moulés  directement  sur  l'expérience,  et  non  pas  établis  par  un 
décret  arbitraire  de  l'esprit;  les  matériaux  de  la  théorie  sont  tous, 
sans  exception,  des  matériaux  réels  ou  tout  au  moins  réalisables  : 
objets  toujours  possibles  de  perception,  s'offrant  à  la  pensée  sous 
forme  de  représentations  concrètes,  ils  sont  pour  l'esprit  du  savant 
un  soulagement  au  lieu  d'être  une  fatigue  comme  les  abstractions 
de  l'école  conceptuelle;  enfin  et  surtout  la  communication  perma- 
nente qui  s'établit  ici  entre  le  fait  et  l'idée,  le  fait  suggérant  l'idée 
théorique,  l'idée  théorique  appelant  la  vérification  expérimentale, 
est  un  ferment  incessant  de  travaux  et  de  découvertes. 

Et  quant  à  la  valeur  de  la  théorie  physique  elle-même,  de  toute 
évidence  elle  est  bien  plus  directement  assurée  encore  que  dans  les 
deux  autres  écoles,  puisque  cette  théorie  physique  veut  êlre  ici 
expressément  «  une  reconstruction  réelle,  un  agencement  réel  d'élé- 
ments réels,  un  agencement  empiriquement  représentable  d'élé- 
ments empiriquement  représenlables  ». 

La  conclusion  de  celte  minutieuse  enquête,  c'est  donc  que  tous 
les  physiciens  contemporains,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent, 
croient  à  la  «  valeur  de  savoir  »  de  leur  science,  mais  que  tous  éga- 
lement donnent  à  ce  mot  savoir  une  signification  positive  et  sim- 
plement expérimentale.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  la 
théorie  physique  est  vraie,  non  pas  en  ce  sens  qu'elle  répondrait  à 
je  ne  sais  quelle  intuition  d'un  absolu,  mais  parce  que,  systéma- 
tisation de  l'expérience  imposée  par  l'expérience  elle-même,  elle  ne 
peut  pas  être  autre  qu'elle  est,  et  s'offre  comme  «  nécessaire  »  à 
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noire  esprit  et  à  l'esprit  des  autres.  Et,  quoique  dans  cette  systéma- 
tisation la  raison  joue  le  premier  rôle,  c'est  toujours  l'expérience 
qui  a  été  l'occasion,  et  c'est  toujours  l'expérience  qui  a  le  dernier 
mot.  Point  de  départ  de  la  science,  elle  en  est  également  le  point 
d'arrivée. 

La  physique  contemporaine  est  donc  en  même  temps  et  par  là 
même  nettement  relativiste.  Ce  qui  a  fait  faillite  de  nos  jours,  ce 
n'est  sans  doute  pas,  comme  on  l'a  dit,  la  Science,  mais  c'est  le 
dogmatisme  scientifique.  On  peut  remarquer  ici  l'action  très  nette 
qui  a  été  exercée  sur  les  savants,  sans  que  les  savants  s'en  doutent 
toujours,  par  la  pensée  philosophique  de  la  fin  du  xviii"  et  du  début 
du  xix^  siècle.  C'était  la  philosophie,  qui,  par  les  cartésiens,  avait 
donné  à  la  science  son  dogmatisme  mécaniste,  c'est  la  philosophie 
encore,  qui,  après  Hume,  Kant,  Condillac,  Auguste  Comte,  le  lui  a 
progressivement  enlevé. 

Et  loin  de  nuire  aux  progrès  de  la  science,  ce  relativisme  semble 
au  contraire  lui  avoir  imprimé  un  nouvel  élan  :  jamais  peut-être 
aucune  époque  n'a  été  aussi  féconde  en  hypothèses  nouvelles  et  en 
constructions  originales  :  tout  simplement  parce  que,  désormais 
affranchies  des  préoccupations  dogmatiques  qui  les  immobilisaient, 
les  théories  se  présentent  au  savant  comme  l'instrument  le  plus 
précieux  de  la  recherche  et  du  progrès.  Et  jamais  non  plus,  semble- 
l-il,  sous  des  divergences  de  détail,  somme  toute  assez  secondaires, 
l'accord  entre  les  savants  n'a  été  aussi  près  de  se  faire  :  tout  sim- 
plement, parce  que,  de  l'avis  unanime,  l'expérience  reste  le  seul 
juge  de  la  valeur  des  théories  :  rien  d'étonnant  donc  à  ce  que,  par 
suite  des  progrès  mêmes  de  la  recherche,  toutes  les  théories  parais- 
sent converger  vers  un  système  unique,  une  théorie  définitive, 
laquelle  ne  ferait  au  fond  qu'exprimer  la  «  totalité  »  de  l'expé- 
rience. 


* 


On  pourrait  arrêter  ici  cette  étude.  Et  pourtant,  réduire  la  pensée 
d'Abel  Rey  uniquement  à  ces  conclusions  très  sages,  très  prudentes 
et  très  documentées,  ce  serait  trop  visiblement  la  trahir.  L'auteur  a 
mis  autre  chose  encore  dans  ses  livres,  et  cette  autre  chose,  qui  n'est 
pas  la  moins  intéressante,  c'est  sa  propre  personnalité  philosophique. 
Une  lutte  intérieure  fort  curieuse  se  devine  à  toutes  les  pages  :  lutte 
entre  l'historien  fidèle  et  strictement  objectif  que  veut  être  Abel  Rey, 
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et  le  penseur  indépendant  et  original  qu'il  reste  malgré  tout.  Tout 
en  donnant  la  parole  aux  savants,  et  malgré  la  louable  impartialité 
avec  laquelle  il  reproduit  exactement  leurs  opinions  (celles  mêmes 
qui  ne  sont  point  tout  à  fait  ce  qu'il  eût  désiré  qu'elles  fussent),  à 
tout  moment  il  laisse  percer  son  sentiment,  par  un  mot  au  détour 
d'une  phrase,  une  parenthèse,  une  note,  parfois  un  développement 
entier,  si  même,  ce  sentiment,  il  ne  l'étalé  pas  ouvertement  dans 
une  préface  ou  dans  une  conclusion.  Et,  si  on  les  voit  de  ce  second 
aspect,  la  signification  de  ses  livres  est  assez  notablement  diiïérente. 

C'est  qu'en  eflet  cette  enquête  avait  un  but  secret  :  l'auteur  savait 
d'avance  où  il  voulait  nous  conduire  :  en  réalité  son  œuvre  est  une 
œuvre  de  polémique.  Il  a  deux  sortes  d'adversaires  au  moins  :  les 
premiers,  qu'il  ne  désigne  jamais  expressément,  mais  pour  lesquels 
il  n'a  pas  de  pitié,  ce  sont  tous  les  détracteurs  modernes  de  la 
science,  sans  exception;  les  seconds,  qu'il  nomme,  ceux-là,  qu'il 
étudie  même  très  longuement,  auxquels  il  rend  hommage,  tout  en 
les  discutant,  pour  qui  il  est  toujours  courtois,  sinon  toujours  juste, 
ce  sont  les  physiciens  de  l'école  antimécaniste. 

La  déclaration  de  guerre  aux  premiers  éclate  dès  le  début  du 
premier  ouvrage  :  l'auteur  ne  cache  pas  ses  convictions  :  nous 
voyons  de  suite  à  qui  nous  avons  affaire.  Comme  Renan,  dont  une 
phrase  caractéristique  est  reproduite  en  épigraphe ';  comme  Taine, 
qu'il  ne  cite  pas,  mais  avec  qui  sa  pensée  a  des  affinités  profondes*, 
Abel  Rey  a  dans  la  Science  une  foi  intrépide.  Elle  est  pour  lui  non 
seulement  le  savoir,  mais  un  dogme,  le  dogme  véritable.,  le  dogme 
unique.  «  Nous  voulons  la  vérité,  s'écrie-t-il,  et  seule  jusqu'ici  la 
science  nous  en  a  donné.  »  Et  l'ardeur  qu'il  met  à  traiter  un 
problème  aussi  spécial  et  aussi  technique  que  celui  qui  remplit  ses 
livres  se  comprend  facilement  quand  on  a  lu  cette  déclaration  :  u  La 
physique  est  l'école  à  laquelle  on  apprend  à  connaître  les  choses.  » 

Une  attitude  aussi  nette  et  aussi  franche  est  assez  nouvelle  et 
assez  rare  chez  les  jeunes  philosophes  pour  qu'on  s'en  réjouisse.  Au 
fond,  avouons-le,  la  critique  dissolvante,  qui  est  aujourd'hui  à  la 
mode,   ne   mène  à  rien,  si  du  moins  on  n'a  pas  le  coui'age  d'en 

1.  •  La  science,  et  la  science  seule  peut  rendre  à  l'humanité  ce  sans  quoi  elle 
ne  peut  vivre,  un  symbole  et  une  loi.  »  Avenir  de  la  Science,  p.  31. 

2.  Voir  nolamnienl  la  conclusion  de  Yéludc  sur  Byron  :  •  Dans  cet  emploi  de 
la  science  et  dans  cette  conception  des  choses,  il  y  a  un  art,  une  morale,  une 
politique,  une  religion  nouvelle,  et  c'est  otre  alTaire  aujourd'hui  de  les  cher- 
cher. • 
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sortir  :  et  peut-être  même  qu'à  force  de  calomnier  la  raison,  sans 
nous  en  apercevoir  nous  sommes  tout  bonnement  en  train  de  trahir 
la  philosophie.  Et  puis,  la  méthode  nouvelle  est  si  déplaisante, 
quand  elle  est  maniée  par  des  esprits  de  second  ordre!  Pour  y 
réussir,  il  faut  avant  tout  le  talent  :  et,  certes,  le  talent  n'a  pas 
manqué  aux  maîtres,  et  il  n'a  même  pas  manqué  à  quelques-uns 
des  disciples  auxquels  Abel  Rey,  plus  sévère  que  les  savants  eux- 
mêmes,  semble  bien  n'avoir  pas  rendu  pleine  justice.  Mais  comme 
toutes  les  doctrines  qui  ont  trop  de  succès,  ce  grand  courant  si 
entraînant  a  bien  pu,  dans  le  champ  de  la  pensée  contemporaine, 
tout  drainer,  le  bon  comme  le  mauvais,  et  capter  dans  le  nombre 
quelques  sources  suspectes.  Et  il  serait  peut-être  temps  de  réagir, 
de  revendiquer  timidement  les  droits  de  la  raison  contre  Tinslinct, 
de  travailler  à  dissiper  les  prestiges  d'artistes  très  fins,  très  délicats, 
qui  pourraient  bien  à  la  longue  faire  évanouir  tout,  pensée  comme 
choses,  en  un  délicieux  brouillard!  Et  si  nous  voulons  nous  guérir, 
il  n'est  rien  de  tel  en  effet  que  de  nous  remettre  à  la  rude  discipline 
des  sciences,  et,  dans  la  saine  atmosphère  du  laboratoire,  de 
reprendre  contact  avec  la  réalité  qui  s'enfuyait... 

Il  faut  donc,  et  cela  est  très  vrai,  et  il  y  a  aujourd'hui  quelque 
courage  à  le  dire,  il  faut  «  vouloir  la  vérité  ».  Seulement,  et  c'est  là 
l'écueil,  suffit-il  de  la  vouloir  pour  l'obtenir  du  même  coup? 
L'auteur  l'a  peut-être  un  peu  trop  cru.  Le  problème  de  l'accord  de 
l'esprit  et  des  choses  est  à  peine  posé  pour  lui,  que  déjà  il  est 
résolu.  Les  pages  curieuses  et  attachantes  qui  terminent  le  premier 
ouvrage,  et  qu'il  faut  relire  dans  le  texte  même,  nous  dessinent 
comme  les  linéaments  d'une  métaphysique,  où  raison  et  expérience 
finiraient  par  se  concilier  d'elles-mêmes,  et  où,  à  peu  près  comme 
dans  la  théorie  du  «  fait  »  de  Taine,  et  par  une  synthèse  analogue  et 
tout  aussi  inattendue  de  Condillac  et  de  Spinoza,  «  la  vieille 
identité  de  la  pensée  et  de  la  réalité  »  se  retrouverait  «  dans  la 
notion  élargie  de  l'expérience,  pleine  de  nécessité  en  elle-même, 
puisque  nous  ne  pouvons  pas  nous  la  représenter  autrement  qu'elle 
n'est  ».  ((  Empirisme  radical,  dogmatisme  radical!  »  Et  cela  est  très 
beau,  je  le  dis  sans  ironie  aucune,  et  nous  y  devons  travadler  de 
toutes  nos  forces.  Mais  tout  de  même,  pour  arriver  à  relever  les 
ruines  qu'avait  faites  dans  sa  pensée  la  lecture  de  Hume,  et  pour 
parvenir,  lui  aussi,  à  réconcilier  l'expérience  et  la  raison,  Kant  avait 
eu  un  peu   plus  d'hésitation  et  mis  un  peu  plus  de  temps  à  se 
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reprendre...  Et  c'est  qu'en  effet,  avant  de  retrouver  son  équilibre, 
Kant  avait  dû  commencer  par  faire  siens  ces  doutes  de  Hume,  et 
même  par  les  pousser  plus  loin  que  ne  l'avait  fait  Hume  lui-même, 
quitte  à  faire  jaillir  ensuite,  des  profondeurs  mêmes  de  ce  scepticisme, 
la  certitude  qu'il  cherchait. 

Ce  n'est  pas  là  la  méthode  d'Abel  Rey.  Il  n"a  pas  voulu  regarder  "en 
face  les  arguments,  bons  ou  mauvais,  du  nouveau  .scepticisme  : 
aimant  trop  la  science  pour  paraître  l'effleurer  seulement  d'un 
soupçon.  Ëlait-ce  bien  la  meilleure  façon  de  la  servir?  Et,  que  dans 
son  panégyrique  il  ait  eu  pour  lui  «  tous  »  les  savants,  y  a-t-il  là 
quelque  chose  qui  doive  nous  surprendre,  et  cette  unanimité  apporte- 
l-elie  un  appui  nouveau  à  sa  thèse?  —  «  Les  savants  croient  tous  à 
la  science  :  donc,  la  science  est  vraie.  »  —  Admettons  qu'en  effet 
tous  les  savants  croient  à  la  science  :  ils  y  sont  les  premiers  inté- 
ressés, et  le  contraire  serait  bien  invraisemblable  :  que  prouve  cette 
constatation?  elle  détruit  tout  au  plus  la  prétention  qu'aurait  émise 
quelque  détracteur  de  la  science  d'avoir  trouvé  chez  les  savants  eux- 
mêmes  des  ennemis  de  la  science.  Pour  arriver  à  un  résultat  aussi 
naturel  et  aussi  facile  à  conjecturer  d'avance,  fallait-il  donc  un 
pareil  déploiement  d'érudition?  D'autant  que  la  vraie  critique 
subsiste  intacte,  après  comme  avant  :  et  peut-être  va-t-elle  plus  loin 
qu'il  ne  le  semblerait  tout  d'abord... 

C'est  justement  cette  critique  que,  .  dans  l'intérêt  même  de  la 
science,  le  philosophe,  loin  de  s'indigner,  devrait  recueillir 
précieusement  :  et  si  par  hasard  elle  est  superficielle  et  fragile, 
ce  qui  pourrait  bien  être,  après  tout,  loin  de  se  réjouir,  il 
devrait  au  contraire  la  reprendre,  l'approfondir,  poser  à  nouveau  le 
problème,  lui  chercher  un  sens  et  une  portée  qu'il  n'avait  pas  tout 
d'abord.  Si  la  philosophie  a  un  rôle,  c'est  uniquement  celui-là.  Elle 
n'a  pas  à  faire  elle-même  la  science  :  ce  serait  bien  dangereux;  mais, 
comme  l'a  dit  excellemment  Abel  Rey  lui-même,  à  créer  autour  de 
la  science  une  atmosphère  favorable;  non  pas  sans  doute,  comme 
le  croit  l'auteur,  en  se  faisant  purement  et  simplement  Vancilla 
scientice,  mais  probablement  et  bien  plutôt  en  constituant  à  côté  et 
au-dessus  de  la  science  comme  un  examen  et  une  discussion  perma- 
nente de  la  science,  dissipant  le  nuage  de  dogmatisme  qui  se  reforme 
sans  cesse  autour  d'elle,  défendant  le  savant  lui-môme  contre  le 
métaphysicien  qui  sommeille  en  lui,  et  l'amènera  tôt  ou  tard,  si  per- 
sonne n'y  prend  garde,  à  faire  de  sa  méthode  et  de  ses  principes  des 
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absolus.  «  Croire  à  la  science  »,  je  n'aime  pas  beaucoup  cette  expres- 
sion :  elle  n'est  guère  philosophique  :  le  philosophe  ne  croit  pas,  il 
examine,  il  doute,  et  il  doute  jusqu'à  ce  qu'il  «  sache  ».  Sa  fonction 
porte  un  nom,  et  ce  nom  n'est  pas  la  foi,  c'est  «  la  critique  »...  Il 
reste  que,  pour  jouer  ce  rôle  qu'il  remplissait  si  bien  autrefois,  le 
philosophe  d'aujourd'hui  est  mal  préparé  :  des  livres  comme  ceux 
d'Abel  Rey  ont  du  moins  le  mérite  de  montrer,  en  plantant  les 
premiers  jalons,  dans  quelle  direction  il  devrait  travailler. 

Reste  le  grand  débat  entre  l'énergétique  et  le  mécanisme. 

La  préférence  d'Abel  Rey  pour  la  méthode  mécaniste  perce  à  tout 
instant,  non  seulement,  comme  il  est  naturel,  dans  le  second  de  ses 
ouvrages,  mais  jusque  dans  son  exposé  historique,  malgré  les  efforts 
qu'il  fait  pour  demeurer  impartial.  Tantôt,  c'est  une  note  qui  rectifie 
l'affirmation  trop  osée  d'un  partisan  de  l'énergétique,  suggère  une 
objection,  relève  un  oubli,  tantôt,  et  plus  exceptionnellement,  c'est 
dans  le  texte  même  que  l'auteur,  emporté  par  la  chaleur  de  l'expo- 
sition, se  retourne  brusquement  contre  la  doctrine  même  qu'il 
développe,  et,  d'historien  qu'il  était,  se  fait  pour  un  instant  contra- 
dicteur. Là  (comme  dans  le  chapitre  sur  l'école  critique),  c'est  une 
préoccupation  continuelle  qui  se  manifeste  de  tirer  doucement  au 
mécanisme  des  savants  qui  paraissent  bien  pourtant  être  restés 
neutres,  ce  qui  conduit  parfois  l'auteur  à  oublier,  d'une  citation,  ce 
qui  irait  contre  sa  thèse,  pour  ne  retenir  que  ce  qui  vaut  contre  un 
adversaire.  Là  enfin  (comme  dans  le  chapitre  sur  le  néo-mécanisme), 
c'est  le  parti  pris  qui  transparait  de  rattacher  au  mécanisme  tous  les 
savants  contemporains  sans  exception  qui  n'ont  pas  eu  à  renier 
expressément  le  mécanisme,  tous  les  savants  de  laboratoire  notam- 
ment, qui,  n'ayant  pas  eu  à  s'occuper  de  théorie,  se  trouvent  par  là 
même  rangés  en  bloc,  sans  avoir  été  consultés,  dans  l'école  méca- 
niste. 

Et  cette  préférence  s'explique.  D'abord,  Abel  Rey  a  cru  voir  que 
la  théorie  énergétique,  en  restreignant  sur  plusieurs  points  les  ambi- 
tions de  la  science,  est  particulièrement  favorable  aux  doctrines 
néo-sceptiques  et  fidéistes  :  de  là  chez  lui  un  fonds  de  mauvaise 
humeur  contre  l'énergétique  :  pour  un  peu  il  la  rendrait  respon- 
sable de  tous  les  doutes  qui  ont  été  émis  sur  la  valeur  de  la  science. 
Et  en  second  lieu,  il  se  peut  fort  bien  que  son  esprit,  particulière- 
ment ami  du  concret,  et  mal  à  son  aise  dans  le  monde  des  abstrac- 
tions mathématiques,  ait  été  séduit  par  une  théorie  qui  donne  le 
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premier  rôle  à  l'imagination.  C*étail  là,  personnellement,  son  droit 
strict  :  mais  était-il  fondé  à  faire  de  son  goût  la  règle  universelle? 
Qu'un  savant,  après  avoir  pris  parti  pour  l'une  ou  pour  l'autre  des 
deux  méthodes,  la  défende  ardemment  contre  la  méthode  adverse, 
cela,  jusqu'à  un  certain  point,  est  dans  l'ordre,  et  c'est  d'ailleurs 
excellent  pour  la  science  elle-même,  car  on  ne  pratique  bien  une 
méthode  qu'à  la  condition  de  la  juger  supérieure  à  toutes  les  autres. 
Mais  qu'un  philosophe,  dont  la  fonction  serait  bien  plutôt  de  servir 
d'arbitre  entre  les  deux  camps,  ou  tout  au  moins  qui  devrait  mar- 
quer seulement  les  coups  en  spectateur  désintéressé,  se  jette  en 
personne  dans  la  mêlée  sans  avoir  comme  le  savant  l'excuse  de  la 
nécessité,  voilà  qui  est  particulièrement  grave.  —  Mais,  dirait  l'au- 
teur, ce  n'est  pas  du  débat  proprement  scientifique  que  je  me  mêle  : 
cette  question-là  ne  me  concerne  pas,  et  d'ailleurs  elle  est  insoluble 
pour  le  présent  :  en  fait,  les  physiciens  contemporains  se  partagent 
sur  ce  point  et  ne  peuvent  arriver  à  se  convaincre.  Le  seul  problème 
qui  m'intéresse  est  d'ordre  philosophique  et  se  formule  ainsi  :  des 
deux  méthodes,  laquelle  s'accorde  le  mieux  avec  les  conditions  de 
la  connaissance?  —  Soit;  mais  prenez  bien  garde  :  votre  problème 
psychologique  pourrait  bien  redevenir  en  fin  de  compte  un  pro- 
blème scientifique,  et  l'objection  d'incompétence  se  poserait  à  nou- 
veau. Vous  l'avez  dit  vous-même  :  les  formes  de  l'intelligence 
humaine  ne  sont  pas  immuables  :  elles  évoluent  sans  cesse  :  ce  qui 
convient  à  une  époque  ne  convient  pas  forcément  pour  une  autre 
époque  :  les  habitudes  intellectuelles  d'hier  ne  sont  plus  celles  d'au- 
jourd'hui, pas  plus  que  ne  le  seront  celles  de  demain.  Lors  donc  que 
vous  soutenez  que  le  mécanisme  s'adapte  mieux  aux  conditions  de 
la  connaissance,  il  faudrait  préciser,  et  dire  de  quelle  connaissance 
il  s'agit  :  de  celle  des  hommes  d'hier?  ici  vous  avez  trop  évidemment 
raison,  la  méthode  mécaniste  étant  alors  la  seule  connue  et  la  seule 
pratiquée;  mais  ce  n'est  pas  le  passé  qui  nous  intéresse;  de  celle 
des  hommes  de  demain?  (et  c'est  bien  ce  que  vous  semblez  dire 
quand  vous  écrivez  :  «  il  s'agit  de  chercher  ce  que  sera  la  physique 
de  demain  et  quel  est  l'avenir  de  la  science  physique  »)  mais  com- 
ment pourrons-nous  savoir  ce  que  sera  l'homme  de  demain?  le 
champ  des  suppositions  nous  est  ouvert,  mais,  ne  l'oublions  pas,  ce 
ne  sont  que  des  suppositions,  et  qui  nous  sont  dictées  par  nos  pré- 
férences intellectuelles.  —  Mais  ne  pourrait-on  pas  dégager  cer- 
taines lois  très  générales  de  la  connaissance  humaine,  vraies  pour 
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demain  aussi  bien  que  pour  aujourd'hui,  et,  cherchant  si  l'une  des 
méthodes  s'y  conforme  mieux  que  l'autre,  déclarer  que  cette  méthode 
a  pour  elle  l'avenir? —  C'est  bien  là  en  effet  ce  que  vous  faites,  avec 
une  ingéniosité  que  l'on  serait  presque  tenté  de  trouver  trop  grande, 
car,  avec  un  peu  d'habileté  et  quelques  légères  retouches,  en  se 
servant  des  témoignages  mêmes  apportés  par  votre  enquête  histo- 
rique, on  pourrait  s'amuser  à  retourner  point  pour  point  votre 
argumentation  et  d'un  plaidoyer  en  faveur  du  mécanisme  faire  un 
plaidoyer  en  faveur  de  l'énergétique.  Le  raisonnement  serait  d'ail- 
leurs tout  aussi  peu  probant.  C'est  toujours  et  en  fin  de  compte  la 
valeur  scientifique  (ou  du  moins  ce  que  nous  croyons  être  la  valeur 
scientifique)  de  la  méthode  qui  nous  fait  dire  que  cette  méthode  est 
mieux  adaptée  aux  conditions  de  la  connaissance.  Et  comme  c'est 
aux  résultats  qu'il  faut  juger  de  la  valeur  d'une  méthode,  chacune 
des  deux  écoles  estimant  tout  naturellement  ses  résultats  supérieurs 
à  ceux  de  l'école  adverse,  nous  ne  pourrons  jamais  trouver  aucune 
raison  solide  pour  nous  prononcer. 

Convenons  donc  tout  simplement  que  le  philosophe  n'a  aucun 
moyen  de  trancher  ce  différend  entre  savants.  Rien,  absolument 
rien  ne  l'autorise  à  interdire  d'avance  l'une  des  deux  directions,  à 
fei'mer  l'une  des  deux  voies  :  et  ce  serait  d'ailleurs  se  faire  de  la 
fonction  de  la  philosophie  une  idée  bien  singulière  que  de  s'imaginer 
qu'elle  possède  un  pareil  pouvoir.  De  grâce,  n'excommunions  per- 
sonne! Et  si  par  hasard  l'avenir  nous  donnait  tort!  s'il  était  reconnu 
un  jour  que  chacune  des  deux  méthodes  a  un  rôle  à  jouer,  différent, 
mais  également  utile,  l'une  convenant  mieux  pour  la  systématisa- 
tion, l'autre  plus  favorable  au  travail  de  recherche  et  à  l'invention! 
Est-ce  que  d'ailleurs,  en  fait,  beaucoup  de  physiciens  ne  se  servent 
pas  à  la  fois,  et  sans  vain  scrupule,  des  deux  sortes  de  procédés"? 
«  L'énergétique  et  le  mécanisme  se  mêlent  le  plus  souvent  à  des 
degrés  ^divers  dans  les  recherches  »,  déclarait  naguère  un  savant 
autorisé.  «  Cela  est  fort  heureux;  ce  n'est  qu'en  adoptant  des  points 
de  vue^divers,  quelquefois  opposés,  que  les  sciences  progressent,  et 
il  ne  faut  pas  mutiler  l'esprit  humain  ».  (Emile  Picard,  Revue  du 
Mois,  10  février  1908,  p.  147.) 

Au  reste,  dans  tout  ce  débat  entre  énergétistes  et  mécanistes,  il 
semble  bien  que  règne  un  malentendu  fondamental.  C'est  une 
question  de  méthode,  et  simplement  une  question  de  méthode 
qu'on   croit   discuter  :   en   fait,  la    plupart    des    arguments    qu'on 
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échange  visent  le  fond  des  choses,  la  réalité  dernière  que  nos  sens 
n'atteignent  point  et  dont  le  savant  n'a  pas  à  s'occuper.  N'y  aurait-il 
pas  là  une  survivance  curieuse  du  dogmatisme  réaliste  qui  a  long- 
temps animé  la  science,  survivance  d'autant  plus  dangereuse  que 
lessavants  eux-mêmes  n'en  ont  pas  conscience  et  qu'elle  a  échappé 
à  la  criti(iue  avisée  de  leur  interprèle?  Qu'est-ce  que  la  matière?  la 
matière  exisle-t-elle?  y  a-t-il  réellement  des  atomes?  l'électron 
est-il  autre  chose  qu'une  image  commode?  et  plus  encore  :  qu'est-ce 
que  l'espace?  qu'est-ce  que  le  temps?  qu'est-ce  que  le  mouvement? 
qu'est-ce  que  la  force?  qu'est-ce  que  l'énergie?  autant  de  problèmes 
redoutables  (si  c'est  vraiment  la  réalité  dernière  qu'on  cherche  der- 
rière les  définitions  et  les  conventions  de  la  physique  mathématique), 
autant  de  questions  insolubles  que  peut-être  le  savant  aurait  intérêt 
à  esquiver.  Et  s'il  le  faisait  véritablement,  si  énergétiste  comme 
mécaniste  rejetait  toute  préoccupation  secrète  d'ordre  métaphysique 
pour  s'enfermer  dans  un  positivisme  et  dans  un  phénoménisme 
radical,  alors  il  n'y  aurait  plus  entre  les  deux  écoles  qu'une  nuance 
imperceptible,  un  mode  de  penser  à  peine  différent.  L'énergétiste 
ne  ferait  aucune  difficulté  pour  admettre  toutes  les  hypothèses  figu- 
ratives qu'on  voudrait,  puisqu'il  serait  bien  entendu  que  ces  hypo- 
thèses ne  sont  pas  nécessairement  des  réalités;  le  mécaniste  oserait 
prononcer  le  mot  d'énergie  le  jour  où  il  lui  serait  démontré  que  ce 
n'est  bien  là  qu'un  mot,  et  non  je  ne  sais  quelle  idole  métaphysique. 
Tout  au  plus  garderaient-ils  une  préférence  secrète,  le  premier  pour 
l'abstraction,  le  second  pour  l'imagination.  Et  c'est  le  sentiment 
confus  qu'ils  ont  de  l'inutilité  de  toutes  ces  discussions,  qui  explique 
pourquoi  la  majorité  des  savants  s'en  désintéresse  complètement, 
et  poursuit  paisiblement  son  œuvre  quotidienne  sans  se  laisser 
distraire  par  les  échos  lointains  de  ces  querelles  de  métaphysiciens. 
«  La  question  entre  l'énergétique  et  le  mécanisme  »,  écrivait  récem- 
ment encore  l'un  d'eux  [Revue  générale  des  Sciences,  15  mars  1908), 
"  a  tout  autant  d'importance  que  celle  de  savoir  lequel  des  deux  de 
Gœlhe  et  de  Schiller  a  le  plus  de  génie.  » 

Et  c'est  là  aussi,  et  très  exactement,  ce  que  le  philosophe  doit  en 
penser.  De  quoi  peut-il  en  effet  s'agir  dans  ce  débat?  de  juger  deux 
méthodes?  mais  tous  les  procédés  sont  bons,  pourvu  qu'ils  réussis- 
sent, et  le  philosophe  n'en  doit  interdire  aucun.  Déjuger  deux  doc- 
trines métaphysiques?  oh!  alors,  la  question  est  tout  autre,  et  nous 
entraînerait  loin,  bien  loin,  beaucoup  plus  loin  que  le  savant  ne  se 
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l'imagine...  Et  les  problèmes  soulevés  déborderaient  infiniment  ces 
deux  simples  mots  d'énergétique  et  de  mécanisme. 

Donc,  pas  plus  que  la  critique  sceptique  de  tout  à  l'heure,  et  très 
probablement  beaucoup  moins  qu'elle  encore,  la  théorie  énergétique 
ne  constitue  pour  la  science  ni  un  danger,  ni  même  tout  simplement 
un  inconvénient.  Et  quoi  qu'en  pense  Abel  Rey  dans  la  conclusion 
de  son  second  ouvrage,  à  supposer  que  le  mécanisme  fût  mis  fina- 
lement en  échec,  la  science  ne  subirait  de  ce  fait  aucun  dommage 
sérieux,  et   le   rationalisme   qui   en   est  l'âme  ne   serait   nullement 
atteint.  D'abord   c'est   là   peut-être   s'exagérer  l'importance    d'une 
modification  de  méthode  qui  passerait  presque  inaperçue  si  la  méta- 
physique ne  s'en  mêlait  pas;  ensuite,  pourquoi  la  théorie  énergé- 
tique serait-elle  inférieure  sur  ce  point  au  mécanisme?  en  resserrant 
davantage  les  liens   du   délei'minisme   mathématique,  naurait-elle 
pas  au  contraire  pour  effet  de  mieux  assurer  encore  la  mainmise 
de  la  pensée  sur  les   choses?  Et  d'ailleurs,  que   ce   soit  l'une  des 
méthodes  qui  l'emporte  sur  l'autre,  ou  que  toutes  deux  continuent 
dans  l'avenir  à  servir  les  intérêts  de  la  science,  l'histoire  de  la  phy- 
sique est  là  pour  nous  rassurer.  Aujourd'hui,  c'est  une  théorie  qui 
tombe  :  demain,  une  seconde  théorie  renaîtra  des  ruines  de  la  pre- 
mière :  elle  tombera  à  son  tour,  mais  non  pas  tout  entière  :  les  faits 
restent  qu'elle  avait  aidé  à  découvrir  :  et  ?ous  ces  chutes  succes- 
sives, ce  ne  sont  pas  seulement  les  conquêtes  matérielles  qui  gros- 
sissent,  ce    sont  les   victoires    intellectuelles    qui   s'additionnent    : 
l'Esprit    gagne   toujours   plus    sur   la   Nature  :   et   tous,  penseurs, 
savants,  métaphysiciens,  collaborent  à  l'œuvre  commune,  au  succès 
futur  et  lointain   de  celle  dont  Abel  Rey  le  premier,  à  toutes  les 
pages  de  ses  livres,  se  proclame  le  fidèle  servant,  je  veux  dire  la 
Raison. 

Henri  Micault. 


ENSEIGNEMENT 


PSYCllOLOGIK  ET   PÉDAGOGIE  OU  SCIENCE  ET  ART' 


La  pédagogie  peut  être  appelée  la  «  science  »  (Bain)  ou  «  l'art  » 
de  l'éducation.  Les  deux  désignalions  se  valent,  étant  également 
justes  par  ce  qu'elles  expriment,  fausses  par  ce  qu'elles  omettent.  La 
pédagogie  est,  en  effet,  en  un  sens,  une  science;  elle  l'est  par  son 
caractère,  puisqu'elle  est  un  ensemble  ou  un  système  de  notions 
théoriques,  puisqu'elle  pose  et  développe  des  principes;  mais  elle 
est  aussi,  en  un  autre  sens,  un  art  ;  elle  l'est  par  son  objet,  puisqu'elle 
tend  aune  fin  pratique,  puisqu'elle  étudie  les  lois  de  l'intelligence 
et  du  caractère  en  vue  de  les  faire  servir  au  développement  normal 
de  l'intelligence  et  du  caractère,  puisqu'elle  transforme  des  lois 
psychologiques  en  règles  didactiques.  Toutefois  la  pédagogie  se 
trouve  être  imparfaitement  définie,  quand  on  dit  qu'elle  est  la 
science  ou  l'art  de  l'éducation,  si  par  là  on  entend  qu'elle  serait  exclu- 
sivement l'un  ou  l'autre.  Il  faut  combiner  ou  fondre  les  deux  défini- 
tions et  dire  qu'elle  est  la  théorie  de  rart  de  V éducation  ou  la  science 
qui  a  pour  objet  spécial  d'établir  et  de  fonder  cet  art,  d'en  indiquer 
les  fins  et  d'en  décrire  les  procédés. 

Il  en  est  de  la  pédagogie  comme  de  la  médecine.  La  médecine  est 
un  art  par  son  objet,  et  une  science  par  son  caractère  théorique; 
elle  n'est  pas  une  science  spéculative  ou  pure,  comme  la  physio- 
logie, l'anatomie,  mais  une  science  pratique,  ou  science  subordonnée 
à  l'art  d'établir  (hygiène)  ou  de  rétablir  la  santé  (thérapeutique),  et 
qui  ne  prétend  que  diriger  cet  art,  lui  fournir  une  base  théorique  et 
lui  donner  des  règles.  Ce  que  la  médecine  est  à  la  physiologie,  la 
pédagogie  l'est  à  la  psychologie;  elle  est  la  science  psychologique 
applicpjée  à  l'art  de  l'éducation,  et  limitée  à  cet  art. 

La  question  de  savoir  si  la  pédagogie  est  une  science  ou  un  art  et 
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dans  quelle  mesure  elle  est  l'un  et  l'autre,  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  croire,  purement  scolastique  ou  verbale;  elle  présente  un 
intérêt  à  la  fois  spéculatif  et  pratique.  Mais,  pour  le  montrer,  il  faut 
analyser  et  approfondir  d'abord  les  notions  d'art  et  de  science. 


I.  —  Distinction  de  l'art  et  de  la  science. 

La  science  et  l'art  sont  deux  formes  de  spéculation  difTérentes  :  l'une 
abstraite^  l'autre  concrète.  Ceux  qui,  comme  Spencer,  parlent  de 
sciences  concrètes  font  un  contre-sens  :  la  science  est  et  ne  peut 
être  qu'abstraite,  elle  est  abstraite  ou  n'est  pas.  On  peut  aisément  le 
prouver.  Si  la  science  était  concrète,  ce  serait  proprement,  pour 
parler  comme  Leibniz,  «  la  mer  à  boire  ».  En  effet  elle  est  univer- 
selle par  son  objet  :  rien  n'est  en  dehors  de  son  domaine;  elle 
«  embrasse  tous  les  genres  de  phénomènes  »  (A.  Comte).  11  faut 
cependant,  pour  qu'elle  nous  soit  accessible,  pour  qu'elle  ne  dépasse 
pas  notre  esprit,  qu'elle  ait  des  bornes,  qu'elle  soit  finie,  et,  puis- 
qu'elle ne  l'est  pas  par  son  objet,  il  faut  donc  qu'elle  le  soit  autre- 
ment. Elle  l'est,  en  effet,  et  précisément  par  la  nature  simple  ou 
abstraite  de  ses  conceptions.  Au  lieu  de  porter  sur  les  faits  dont  la 
complication  et  la  variété  sont  infinies,  la  science  porte  sur  les  lois, 
qui  sont  en  nombre  relativement  restreint,  et  de  plus  générales  et 
simples.  La  loi  est  par  définition  le  fait  généralisé,  c'est-à-dire  sim- 
plifié, réduit  à  ses  éléments  essentiels. 

On  se  fait  d'ordinaire  une  fausse  idée  de  la  science.  A  cause  de 
ses  progrès  incessants,  qui  rendent  plus  sensible  et  font  mieux 
apprécier  l'immensité  de  son  objet,  on  la  croit  compliquée,  et  elle 
l'est  sans  doute  en  un  sens;  mais  son  procédé  essentiel  n'en  est  pas 
.moins  la  simplification  ou  abstraction.  «  Même  envers  les  moindres 
phénomènes,  dit  A.  Comte,  —  qui  entend  par  là  les  plus  simples,  — 
nous  sommes  obligés  de  décomposer  pour  abstraire,  avant  de  pou- 
voir obtenir  cette  réduction  «  de  la  variété  à  la  constance  »,  de  la 
multiplicité  à  l'unité,  qui  est  l'objet  ou  la  fin  de  la  science.  Ainsi, 
pour  trouver  les  lois  de  la  pesanteur,  il  a  fallu  «  faire  abstraction  de 
la  résistance  et  de  l'agitation  des  milieux  »,  autrement  dit,  il  a  fallu 
simplifier  les  faits,  les  dégager  des  particularités  accidentelles  qui 
les  enveloppent,  les  recouvrent,  nous  en  dérobent  l'intelligence, 
nous  les  rendent  obscurs. 

Rev.  Meta.  —   T.  XVII  (n°  1-1909).  8 
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Au  contraire,  l'art  est  nécessairement  concret.  Tandis  que  la 
science  porte  sur  les  événements  ou  pr'opriétés  abstraites^  tandis  que 
la  physique  par  exemple  traite  de  la  pesanteur,  de  la  chaleur,  de 
l'éleclricité,  etc.,  abstraction  faite  des  corps  dans  lesquels  se  mani- 
festent ces  propriétés,  l'art  a  pour  objet  des  êli'cs  déterminés  et  con- 
crets. L'art  de  soulever  et  de  transporter  les  fardeaux  par  exemple 
sera  toujours  et  nécessairement  la  solution  de  problèmes  déterminés 
comme  celui-ci  :  étant  donné  tel  corps,  de  tel  poids,  placé  dans  telle 
position,  comment  faut-il  s'y  prendre  pour  le  soulever  et  le  mouvoir? 

11  suit  de  là  que  l'art  est  plus  complexe  que  la  science.  En  effet, 
pour  résoudre  un  problème  pratique,  il  ne  suffira  pas  d'appliquer 
les  lois  générales  ou  abstraites  d'où  relèvent  les  actes  à  produire,  il 
faudra  encore  tenir  compte  des  conditions  spéciales  dans  lesquelles 
les  phénomènes  se  présentent,  il  faudra  envisager  les  données  con- 
crètes de  l'expérience  et  n'en  omettre  aucune,  sans  quoi  le  problème 
posé  ne  pourrait  être  résolu  ou  le  serait  à  la  confusion  du  théori- 
cien qui  se  targue  de  l'évidence  de  ses  principes  et  de  la  rigueur  de 
ses  raisonnements. 

Comme  le  remarque  Comte,  la  sagesse  vulgaire  a  bien  senti  cette 
distinction  de  l'art  et  de  la  science,  et  l'o  traduite  à  sa  manière  par 
ces  deux  sentences  proverbiales  :  Il  y  a  des  règles  invariables.  — 
//  n^ij  a  point  de  règles  sans  exception.  11  y  a  des  règles  invariables  en 
effet,  si  par  là  on  entend  les  lois  abstraites,  «  communes  aux  êlre> 
quelconques,  où  se  retrouve  le  même  événement  »,  et  il  n'y  a  point 
de  règles  sans  exception,  si  on  a  en  vue  l'application  des  lois  géné- 
rales et  abstraites  aux  cas  particuliers  et  aux  êtres  concrets.  En 
effet,  les  «  simplifications  préalables,  sans  lesquelles  la  vraie 
science  n'existerait  jamais,  exigent  partout  des  restitutions  corres- 
pondantes, quand  il  s'agit  de  prévisions  réelles  »,  ou  d'applications 
pratiques.  En  raison  de  sa  généralité  la  science  est  impuissante  à 
résoudre  les  problèmes  particuliers  qui  se  posent  dans  la  pratique. 
"  .\lors  surgissent  pour  (le  théoricien)  d'énormes  déceptions,  comme 
celles  que  le  tir  effectif  des  projectiles  présente  aux  orgueilleux  cal- 
culs des  purs  géomètres.  Voilà  d'où  provient,  dans  la  vie  pratique, 
l'alternative  habituelle  des  meilleurs  esprits  théoriques  entre  l'hési- 
tation et  la  méprise.  C'est  l'un  des  motifs  essentiels  de  leur  inapti- 
tude notoire  aux  affaires  temporelles*.  » 

\.   Aug.   Coiiile,   Système   de  politique   positive,   Introduction   fondamentale, 
clin  p.  I. 


L.   DUGAS.  —  Psychologie  et  pédagogie  oh  science  et  art.     113 

L'art  et  la  science   ne  sont  pas  donc  seulement  distincts,  ils  sont 
encore  ou  paraissent  opposés,  incompatibles.  Quand  elle  passe  à 
l'état  aigu,  cette  opposition  devient  le  dédain  des  esprits  pratiques 
pour  la  théorie,  auquel  répond  le  dédain  inverse  des  théoriciens  pour 
la  vie  pratique.  Les  gens  pratiques  ou  de  bon  sens  sont  brouillés  en 
effet  avec  la  théorie  ou  la  science,  la  tiennent  non  seulement  pour 
vaine,  mais  encore  pour  dangereuse,  nuisible.  C'est  ce  qu'exprime 
symboliquement  l'anecdote,  commentée  par  Platon,  de  Thaïes  raillé 
par  une  servante  de  ïhrace  pour  s'être,  en  regardant  les  astres,  laissé 
choir  dans  un  puits.  Aujourd'hui,  comme  au  temps  de  Thaïes,  théo- 
ricien est  souvent  synonyme  d'esprit  faux,  utopique;  et,  de  fait,  assez 
de  savants  se  sont  égarés  dans  le  rêve  pour  qu'on  soit  fondé  à  croire 
non  seulement  que  la  science  ne  préserve  pas  de  l'erreur  pratique, 
mais  peut-être  y  prédispose.  Les  savants  eux-mêmes,  quand  ils  sont 
modestes,  se  rendent  sous  ce  rapport  justice;  ils  se  récusent  comme 
incompétents  dans  la  vie  réelle,  et  s'enferment,  comme  les  poètes, 
dans  leur  tour  d'ivoire.  De  quelque  sentiment  qu'il  vienne  :  défiance 
de  soi,  prudence,  modestie  pratique  ou  orgueil  théorique,  cet  isole- 
ment du  savant  dans  ses  spéculations  est  ce  qu'il  y  a,  pour  lui-même 
et  les  autres,  de  plus  désirable  et  de  meilleur.  Quand  par  hasard, 
en  effet,  l'homme  d'abstraction  et  de  science  se  croit  appelé  à  jouer 
un  rôle  dans  la  vie  active,  quand  il  se  croit  investi,  par  sa  supério- 
rité intellectuelle,  d'une  mission  sociale,  c'est  alors   qu"il  devient 
redoutable  et  que  sa  réelle  incompétence  se  révèle  par  des  effets 
désastreux.  Que  de  savants  ont  été   des  politiques   brouillons,  des 
démolisseurs  imprudents I   On  en   a  vu,  s'improvisant  éducateurs, 
réformer  d'un  trait  de  plume  «  le  corps  entier  des  sciences  »  (Des- 
cartes), renverser  les  traditions  pédagogiques  les  plus  éprouvées  et  les 
plus  sages.  Le  démon  de  l'abstraction,  quand  s'y  mêle  l'orgueil  théo- 
rique, sabre  tout,  tranche  tout,  sème  partout  le  désordre  et  la  ruine. 

Parler  ainsi,  ce  n'est  point  blasphémer  contre  la  science,  l'accuser 
de  banqueroute;  c'est  seulement  mettre  en  garde  contre  ses  empié- 
tements, lui  marquer  sa  tâche,  l'enfermer  dans  son  domaine.  La 
science  sans  doute  ne  trompe  pas,  mais  on  peut  se  tromper  sur 
elle,  placer  en  elle  des  espérances  qui  ne  sont  pas  fondées,  lui  attri- 
buer un  rôle  pratique,  qui  n'est  pas  le  sien,  qu'elle  ne  peut  remplir 
ou  remplit  imparfaitement.  Le  domaine  de  la  science,  c'est  l'ab- 
strait. Quand  elle  sort  de  ce  domaine,  qu'elle  empiète  sur  l'art,  la 
science  expose  à  de  graves  déconvenues;  c'est  alors  qu'elle  peut  faire 
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faillite.  —  Non  pas  que  la  matière  de  l'art,  à  savoir  la  réalité  con- 
crète, éch;ippe  aux  lois  de  la  science.  Non  pas  que  l'art  ne  reçoive  et 
ne  doive  recevoir  la  direction  de  la  science  ;  mais  il  n'en  peut  recevoir 
quune  direction  générale.  La  science,  en  tout  ordre  de  phénomènes, 
doit  se  borner  à  l'établissement  des  lois  fondamentales  et  simples, 
en  un  mol,  abstraites.  —  Par  suite  elle  ne  peut  régler  les  détails  de 
l'art,  elle  ne  peut  répondre  à  tous  les  besoins  pratiques.  Il  n'y  a,  dit 
A.  Comte,  "  aucun  espoir  raisonnable  de  connaître  jamais  la  plupart 
des  lois  concrètes,  résultées  des  innombrables  combinaisons  »  des 
lois  fondamentales  et  simples,  que  la  science  établit.  «  Mais  aussi 
nous  n'en  avons  au  fond  aucun  vrai  besoin.  Pour  diriger  notre  con- 
duite pratique,  envers  nos  plus  éminents  phénomènes  (à  savoir  les 
phénomènes  sociaux,  lesquels  offrent  cet  avantage  privilégié  d'être 
les  plus  modifiables  par  l'activité  humaine),  il  suffit  toujours  que  les 
indications  générales  de  la  science  abstraite  viennent  guider  et  coor- 
donner les  divers  renseignements  directs  que  fournit,  en  chaque 
cas,  un  judicieux  empirisme.  Le  projet  de  soumettre  nos  actes  quel- 
conques à  une  discipline  purement  systématique,  indépendante  de 
toute  appréciation  spéciale,  n'est  qu'une  irrationnelle  utopie  de 
l'orgueil  systématique.  On  peut  assurer  qu'elle  ne  deviendra  jamais 
réalisable,  même  envers  les  arts  mathématiques  et  astronomiques 
(les  plus  simples  de  tous),  où  la  sagesse  pratique  prévaudra  tou- 
jours, quelque  précieux  usage  qu'elle  y  doive  faire  de  plus  en  plus 
des  lumières  théoriques  '  ». 

En  d'autres  termes,  si  avancée  que  soit  la  science,  si  loin  qu'elle 
pousse  ses  déductions,  il  y  aura  toujours,  dans  les  données  de  l'expé- 

1.  Comte,  Politique  positive,  introdiiclion.  Bacon  pose  les  mêmes  principes  et 
en  fait-  une  application  parliciilièrc  à  la  pédagogie.  <<  Les  études,  dil-il,  sont 
pour  l'esprit...  une  source  d'habiletés  dans  la  vie  active,  où  elles  mettent  en  état 
de  faire  des  observations  et  des  dispositions  judicieuses.  Un  fiomme,  instruit  par 
la  seule  expérience,  est  plus  propre  pour  Vexéculion  et  même  pour  juger  en  détail  des 
personnes  et  des  choses.  Mais  un  homme,  instruit  par  l'étude,  l'emporte  sur  lui 
par  les  vues  générales  et  la  direction  des  affaires...  Ne  juger  les  hommes  et  les 
choses  que  d'après  les  règles  tirées  des  livres  est  une  méthode  qui  ne  convient 
qu'il  un  scholaslique  et  à  un  pédant.  Les  lettres  perfectionnent  la  nature  et 
sont  elles-mêmes  perfectionnées  par  rex[iérience,  les  talents  naturels,  ainsi  que 
les  plantes,  ayant  besoin  de  culture.  .Mais  les  directions  qu'on  en  lire  so7it  trop  géné- 
rales et  trop  vagues,  si  elle  ne  sont  limitées  et  déterminées  par  l'crpérience.  Les 
intrigants  méprisent  les  lettres,  les  simples  se  contentent  de  les  admirer,  les 
sages  savent  en  tirer  parti.  Car  tes  lettres  seules  sont  insuffisantes,  et  ne  suffi- 
sent pas  mémi'  pour  apprendre  à  bien  user  des  lettres  :  ce  qui  peut  nous  apprendre 
à  en  faire  un  bon  usage,  c^esl  une  certaine  prudence  qui  n'est  pas  en  elles,  qui  est 
ai-dessus  d'elles,  et  qu'on  ne  peut  acquérir  que  par  l'expérience  ou  l'observation  » 
{t:^says,  chap.  xlvi,  Irad.  Anl-Lassale). 
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rieiice,  un  imprévu  qui  lui  échappe,  une  multiplicité  qui  se  dérobe 
à  ses  prises,  un  détail  qui  la  défie  et  la  déconcerte.  Ce  détail,  ina- 
perçu du  savant  ou  négligeable  à  ses  yeux,  le  praticien  doit  le  saisir, 
le  reconnaître,  y  donner  une  attention  spéciale;  il  le  doit  sous  peine 
d'insuccès.  La  science  laisse  donc  un  résidu  dont  l'art  s'empare.  Il  y 
a  pour  elle  quelque  chose  d'inexploré,  systématiquement  ou  non, 
dans  le  domaine  du  réel  et  du  concret.  Mais  où  elle  s'arrête,  l'esprit 
de  l'homme,  aux  prises  avec  les  nécessités  pratiques,  ne  s'arrête  pas  ; 
il  fait  appel  à  l'observation  directe,  il  procède  par  tâtonnements  ou 
essais,  il  se  tire   d'affaire,   sans    savoir  comment,    par  rencontres 
heureuses,  à  force  de  patience,  de  ruse,  d'ingéniosité  et  de  flair. 
C'est  là  la  part  de  l'art,  lequel  apparaît  ainsi,  dans  l'ordre  de  l'acti- 
vité pratique,  comme  le  complément  de  la  science. 

En  résumé  l'art  et  la  science  sont  deux  formes  de  la  pensée,  ayant 
chacune  leur  objet  propre,  leur  compartiment  distinct.  L'objet  de 
l'art  est  l'action,  celui  de  la  science,  la  spéculation.  Le  point  de  vue 
du  savant  n'étant  pas  celui  du  praticien,  son  esprit  n'est  pas  non 
plus  le  même,  ne  suppose  pas  les  mêmes  aptitudes,  ne  déploie  pas 
les  mêmes  qualités.  C'est  là  d'ailleurs  un  fait  universellement 
reconnu;  mais  ce  fait,  il  ne  suffît  pas  de  le  constater,  il  faut  l'expU- 
quer,  le  rattacher  à  son  principe  et  en  tirer  les  conséquences.  La 
science  est  théorie,  et  l'art  est  pratique;  il  suit  de  là  que  leurs  con- 
ceptions diffèrent,  que  l'une  est  abstraite,  et  l'autre  concret,  qu'ils  ne 
peuvent  donc  exactement  concorder,  qu'ils  ont  une  certaine  indé- 
pendance et  se  développent  à  part. 

Nous  allons  encore  établir  autrement  la  distinction  de  l'art  et  de 
la  science,  en  considérant  l'un  et  l'autre  dans  leur  esprit,  dans  leurs 
tendances  morales. 

La  science  est  entourée  de  respect  :  elle  attire  la  renommée  et  la 
gloire.  Rien  ne  parait  plus  juste  ni  mieux  fondé.  La  science  en  effet 
est  une  œuvre  de  désintéressement.  Combien  une  vie  consacrée  au 
culte  exclusif  du  vrai,  aux  recherches  laborieuses  et  ardues,  aux 
méditations  suivies,  n'est-elle  pas  au-dessus  de  la  plupart  des  exis- 
tences humaines,  entièrement  absorbées  dans  les  préoccupations 
matérielles,  courses  à  la  fortune,  aux  honneurs  et  au  gain!  Et  cepen- 
dant une  telle  vie  est  moralement  incomplète,  desséchée  et  vide, 
voire  même,  en  un  sens,  antisociale,  égoïste.  Aussi  voit-on  que  la 
science  n'a  pas  suffi  à  remplir  lame  de  ceux  qui  se  sont  consacrés  à 
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elle  avec  le  plus  d'ardeur,  le  plus  de  génie,  et,  il  faut  ajouter  :  avec 
le  plus  de  bonheur.  Pascal  qui  a  parlé  si  magnifiquement  de  la 
pensée  et  des  grands  selon  l'esprit  (comme  Archimède),  qu'il  oppose 
aux  grands  de  chair  (;Alexanclre,  César),  Pascal,  si  grand  lui-même 
par  le  génie  et  par  la  science,  s'est  plaint  de  lisolement  moral  et 
intellectuel  du  savant  :  Il  y  a  si  peu  de  compagnons,  dit-il,  dans  la 
recherche,  voire  dans  Fintelligence  de  la  vérité!  Comte  va  plus 
loin  :  il  reproche  à  la  science  non  seulement  de  déshumaniser 
l'homme,  en  l'arrachant  à  la  vie  et  à  la  société  de  ses  semblables, 
mais  encore  de  dessécher  en  lui  les  sentiments  et  de  développer 
l'orgueil.  Lui-même  se  «  sent  glacer  le  cœur  »  quand  il  revient  aux 
études  de  science  pure,  aux  mathématiques,  après  avoir  vécu  au 
contact  des  hommes  par  l'étude  de  la  sociologie  et  de  l'histoire.  La 
science  en  effet  est  sans  intérêt  proprement  humain,  par  là  même 
qu'elle  est  impersonnelle,  qu'elle  a  pour  objet  la  vérité  abstraite  : 
c'est  pourquoi  l'esprit  ne  peut  se  maintenir  sur  ses  hauteurs,  où  l'air 
est  irrespirable;  à  la  fin  il  s'en  éloigne  et  s'en  détache. 

L'art  au  contraire,  au  lieu  de  nous  isoler  comme  la  science,  nous 
place  au  cœur  de  laréalité,  nous  met  directement  enface  des  choses  et 
en  relation  avec  les  hommes.  Tandis  que  le  savant  poursuit  ses 
idées,  développe  ses  méthodes,  s'enfonce  dans  des  spéculations  de 
plus  en  plus  abstraites,  sans  autre  souci  que  de  satisfaire  son  esprit 
et  d'étendre  ses  conquêtes  dans  l'immensité  du  vrai,  le  praticien, 
l'éducateur  par  exemple,  poursuit  une  fin  particulière,  bornée,  à 
laquelle  il  soumet  ses  idées  et  ses  actes;  il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de 
trouver  la  vérité,  mais  de  la  faire  connaître;  il  se  propose  de  la 
rendre  accessible  aux  esprits;  il  cherche  donc  par  où  elle  a  prise  sur 
eux,  sous  quel  aspect  elle  leur  doit  être  présentée;  il  voit  encore 
comment  elle  est  reçue,  il  redresse  les  interprétations  fausses 
auxquelles  elle  donne  lieu.  Travail  incessant,  tâche  jamais  achevée! 
Une  difficulté  résolue,  une  autre  surgit;  ce  qui  se  produit  découvre 
ce  qu'il  faut  faire.  L'attitude  de  l'écolier  commande  celle  du  maître. 
Il  y  a  sans  doute  des  méthodes  scientifiques  ou  générales,  mais  ces 
méthodes  doivent  être  appropriées  aux  cas  particuliers  et  concrets. 
Autant  dire  qu'il  n'y  a  point  de  méthode,  puisque  la  méthode  varie 
avec  les  circonstances,  le  milieu,  les  individus.  En  effet  s'agit-il  par 
exemple  de  diriger  l'attention?  Il  faudra,  suivant  les  cas,  la  stimuler 
ou  la  contenir.  Platon  disait  :  Aristote  a  besoin  du  frein  et  Xénocrate, 
de  l'éperon.  11  faudra  de  même  rassurer  la  timidité  des  uns,  rabattre 
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l'orgueil  des  autres.  Tout  tempérament  moral,  intellectuel  ou 
physique,  demande  une  hygiène,  un  traitement,  un  régime  appro- 
priés. L'art  de  l'éducation  est  donc  une  activité  toujours  en  éveil, 
faisant  face  à  tous  les  imprévus,  luttant  d'ingéniosité,  de  patience  et 
de  zélé  contre  toutes  les  difficultés  qui  surgissent. 

Et  cet  art  est  désintéressé,  ou  doit  l'être  !  Il  l'est  au  point  de  se 
défier  de  lui-même  et  des  succès  qu'il  remporte.  Il  y  a  en  effet,  en 
éducation,  des  victoires  désastreuses,  meurtrières  :  en  voulant 
redresser  la  nature  d'un  enfant,  on  peut  l'annuler  et  la  pervertir. 
C'est  le  cas  de  Fénelon  formant  un  séminariste  quand  il  avait  à  élever 
un  roi!  Combien  l'art,  quand  il  est  consciencieux,  n'est-il  pas  diffi- 
cile, puisqu'il  a  tout  à  craindre,  même  son  propre  triomphe!  Mais 
combien  il  est  plus  ingrat  encore,  par  les  échecs  immérités  qu'il 
subit!  On  peut  dépenser  en  faveur  de  certaines  natures  des  trésors 
de  dévouement,  des  prodiges  d'habileté  et  de  pénétration,  et  aboutir 
à  des  résultats  médiocres  ou  nuls  :  c'est  le  cas  de  Bossuet,  précep- 
teur du  Dauphin!  C'est  en  éducation,  le  cas  le  plus  commun  et  le 
plus  ordinaire.  C'est,  plus  généralement,  le  sort  de  toutes  les  œuvres 
humaines.  Il  faut  que  l'homme  d'action  soit  désintéressé,  car  il  faut 
qu'il  s'attende  à  ce  que  le  fruit  de  ses  efforts  lui  échappe.  Le  succès  ne 
se  produit  pas  pour  lui  par  cela  seul  qu'il  est  mérité;  cela,  il  le  sait 
d'avance  et,  quand  l'échec  arrive,  il  se  console  en  disant  :  J'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  et  ne  regrette  rien  démon  labeur,  quoique  opiniâtre  et  vain. 

Ainsi  l'art  suscite  autant  de  dévouements  que  la  science,  mais  il  est 
dans  la  nature  des  dévouements  qu'il  inspire  d'être  pour  la  plupart 
perdus,  et  même  de  rester  obscurs,  alors  qu'ils  sont  productifs 
d'effets  heureux.  L'art  mérite  donc  notre  reconnaissance  plus  encore 
que  la  science.  Son  œuvre  a  en  outre  bien  plus  le  caractère  humain 
ou  social.  Ce  n'est  pas  la  science  qui  mène  le  monde,  si  ce  n'est 
indirectement  et  de  bien  loin.  Ce  qui  conduit  les  affaires  humaines, 
ce  qui  fait  que  le  monde  est  habitable  et  possible,  c'est  la  somme 
des  dévouements  ignorés  qui  s'y  trouvent,  et  qui  s'exercent  au 
profit  de  lâches  humbles  et  ingrates,  comme  celle  de  l'éducateur. 
Spencer  compare  la  science  à  une  «  Cendrillon  qui  cache  dans 
l'obscurité  des  perfections  inconnues.  Tout  le  travail  de  la  maison 
lui  a  été  donné  à  faire.  C'est  par  sou  adresse,  son  intelligence,  son 
dévouement  que  l'on  a  obtenu  toutes  les  commodités  et  tous  les 
agréments  delà  vie  ».  La  comparaison  serait  plus  juste  appliquée  à 
l'art.  Aussi  bien  la  science  ne  joue  plus  le  rùle  de  Cendrillon,  et  la 
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prédiction  de  Spencer  s'est  réalisée.  «  Les  sœurs  orgueilleuses  (les 
autres  études,  rivales  de  la  science)  tomberont  dans  un  abandon 
mérité,  tandis  que  la  science,  proclamée  la  meilleure  et  la  plus  belle 
régnera  souverainement».  Ce  règne  de  la  science  est  venu,  et  la 
reine  nouvelle  a  pour  serviteur  ou  pour  ministre  Fart.  C'est  l'art, 
non  la  science,  qui  est  obscur,  inglorieux,  et  dont  le  labeur  patient, 
le  dévouement  inlassable  enfantent  les  œuvres  que  nécessite  l'amé- 
lioration de  la  condition  humaine.  Ce  n'est  pas  aux  savants  propre- 
ment dits,  c'est  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  de  travail  et 
de  dévouement  que  s'applique  la  belle  parole  de  George  Kliot  :  «  Le 
bien  croissant  de  la  terre  dépend  en  partie  d'actes  non  historiques, 
et  si  les  choses  ne  vont  pas  aussi  mal  pour  vous  et  pour  moi  qu'elles 
eussent  pu  aller,  remercions-en,  pour  une  grande  part,  ceux  qui 
vécurent  fidèlement  une  vie  cachée  et  qui  reposent  dans  des  tombes 
que  personne  ne  visite  plus  »  [Mlddlemarch).  Heureusement  il  y  a 
lieu  d'espérer  que  le  dévouement  ne  fera  pas  défaut  aux  œuvres  de 
l'art,  tout  obscures,  tout  ingrates  qu'elles  soient,  parce  que  ces 
œuvres  ont  pour  l'homme  un  intérêt  direct,  immédiat  et  prochain, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas,  comme  celles  de  la  science,  imperson- 
nelles et  abstraites,  parce  qu'elles  ont  le  pouvoir  d'exciter  la  passion 
humaine,  d'en  mettre  en  jeu  tous  les  ressorts,  l'égoïsme  et  la  sym- 
pathie, l'avarice,  la  tendresse  et  la  bonté. 

Ainsi  la  science  et  l'art,  qu'on  les  considère  en  eux-mêmes,  dans 
leur  objet  et  dans  leur  fin,  ou  par  rapport  à  nous,  dans  l'intérêt 
qu'ils  nous  présentent,  dans  le  sentiment  et  les  passions  qu'ils  nous 
inspirent,  qu'ils  excitent  et  mettent  en  jeu,  sont  profondément  dis- 
tincts :  ils  ne  répondent  pas  à  la  même  définition,  ils  ne  s'adressent 
pas  aux  mêmes  esprits. 


H.  —  Rapports  de  l'art  et  de  la  science. 

Mais  de  ce  qu'ils  sont  distincts,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  n'aient 
point  de  rapports.  Ils  en  ont  au  contraire  de  très  importants,  qu'il 
nous  faut  maintenant  étudier. 

A  première  vue,  il  semble  que  l'art  peut  se  passer  de  la  science. 
En  fait  il  s'en  est  passé  longtemps  et  l'on  voit  qu'il  s'en  passe  souvent 
encore.  D'abord  il  naît  avant  la  science.  L'homme  n'attend  pas  de 
savoir   pour   agir;    le   besoin    est  là,  urgent,  impérieux,  qu'il  faut 
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satisfaire  immédiatement,  à  tout  prix,  d'une  façon  ou  d'une  autre. 
Ainsi  il  faut  vivre,  se  nourrir,  se  vêtir,  se  garantir  contre  le  froid,  se 
préserver  ou  se  guérir  de  la  maladie.  On  serait  fort  en  peine  de 
pourvoir  scientifiquement  à  tous  ses  besoins,  fût-ce  à  un  seul.  Mais 
on  essaie,  on  tâtonne,  on  use  d'expédients,  on  voit  ce  qui  réussit,  et 
on  arrive  finalement  et  bien  vite  à  savoir  ce  qu'il  importe  pratique- 
ment de  savoir.  La  vie  ne  s'inquiète  pas  de  la  logique  et  ne  s'eftVaie 
pas  de  la  contradiction  ou  du  cercle  vicieux  :  il  faudrait  savoir  pour 
agir,  et  on  agit  sans  savoir  et  pour  savoir.  P^nmo  vivere,  deinde philo- 
sophari.  C'est  la  loi  de  tous  les  arts.  Descartes  l'a  reconnu  pour  le 
plus  important  d'entre  eux,  celui  de  bien  vivre,  ou  la  morale,  qu'il 
afTranchit  provisoirement  de  la  science,  voire  de  «  l'évidence  », 
principe  et  base  de  la  science.  Il  aurait  pu  octroyer  le  même  privi- 
lège à  tous  les  autres,  et  non  pas  provisoirement,  mais  pour  tou- 
jours. La  science  en  effet  n'étant  jamais  achevée,  «  la  pratique  est 
parfois  obligée  de  déborder  la  théorie,  ou  du  moins  les  certitudes 
de  la  théorie,  pour  se  contenter  des  possibilités  et  probabilités.  La 
morale  pratique  (notamment)  est  une  perpétuelle  solution  de  fait, 
plus  ou  moins  inexacte,  mais  préférable  en  son  inexactitude  à  l'in- 
différence et  à  l'inertie  *  ». 

Au  point  de  vue  de  la  raison,  il  peut  paraître  fâcheux  qu'il  en  soit 
ainsi;  mais,  pratiquement,  les  choses  n'en  vont  pas  plus  mal.  Les 
hommes  s'instruisent  et  se  forment  à  l'école  de  la  vie,  et  celte  école 
est  la  meilleure  de  toutes;  l'instruction  qu'elle  donne  est  complète 
ou,  comme  on  dit,  intégrale.  La  vie  en  effet  forme  les  caractères  en 
même  temps  qu'elle  débrouille  les  intelligences.  Elle  ïnil  des  hormnes 
au  sens  plein  du  terme,  des  hommes  auxquels  ne  manque  aucune 
des  connaissances  élémentaires  indispensables,  aucune  non  plus  des 
qualités  essentielles  de  l'esprit  et  de  la  volonté.  Au  surplus  le  rôle 
de  l'instinct  et  de  l'expérience  commune  est  plus  grand  qu'on  ne 
croit  dans  les  choses  humaines  ;  c'a  été  le  mérite  de  Rousseau  de  le 
faire  voir,  dans  le  domaine  de  l'éducation  en  particulier.  Et  ne 
croyons  pas  que  ce  rôle,  après  avoir  été  prédominant  à  l'origine  des 
sociétés,  ait  cessé  d'être  considérable,  ni  qu'il  doive  s'amoindrir 
chaque  jour  et  finalement  disparaître. 

Un  fait  d'abord  nous  frappe.  La  plupart  des  industries  relèvent 
encore  aujourd'hui  de  l'art  empirique,  qui  ne  doit  rien  à  la  science, 

1.  A.  Fouillée,  Morale  des  idées  forces,  Introd.,  p.  xxii. 
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qui  s'est  développé  avant  elle,  et  qui,  depuis  qu  elle  est  née,  con- 
tinue à  vivre  loin  d'elle,  ne  lui  demande  rien,  s'obstine  à  l'ignorer. 
C'est  ainsi  que  l'art  culinaire  n'est  pas  — heureusement —  tributaire 
de  la  chimie;  il  est  un  honnête  recueil  de  recettes  transmises  par  des 
générations  de  femmes,  fidèles,  en  dépit  des  railleries,  à  la  poésie 
du  pot-au-feu.  C'est  ainsi  encore  que  l'agriculture,  le  jardinage  sont, 
en  grande  partie,  des  pratiques  routinières,  qui  ne  s'enseignent  pas 
à  proprement  parler,  mais  se  communiquent  par  la  tradition,  par 
l'exemple,  par  cet  enseignement  empirique,  qu'on  appelle  d'un  mot 
r apprentissage.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  arts  de 'première  nécessité, 
et  par  conséquent  aussi  de  l'art  de  l'éducation.  Cet  art  est  fait  en 
grande  partie  de  pratiques  traditionnelles  :  on  élève  ses  enfants 
comme  on  a  été  élevé  soi-même,  on  se  conforme  en  cela  à  l'usage, 
à  l'expérience  des  siècles,  et  cela  vaut  assurément  mieux  que  de  les 
envoyer  à  une  école  ullra-perfectionnce  et  moderne,  où  ils  pren- 
draient des  habitudes  de  penser,  des  sentiments  qui  les  rendraient 
impropres  à  vivre  dans  le  milieu  où  ils  sont  destinés  à  évoluer. 

Il  y  a  ainsi,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine,  une 
forme  d'activité  qui  se  développe  en  dehors  de  la  science  et  se  suffit 
à  elle-même  :  c'est  l'art  empirique  qui,  lorsqu'il  est  constitué,  fixé, 
devenu  traditionnel,  s'appelle  métier  ou  routine;  comme  son  nom 
l'indique,  il  dérive  uniquement  de  l'expérience,  et  il  a  pour  carac- 
tère propre  de  se  transmettre  uniquement  par  la  tradition.  Un  tel 
art  n'est  point  négligeable.  Une  pédagogie  qui  le  dédaignerait,  le 
passerait  sous  silence,  serait  comme  une  psychologie  qui  manque- 
rait à  étudier  la  vie  inconsciente  de  l'esprit,  l'instinct  et  les  fonc- 
tions inférieures. 

L'art  empirique  toutefois  n'est  qu'une  des  formes  de  l'activité 
humaine,  la  première  née,  parlant  la  plus  imparfaite  et  la  plus 
grossière.  Il  ne  disparaîtra  sans  doute  jamais  parce  que,  si  cultivé 
qu'il  suit,  l'homme  aura  toujours  ses  ignorances,  ne  deviendra 
jamais  un  être  de  pure  raison,  possédant  l'omniscience  ou  seule- 
ment une  science  égale  à  ses  besoins,  parce  qu'il  y  aura  toujours 
des  questions  que  résout  seul  l'instinct  ou  l'expérience;  mais  l'art 
empirique  est  néanmoins  appelé  à  reculer  toujours,  pour  faire  place 
à  un  art  plus  relevé  et  plus  sûr,  qui  se  réfère  à  la  science,  la  prend 
pour  inspiratrice,  pour  guide,  pour  contrôle  et  pour  juge. 

Quand  la  science  naît,  l'art  empirique  a  vécu.  Il  peut  bien  encore 
subsister  en  />/;/,  mais  il  ne  peut  plus  logiquement  se  défendre,  il  est 
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condamné  en  droit.  Il  ne  se  maintient  que  comme  pis  aller,  à  défaut 
de  l'art  véritable  ou  proprement  dit,  lequel  est  une  déduction  ou 
application  de  la  science. 

Passons  en  revue  les  caractères  de  l'art  empirique;  nous  verrons 
par  là  même  les  raisons  qui  le  condamnent. 

1°  Cet  art  est  aveugle.  Mettons  qu'il  réussit;  il  ne  peut  pas  se 
justifier.  Logiquement,  il  n'est  donc  point  sûr  :  il  doute  au  fond 
ou  il  doit  douter  de  lui-même,  il  n'inspire  pas  non  plus  ou  il  ne  doit 
pas  inspirer  absolument  confiance. 

Il  n'y  a  en  sa  faveur  qu'une  présomption  :  le  succès.  Mais  le  fait 
n'est  pas  le'droit;  le  succès  qu'on  obtient,  on  n'est  pas  sûr  qu'on  le 
tient,  tant  qu'on  n'est  pas  en  état  de  prouver  qu'on  ne  le  doit  qu'à 
soi-même,  qu'il  n'est  pas  un  hasard,  une  bonne  fortune  et  qu'il  ne 
s'en  ira  pas  un  jour  comme  il  est  venu. 

2°  Ce  n'est  pas  là  un  doute  seulement  spéculatif  ou  théorique. 
Matériellement  ou  en  fait,  aussi  bien  que  logiquement  ou  en  droit, 
Fart  empirique  n'est  pas  sûr.  Il  expose  à  des  mécomptes,  il  est  sujet 
à  des  méprises.  Comment  en  serait-il  autrement^  Savoir  qu'un  fait 
a  coutume  de  se  produire,  sans  savoir  pourquoi  il  se  produit,  c'est 
ignorer  en  fait  dans  quels  cas  il  se  produit,  dans  quels  cas  il  ne  se 
produit  pas;  c'est  être  incapable  de  le  prédire,  au  moins  d'une  façon 
certaine;  à  plus  forte  raison,  c'est  être  incapable  de  le  produire,  au 
moins  à  coup  sûr.  L'empirique  s'attend  à  ce  que  l'avenir  ressemble 
au  passé.  Mais  il  se  trompe  souvent,  les  circonstances  n'étant  plus 
les  mêmes.  Soit  un  remède  qui  se  trouve  efficace  dans  un  cas,  vous 
l'appliquez  dans  un  cas  semblable  ou  censé  tel;  mais,  comme  vous 
ne  savez  pas  pourquoi  le  remède  a  agi  dans  le  premier  cas,  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  s'il  agira  dans  le  second.  En  fait,  l'emploi  de 
remèdes  qui  ne  sont  qu'empiriquement  connus  se  fait  souvent  à 
contre  sens  et  manque  l'efTet  attendu.  L'art  empirique  est  de  même 
nature  que  l'instinct.  Or  l'instinct  passe  à  tort  pour  infaillible  ;  on 
ne  compte  plus  ses  méprises  :  le  nécrophore,  dont  la  larve  trouve 
sa  nourriture  sur  les  cadavres,  trompé  par  l'odeur,  dépose  ses  œufs 
sur  des  linceuls  ou  sur  des  plantes  fétides;  l'abeille  remplit  de  miel 
la  cellule  d'un  rayon  dont  on  a  percé  le  fond,  etc.  D'une  manière 
générale,  tout  pouvoir  aveugle,  qui  ne  se  rend  pas  compte  de  ses 
moyens,  qui  ne  sait  sur  quoi  il  se  fonde,  est  par  là  même  incapable 
de  diriger  son  action,  de  la  limiter  à  l'effet  utile,  de  la  rendre  tou- 
jours efficace  et  sûre. 
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3"  L'art  empirique  a  encore  un  autre  désavantage  :  il  est  difficile- 
ment transmissible.  C'est  un  bloc  et,  comme  tel,  pourrait-on  dire,  il 
est  difficile  à  remuer,  à  transporter,  à  passer  de  mains  en  mains. 
C'est  un  bloc  encore,  en  ce  sens  qu'on  n'en  peut  rien  retrancher  :  en 
efTel,  comme  on  ne  sait  pas  pourquoi  il  réussit,  on  craindrait,  en 
omettant  une  seule  circonstance,  de  tout  compromettre  et  de  man- 
quer le  but.  De  là  le  caractère  riluel^  de  l'art  empirique.  «  C'est 
comme  ça!  11  n'y  faut  rien  changer!  »  L'observance  des  règles  tradi- 
tionnelles dans  le  plus  grand  détail  est  la  condition  du  succès.  Une 
cuisinière  à  son  fourneau,  la  cuillère  en  main,  appliquant,  pour  con- 
fectionner un  plat  de  choix,  des  recettes  savantes  comme  elle  appli- 
querait un  rite  compliqué,  paraît  et  est  en  efTct  une  magicienne  qui 
opère!  Tout  homme  qui  pratique  un  art  empirique,  et  est  rnaitre 
en  cet  art,  parait  de  même  investi  d'un  privilège,  en  possession  d'un 
don  individuel  :  il  a,  comme  on  dit,  le  coup  de  main.,  le  coup  d'œil. 
Embarrassé  de  s'expliquer  sur  son  art,  l'empirique  en  parle  lui-même 
soit  avec  un  respect  superstitieux,  mêlé  d'un  vague  efiroi,  soit  avec  la 
modestie  charmante  d'un  instinct  qui  s'ignore.  Il  est  un  être  d'intui- 
tion ou  d'instinct,  un  inspiré.  Or  un  inspiré,  dit  Platon  jouant  sur  les 
mots,  passe  et  doit  passer  pour  un  deoin  ou  sorcier  (txxvixo'ç  (xavrixoç). 
On  comprend  que,  dans  la  pré-science,  tout  homme  expérimenté  et 
habile  ait  été  jugé  être  en  possession  d'un  secret  magique.  La  nature 
de  l'art  empirique  ne  justifie  pas,  mais  excuse,  en  un  mot,  explique 
la  facile  accusation  de  sorcellerie  au  moyen  âge.  Mais  le  caractère 
personnel,  mystérieux,  incommunicable  de  cet  art  est  précisément 
ce  qui  le  distingue  de  la  science,  ce  qui  le  frappe  d'infériorité,  ce 
qui  le  discrédite  aux  yeux  de  la  raison.  Comme  le  remarque 
Claude  Bernard,  la  science  en  effet  est  impersonnelle  :  elle  est  le  lot 
commun  des  esprits,  elle  peut  être  enseignée  à  tous;  une  connais- 
sance, qui  se  donne  comme  personnelle,  intransmissible,  se  révèle 
donc  par  là  même  comme  au-dessous  de  la  science,  comme  empirique. 
Ainsi  la  physique  et  la  chimie,  étant  des  «  sciences  constituées  »,  sont 
impersonnelles,  tandis  que  la  médecine,  «  encore  dans  les  ténèbres 
de  lempirisme  >',  est  plus  ou  moins  mêlée  à  la  religion  et  au  surnaturel. 
"  Le  merveilleux  et  la  superstition  y  jouent  un  grand  rôle.  Les  sor- 
ciers, les  somnambules,  les  guérisseurs  en  vertu  d'un  don  du  ciel 
sont  écoutés  à  l'égal   des   médecins.   La  personnalité  médicale  est 

1.  Sur  la  nature,   les   caractères  et  origiiu!  du  vile,  voir  Guyau,  Irréligion  de 
raienir,  {>.  '.U  cl  suiv.,  "o  cdit.,  Paris.  Alcan,  l'JUO. 
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placée  au-dessus  de  la  science  par  les  médecins  eux-mêmes;  ils 
cherchent  leur  autorité  dans  la  tradition,  dans  les  doctrines  ou 
dans  le  tact  médical.  Cet  état  de  choses  est  la  preuve  la  plus  claire 
que  la  méthode  expérimentale  (c'est-à-dire  scientifique)  n'est  point 
encore  arrivée  dans  la  médecine'.  » 

Ainsi  l'art  empirique  est  exclusivement  personnel  ou  incommuni- 
cable; cela  résulte  de  ce  qu'il  est  aveugle,  ignorant  de  lui-même  et 
de  ses  moyens  d'action.  Si  l'on  ajoute  qu'il  est  par  là  même  peu  sûr, 
sujet  à  des  mécomptes,  on  voit  combien  il  est  imparfait  et  quels 
progrès  lui  restent  à  accomplir.  Il  a  à  devenir  éclairé,  infaillible, 
communicable  à  tous  les  esprits;  il  va  le  devenir  grâce  à  la  science. 

La  science  transforme  l'art,  le  renouvelle  tout  entier.  Grâce  à  elle, 
l'art  cesse  d'abord  d'être  une  expérience  aveugle  :  l'homme  n'atteint 
pas  seulement  un  but,  il  sait  comment  il  l'atteint,  par  quels  moyens, 
dans  quelles  conditions  et  suivant  quelles  lois.  Or  c'est  déjà  un  avan- 
tage de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  fait;  quand  on  n'en  serait  pas 
pratiquement  plus  avancé,  on  aurait  dissipé  le  malaise,  l'inquiétude 
que  donnent  toute  routine  aveugle,  toute  pratique  mystérieuse,  on 
aurait  la  satisfaction  de  voir  clair  dans  ses  actes,  la  joie  de  comprendre. 

La  science  nous  affranchit  encore  de  l'empirisme  aveugle,  non 
pas,  comme  le  croit  un  progressisme  simpliste,  en  rompant  systé- 
matiquement avec  la  routine,  en  prenant  simplement  la  contre- 
partie de  l'usage,  mais  en  faisant  la  critique  de  l'usage,  en  cherchant 
à  s'en  rendre  compte,  à  lui  trouver  un  fondement,  s'il  en  a  un,  prêt  à 
l'abandonner  seulement,  s'il  n'en  a  point.  La  science  est  sans  doute 
révolutionnaire  dans  ses  effets,  mais  non  point  en  elle-même  ou 
dans  son  esprit.  Elle  est  évolutionniste  :  elle  part  de  ce  qui  est 
acquis,  de  ce  qui  forme  la  tradition,  non  pour  le  renverser,  le 
détruire,  mais  pour  l'éclairer,  et  au  besoin  pour  le  développer  et 
l'étendre.  Elle  ne  méprise  pas  l'empirisme,  mais  l'utilise  en  le  dépas- 
sant. Les  pratiques  les  plus  étranges,  les  plus  absurdes  en  appa- 
rence, peuvent  en  effet  avoir  une  raison.  L'art  empirique  a  devancé 
la  science;  il  n'est  pas  de  découverte,  revendiquée  plus  tard  par  la 
science  qu'il  n'ait  entrevue,  bien  plus  qu'il  n'ait  faite  le  premier,  à 
sa  manière  et  selon  ses  moyens. 

Passons  en  revue  quelques  découvertes  scientifiques.  Nous  ver- 

1.  CI.  Bernard,  Introd.  à  la  Médecine  expérimentale,  édit.  cIassi(iiio,.  p.  "6, 
Paris,  Delagrave. 
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rons  qu'aucune  d'elles,  lors  de  son  apparition,  n'était  absolument 
nouvelle,  bien  plus  que  les  hommes  de  métier  savaient  déjà  de  cha- 
cune d'elles  ce  qu'ils  avaient  intérêt  à  savoir.  Ainsi  les  puisatiers  de 
Florence,  avant  que  la  loi  de  Torricelli  eût  été  formulée,  connais- 
saient une  conséquence  de  cette  loi  dont  leur  art  avait  à  tenir 
compte,  à  savoir  que  l'eau  ne  monte  pas  dans  les  corps  de  pompe 
au  delà  de  13  pieds.  —  Ainsi  encore  les  compagnies  d'assurances 
savaient  de  la  loi  de  l'hérédité,  avant  qu'elle  eût  fait  l'objet  des 
recherches  spéciales  des  physiologistes,  ce  qu'ils  avaient  à  en  con- 
naître; leurs  tables  de  mortaUté  leur  avaient  révélé  l'existence  de 
la  longévité  héréditaire  dans  certaines  familles,  et  ils  en  tenaient 
compte  pour  l'établissement  de  leurs  tarifs.  —  Ainsi  encore  certaines 
maisons  vinicoles  savaient  des  lois  de  la  fermentation,  avant  Pas- 
teur, ce  qui  était  applicable  à  leur  industrie;  l'expérience  leur  avait 
révélé  l'emploi  de  certains  procédés  pour  la  conservation  des  vins 
que  devait  plus  tard  indiquer  et  recommander  Pasteur.  —  H  y  a 
plus  :  telle  découverte  de  premier  ordre,  exemple  celle  de  Jenner, 
est  due  à  l'empirisme  pur.  «  Jenner  a  découvert  la  vaccine  antiva- 
riolique à  une  époque  où  la  science  était  incapable  d'expliquer  l'im- 
munité naturelle  ou  acquise  d'un  organisme  vis-à-vis  d'une  maladie 
infectieuse  »  (Et.  Burnet).  —  Citons  enfin  une  pratique  remarquable 
des  Arabes,  bien  antérieure  à  la  découverte  de  la  fécondation  des 
plantes  :  celle  de  secouer  les  branches  des  dattiers  mâles  en  fleurs, 
pour  faciliter  la  fécondation  au  loin  des  dattiers  femelles. 

D'une  façon  générale,  l'exercice  d'un  métier,  industriel  ou  agri- 
cole, révèle  à  tous  ceux  qui  ont  le  don  d'observ-ation,  une  foule  de 
détails  dont  la  science  pourrait  faire  son  profit. 

L'art  empirique  n'est  donc  pas  méprisable.  Il  est  instructif,  ou  du 
moins  suggestif.  Il  est  une  solution  pratique,  réclamant  une  justifi- 
cation théorique.  Il  rassemble  des  faits  que  la  science  a  à  élucider 
et  à  expliquer.  Mais  l'empirisme  nous  met  en  présence  d'un  fait  brut. 
Ce  fait,  la  science  l'analyse;  elle  va  chercher  dans  les  circonstances 
qui  l'accompagnent  ou  dont  il  se  compose  la  particularité  instructive, 
le  caractère  dominateur,  la  circonstance  causale.  Connaissant  cette 
circonstance,  on  connaît  alors  le  phénomène  entier,  on  peut  dire  à 
coup  sûr  quand  il  se  produira;  on  peut  le  produire  quand  on  voudra. 
La  connaissance  est  simplifiée,  l'action  est  dirigée  et  assurée  dans 
sa  marche. 

Expliquons  cela  par  un  exemple.  L'eau  ne  monte  pas  dans  les 
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pompes  au  delà  de  13  pieds.  Voilà  le  fait  brut  enregistré  par  les  fon- 
tainiers  de  Florence.  Mais  pourquoi  l'eau  monte-t-elle  dans  les 
pompes  à  une  certaine  hauteur,  qu'elle  ne  dépasse  pas?  C'est  ce 
qu'on  ignore.  Pour  le  savoir,  consultons  l'expérience,  faisons-la 
varier.  La  hauteur  à  laquelle  l'eau  s'élève  dans  les  pompes  n'est  pas 
la  même  dans  tous  les  lieux  ;  elle  varie  avec  l'altitude.  Or  ce  qui 
varie  quand  l'altitude  varie,  c'est  la  hauteur,  et  partant  le  poids,  de 
la  colonne  d'air,  qui  s'élève  au-dessus  du  liquide.  Voilà  la  circon- 
stance intéressante,  la  particularité  instructive  du  phénomène.  En 
effet,  elle  explique  tout.  Elle  explique  le  fait  lui-même  :  si  l'eau  monte 
dans  les  pompes,  c'est  qu'elle  subit  une  poussée  de  l'air.  Elle 
explique  les  particularités  du  fait  :  si  l'eau  monte  plus  ou  moins, 
c'est  que  la  couche  d'air  est  plus  ou  moins  haute  ou  que  l'air  est 
plus  ou  moins  lourd,  etc.  Ainsi  nous  savons  pourquoi  le  liquide 
monte  dans  les  tubes,  pourquoi  il  monte  aune  hauteur  déterminée  en 
un  lieu  déterminé,  pourquoi  celte  hauteur  varie  et  comment,  dans 
(juelies  proportions.  Le  fait  est  expliqué,  et  par  là  même  simplifié, 
prévu,  produit  à  volonté. 

Or  on  peut  voir  tout  ce  qu'on  gagne  à  comprendre  un  fait,  à  en 
connaître  la  cause,  au  lieu  de  constater  simplement  ou  d'enregistrer 
ce  fait.  D'abord  tout  mystère  disparaît  :  l'intelligence  est  satisfaite. 
Ensuite  la  mémoire  est  soulagée  :  on  n'a  pas  à  retenir  le  détail 
innombrable,  rebutant  et  fastidieux  des  circonstances  ou  particula- 
rités des  faits.  Tout  devient  aisé  à  concevoir  :  on  se  reconnaît  dans 
les  faits,  on  n'est  plus  troublé  parles  exceptions,  on  les  explique,  on 
y  voit  la  confirmation  de  la  loi.  — ■  On  sait  aussi  exactement  à  quoi 
il  faut  s'attendre  :  on  peut  raisonner,  prévoir.  Un  fait  brut  n'a  pas 
de  sens  ni  de  portée;  il  existe,  c'est  tout  ce  qu'on  en  sait;  on  n'en 
peut  rien  conclure.  C'est  pourquoi  l'empirique  entasse  vainement  les 
faits;  il  n'en  a  jamais  assez  et  pourtant,  si  nombreux  qu'ils  soient, 
ils  ne  lui  apprennent  rien  '.  Au  contraire,  un  fait  bien  analysé  est 
instructif,  devient  un  principe  ;  le  savant,  à  l'aide  de  quelques  faits 
bien  choisis,  qu'il  interprète  et  érige  en  lois,  acquiert  une  connais- 
sance étendue,  développe  une  foule  de  conséquences, 

1.  Cf.  A.  Comte  :  «  Des  lois  purement  empiriques  ne  conviendraient  qu'aux 
cas  qui  les  auraient  formées  et  elles  constitueraient  une  stérile  érudition  très 
(lilTérente  de  la  vraie  science.  Quelque  complètes  qu'elles  fussent,  la  diversité 
nécessaire  des  circonstances  concrètes  empêcherait  d'en  déduire  de  nouvelles 
prévisions,  oit  réside  toute  l'efficacité  de  nos  spéculations  positives  ».  (Polit, 
pos.,  loc.  cit.) 
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Par  là  même  tiiron  débrouille  les  faits,  qu'on  en  démêle  la  com- 
plication, qu'on  en  découvre  les  rapports,  on  se  met  en  état  de  les 
produire  plus  aisément  et  plus  sûrement.  L'empirique  doit  remuer 
toute  une  masse  de  faits  pour  produire  un  effet  donné;  il  ressemble, 
dit  Bacon,  à  celui  qui  soulève  toutes  les  pierres  d'un  champ  jusqu'à 
ce  qu'il  rencontre  celle  sous  laquelle  gît  le  trésor  cherché.  Au  con- 
traire celui  qui  sait  met  tout  de  suite  la  main  sur  le  trésor,  fait 
exactement  porter  l'effort  sur  l'effet  à  produire.  Il  y  a  ainsi  économie 
de  force  et  accroissement  d'effet.  Or  nos  moyens  d'action  sont 
limités.  C'est  pourquoi  il  faut  les  ménager  et  ne  négliger  aucune  des 
ressources  dont  nous  disposons.  «  Nos  moyens  naturels  et  directs 
pour  agir  sur  les  corps  qui  nous  entourent,  dit  A.  Comte,  sont  faibles 
et  tout  à  fait  disproportionnés  à  nos  besoins.  Toutes  les  fois  que 
nous  parvenons  à  exercer  une  grande  action,  c'est  seulement  parce 
que  la  connaissance  des  lois  naturelles  nous  permet  d'introduire, 
parmi  les  circonstances  déterminées,  sous  l'influence  desquelles 
«'accomplissent  les  divers  phénomènes,  quelques  éléments  modifica- 
teurs qui,  quelque  faibles  qu'ils  soient  en  eux-mêmes,  suffisent,  dans 
certains  cas,  pour  faire  tourner  à  notre  action  les  résultats  définitifs 
de  l'ensemble  des  causes  extérieures  ^  » 

Nous  avons  établi  la  preuve,  indiqué  les  raisons  de  la  supériorité 
de  l'art  scientifique  sur  l'art  empirique.  Ce  qu'on  vient  de  dire  des 
arts  en  général  doit  évidemment  s'appliquer  à  l'art  pédagogique  en 
particulier.  Un  exemple  bien  simple  servira  à  le  faire  voir.  Dans  les 
écoles  de  Port-Royal,  on  s'était  aperçu  que  les  enfants  apprenaient 
difficilement  à  lire  par  la  méthode  traditionnelle,  qui  consistait  à 
épeler  séparément  les  voyelles  et  les  consonnes,  avant  de  les  assem- 
bler pour  former  les  mots.  Pascal  partit  de  là  pour  découvrir  «  une 
nouvelle  manière  pour  apprendre  à  lire  facilement  en  toutes  sortes 
de  langues.  11  est  certain,  —  dit  Jacqueline  Pascal  exposant  cette 
méthode,  —  que  ce  n'est  pas  une  grande  peine  à  ceux  qui  commen- 
cent de  connaître  simplement  les  lettres,  mais  la  plus  grande  est  de 
les  assembler.  Or  ce  qui  rend  maintenant  cela  plus  difficile  est  que 
chaque  lellre  ayant  son  nom,  on  la  jjrononce  seule  autrement  quen 
rassemblant  avec  d'autres.  Par  exemple,  si  l'on  fait  assembler  fnj  à  un 
enfant,  on  lui  fait  prononce  ef,  er,  y  grec,  ce  qui  le  brouille  infailli- 
blement lorsqu'il  veut  fondre  ensuite  ces  trois  sons  ensemble  pour  en 

i.  A.  Comte,  Coia's  de  philosophie  positive,  1"  leçon. 
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faire  le  son  delà  syllabe  fry.  Il  semble  donc  que  la  voie  la  plus  natu- 
relle, comme  quelques  gens  d'esprit  l'ont  déjà  remarqué,  serait  que 
ceux  qui  montrent  à  lire  n'apprissent  d'abord  aux  enfants  à  connaître 
leurs  lettres  que  par  le  nom  de  leur  prononciation,  et  qu'ainsi,  pour 
apprendre  à  lire  en  latin,  par  exemple,  on  ne  donnât  que  le  même 
son  d'e  à  Ve  simple,  V£e  et  Vae,  parce  qu'on  les  prononce  d'une  même 
façon...,  qu'on  ne  nommât  les  consonnes  que  par  leur  son  naturel, 
en  y  ajoutant  seulement  l'e  muet  qui  est  nécessaire  pour  les  pronon- 
cer... que  pour  celles  qui  en  ont  plusieurs  (sons)  comme  e,  g,  t,  s, 
on  les  appelât  par  le  son  le  plus  naturel  et  le  plus  ordinaire,  qui  est 
au  c  le  son  de  que,  et  au  g  le  son  de  gue,  au  t  le  son  de  la  dernière 
syllabe  de  forte  et  à  Vs  celui  de  la  dernière  syllabe  de  bourse.  Et 
ensuite  on  leur  apprendrait  à  prononcer  à  part,  sans  épeler,   les 
syllabes   ce,  ci,  ge,  gi,   tia,    tie,  tii  *   ».   La  méthode   imaginée  par 
Pascal  est  rationnelle  en  ce  qu'elle  se  fonde  sur  la  psychologie  de 
l'enfant  et  sur  une  analyse  exacte  du  phénomène  de  la  lecture,  de 
ses  conditions  et  de  ses  difficultés.  Elle  répond  d'abord  à  cette  loi, 
générale  et  vague,  que  l'esprit  de  l'enfant  est  naturellement  synthé- 
tique, répugne  à  l'analyse;  ensuite  à  cette  autre  loi,  logique,  parti- 
culière et  précise,  que  l'analyse  des  lettres  (voyelles  et  consonnes) 
doit  être  faite  en  vue  de  préparer  la  synthèse  des  lettres  ou  forma- 
tion des  mots,  laquelle  constitue  la  lecture  proprement  dite,  c'est-à- 
dire  qu'elle  doit  être  rapportée  à  la  prononciation,  qu'elle  doit  être 
la  décomposition  des  mots  en  leurs  éléments  naturels  ou  vocaux  et 
non  pas  artificiels  ou  visuels. 


III.  —  Fusion  de  l'art  et  de  la  science  :  le  pragmatisme. 

Nous  avons  vu  ce  qu'est  l'empirisme  et  ce  qu'est  l'art  déduit  de  la 
science,  et  l'avantage  qu'il  y  a  à  passer  de  l'un  à  l'autre.  Nous  avons 
vu  en  même  temps  et  par  là  même  quelle  est  la  genèse  ou  l'évolution 
des  connaissances  pratiques  :  on  part  de  l'empirisme,  on  s'élève  à 
la  science  et  de  la  science  on  tire  l'art  véritable  ou  proprement  dit. 
Telle  est  la  marche  normale  du  développement  des  connaissances  et 
de  l'activité  humaine.  Cette  marche  cependant  n'est  pas  celle  qui  est 
toujours  ni  même  ordinairement  suivie.  En  fait  l'empirisme  et  la 

1.  Écrits  et  lettres  de  Jacqueline,  Jacqueline  Pascal,  par  Cousin,  p.  206,  Paris, 
Pagnerre,  1849. 

Ket.  Méta.  —t.  XVII  (n°  1-1909).  ^ 
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science  se  développent  parallèlement  et  à  part.  La  diversité  naturelle 
des  esprits  produit  la  division  du  travail  social,  laquelle  à  son  tour 
renforce  et  accentue  la  divergence  des  esprits.  Les  préoccupations 
pratiques,  étroites  et  absorbantes,  semblent  incompatibles  avec 
l'essor  spéculatif  de  la  pensée,  avec  la  culture  scientifique  ;  le  savant 
de  son  côté  a  besoin  d'être  délivré  des  soucis  pratiques  pour  suivre 
ses  déductions  et  porter  sur  tous  les  objets  sa  curiosité  sans  fin. 

Le  divorce  de  l'empirisme  et  de  la  science  est  un  fait  ordinaire  et 
commun,  pour  ne  pas  dire  constant,  bien  plus  inévitable  et  néces- 
saire, étant  psychologiquement  fondé.  Mais  ce  divorce  ne  laisse  pas 
d'être  fâcheux  :   logiquement  développé,    poussé  jusqu'au  bout,  il 
aboutirait  à  une  monstruosité  sociale,  à  la  formation  de  deux  castes: 
celle  des  penseurs  et  celle  des  artisans,  Tune  cultivée  à  l'excès  et 
dont  la  culture  serait  toute  spéculative,  métaphysique  et  abstraite; 
l'autre,  adonnée  à  une  tâche  utile,  mais  ignorante  et  enfermée  dans 
une  pratique  routinière;  d'une  part,  le  mandarinat  lettré,  le  dilet- 
tantisme et  les  curiosités  vaines  de  la  pensée;  de  l'autre,  les  coolies, 
l'abrutissement  de  la  tâche  servile.  Un  tel  état  social  et  mental,  qui 
est  celui  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  est  déraisonnable  et  injuste  et  doit 
disparaître. 

Mais  comment  disparaîtra-t-il,  s'il  est  naturel,  ou  plutôt  comment 
pourra-t-il  ne  pas  naître?  Comment  se  produira  la  réconciliation,  en 
apparence  impossible,  et  pourtant  nécessaire,  de  l'art  et  de  la 
science?  11  faudra,  pour  opérer  une  telle  réconciliation,  une  classe 
spéciale  d'esprits,  tenant  le  milieu  entre  les  praticiens  et  les  spécu- 
latifs, entre  les  empiriques  et  les  savants.  Cette  classe  existe  déjà 
dans  les  branches  les  plus  avancées  de  la  science  et  de  l'art  :  c'est 
celle  des  ingénieurs  dont  Auguste  Comte  a  bien  démontré  l'impor- 
tance et  défini  la  fonction. 


Au  degré  de  développement  déjà  atteint  par  notre  intelligence,  ce  n'est  pas 
mmédiatement,  dil-il,  que  les  sciences  s'appliquent  aux  arts,  au  moins  dnns 
les  cas  les  plus  parfaits;  il  existe  entre  ces  deux  ordres  d'idées  un  ordre  moyen 
qui,  encore  mal  déterminé  dans  son  caractère  philosophique,  est  déjà  plus  sen- 
sible quand  on  considère  la  classe  sociale  qui  s'en  occupe  spécialcmenl.  Knlrc 
les  savants  proprement  dits  et  les  directeurs  aiïeclifs  des  travaux  protluctifs, 
il  commence  à  se  former  de  nos  jours  une  classe  intermédiaire,  celle  des  in;jé- 
nieura,  dont  la  destination  spéciale  est  d'organiser  les  relations  de  la  théorie  et 
de  la  pratique.  Sans  avoir  aucunement  en  vue  le  progrès  des  connaissances 
scientifiques,  elle  les  considère  dans  hur  état  présent  pour  en  déduire  les  appli- 
cations industrielles  dont  elles  sont  susceptibles.  Telle  est  du  moins  la  tendance 
naiiirelle  des  choses,  quoiqu'il  y  ait  encore  à  cet  égard  beaucoup  de  confusion... 
Car  ces  doctrines  intermédiaires  entre  la  théorie  pure  et  la  pratique  directe  ne  sont 
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point  encore  formées;  il  n'en  existe  jusqu'ici  que  quelques  éléments  imparfaits, 
relatifs  aux  sciences  et  aux  arts  les  plus  avancés,  et  qui  permettent  seule- 
ment de  concevoir  la  nature  et  la  possibilité  de  semblables  travaux  pour 
l'ensemble  des  opérations  humaines.  C'est  ainsi,  pour  en  citer  ici  l'exemple  le  plus 
important,  qu'on  doit  envisager  la  belle  conception  de  Monge,  relativement  à  la 
géométrie  descriptive,  qui  n'est  réellement  autre  chose  qu'une  théorie  générale 
des  arts  de  construction.  (Cours  de  philosophie  positive.  J"^  leçon  :  Exposition.) 

Mais  il  faut  généraliser  et  approfondir  le  sens  du  mot  ingénieur, 
en  le  dégageant  des  applications  particulières  et  étroites  qu'on  en 
fait.  On  remarquera  d'abord  que  ce  mot  prend  chaque  jour  une 
extension  plus  grande  :  on  ne  le  réserve  plus  aux  brevetés  de 
l'École  des  mines,  de  l'École  des  ponts  ou  de  l'École  centrale;  on 
dit  :  un  ingénieur  agronome,  un  ingénieur  électricien,  etc.  Il  con- 
vient en  effet  d'employer  ce  terme  d'honneur  pour  désigner  tout 
praticien  qui  est  en  même  temps  un  savant,  ou  tout  savant,  qui 
exerce  un  art,  et  qui  utilise  les  données  de  la  science  pour  cultiver 
et  perfectionner  cet  art. 

L'ingénieur,  ainsi  défini,  diffère  cà  la  fois  du  praticien  ordinaire  ou 
de  l'empirique  et  du  savant. 

1°  II  diffère  de  l'empirique,  en  ce  qu'il  connaît  toutes  les  sciences 
qui  se  rapportent  à  son  art,  plus  exactement  en  ce  qu'il  possède  une 
instruction  scientifique  complète,  à  la  fois  générale  et  spéciale, 
générale,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  connaissance  scientifique,  digne 
de  ce  nom,  qui  n'ait  ce  caractère,  et  parce  qu'il  n'y  a  pas  non  plus 
d'art,  si  spécial  qu'il  soit,  qui  ne  soit  tributaire  de  plusieurs  sciences, 
pour  ne  pas  dire  de  toutes,  —  spéciale,  c'est-à-dire  subordonnée  à 
l'art  qu"il  exerce,  dirigée  dans  le  sens  de  cet  art,  en  un  mot 
technique. 

2°  Il  diffère  du  savant  proprement  dit,  en  ce  qu'il  a  en  vue,  non  le 
développement  des  théories  scientifiques,  mais  l'application  de  ces 
théories  à  des  problèmes  pratiques.  Si  l'ingénieur  était  un  pur  théo- 
ricien, faute  de  tenir  compte  des  données  concrètes,  il  ferait  des 
constructions  savantes,  mathématiquement  irréprochables,  mais 
pratiquement  mauquées,  par  exemple,  des  ponts  qui  s'écroulent, 
des  digues  qui  se  rompent.  Si  d'autre  part,  il  était  uniquement  pra- 
ticien, il  ne  renouvellerait  pas,  il  ne  rajeunirait  pas  son  art  au  con- 
tact vivifiant  de  la  science,  il  ne  le  perfectionnerait  pas;  il  serait  un 
routinier  à  sa  manière,  un  routinier  savant,  et  il  y  en  a  de  tels. 

L'ingénieur  doit  donc  différer  du  praticien  et  du  savant,  mais  il 
doit  en  même  temps  réunir  les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  doit 
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avoir  la  culture  scientifique  et  les  dons  scientifiques  :  l'ingéniosité, 
la  fertilité  d'invention,  pour  perfectionner  les  procédés  de  l'art,  pour 
tirer  des  théories  toutes  les  applications  pratiques  qu'elles  compor- 
tent, et  il  doit  avoir  les  qualités  pratiques  :  le  sens  et  le  goût  des 
réalités,  le  désir  du  succès;  il  doit  savoir  limiter  sa  curiosité, 
démêler  et  choisir  entre  les  déductions  de  la  science  celles  qui 
intéressent  son  art,  et  s'en  tenir  à  celles-là. 

La  science  de  l'ingénieur  ou  la  science  pratique  en  général  a  des 
caractères  propres  :  elle  est,  en  un  sens,  plus  spéciale,  et,  en  un 
autre,  plus  générale  que  la  science  spéculative  ou  proprement 
dite. 

i°  Elle  est  plus  spéciale.  L'ingénieur  en  effet  s'interdit  non  seule- 
ment de  parcourir  le  domaine  entier  de  la  science,  mais  encore  de 
cultiver  la  ou  les  sciences  afférentes  à  son  art,  autrement  que  pour 
résoudre  les  problèmes  pratiques  qui  se  posent  à  lui  dans  l'exercice 
de  cet  art,  et  dans  la  mesure  seulement  où  il  est  nécessaire  pour  les 
résoudre. 

2°  Elle  est  plus  générale,  si  par  là  on  entend  plus  étendue  et  plus 
composite.  En  effet,  pour  résoudre  un  problème  pratique,  il  faut 
faire  appel,  non  à  une  science,  mais  à  plusieurs,  sinon  plus  ou  moins 
à  toutes.  Ainsi  l'ingénieur  agronome  doit  connaître  la  botanique, 
mais  aussi  la  physique,  la  chimie,  etc.  ;  l'ingénieur  des  ponts  doit 
connaître  la  mécanique,  mais  aussi  la  géologie,  la  minéralogie,  la 
chimie,  etc.  A.  Comte  a  montré  qu'il  n'y  a  pas  de  science  indépen- 
dante, en  prenant  le  mot  au  sens  propre  et  comme  synonyme  de 
connaissance  abstraite;  mais  cela  est  bien  plus  vrai  encore  de  ces 
sciences  ou  connaissances  concrètes  et  pratiques,  qu'on  appelle 
des  arts. 

La  fonction  de  l'ingénieur  est  par  suite  plus  complexe  et  plus 
difficile  en  un  sens  que  celle  du  savant.  Le  savant  en  effet  choisit  sa 
lâche,  la  limite  à  son  gré;  l'ingénieur  se  voit  imposer  la  sienne  et 
subit  toutes  les  exigences  que  cette  tâche  comporte,  en  particulier 
celle  de  réunir  des  connaissances  diverses,  hétérogènes  et  de  les 
combiner  pour  produire  l'effet  cherché.  Le  savant  suit  la  route  royale 
de  la  pensée,  l'ingénieur  doit  prendre  tous  les  détours,  tous  les 
chemins  de  traverse  où  la  réalité  l'engage. 

Ce  qui  est  dit  ici  de  l'ingénieur,  entendu  comme  praticien  doublé 
d'un  savant,  s'applique  au  médecin,  au  professeur  par  exemple. 
Vérifions-en  l'exactitude  pour  ce  qui  concerne  ce  dernier. 
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Quelle  difTérence  y  a-t-il  entre  un  mathématicien  et  un  professeur 
de  mathématiques,  supposés  également  instruits?  Celle-ci  qu'étu- 
diant la  même  science,  ils  ne  Tétudient  pas  de  la  même  manière  ni 
dans  le  même  esprit.  L'un  a  en  vue  la  science,  l'autre  l'enseigne- 
ment de  la  science.  L'un  ne  se  préoccupe  que  d'établir  les  vérités 
mathématiques  et  d'en  accroître  le  nombre;  il  lui  suffit  de  les  com- 
prendre, de  se  les  prouver  à  soi-même;  l'autre  se  préoccupe  de 
rendre  les  vérités  qu'il  découvre  accessibles  à  d'autres  esprits, 
partant  de  les  présenter  dans  le  meilleur  jour,  d'en  faire  ressortir 
l'enchaînement  et  la  suite,  de  les  rattacher  à  leurs  principes,  d'en 
faire  voir  les  conséquences;  il  vise  moins  peut-être  à  étendre  ses 
connaissances  qu'à  les  ordonner  logiquement,  à  les  éclaircir  les 
unes  par  les  autres.  Le  savant  n'a  en  vue  que  la  science;  le  profes- 
seur a  en  vue  Véconomie  de  la  science;  il  veut  que  celle-ci  soit  portée 
au  point  de  perfection  logique  que  l'enseignement  exige,  soit 
méthodiquement  conduite,  sans  digressions  ni  lacunes,  soit  hiérar- 
chiquement construite,  chaque  vérité  étant  mise  h  son  rang,  ayant 
sa  valeur  relative.  Les  nécessités  de  l'enseignement  contribuent 
ainsi  à  rendre  la  science  plus  élevée,  plus  philosophique.  «  Tout 
enseignement  régulier,  dit  A.  Comte,  pousse  nécessairement  aux 
vues  d'ensemble  et  fait  ressortir  les  lacunes  générales.  »  L'enseigne- 
ment nuit  sans  doute  en  un  sens  au  savant,  l'empêche  de  cultiver  la 
science,  de  développer  ses  dons,  mais  il  le  sert  aussi  en  un  autre, 
il  lui  fait  acquérir  des  qualités  qu'il  n'eût  pas  eues,  au  moins  au 
même  degré,  celles  de  la  précision  et  de  l'ordre;  il  dégage  en  lui 
l'idée  philosophique  et  élevée  de  la  science,  et  le  préserve  des 
«  divagations  académiques  »,  des  subtilités,  des  recherches  de 
détail  oiseuses,  dans  lesquelles  se  complaisent  les  savants  spéciaux. 
Contrairement  à  ce  qu'on  pense  d'ordinaire,  l'enseignement,  loin 
d'abaisser  la  science,  la  relève,  ou  plutôt  la  maintient  dans  sa  dignité 
naturelle  et  propre 

11  ressort  de  cet  exemple  typique  que  l'art  rend  à  la  science 
autant  de  services  qu'il  en  reçoit.  La  science  fonde  l'art  véritable, 
mais  l'art  à  son  tour  sauve  la  science  de  ses  propres  exagérations,  de 
ses  tendances  métaphysiques,  et  la  ramène  à  son  véritable  objet,  qui 
est  la  prévision.  Or  la  prévision,  pour  être  rationnelle,  exige  des  lois 
générales,  et  rien  de  plus.  La  généralité  est  donc  la  marque  propre, 
distinctive  de  la  science,  entendue  comme  une  prévision  rationnelle. 
Si  elle   cessait   d'être  générale,  la  science  perdrait  ce  qui  fait  sa 
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valeur,  «ilors  même  qu'elle  garderait  LoiHes  ses  qualités,  et  par 
exemple  sa  certitude  et  sa  rigueur.  Eu  tant  qu'elle  est  prévision, 
c'est-à-dire  qu'elle  dirige  la  pratique  ou  engendre  lart,  la  science  est 
particulière  et  demeure  concrète  dans  ses  applications,  mais  abstraite 
et  générale  en  elle-même  ou  dans  son  esprit.  Ce  qui  constitue  son 
originalité  représente  aussi  la  nature  particulière  de  ses  services  ;  la 
science  donne  à  l'art  une  portée  qu'il  n'a  point  par  lui-même,  en 
étend  la  puissance,  en  universalise  les  procédés;  elle  est  générale, 
et  c'est  par  là  qu'elle  vaut,  qu'elle  se  montre  féconde.  «  L'abstraction 
(scientifique),  dit  A.  Comte,  ne  devint  recommandable  qu'en  vertu 
de  la  généralité  qu'elle  seule  procure.  » 

Toutes  les  fois  qu'elle  sort  des  généralités,  la  science  s'égare.  Le 
particulier  lui  est  interdit  comme  étant  le  domaine  de  l'art.  L'art 
cependant  est,  d'autre  part,  aussi  bien  défini  et  limité  que  la  science, 
car,  ayant  pour  fin  l'utililé,  il  a  pour  limites,  d'un  côté,  nos  besoins, 
de  lautre,  les  possibilités  réelles.  Comme  la  science  ne  vaut  que  par 
les  lois  qu'elle  établit,  l'art  ne  vaut  que  par  les  besoins  qu'il  satis- 
fait. L'utilité,  qui  en  marque  l'objet,  en  marque  donc  aussi  l'étendue 
ou  les  bornes.  «  La  spécialité  des  vues  (caractère  propre  de  l'art)  ne 
peut  mériter  l'estime,  dit  A.  Comte,  que  d'après  l'utilité  des  résul- 
tats. » 

L'art  et  la  science  se  trouvent  ainsi  distingués  nettement.  Mais  on 
peut  aussi  les  unir,  les  faire  rentrer  dans  un  même  genre,  les  con* 
cevoir  comme  formant  ensemble  le  tout  du  savoir,  le  seul  objet  qui 
nous  soit  accessible  et  qui  soit  digne  de  nos  recberches.  La  vraie 
formule  de  la  doctrine  positive  est  que  tout  ce  qui  est  en  dehors  de 
la  science  ou  de  l'art  est  vain  et  chimérique,  partant  que  «  les  spé* 
culations  abstraites  (jui  ne  sont  pas  générales  et  les  spéculations 
concrètes  qui  ne  sont  pas  utiles  »  doivent  être  systématiquement 
condamnées. 

Enfin  la  science  et  l'art  ne  sont  pas  seulement  distincts  et  complé- 
mentaires l'un  de  l'autre,  ils  sont  encore  solidaires,  ils  se  suscitenl 
mutuellement,  se  prêtent  aide  et  secours,  se  contrôlent,  se  surveil- 
lent en  (|uel(jue  sorte  l'un  l'autre,  se  contiennent  et  se  font  équi- 
liljn-.  L'esprit  normal  et  complet  est  celui  (|ui  s'inspire  à  la  fois  de 
la  science  et  de  l'arl,  sans  s'adonner  exclusivement,  sans  s'asservir 
ni  h  l'un  ni  à  l'autre,  à  savoir  celui  qui  a  le  sens  de  la  vie,  n'est  pa5 
fermé  à  la  pratique,  et  qui  s'élève  néanmoins  au-dessus  de  la  pra- 
tique   vulgaire,   élargit   son    horizon   et   se   laisse    guider    par   les 
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lumières  de  la  science.  L'art  et  la  science,  qui  semblaient  d'abord 
indépendants,  voire  inconciliables,  se  rejoignent  ainsi  et  se  complè- 
tent au  terme  de  leur  évolution  et  de  leurs  progrès  spontanés  et 
propres.  La  science  apparaît  finalement  comme  directrice  de  la  pra- 
tique et  l'art  n'arrive  à  la  perfection  qu'autant  qu'il  s'élève  aux 
généralités  scientifiques,  devenues  la  condition  et  la  garantie  de  sa 
marche  régulière.  La  réconciliation  de  l'art  et  de  la  science  se  trouve 
donc  coïncider  avec  leur  point  de  perfection,  et  c'est  ce  qu'on  semble 
vouloir  exprimer  par  le  terme  nouveau  de  pragmatisme  *.  Si  ce  terme 

0 

a  fait  fortune,  c'est  qu'il  répondait  à  un  besoin  réel,  à  une  concep- 
tion juste,  celle  que  nous  avons  essayé  de  préciser  et  d'éclaircir. 

L.    DuGAS. 

1.  Est-il  besoin  de  remarquer  que  le  pragmalisme,  tel  que  nous  l'entendons 
ici,  dégagé  de  toute  métaphysique,  n'a  peut-être  que  le  nom  de  commun  avec 
le  système  qu'on  désigne  d'ordinaire  ainsi?  11  n'a  rien  de  subversif  ni  même  de 
nouveau;  il  est  en  germe,  et  plus  qu'en  germe,  chez  Descaries,  Malebranche; 
mais,  pour  notre  part,  nous  préférons  nous  y  tenir;  ce  qu'on  y  a  ajouté  nous 
paraît  aventureux  et  risqué,  et  d'ailleurs  obscur  et  fuyant. 


OUESTIONS  PRATIQUES 


EXAJIEN  CRITIQUE  DES  CONDITIONS  D'EFFICACITÉ 

D'UNE    DOCTRINE    MORALE    ÉDUCATIVE 


(Suite.) 


Dans  la  doctrine  chrétienne,  la  charité  est  une  des  trois  vertus 
théologales  rattachées  au  prennier  commandement,  qui  a  pour  objet 
l'amour  de  Dieu,  'c  La  Charité  est  une  vertu  surnaturelle  par  laquelle 
nous  aimons  Dieu  par-dessus  toutes  choses,  et  notre  prochain  comme 
nous-mêmes  pour  l'amour  de  Dieu^.  »  Le  principe  nécessaire  et 
suffisant,  la  notion  intellectuelle  à  laquelle  sont  attachés  tous  les 
devoirs  sociaux,  c'est  que  Dieu  nous  ordonne  expressément  d'aimer 
notre  prochain,  et  c'est  que  tous  les  hommes  sont  nos  frères,  rache- 
tés comme  nous  par  le  sang  de  Jésus-Christ. 

Amour  du  prochain  et  amour  de  Dieu  sont  inséparables.  Charité 
est  d'abord  amour  de  Dieu,  c'est-à-dire  détachement  de  soi,  adhésion 
d'esprit  et  de  cœur  à  l'être  infini  qui  est  la  fin  véritable  et  unique  de 
l'homme.  Il  n'est  pas  question  d'un  autre  aspect  de  la  charité  dans 
V Imitation  :  «  Oh!  qui  aurait  une  étincelle  de  la  vraie  charité,  que 
toutes  les  choses  de  la  terre  lui  paraîtraient  vaines'!  »  Quand 
Pascal  parle  de  la  charité,  il  n'a  pas  autre  chose  dans  l'esprit  que 
l'amour  de  Dieu;  c'est  en  ce  sens  qu'il  dit  :  «  L'unique  objet  de 
l'Écriture  est  la  charité  *,  »  précepte  unique,  diversifié  pour  satisfaire 
notre  curiosité. 

C'est  donc  sur  le  détachement  de  soi,  sur  l'état  d'union  à  l'être 

1.  Voir  la  Revue  de  mai  1008,  p.  372-420,  juillet  1908,  p.  515-545. 

2.  Catéchisme  de  Paris,  2'  partie,  leçon  1",  m. 

3.  Imitation  de  Jésus-Christ,  liv.  I,  cliap.  xv. 

4.  Pascal,  Pensées,  éd.  Garnior;  art.  VIII,  15. 
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infini,  que  repose  la  charité  du  prochain.  Ce  n'est  pas  assez  dire, 
«  repose  »  :  la  charité  du  prochain  ne  fait  qu'un  avec  l'amour  de 
Dieu;  car,  nous  dit  Bourdaloue,  «  aimer  Dieu  et  aimer  son  prochain 
sont  deux  commandements  inséparables,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'un 
même  commandement,  qui  nous  oblige  à  aimer  le  prochain  dans 
Dieu  et  Dieu  dans  le  prochain^  »,  Et  Pascal  :  «  Adherens  Deo  unus 
spiritus  est  :  on  s'aime  parce  qu'on  est  membre  de  Jésus-Christ.  On 
aime  Jésus-Christ  parce  qu'il  est  le  corps  dont  on  est  membre.  Tout 
est  un.  L'un  est  l'autre,  comme  les  trois  personnes"^.  » 

La  charité  du  prochain  bénéfice  donc  directement  du  détachement 
de  soi,  qui  est  la  grande  opération  de  la  doctrine  chrétienne.  Aussi 
le  désintéressement  est-il  la  caractéristique  de  l'amour  chrétien  des 
hommes  :  pour  pratiquer  réellement  la  charité,  il  faut  renoncer 
positivement  à  tout  intérêt,  à  sa  propre  vie,  à  l'honneur  mondain, 
à  son  bien  et  à  ses  droits*.  Ce  désintéressement  est  l'efTet,  non  de 
l'amour  naturel  des  hommes,  mais  de  l'amour  de  Dieu  qui,  pour 
notre  salut,  nous  détache  de  nous-mêmes.  Pour  obtenir  de  l'individu 
ce  désintéressement,  la  doctrine  chrétienne  renforce,  autant  qu'il  se 
peut,  le  lien  de  l'amour  de  Dieu  aux  œuvres  de  charité  :  l'aumône 
est  un  précepte  absolu,  sanctionné  par  les  peines  éternelles,  une 
œuvre  d'humilité  (sentiment  de  dépendance  envers  Dieu),  une  dette 
exigible;  la  mission  divine  du  Christ  est  une  œuvre  de  charité  des 
hommes  (il  meurt  pour  eux;  dans  la  personne  du  Christ  est  concré- 
tisée la  finalité  divine  de  l'amour  pour  les  hommes);  les  pauvres 
représentent  Jésus-Christ  sur  la  terre;  c'est  Dieu  même,  qui  se 
substitue  en  la  place  des  pauvres  :  «  Esurivi,  sitivi  ;  hospes  eram, 
nudus,  infirmus  ». 

Dieu  aperçu,  aimé  en  transparence  de  l'homme,  l'humanité  divi- 
nisée par  son  rapport  aux  desseins  du  Dieu  créateur,  dotée,  par  ce 
rapport  même,  d'une  finalité  supérieure  aux  fins  de  l'homme  indi- 
viduel, voilà  le  fond  de  la  doctrine  de  la  charité  chrétienne. 

La  charité  se  distingue  nettement  de  l'amour  naturel  que  les 
hommes  peuvent  avoir  les  uns  pour  les  autres.  — Cette  bienveillance 
naturelle,  Pascal  la  nie  durement  :  «  Tous  les  hommes  se  haïssent 
mutuellement  l'un  l'autre.  On  s'est  servi  comme  on  a  pu  de  la  concu- 


i.Boaràaloue,  histimction  sur  la  charité,  0.,éd.Firmin-Didot,  1817,  t.  III,  p.  277  6. 

2.  Pascal,  Pensées;  éd.  Garnier,  art.  XVI,  58. 

3.  Bourdaloue,  Sermon  sur  la  Charité  du  Prochain,  0.,  éd.  F.-Didot,  t.  II,  p.  113 
et  suiv. 
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piscence  pour  la  faire  servir  au  bien  public.  Mais  ce  n'est  que  feinte, 
et  une  fausse  imap^e  de  la  charité,  car  au  fond  ce  n'est  que  haine.  Ce 
vilain  fond  de  l'homme,  figmenlum  malum,  n'est  que  couvert;  il 
n'est  pas  ôlé  *.  »  Sans  doute  cet  emportement  dépasse  la  mesure 
normale  de  la  psychologie  chrétienne.  Cependant,  selon  Bourdaloue, 
exact  théologien,  le  «  centre  du  cœur  »,  c'est  l'intérêt;  seule  la 
charité  produit  l'union  des  cœurs;  sans  elle  les  intérêts  restent 
propres.  Les  affections  naturelles  du  cœur  ne  sont  point  charité  : 
c'est  un  caractère  de  la  charité  d'aimer  les  hommes  pour  Dieu, 
parce  que  c'est  la  loi  divine;  cet  amour-là  n'est  point  particulier,  il 
est  universel-.  Même  docti-ine  chez  saint  François  de  Sales  :  «  La 
charité,  qui  nous  fait  aymer  Dieu  plus  que  tout  et  le  prochain  comme 
nous-mêmes,  d'un  amour  non  sensuel,  non  naturel,  non  intéressé, 
mais  d'un  amour  pur,  solide  et  invariable,  qui  a  son  fondement  en 
Dieu'...  »  L'indication  des  avantages  sociaux  de  la  charité  du 
prochain  n'est  pas  omise  dans  les  exhortations  de  Bourdaloue,  mais 
ils  sont  réduits  en  un  rang  très  secondaire  :  le  bon  ordre,  la  concorde, 
la  sécurité,  résultant  de  la  bonne  foi  et  de  la  bonne  volonté  réci- 
proque, sont  présentés,  non  comme  les  mobiles  qui  nous  incitent  à 
la  charité,  mais  comme  des  effets  de  la  loi  établie  par  Dieu. 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  son  contenu,  la  charité  chré- 
tienne du  prochain  n'est  pas  seulement  un  précepte  vague  de  douceur, 
de  bienveillance  mystique  :  elle  embrasse  l'ensemble  des  devoirs 
sociaux,  tels  qu'ils  pouvaient  être  conçus  au  temps  de  l'épanouisse- 
ment de  la  foi  ciirélienne.  — Les  notions  de  justice  et  de  charité  ne 
se  distinguent  guère  dans  la  morale  chrétienne.  L'antithèse,  plus  ou 
moins  justifiée,  plus  ou  moins  illusoire,  entre  la  justice,  respect  des 
droits  de  tous,  et  la  charité,  bonté  active,  intervention  non  exigible, 
n'est  vraiment  apparue  qu'ensuite  du  grand  développement  pris  au 
xviii=  siècle  par  l'idée  de  droit,  ensuite  surtout  des  modifications 
profondes  dont  la  Révolution  française  a  marqué  l'origine  dans  les 
sociétés  européennes.  Mais  il  serait  inexact  d'inférer  de  là  que  dans 
la  morale  chrétienne  le  point  de  vue  du  droit  fût  exclu  ou  fiU  subor- 
donné à  celui  de  la  bonté  active;  il  faut  dire  seulement  que  les 
deux  formes  sont  constamment  envisagées  dans  l'unité  de  leur 
s(»urce,  qui  est  la  charité  de  Dieu.  Écoutez  Malebranche  :  «  Saint 

1.  Pascal,  Pensées,  éd.  Garnier,  art.  XVI,  11. 

2.  Uourdaloue,  Caractère  de  la  Chanté  chrétienne,  0.,  l.  Jll,  p.  456. 

3.  Saint  François  de  Sales,  Correspondance;  lettre  à  une  religieuse. 
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Aug'uslin  ne  distingue  point  ordinairement  la  cliarité  ou  l'amour  de 
Dieu  de  Tamour  de  la  justice  et  de  l'amour  de  Tordre;  parce  que 
l'idée  de  Dieu  comme  souveraine  justice  est  plus  propre  à  régler 
notre  amour  que  toute  autre  idée  de  Dieu  que  l'imaginalion  pourrait 
corrompre,  et  par  là  nous  faire  illusion*.  »  Dans  son  sermon  sur  la 
Religionet  la  Probité,  Bourdaloue,  se  référant  à  saint  Thomas,  rattache 
simultanément  à  l'amour  de  Dieu  l'ensemble  des  devoirs  envers  le 
prochain   :   «  Or  dans  Dieu,  ajoute  ce  saint  docteur,  sont  réunis, 
comme  dans  leur  centre,  tous  les  devoirs  et  toutes  les  obligations 
qui  lient   les  hommes  entre    eux   par   le  commerce   d'une   étroite 
société.  Il  est  donc  impossible  d'être  lié  à  Dieu  par  un  culte  de  reli- 
gion, sans  avoir  en  même  temps  avec  le  prochain  toutes  les  autres 
liaisons   de    charité   et    de  justice'^.    »    Il   semble,    à   lire   certains 
passages  de  Bourdaloue,  qu'entre  justice  et  charité  il  n'y  ait  qu'une 
ditrérence  de  point  de  vue,  d'aspect  spirituel  :  l'aumùne  dans  toute 
la  mesure  des  capacités  du  riche  est  établie  à  litre  de  justice,  parce 
qu'elle  est  commandée  par  Dieu,  qu'elle  est  donc  une  dette  exigible  ; 
l'aumône  à  dire  de  charité  n'est  pas  différente  quant  au  contenu  des 
devoirs,   c'e.-t  la   même  aumône,  mais  considérée  comme  imposée, 
par  la  considération  de  la  fraternité  des  hommes  en  Dieu,  de  l'iden- 
tité des  fins  auxquelles  Dieu  les  destine  ■*.  — Ainsi  ridée  de  la  justice, 
avec  ses  caractères  d'exigibilité  et  de  positivilé  .sociale,  n'est  poinl 
absente  de  la  doctrme  chrétienne.  Mais  qu'il  s'agisse  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  douceur  dans  les  rapports  personnels,  qu'il  s'agisse 
de  l'aumône,  qu'il  s'agisse  de  la  probité,  qu'il  s'agisse  des  devoirs 
civiques  tels  que  les  comportait  l'organisation  sociale  de  l'époque, 
douceur,  charité  ou  justice,  tous  les  devoirs  sociaux  ont  nécessaire- 
ment pour  mobile  efficace  l'amour  de  l'être  suprême,  la  volonté  de 
soumission  à  ses  lois.  L'amour  purement  humain  de  la  justice  est 
un  mobile  illusoire  :  ((  Car  enfin,  s'il  n'y  avait  point  de  religion,  et 
que  je  n'eusse  plus  devant  les  yeux  ce  premier  être  qui  me  ré^it  et 
me  gouverne,  je  me  regarderais  moi-même  comme  ma  lui,  et,  par 
un  dérèglement  de  raison,  qui  deviendrait  néanmoins  alors  comme 
raisonnable,  je  rapporterais  tout  à  moi  :  mon  intérêt,  mon  plaisir, 
ma  satisfaction,  ma  gloire  seraient  mes  divinités;  et  je  prétendrais 

1.  Traité  de  l'amour  de  Dieu  (0.  de  Malebranche,  éd.  J.  Simon.  Ctiarpeulîer. 
1846,  t.  I,  p.  546). 

2.  Bourdaloue,  Sermon  sur  la  Religion  et  ta  Probité,  0.,  t,  I,  p.  322. 

3.  Id.,  Sermon  sur  Vaumâne,  0.,  t.  I,  p.  114  et  suiv. 
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avoir  le  droit  de  leur  sacrifier  toutes  choses  :  pourquoi?  parce  que 
je  ne  verrais  plus  rien  au-dessus  de  moi,  ni  hors  de  moi,  de  meil- 
leur que  moi  *.  » 

C'est  à  tort  qu'on  se  figurerait  que  la  primauté  absolue  du  rapport 
de  rhoinme  à  Dieu  ôlàt  leur  réelle  importance  aux  rapports  sociaux, 
que  le  monachisme  contemplatif,  que  la  rébellion  anarchiste 
fussent  des  conséquences  nécessaires  de  la  doctrine  chrétienne.  La 
vérité,  c'est  que  la  doctrine  chrétienne,  surtout  dans  la  forme 
catholique,  tend  effectivement  à  une  organisation  sociale  dominée 
par  l'idée  de  Dieu  :  la  vraie  société  du  chrétien,  c'est  l'Église, 
qui  très  normalement  aspire  à  régir  tout  l'ensemble  des  rapports 
sociaux,  et  par  là  se  trouve  historiquement  tantôt  en  accord,  tantôt 
en  conflit  violent  avec  les  sociétés  laïques,  selon  qu'elles  acceptent 
ou  rejettent  sa  tutelle  -.  Ceci  admis,  il  faut  reconnaître  que  l'im- 
portance des  rapports  humains  n'est  nullement  méconnue  dans  la 
doctrine.  L'humanité  de  Jesus-Christ,  son  sacrifice  pour  la  rédemption 
des  hommes  divinise  effectivement  l'espèce  humaine,  en  fait  un 
objet  de  respect  et  des  plus  hauts  devoirs.  La  société  humaine  appa- 
raît, dans  la  doctrine  chrétienne,  comme  le  moyen  par  excellence 
de  l'union  de  l'homme  à  Dieu,  au  Père  :  l'àme,  qui  poursuit  l'idéal 
divin,  en  trouve  dans  les  rapports  humains  le  mode  unique  de  réa- 
lisation immédiate.  L'établissement  sur  terre  d'un  certain  ordre 
de  justice  et  de  charité  est  à  la  fois  l'anticipation  imparfaite  et 
le  moyen  nécessaire  du  Royaume  éternel  de  Dieu  :  «  La  charité 
ne  doit  jamais  finir-'.  » 

En  résumé  la  doctrine  traditionnelle  donne  effectivement  leur 
place  aux  devoirs  sociaux.  Sa  caractéristique  est  de  les  rattacher  de 
la  façon  la  plus  réelle  et  la  plus  étroite  au  rapport  central  de  l'âme 
à  Dieu;  c'est  par  là  qu'elle  prétend  édifier  la  moralité  sociale  dans  l'es- 
prit individuel.  Intérêt  du  salut,  finalité  divine  de  la  société  humaine, 
anticipation  du  Royaume  des  Cieux,  imitation  christique,  autorité  de 
la  société  ecclésiastique,  ces  motifs  divins,  distincts  des  motifs  natu- 
rels, tous  réductibles  à  l'intérêt  pris  au  sens  large  (appétits  et  affec- 
tions naturelles),  produisent  le  désintéressement,  en  réagissant  contre 

1.  Bourdaloue,  Sermon  sur  la  licli(/io?i  cl  la  prubilé,  O.,  t.  I,  p.  324  b. 

2.  La  société  ecclésiaslique,  princip.ilemenl  dans  la  religion  catlioliiiuc,  est 
une  source  d'aulorité,  nue  force  de  compression  jugée  nécessaire  pour  établir  et 
mainlenir  la  moralité  dans  l'âme  humaine  :  les  devoirs  envers  l'Église  (société 
par  excellence)  sont  clroilcmcnl  liés  aux  devoirs  proprement  moraux. 

3.  Saint  l'aul,  1,  Cur.,  13. 
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un  fond  permanentd'égoïsme  individuel,  qui  résisteaux  obligations  so- 
ciales strictes,  comme  aux  préceptes  de  bonté  et  d'activité  généreuse. 


Venons  maintenant  aux  formes  laïques  de  doctrine  éducative,  qui 
toutes  tendent  à  déterminer  directement,  par  monstration  ou  démons- 
tration, l'individu  à  pratiquer  les  devoirs  sociaux. 

Dans  la  majorité  des  manuels  élémentaires  et  des  classes  pri- 
maires les  devoirs  de  justice  et  de  charité  sont  définis  et  affirmés 
comme  dictés  par  la  conscience,  et  cette  affirmation  consolidée  de 
quelques  arguments  d'intérêt  personnel.  De  la  croyance  à  la  valeur 
persuasive  de  ces  arguments  je  prends  pour  témoignage  le  plaidoyer 
ardent  et  lovai  de  M.  Jacob  en  faveur  de  la  valeur  éducative  de  la 
morale  laïque*.  L'admonestation  qu'il  adresse,  à  titre  d'exemple,  à 
un  écolier  pour  le  détourner  de  la  violence,  peut  se  résumer  ainsi  : 
si  on  trouve  mauvais  de  subir  la  violence,  il  ne  faut  pas  la  faire  subir; 
et  il  ajoute  :  «  Est-ce  que  de  semblables  paroles,  qui  vaudraient 
contre  toute  forme  d'injustice,  sont  d'une  évidence  incomplète  ou 
nulle-?  »  Pour  développer  la  bonté,  il  suffit,  pense-t-il,  de  la  for- 
tifier par  des  raisons  de  prudence  pratique  :  «  La  bienveillance  ne 
s'accorde-t-elle  pas  presque  toujours  avec  la  prudence  ou,  en 
d'autres  termes,  ne  répond-elle  pas  d'ordinaire  à  l'intérêt  bien 
entendu?  » 

Je  ne  nie  pas  que  nous  n'usions  souvent ,  envers  nos  enfants,  de 
ces  raisonnements  à  demi  justes,  auxquels  l'irréflexion,  la  confiance 
enfantine,  notre  autorité  procurent  une  certaine  action.  Mais  je  no 
me  dissimule  pas  et  leur  très  faible  portée,  et  même,  s'ils  devaient 
prendre  assez  de  fixité  dans  l'esprit  pour  y  développer  leurs  effets 
logiques,  —  leur  danger.  L'argument  contre  la  violence  est  sans 
valeur.  Si  l'écolier  s'y  arrête  assez  pour  réûéchir,  il  comprendra 
sans  peine  qu'autre  chose  est  subir  la  violence,  autre  chose  la  faire 
subir,  qu'on  peut  fort  bien  juger  cela  mauvais  et  ceci  agréable  : 
cette  distinction  pratique  est  courante  et  non  sans  quelque  vérité. 
Dira-t-on  après  l'évangile  que  celui  qui  use  de  violence  attire  sur  lui 
la  violence?  L'affirmation,   au  point  de  vue  des  rapports  pratiques 

■il.  Jacob,  Pour  l'École  laïque,  conférences  populaires,    préface  de  F.  Buisson, 

Pari?,  Cornéiy,  1899. 
2.  Pour  r École  laïque,  p.  57  et  suiv. 
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-individuels,  n'est  pas  généralement  exacte  :  en  fait,  ceux  qui  subis- 
sent la  violence  sont  souvent  les  doux,  à  moins  que  leur  puissance 
ne  les  protège;  les  violents  sont  généralement  respectés  dans  la 
cour  du  collège  et  dans  nombre  de  cas  de  la  vie  de  relations.  L'argu- 
mentation en  faveur  de  la  bienveillance  ne  tient  pas  mieux  à  l'usage 
pratique.  Dire  que  la  bienveillance  s'accorde  presque  toujours  avec 
la  prudence,  c'est  assurément  encourager  à  la  prudence,  qui  se 
trouve  par  là  même  élevée  à  la  dignité  d'une  fin  dont  la  bienveil- 
lance serait  un  moyen;  mais  c'est  du  même  coup  nous  encourager 
à  nous  départir  de  la  bienveillance,  dès  que  notre  intérêt  y  sera 
opposé;  et  vraiment  le  sens  pratique  vulgaire  n'a  aucun  besoin  d'un 
tel  encouragement.  Si  l'on  distingue  entre  l'intérêt  apparent,  et  un 
véritable  intérêt,  qui  serait  constamment  d'accord  avec  la  bienveil- 
lance, certes  je  tombe  d'accord.  Mais  alors  ne  dites  pas  à  l'enfant 
que  la  bienveillance  s'accorde  avec  la  prudence,  il  y  a  équivoque; 
dites-lui  que  le  désintéressement  est  son  intérêt  suprême,  et  trouvez 
le  moyen  d'enfoncer  cette  croyance  au  plus  profond  de  sa  volonté. 
Mais  pour  y  parvenir  il  ne  suffit  pas  de  l'assurer  que  tel  est  le  dic- 
tamen  de  sa  conscience  :  cette  assertion  ne  répond  à  aucune  expé- 
rience immédiate,  et  est  dépourvue  de  sens  pour  quiconque  ne 
l'interprète  pas  à  l'aide  d'une  théorie  philosophique  telle  que  la 
théorie  kantienne  de  l'autonomie  de  la  volonté. 

J'entends  bien  que  ces  raisonnements  imparfaits,  ces  appels  à 
l'ulililé  individuelle  ne  sont,  dans  la  pensée  de  M.  Jacob,  que  des 
adaptations  de  la  doctrine  à  l'esprit  enfantin,  incapable  de  science 
et  de  philosophie.  J'ai  eu  précédemment  l'occasion  de  montrer  que 
la  préoccupation  de  se  mettre  à  la  portée  des  enfants  est  très  d'accord 
avec  la  conception  générale  de  notre  morale  laïque,  pour  laquelle 
l'essentiel  est  la  règle,  dont  il  s'agit  de  faire  admettre  par  l'esprit  la 
valeur  :  proposons  d'abord  des  mobiles  intellectuels  accessibles  à 
l'intelligence  enfantine,  plus  tard  nous  développerons  les  «  vraies 
raisons  ».  Nous  avions  montré  aussi  que  tout  opposée  est  la  méthode 
de  la  doctrine  traditionnelle  pour  qui  l'essentiel  est  non  la  règle, 
mais  la  préparation  de  l'esprit  à  la  recevoir,  préparation  qui  ne 
saurait  avoir  un  caractère  provisoire,  puisqu'elle  doit  édifier  un  état 
définitif. 

Mais  passons  maintenant  des  adaptations  élémentaires  aux  vraies 
raisons.  Il  y  a  lieu  d'examiner  successivement  l'enseignement  des 
devoirs  sociaux  dans  deux  types  principaux  de  doctrines  :  le  type 
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rationaliste  et  le  type  sociologique.  Je  crois  pouvoir  donner  une 
idée  adéquate  du  type  rationaliste  en  l'étudiant  dans  deux  excel- 
lents ouvrages  pédagogiques,  respectivement  destinés  à  des  publics 
écoliers  différents,  et  rédigés  dans  un  esprit  pratique  par  de  vrais 
philosophes  et  des  éducateurs  expérimentés  :  les  Eléments  de  morale 
de  M.  P.-Félix  Thomas,  à  l'usage  des  classes  secondaires  de  qua- 
trième et  de  troisième',  et  le  livre  de  M.  Jacob,  intitulé  Devoirs -, 
résumant  son  enseignement  donné  à  Fontenay-aux-Roses. 

Les  deux  ouvrages  ont  un  double  caractère  éclectique  et  analy- 
tique. Dans  l'ouvrage  de  M.  Thomas  les  devoirs  sociaux  sont  d'abord 
présentés  aux  élèves  de  quatrième  comme  répondant  à  des  sentiments 
naturels  à  l'homme,  propres  à  la  nature  humaine,  sources  d'effets 
heureux,  d'ordre,  de  paix  et  de  joie.  —  Certes  il  est  excellent  d'attirer 
ainsi  l'attention  sur  la  réalité  et  les  bons  effets  de  nos  sentiments 
altruistes.  Mais  si  réelle  que  soit  la  bonté,  la  malignité,  la  dureté  de 
cœur  sont  réelles  aussi,  et  singulièrement  plus  communes.  Pour  que 
l'altruisme  s'aflirme  en  loi  de  l'action,  il  faut  qu'il  cesse  d'être  une 
simple  disposition  plus  ou  moins  développée,  qu'il  devienne  capable 
de  surmonter  les  tendances  opposées  et  les  expériences  contraires. 
Les  effets  intérieurs  de  la  bonté  ne  sont  éprouvés  et  appréciés  que 
par  l'être  dont  la  nature  a  déjà  consciemment  franchi  la  barre  de 
l'égoïsme;  où  cette  expérience  manque  encore,  l'éloge  des  senti- 
ments désintéressés  apparaît  bien  verbal,  et  est  peu  capable  d'agir 
de  façon  eflicace  :  l'esprit  approuve,  le  cœur  ne  suit  pas.  Quant  aux 
bons  effets  sociaux  de  ces  sentiments,  il  est  clair  qu'ils  ne  frappent 
que  quiconque  a  déjà  une  volonté  réelle  du  bien  social. 

Au  reste  les  raisons  sentimentales  ne  servent  en  quelque  sorte  que 
dintroduction  à  la  morale  sociale  de  M.  Thomas,  et,  dans  le  cours 
de  troisième,  il  cherche  aux  devoirs  sociaux  un  fondement  intellec- 
tuel plus  résistant  dans  la  notion  de  solidarité  et  de  dette  sociale, 
telle  à  peu  près  que  l'expose  M.  Léon  Bourgeois,  dans  un  livre  dont 
l'influence  considérable  a  fort  contribué  à  orienter  la  pédagogie 
morale  dans  le  sens  de  la  recherche  de  principes  homogènes  et  con- 
crets ^  Cette  théorie  de  la  dette,  extrêmement  ingénieuse,  a  été  l'objet 
de  discussions  non  moins  ingénieuses,  queje  ne  prétends  pas  ici  rou- 

1.  P.-Félix  Thomas,  Éléments  de  morale,  classes  de  Quatrième  A  et  D,  Alcan, 
1901;  classes  de  Troisième  A  et  B,  Alcan,  1906. 

2.  B.  Jacob,  Devoirs,  E.  Gornély,  1908. 

3.  Léon  Bourgeois,  Solidarité,  Paris,  Alcan,  1900. 
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vrir.  Mais  du  point  de  vue  purement  pratique,  l'assimilation  du 
devoir  social  à  une  dette  juridique,  lors  même  qu'elle  réussirait  à  se 
faire  accepter  pleinement  par  l'esprit,  ne  saurait  communiquer  au 
devoir  une  puissance  supérieure  à  celle  d'une  obligation  juridique, 
dépourvue  de  sanction,  dépourvue  aussi  d'ayants  droit  pour  présenter 
la  réclamation  et  donner  quittance  ;  et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire  ^ 

Aussi  M.  Thomas  ne  s'en  tient-il  pas  exclusivement  au  point  de 
vue  du  fait  de  la  solidarité.  Il  donne  à  sa  doctrine  sociale  un  cou- 
ronnement purement  rationnel  :  «  Pour  bien  comprendre  nos 
devoirs  de  justice,  il  ne  suffit  pas  de  voir  en  nos  semblables  des 
créanciers  dont  nous  sommes  les  débiteurs,  ou  de  simples  associés 
réunis  en  vue  d'un  intérêt  commun  ;  il  faut  voir  surtout  en  eux 
d'autres  nous-mêmes,  dont  la  personne  égale  la  nôtre  en  dignité,  est, 
au  même  litre,  respectable  et  sacrée  -...  »  On  reconnaît  ici  la  doctrine 
kantienne  de  la  dignité  de  la  personne  humaine.  J'ai  eu  précédem- 
ment l'occasion  ^  de  formuler  des  critiques  sur  l'usage  éducatif  du  kan- 
tisme, transposition  rationnelle  profonde  de  la  doctrine  chrétienne, 
hautement  intéressante  et  instructive  pour  le  philosophe  qui  cherche 
une  harmonie  satisfaisante  de  ses  spéculations  et  de  son  activité 
pratique,  mais  dont  il  ne  reste,  réduite  aux  proportions  exigées  par 
la  pratique  éducative,  qu'un  vocabulaire  de  termes  abstraits,  dénués 
de  tout  contenu  pour  quiconque  n'a  pas  déjà  une  vie  morale  forte- 
ment constituée  et  une  culture  philosophique  suffisante.  Je  crois 
pouvoir  me  dispenser  de  développer  encore  cette  critique  au  sujet 
des  devoirs  de  justice  et  de  charité. 

En  somme,  la  force  déterminante  de  sa  doctrine  des  devoirs 
sociaux,  M.  Thomas  la  demande  à  une  analyse  de  divers  mobiles 
distincts  qui  doivent  nous  incliner  à  les  remplir.  Aucun  de  ces 
mobiles,  pris  séparément,  ne  nous  a  paru  doué  suffisamment  d'une 
telle  puissance.  Dira-t-on  que  ce  que  chacun  ne  peut,  tous  ensemble 
en  sont  capables,  que  la  conviction  entrant  par  diverses  portes  dans 
l'esprit,  y  fait  masse  en  définitive,  de  telle  sorte  qu'elle  entraine 
l'action?  C'est  psychologiquement  faux  ;  une  foule  de  raisons,  approu- 
vées par  l'esprit  au  moment  où  il  s'y  applique,  ne  tiennent  pas  au 
moment  de  l'action  contre  une  représentation  forte.  Je  prie  qu'on 

i.  Celte  critique  est  excellemmenl  présentée  dans  l'ouvrage  de  M.  Paul  Bureau, 
Lu  Crise  morale  du  temps  présent,  Paris,  Lelhielleiii,  1907. 

2.  Éléments  de  morale,  classes  de  Troisième,  p.  35. 

3.  Voir  Reçue  de  Métapinjsique  et  de  Morale,  juillet  1908. 
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se  reporte  à  notre  analyse  des  conditions  d'efficacité  de  l'idéation 
pratique  ^  :  la  doctrine  qu'on  vient  d'examiner  est  bien  loin  d'y  satis- 
faire. Analyse  des  sentiments  de  bonté  et  de  justice,  intérêts  de 
coassociés,  dette  sociale,  idée  kantienne  de  la  dignité  humaine, 
aucun  de  ces  éléments-,  pris  à  part,  ne  rencontre  une  puissance 
d'action  forte  et  constante;  et,  si  plausiblement  qu'ils  soient  exposés, 
tous  ensemble  ils  ne  forment  pas  un  système  cohérent  d'idées 
motrices;  loin  de  là,  chacun  des  éléments  idéaux  retenant  une  part 
d'attention  et  d'intérêt,  aucun  n'est  capable  de  prendre  la  valeur 
dominatrice  qui  l'élèverail  au-dessus  de  la  foule  des  idées  et  des 
impulsions,  en  ferait  un  centre  d'attraction  dans  la  vie  psychique 
ei  un  principe  réellement  actif  de  la  conduite. 

Cette  même  méthode  analytique,  qui  caractérise  très  particulière- 
ment notre  morale  laïque,  nous  la  retrouvons  dans  l'exposé  magis- 
tral fait  par  M.  .lacob  des  fondements  des  devoirs  de  justice,  dans  un 
livre  où  il  ne  *se  met  plus  à  la  portée  des  petits  de  l'Ecole  communale, 
mais  où,  s'adressant  à  de  futures  éducatrices,  il  donne  évidemment 
le  fond  de  sa  pensée  sous  la  forme  qu'il  juge  la  plus  adaptée  à  la 
fonction  éducative^.  —  La  notion  de  justice  a  son  origine  :  1°  dans 
le  sentiment  personnel,  égoïste  de  revendication  de  la  liberté  pour 
soi;  2°  dans  le  sentiment  de  sympathie,  qui  s'ajoute  au  premier  et 
nous  fait  désirer  pour  les  autres  un  avantage  que  nous  apprécions 
pour  nous-mêmes;  3°  dans  la  raison,  «  qui  me  montre  qu'en  récla- 
mant pour  chacun  toute  la  liberté  compatible  avec  l'égale  liberté 
■des  autres,  je  pose  la  condition  la  plus  favorable  au  maintien  d'une 
société  dont  tous  les  membres  sont  des  unités  conscientes,  et  la 
seule  condition  sous  laquelle  je  puisse  faire  accueillir  par  le  plus 
grand  nombre  le  vœu  de  liberté  que  je  forme  pour  mes  amis  et 
moi*  »  ;  il  laut  d'ailleurs  noter  qu'à  cette  liberté  d'autres  biens  excel- 
lents font  escorte  :  en  outre  de  l'utilité  matérielle  qu'indirectement, 
mais  sûrement,  la  justice  procure,  la  vie  la  plus  haute  de  l'intel- 
ligence, du  coeur,  de  la  volonté  ne  peut  fleurir  que  dans  une  société 
juste;  enfin  un  intérêt  indépendant  de  toutes  circonstances  exté- 
rieures est  immédiatement  assuré  au  seul  juste  :  la  paix  intérieure, 
effet  de  l'accord  avec  soi.  4°  Une  deuxième  voie  rationnelle,  condui- 
sant à  la  notion  de  justice,  est  ajoutée  par  M,  Jacob  à  la  précédente  : 

1.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1908. 

2.  Jacob,  Devoirs,  E.  Gornély,  1908,  viii,  p.  187  et  suiv. 

3.  Devoirs,  p.  193. 
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c'est  la  cnnsiiiéralion  kantien iic  de  Véjale  dignité  de  tous  les  êtres 
doués  de  raison. 

Dans  toute  cette  analyse  dialectique,  dont  je  ne  discute  pas  la 
valeur  théorique,  et  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  sentir  ici  la 
pénétrante  délicatesse,  où  est  le  contact  avec  l'activité  pratique?  — 
Si  je  mets  à  part  la  deuxième  voie  rationnelle,  je  n'aperçois  qu'une 
seule  force  active  qui  soit  directement  touchée  :  c'est  l'intérêt  indi- 
viduel, égoïste  ou  sympathique,  dont  l'auteur  a  soin,  un  peu  arbi- 
trairement, d'isoler  la  revendication  de  la  liberté,  la  recherche  des 
jouissances  les  plus  hautes,  les  plus  spirituelles,  intérêt  auquel  on 
promet,  dans  une  société  juste,  les  meilleures  conditions  de  satis- 
faction. Mais  ce  plaidoyer  devant  l'intérêt  individuel  en  faveur 
de  la  moralité  sociale  est  élégamment  réfuté  par  tous  les  person- 
nages qui  définissent  plus  exactement  le  bloc  concret  de  l'intérêt 
personnel  en  exploitant  la  chose  publique  égoïstement  à  leur 
profit  et  généreusement  au  profit  de  ceux  à  qui  s'étend  leur  s\m- 
pathie.  Ceux-là  pourraient  à  juste  titre  retourner  contre  M.  Jacob 
la  phrase  de  Renouvier  qu'il  cite  en  faveur  de  la  justice  :  «  Si 
l'empire  de  la  justice  nous  semble  insuffisant  pour  le  bonheur  des 
hommes,  c'est  que  nous  sommes  malheureusement  privés  de  ce 
spectacle  que  la  terre  n'a  jamais  contemplé  •.  »  Comme  d'ailleurs  le 
bonheur  de  la  paix  intérieure  n'a  rien  de  commun  avec  la  recherche 
des  intérêts  propres,  mais  suppose  au  préalable  que  la  justice  soit 
absolument  considérée  et  aimée  comme  une  fin  supérieure  dont  la 
seule  recherche  est  déjà  le  plus  grand  des  biens,  il  est  clair  que  ce 
dernier  mobile  est  lié  indissolublement  à  la  deuxième  voie  ration- 
nelle de  M.  Jacob,  qui  seule  donne  accès  à  la  justice  voulue  pour 
elle-même  :  il  faut  donc  en  définitive  se  rabattre  sur  la  formule  kan- 
tienne, résumé  obscur  où  seules  les  âmes  désintéressées  et  philoso- 
phiques reconnaissent  et  aiment  l'expression  rationnelle  de  la 
conception  religieuse  de  l'égalité  des  hommes. 

Dispersion  des  arguments  éclectiques  sans  puissance  individuelle 
et  sans  cohésion,  obscurité  des  formules  kantiennes  non  appro- 
fondies, voilà  les  causes  d'infériorité  pratique  inhérentes  aux  prin- 
cipes rationnels  des  devoirs  sociaux,  tels  que  nous  les  trouvons 
exposés  en  d'excellents  ouvrages  d'éducation.  Je  désire  toutefois 
qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma  pensée,  qui  n'est  pas  de  dénier  à 

1.  Devoirs,  p.  206. 
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ces  traites  de  morale  toute  valeur  pratique.  Présentés  par  de  tels 
éducateurs,  enrichis  de  leur  science,  soutenus  par  leur  autorité 
morale  et  leur  talent  persuasif,  les  arguments  qu'on  vient  de  dis- 
cuter prennent  assurément  une  portée  réelle  et  sont  capables 
d'impression  profonde  sur  des  âmes  préparées  à  les  recevoir,  sur 
des  lycéens  à  l'esprit  déjà  ouvert  et  aux  mœurs  formées  par  une 
discipline  familiale  forte,  sur  une  élite  de  jeunes  filles  instruites, 
vouées  au  travail  de  pensée,  ennoblies  par  l'idée  d'un  apostolat  à 
remplir.  iNIais  quand  de  maître  en  maitre  la  doctrine  parvient  à 
l'instituteur,  qui  s'adresse  à  des  enfants  dont  elle  sera  la  seule  base 
intellectuelle  de  formation  morale,  qu'en  reste-t-il?  Des  matériaux 
épars,  peu  résistants,  mal  préparés  pour  l'ajustage.  Je  dis  que  ces 
matériaux  ne  sont  pas  propres  à  former  la  charpente  morale  des 
âmes. 

Dispersion  et  abstraction,  ces  défauts  des  doctrines  rationnelles 
sont  sensiblement  évités  dans  les  ouvrages  récents  qui  utilisent 
pour  le  perfectionnement  des  doctrines  morales  le  mouvement  pré- 
sent des  études  sociologiques.  Dans  ces  ouvrages  on  remarque  un 
etîort  des  plus  intéressants  pour  atteindre  à  l'unité  et  à  la  réalité 
concrète  des  principes  en  donnant  pour  centre  à  la  doctrine  l'idée 
de  l'obéissance  aux  lois  de  la  vie  sociale,  que  l'analyse  scientifique 
définit  et  où  elle  découvre  la  véritable  origine  de  toute  moralité.  Il 
est  donc  tout  à  fait  capital,  pour  apprécier  la  valeur  de  pareilles 
doctrines,  de  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  elles  atteignent  à 
l'aide  du  mobile  social  la  volonté  individuelle. 

Développer  la  volonté  de  coopération  sociale  est  le  souci  perma- 
nent auquel  est  due  la  réelle  unité  d'inspiration,  et  aussi,  en  un 
sens  que  nous  préciserons  tout  à  l'heure,  la  réelle  valeur  pratique 
du  manuel  élémentaire  récemment  publié  par  M.  Payot  :  La  Morale 
à  l'École^  La.  civilisation,  c'est-à-dire  la  somme  immense  du  jvo- 
grès  social  accompli  depuis  l'humanité  primitive  jusqu'à  notre 
temps  :  voilà  l'objet  sur  lequel  l'auteur  s'efforce  d'attirer  l'attention, 
l'admiration  de  l'enfant,  la  représentation  motrice  dont  il  prétend 
imposer  l'hégémonie  à  sa  volonté.  Le  moyen  de  servir  le  progrès, 
c'est  la  coopération.  La  volonté  de  coopération,  c'est  la  justice 
même;  et  M.  Payot  a  soin  de  marquer  la  coïncidence  de  ces  vues 
sociologiques  et  de  la  notion  kantienne  du  juste   :  ce  qui  peut  être 

l.  Jules  Payot,  La  Morale  à  VÈcole,  A.  Colin,   1908. 
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érigé  en  loi  universelle;  car  la  qualité  exigée  des  actions  par  cette 
définition  représente  la  condition  même  de  la  vie  sociale*. 

Je  rends  hommage  à  l'ingéniosité,  à  la  simplicité  et  à  la  cohésion 
systémali.iue  de  ce  thème  doctrinal.  —  Mais  à  quelle  puissance  psy- 
chique la  doctrine  de  M.  Payot  va-t-elle  lier  l'idée  de  la  civilisation, 
du  progrès  social? 

Je  ne  crois  pas  donner  une  idée  inexacte  de  la  doctrine,  en  disant 
que,  d'une  façon  générale,  la  force  pratique  qu'elle  met  en  œuvre, 
c'est  l'intérêt  individuel,  j'entends  par  là  le  désir  des  avantager 
extérieurs  et  personnels.  Les  avantages  de  la  civilisation,  développés 
avec  abondance,  présentés  avec  une  simplicité  familière,  un  peu 
rude,  très  propre  à  saisir,  à  entraîner  l'imagination  enfantine,  ce 
sont  des  avantages  d'ordre  matériel.  L'horreur,  la  misère  des  temps 
barbares,  la  sécurité,  le  confort,  les  facultés  matérielles  et  intellec- 
tuelles de  jouissance  du  temps  présent,  voilà  l'antithèse  saisissante 
sur  laquelle  est  captivée  l'attention  de  l'enfant. 

H  est  curieux  de  remarquer  les  détours  ingénieux  dont  use  l'auteur 
pour  exciter  l'intérêt  individuel  au  profit  de  l'activité  de  coopération 
sociale.  —  La  jusiice  est  définie  comme  la  condition  des  intérêts  de 
tous.  Mais,  dans  le  développement,  on  tourne  de  manière  à  nous 
faire  haïr  l'injustice  comme  chose  dont  nous  souffrons  nous-mêmes  : 
tout  injuste  est  notre  ennemi-.  Même  procédé  dans  le  développement 
de  la  notion  de  solidarité,  dont  la  découverte  est  donnée  comme  la 
plus  importante  découverte  morale  du  siècle.  Or  cette  solidarité  est 
simplement  définie  comme  la  répercussion  de  nos  actes  sur  les  autres 
hommes  ^,  et  l'auteur  nous  invite  à  nous  bien  rendre  compte  de  cette 
répercussion  et  à  agir  en  conséquence;  mais  dans  les  exemples, 
c'est  le  plus  souvent  la  répercussion  sur  nous  des  actes  des  autres 
qui  est  présentée  à  l'esprit  :  pour  nous  faire  haïr  la  paresse,  on  nous 
représente  que  7ioiis  avons  à  payer  pour  entretenir  les  paresseux 
dans  les  asiles  et  les  prisons;  contre  l'ignorance  on  invoque  le  pré- 
judice que  nous  cause  la  culture  arriérée  pratiquée  par  les  paysans  *  ; 
plus  loin  on  met  en  lumière  les  avantages  de  la  mutualité,  cette  pré- 
cieuse utilisation  de  la  solidarité*.  —  Enfin  au  sujet  de  la  charité, 
après    nous  avoir  soigneusement    mis   en  garde  contre  les  façons 

1.  La  Morale  à  l'École,  p.  120,  arl.  2-27. 

2.  Ibid.,  p.  130,  art.  228. 

3.  Ibid..  p.  la(j,  art.  290  et  291. 
i.  Ibid.,  p.  158,  arl,  295,  296. 
5.  Ibid.,  p.  161,  art.  304. 
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défectueuses  de  pratiquer  cette  vertu,  on  nous  donne  comme  idéal 
de  sa  bonne  mise  en  œuvre  l'organisation  municipale,  obligatoire 
pour  les  citoyens,  de  la  bienfaisance  à  Elberfeld  (Province  Rhé- 
nane) :  idéal  qui  me  paraît  peu  propre  à  exciter  dans  l'àme  l'ardeur 
de  dévouement  fraternel. 

Dans  ces  divers  développements,  j'entends  clairement  une  invita- 
tion à  bénéficier  intelligemment  des  lois  de  la  solidarité,  à  servir  la 
politique  d'améliorations  sociales  dans  la  mesure  où  ces  améliora- 
tions et  cette  politique  nous  seront  avantageuses,  à  obtenir  des 
autres  le  maximum  de  service  social.  Mais  je  ne  saisis  aucune  idée 
de  nature  à  faire  naître  un  dévouement  intime  à  la  chose  publique, 
primant  les  intérêts  individuels. 

Je  ne  dénie  point  l'efficacité  pratique  à  cette  doctrine  sociale.  Je 
reconnais  que  c'est  en  éducateur  expérimenté,  que  M.  Payot,  résolu 
à  mettre  en  œuvre  chez  l'enfant  une  force  pratique  réelle,  fait  appel 
à  l'intérêt  individuel  et  cherche  à  mettre  cette  force  au  service  du 
progrès  moral.  Mais  je  pense  que  cette  force  n'est  pas  de  celles  qu'il 
importe  d'éveiller  et  de  nourrir  en  nous.  Je  pense  qu'il  est  possible 
de  la  faire   servir   à  un  certain  progrès  social,  mais  étranger  à  la 
volonté  morale,  étranger  à  la  générosité  des  âmes,  sans  laquelle  ce 
progrès  est  vain.  Je  pense  que  l'appel  à  l'intérêt  individuel  rencontre 
effectivement  une  disposition  caractéristique  de  l'activité  contempo- 
raine, mais  une  disposition  contre  laquelle  c'est  la  fonction  même 
de  la  morale,  c'est  sa  tâche  urgente  de  réagir.  Le  progrès  social  est 
allègrement  voulu    par    la  masse  eu  tant  qu'il  promet  l'immédiat 
avantage  de  la  masse  :  hygiène  individuelle,  mutualisme,  pacifisme, 
solidarité   de  classe  en   vue  d'avantages   communs  et   prochains, 
réforme  démocratique  de  l'impôt,  réduction  du  service  militaire,  etc., 
toutes  ces  idées  progressives  sont  adoptées  et  mises  en  œuvre  avec 
une  généralité   croissante.  Cependant  à  ces  acquêts  réels  ne  paraît 
en  rien  correspondre  le   progrès  du  désintéressement,  du  dévoue- 
ment social,  sans  lequel  la  vie  sociale,  en  dépit  des  améliorations 
législatives  et  matérielles,  est  sans  ressort   et   sans  beauté.  Il  ne 
paraît  pas  que  le  moment  actuel  de  notre  civilisation  soit  caractérisé 
par  un  progrès  sensible  de  la  moralité  politique;  la  corruption  élec- 
torale, gouvernementale,  administrative  ne  semble  pas  être  en  voie 
de  rétrocession.  Le  mouvement,  d'une  si  haute  importance  sociale, 
du  syndicalisme  ne  semble  pas,  vu  du  dehors,  manifester  des  valeurs 
morales  supérieures.  Il  ne  semble  pas  que  du  point  de  vue  syndica- 


150  REVUE    DE    MLT.U'IIYSIQUE    El    DE    MORALE^ 

lisle  la  notion  d'intérêt  social  soit  entendue  autrement  que  comme 
eolleclion  d'intérêts  individuels  dont  chacun  utilise  intelligemment 
pour  soi  la  force  de  solidarité  :  de  là  Tiniportance  de  la  notion  de 
classe,  l'exigence  des  résultats  immédiats,  c'est-à-dire  des  avantages 
matériels  dont  les  syndiqués  puissent  personnellement  profiter, 
l'inditrérence,  au  moins  provisoire,  aux  intérêts  sociaux  non  égali- 
lairenient  collectil's.  Bien  loin  d'être  propre  à  la  classe  ouvrière, 
l'exclusif  souci  des  bénéfices  immédiats  est  tout  à  fait  général  dans 
notre  société,  où  ïarncisme  est  un  mal  généralisé,  devenu  l'objet 
d'une  sorte  de  tolérance  qui  ressemble  à  une  reconnaissance  de  légi- 
Umité.  La  crise  tout  à  fait  générale  de  la  natalité  est  un  symptôme 
peu  équivoque  de  cette  défaillance  du  dévouement  social,  qui 
coexiste  avec  un  développement  réel  de  l'esprit  de  progrès  poli- 
tique, économique,  social,  et  avec  l'adoucissement  des  mœurs. 

C'est  ce  progrès  seul  que  favorise  la  morale  sociale  de  M.  Payot, 
et  avec  lui  la  défaillance  morale  dont  il  s'accompagne;  une  doctrine 
qui,  contrairement  aux  vues  de  son  auteur,  mais  par  l'effet  nature) 
du  système  d'idéation  qu'elle  propose,  produit  de  tels  effets,  manque 
certainement  son  but. 

Le  défaut  radical,  que  je  viens  de  signaler,  est  évité  dans  les  Leçons 
de  morale  de  MM,  Rey  et  Dubus^  Ici  la  solidarité  morale  est  nette- 
ment distinguée  de  la  solidarité  naturelle;  celle-ci  n'est  que  le  fait 
des  liaisons  réciproques  qui  unissent  tous  les  hommes,  celle-là  est 
«  le  lien  qui  unit  tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  conscients  de 
vouloir  réaliser  le  bien-  ».  C'est  la  bonne  volonté  sociale,  c'est  la 
volonté  désintéressée  de  coopération,  qui  utilise  pour  l'accomplis- 
sement du  bien  social  les  lois  de  la  solidarité  naturelle.  —  Nous 
revenons  ici,  sans  équivoque,  à  la  tâche  réelle  de  la  doctrine  morale. 
L'ouvrage  reste  d'ailleurs  rigoureusement  fidèle  à  la  distinction 
posée,  en  s'interdisant,  avec  une  louable  constance,  tout  appel  aux 
forces  égoïstes  d'action. 

Mais  par  quels  moyens  atteint-il  et  meut-il  celte  bonne  voloiilé 
socidie  dont  il  reconnaît  l'originalité  pratique? 

Le  moyen  utilisé,  c'est  la  description  de  l'évolution  sociale  comme 
tendant  au  développement  de  la  solidarité  morale,  c'est  l'affirmation 
du  progrès  moral;  la  fraternité  serait  un  résultat  naturel  d'évolution. 


1.  Rey  cl  Diibus,  Leçons  de  Moral-',  H.  Paulin,  1906. 

2.  i/n'fl.,  p.   ICI. 
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c'est  vers  son  épanouissement  que  tendrait  le  prolongement  de  la 
courbe  évolutive  '. 

Pour  que  la  doctrine  atteigne  son  but,  il  faut  et  il  suffit  que  l'idée 
de  progrès  moral  ait  effectivement  la  puissance  motrice  qui  lui 
est  demandée.  Pour  nous  rendre  compte,  autant  que  possible,  s'il 
en  est  ainsi,  il  faut  avant  tout  préciser  cette  notion.  —  Qu'est-ce  au 
juste  que  ce  progrès  moral  dont  on  nous  affirme  le  parallélisme  aux 
divers  progrès  de  la  civilisation?  Consiste-t-il  en  un  accroissement 
de  la  faculté  individuelle  de  désintéressement,  de  dévouement 
social?  Je  ne  pense  pas  que  les  auteurs,  soucieux  de  s'appuyer  tou- 
jours sur  des  vérités  établies  de  façon  positive,  l'aient  entendu  ainsi; 
l'affirmation  serait  tout  au  moins  hasardeuse  et  discutable.  Il  est 
constant  que,  du  fait  de  l'évolution  sociale,  de  nouvelles  formes  du 
devoir  sont  proposées  à  l'individu.  Mais  la  vertu  par  laquelle  il 
accepte  et  accomplit  ces  devoirs  ne  demeure-t-elle  pas  sensiblement 
la  même?  N'est-il  pas  inexact  d'affirmer  qu'elle  s'accroisse  en  inten- 
sité en  même  temps  que  les  devoirs  se  modifient  par  leur  rapport 
à  un  état  social  plus  perfectionné?  Qu'est-ce  que  la  vertu  d'un 
Décius,  d'un  Régulus?  N'est-ce  pas  leur  préférence  héroïque  du  bien 
de  la  collectivité  aux  biens  qui  ne  leur  sont  que  personnels,  aux 
plus  chères  douceurs  de  la  vie  et  à  la  vie  même?  Le  dynamisme 
moral  n'est-il  pas  sensiblement  le  même  dans  ces  cas  et  dans  les 
cas  de  dévouement  professionnel  moderne  du  conducteur  de  vais- 
seau ou  de  train,  du  médecin,  de  l'éducateur,  du  secrétaire  de  syn- 
dicat, etc.?  Affirmerait-on  que  cet  esprit  de  désintéressement  est 
accru  en  intensité  dans  la  société  moderne?  Saint  Martin  a  moins 
fait  assurément  pour  les  pauvres,  en  coupant  son  manteau,  que  ne 
fait  aujourd'hui,  par  d'autres  moyens,  un  bon  directeur  de  l'assis- 
tance publique  :  cela  signifie-t-il  un  accroissement  dynamique  de  la 
faculté  de  dévouement  charitable?  Non,  mais  un  simple  changement 
du  contenu  du  devoir  :  le  directeur  n'est  plus  requis  de  couper  son 
manteau.  Il  est  peu  conforme  à  l'esprit  scientifique  d'opposer  mora- 
lement l'homme  d'autrefois  à  l'homme  d'aujourd'hui,  de  l'accabler 
d'une  pitié  méprisante  pour  sa  rudesse  et  sa  barbarie,  de  nous 
estimer  pour  des  vertus  qui  ne  nous  coûtent  guère.  Il  est  injuste  de 
dénigrer  notre  berceau  et  de  nous  enorgueillir  de  l'âge  adulte.  La 
vertu  humaine  n'est  pas  produite,  au  cours  des  siècles,  par  un  effet 

i.  Leçons  de  Morale,  p.  116  et  suiv. 
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de  génération  sponlanée;  elle  est  dans  l'énergie  de  la  semence^ 
comme  dans  l'activité  avertie  de  l'âge  mûr.  Cette  activité,  il  faut  lut 
garder  et  lui  renouveler  sa  force  d'enthousiasme,  et  non  la  féliciter 
de  sa  maturité  '. 

Le  progrès  moral,  positivement  délini,  c'est  donc  exclusivement 
le  perfectionnement  des  régies  sociales  plus  favorables  à  la  masse  des 
membres  de  la  société,  mieux  adaptées  aux  intérêts  de  tous.  Mais,  la 
notion  étant  ainsi  réduite  à  celte  signification  précise,  la  connaissance 
positive  d'un  tel  progrès  moral  est-elle  pour  l'individu  une  incitation 
déterminante  à  collaborer  de  façon  désintéressée  au  progrès  de  jus- 
tice, ou  bien  seulement  à  en  profiter  et  à  collaborer  dans  la  mesure 
seulement  où  son  intérêt  personnel  y  trouve  son  compte? 

Je  ne  doute  pas  que  la  connaissance  de  la  réalisation  sociale  pro- 
gressive de  l'idéal  de  fraternité  ne  soit  un  adjuvant  précieux  pour 
l'esprit  de  fraternité,  qu'elle  rassure,  qu'elle  préserve  du  décourage- 
ment de  refïort  inutile.  Mais  l'idéal  de  fraternité  est  antérieur  dyna- 
miquement à  sa  réalisation  sociale;  en  fait  il  s'est  alimenté,  il  s'ali- 
mente à  d'autres  sources  que  la  contemplation  du  progrès  sociat 
réalisé.  La  faculté  de  s'oublier  soi-même  on  tant  qu'individu  limité 
a  été  constamment  soutenue  par  une  idéation  indépendante  du  per- 
fectionnement des  mœurs  sociales  :  divinisation  de  la  patrie,  idéal 
d'honneur  héroïque,  commandement  et  exemple  divin,  toujours 
l'idée  d'une  finalité  supérieure  aux  faits,  qu'elle  soit  d'ailleurs 
transcendante  ou  plus  ou  moins  immanente  à  la  nature  sociale,  sert 
d'appui  au  dévouement  social;  c'est  à  une  telle  finalité  que  volon- 
tairement s'unit  et  se  subordonne,  sans  retour  sur  soi,  la  volonté- 
individuelle.  L'idée  de  cette  finalité  n'est  aucunement  suppléée  par 
celle  d'une  réalisation  progressive  du  droit.  Je  vais  plus  loin  :  l'effet 
utile,  que  j'ai  reconnu,  de  l'idée  même  du  succès  du  progrès  socialy 
de  sa  réalisation  inéluctable,  est  contre-balancé  par  une  efficacité 
contraire  :  si  la  misère  est  moindre,  si  les  faibles,  devenus  forts  par 
le  groupement,  poursuivent  par  eux-mêmes  la  conquête  de  l'égalité, 
y  a-t-il  lieu  de  se  dévouer  encore?  Le  dévouement  est-il  encore 
requis  quand  le  jeu  naturel  des  forces  intéressées   paraît  devoir 

1.  Il  n'est  pas  sans  ulililé,  pour  bien  juRer  de  la  question  du  progrès  moral,. 
de  la  rapprocher  de  celle  du   progrès  artistique,  dont  le  caractère  n'est  pas 
douteux  :  il  y  a  évolution  constante  des  formes  d'art,  rapport  constant  de  ces 
formes  à  l'ensemble  des   formes  sociales  :  il  n'y  a  aucun   progrès  continu  de 
valeur  d'art  proprement  dite,  de  force  expressive  :  l'art  de  l'antique  Kgypte  est. 
différent  de  l'art  grec  ou  de  l'art  moderne;  il  n'est  certes  pas  moindre. 
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atteindre  le  but  même  où  tend  l'effort  fraternel?  Sans  doute  l'idée 
de  la  courbe  future  de  l'évolution  est  de  nature  à  encourager  le 
dévouement  social  qui  cherche  emploi,  à  préciser  ses  modes  d'appli- 
cation; elle  est  impuissante  à  le  susciter;  elle  risque,  s'il  est  débile, 
de  l'endormir  en  lui  suggérant  qu'il  est  bien  suppléé  par  le  mouve- 
ment spontané  de  la  vie  sociale. 

Au  surplus  il  est  permis  de  demander  si  l'inspiration  réelle  de  la 
morale  sociale  qu'on  vient  d'examiner  ne  serait  pas  l'idée  et  l'amour 
d'une  finalité  supérieure,  tout  à  fait  semblable  à  celle  dont  nous 
venons  d'exposer  le  rôle  moteur.  Seulement  les  auteurs  maintien- 
nent derrière  le  voile  l'idéal  et  la  croyance,  et  se  bornent  à  faire 
paraître  leurs  effets  en  proclamant  la  valeur  morale  d'une  évolution 
sociale  dont  ils  veulent  présenter  seulement  la  constatation  positive. 
Ils  supposent  acquise  déjà  chez  leurs  disciples  comme  en  eux-mêmes 
la  volonté  du  bien  social  :  «  A  tous  les  esprits  réfléchis,  à  tous  les  hon- 
nêtes gens  soucieux  de  réaliser  les  aspirations  de  leur  raison  et  d'être 
les  collaborateurs  patients  mais  résolus  de  V amélioration  sociale,  la 
morale  donne  des  règles  valables  d'émancipation  et  de  perfection'.  » 
C'est  fort  bien  dit,  et  je  ne  doute  pas  de  la  valeur  de  leur  effort  pour 
la  détermination  et  l'exposition  de  ces  règles.  Seulement  de  leur 
morale  est  absente  la  préoccupation  qui  est  essentielle  au  point  de 
vue  éducatif:  fournir  un  soutien  idéal  à  cet  état  d'esprit  et  de  cœur 
si  rare,  qu'ils  décrivent  comme  celui  des  êtres  capables  de  recevoir 
utilement  leur  enseignement. 

Ce  finalisme  inavoué  n'est  pas  propre  au  manuel  dont  nous 
venons  de  nous  occuper.  Pour  se  rendre  compte  comment  l'adaptation 
à  l'usage  moral  des  études  positives  de  sociologie  tend  à  restituer  à  la 
société  la  valeur  absolue  de  finalité  supra-individuelle  qui,  dans  le 
système  traditionnel,  en  fait  pour  la  volonté  un  objet  supérieur 
de  foi  et  d'application  morale,  il  est  très  intéressant  d'examiner  de 
ce  point  de  vue  les  Études  de  morale  positive,  à  la  fois  subtiles  et 
vivantes  de  M.  Belot-.  L'apport  original  de  cet  ouvrage,  si  je  l'en- 
tends bien,  est  précisément  de  rétablir  dans  la  conception  sociolo- 
gique de  l'activité  morale  la  notion  de  finalité,  dont  il  tâche  de  four- 
nir une  expression  positive  et  concrète,  afin  de  la  substituer,  comme 
principe  régulatif  et  moteur,  à  la  notion  d'évolution  historique  et 


1.  Rey  et  Dubus,  Leçons  de  morale,  p.  172. 

2.  G.  Belot,  Études  de  morale  positive,  Alcan,  1907. 
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d'opérer  par  ce  moyen  non  la  conciliation  au  sens  éclerlique,  mais 
la  convergence  réelle  des  courants  rationaliste  et  sociologique  de 
notre  morale  contemporaine.  La  sociologie  comprend,  comme  un 
élément  essenliol  de  son  objet,  les  fins  humaines.  Le  donné  social, 
dont  elle  cherche  à  déterminer  les  lois  et  la  direction  évolutive,  est 
à  tons  moments,  et  de  plus  en  plu?;  au  fur  et  à  mesure  du  progrès 
inlcllcctuel,  modifié,  déterminé  par  le  vouloir  conscient,  par  la  raison 
humaine.  Ce  qu'une  morale  sociologique  doit  donc  fournir,  ce  sont 
des  fins  d'utililé  sociale.  Est  moral,  ce  qui  est  socialement  utile.  Ce 
qui  est  socialement  utile  est  l'objet  du  vouloir  essentiel  de  Vhumanité. 
Il  suffit  donc  de  faire  concevoir  concrètement  à  la  raison  l'utililé 
sociale  d'une  action,  pour  en  établir  la  valeur  morale,  l'accord  avec 
la  finalité  naturelle  de  l'esprit,  avec  la  direction  de  la  volonté.  —  On 
sent  ici  que  l'idée  du  progrès  social  se  détache  de  la  base  fournie 
par  l'analyse  sociologique,  pour  devenir  un  véritable  idéal  humain 
à  la  formation  duquel  sont  seulement  employées  les  données  de  l'ex- 
périence positive. 

Mais  comment  le  progrès  social  devient-il  un  objet  idéal  de  la 
volonté  humaine?  Comment  M.  Belot  constate-t-il,  ou  réalise-t-il  la 
motricité  efTeclive  de  l'idée  d'utilité  sociale?  Cette  question  que  nous 
avons  déjà  rencontrée  plus  haut,  à  propos  de  la  question  du  suicide  ', 
il  faut  maintenant  chercher  la  solution  générale  qu'elle  reçoit  dans 
la  doctrine  de  M.  Belot. 

Cette  solution  n'apparaît  pas  très  clairement  dans  l'ouvrage,  et 
il  semble  bien  que  l'auteur  ne  juge  pas  opportun  de  la  donner  de 
façon  expresse.  Fortement  attaché  à  la  tradition  première  de  notre 
morale  laïque,  il  paraît  admettre  volontiers  comme  un  postulat, 
comme  une  certitude  immédiate,  que  la  simple  représentation  des 
devoirs  à  la  pensée  en  impose  l'accomplissement  à  la  volonté.  Seule- 
ment au  lieu  de  l'expression  traditionnelle,  très  simple  et  très  géné- 
rale, des  devoirs,  il  préconise  une  représentation  très  précise  des 
formes  pratiques  des  devoirs  particuliers,  de  l'application  concrète 
des  devoirs,  mettant  en  lumière  leur  valeur  d'utilité  sociale.  C'est 
ainsi  que  nous  apparaît  sa  conception  de  l'enseignement  moral  dans 
l'enquête  sur  VKducalion  morale  dans  l' Université -. 

Cependant,   par   cela  même  qu'il   attribue  à   la  notion   d'utilité 


1.  Voir  Revue  de  Mrtaplnjsqne  el  de  Morale,  juillet  1907. 

2.  L'Éducation  morale  dans  l' Université,  Paris,  Alcan,  1901,  X,  p.  113  et  suiv< 
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sociale  une  valeur  pratique  éminente  dans  l'enseignement  moral,  il 
aéchappe  pas  au  besoin  de  justifier  cette  valeur  en  établissant  le 
rapport  de  la  notion  d'utilité  sociale  à  la  volonté  humaine.  La  société 
est  réellement  une  fin  pour  la  volonté  individuelle.  Mais  en  quel 
sens,  comment  est-elle  une  fin?  Est-ce  que  nous  découvrons  en  elle 
une  finalité  supérieure  aux  fins  individuelles?  Est-ce  que  le  sentiment 
ëe  l'insuffisance  de  la  vie  individuelle  à  trouver  en  elle-même  sa  rai- 
son d'être  et  sa  satisfaction  entraîne  l'individu  à  lier,  à  subordonner 
son  existence  à  une  existence  supérieure,   dont  seule  la  finalité  est 
capable  de  répondre  à  son  véritable  désir?  Nous  retournerions  ainsi 
par  la  voie  sociologique  au  point  de  vue  de  l'idéation  religieuse.  Telle 
n'est  assurément  pas  la  volonté  de  M.  Belot,  et  pourtant  on  est  si  natu- 
rellement entraîné  en  ce  sens  par  le  mouvement  de  sa  pensée,  qu'il 
a  dû  lui-même,  comme  nous  allons  tout  à  l'heure  le  montrer,  réagir 
contre  cet  entraînement.  La  société  qui  est  une  fin  pour  la  volonté, 
c'est  la  société  idéale,  où  se  réalise  la  Justice  par  la  répartition  pré- 
cise des  choses  et  des  fonctions,  la  Charité  par  la  forme  la  plus  haute 
de   l'amour  mutuel,   qui   ne   peut  régner  qu'entre  des  êtres   réci- 
proquement respectueux  de  leurs  autonomies  personnelles;  c'est  la 
société  des  consciences  qui  se  pensent  les  unes  les  autres'.  Nous 
sommes  ici  bien  près  du  Royaume  des  Cieux.  N'est-ce  pas  la  supé- 
riorité intrinsèque  de  ces  fins  sociales  qui  établit  de  l'individu  à  la 
société  le  même  rapport  de  subordination  et  d'amour  qui  existe  du 
croyant  à  Dieu?  —  Non,  M.  Belot  se  défend  absolument  de  divi- 
Hiser  la  société  ou  de  la  proposer  comme  une  fin  supérieure  en  soi 
à  la  conscience  individuelle  -.   L'individu  veut  la  société,  c'est  là 
pour  iM.  Belot,  sinon  un  fait,  du  moins  le  résultat  d'une  induction 
sociologique,  établissant   que  Tutilité  sociale  est  l'objet  du  vouloir 
essentiel  de  l'humanité  K  De  plus  la  réflexion   justifie  ce  vouloir, 
puisque  nous  comprenons  que  la  vie  en  société  est  la  condition  de 
toutes  les  activités  et  de  toutes  les  fins  humaines,  quelles  qu'elles 
soient  :   la  société  devient   fin   suprême   parce   qu'elle    est   moyen 
universel  ^ 
Avec  celte  interprétation  de  la  finalité  sociale,  nous  retombons 


i.    Étude    de    ^norale    positive   (Esquisse   d'une    morale    positive,   gg   30,    31, 
p.  510,  311). 

■2.  Vnd.,  ibid.,  §  25,  p.  504,  et  §  27,  p.  503). 

3.  Ibid.,  §  7,  p.  490,  et  §  26,  p.  505. 

4.  Ibid.,  §  27,  p.  505,  50(i. 
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dans  les  équivoques  des  formes  doctrinales  précédemment  examinées, 
et  nous  nous  heurtons  aux  mêmes  raisons  psychologiques  d'impuis- 
sance pratique. 

Quelle  est  d'abord  la  signification  psychologique  de  ce  vouloir 
essentiel  qui  aurait  pour  objet  les  fins  sociales?  Ce  vouloir,  nous 
dit-on   est  décelé  par  une  induction  sociologique,  et  cette  induction 
prenant  pour  point  de  départ  «  l'ensemble  des  jugements  unani- 
mement  caractérisés  comme  moraux   dans  le    milieu  où  ils    sont 
admis'  »,  établit  que  ces  jugements  ont  un  objet  social  et  une 
norme   sociale.  Mais  comment  passe-t-on  de  là  à  l'anirmation  d'un 
vouloir  essenliell  Un  vouloir  est  un  terme  psychologique  dont  le  sens 
est  bien  défini;  je  ne  vois  pas  du  tout  comment  l'observation  sociolo- 
gique des  règles  morales  peut  conduire  à  l'affirmation  d'un  fait  psy- 
chologique tel  qu'un  certain  mode  de  la  volonté.  La  constitution  pro- 
gressive des  régies  morales,  de  la  socialité,  ne  pourrait-elle  pas  résulter 
pour  partie  au  moins  des  actions  et  réactions  des  intérêts  individuels 
en  lutte,  des  contraintes  créant  des  habitudes  pratiques,  sentimen- 
tales, intellectuelles,  pour  partie  aussi  du  besoin  que  mettent  en 
lumière  les  phénomènes  religieux,  besoin  pour  l'individu  d'unir  sa  vie 
passagère  à  une  finalité  supérieure  et  permanente,  besoin  qui,  en  fait, 
a  été  historiquement  utilisé  pour  renforcer  la  contrainte  sociale? 
—  Je  ne  vois  qu'un  jeu  de  concepts  dans  cette  prétendue  induction 
qui  conclurait,  d'un  ordre  de  faits  à  un   autre  ordre   bien  distinct 
du  premier,    et  ce  prétendu    vouloir,  qui   subjectivement  pourrait 
s'ignorer  ou  se  méconnaître  lui-môme,  ne  reçoit  aucune  détermina- 
tion psychologique  réelle  et  n'est  autre  chose  qu'un  postulat  ou  une 
hypothèse  non  vérifiée  dans  les  faits,  du  même  ordre  que  l'affir- 
mation kantienne    de  l'autonomie  de  la  volonté.  Ce  que  les  faits 
révèlent,  si  on  les  interroge  directement,  au  heu  de  les  faire  servir 
à  un  raisonnement  dialectique,  c'est  :  1°  la  résistance  plus  ou  moins 
énergique  constamment  opposée  par  les  individus  à  la  contrainte 
morale  que  la  société  leur  impose;  2"  le  détour  religieux  constam- 
ment utilisé  pour  obtenir  d'eux  la  docilité   volontaire   aux    régies 
d'utilité  sociale  en  rapportant  ces  règles  à  une  existence  absolument 
supérieure  à  l'individu,  et  en  subordonnant  la  destinée  individuelle 
à  l'accomplissement  de  ces  règles. 

Voyons  si  la  «  justification  rationnelle  »  du  «  vouloir  essentiel  » 

1.  Élude  de  morale  positive  (lisquisse  d'une  morale  positive).  §  11,  p.  494. 
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nous  fournira  sur  son  existence  et  ses  caractères  psychologiques  des 
indications  plus  précises.  —  Le  vouloir  du  maintien  et  du  progrès 
de  la  société  se  justifie  «  en  tant  que  la  vie  en  société  apparaît,  non 
comme  une  fin  supérieure  en  soi  (ce  qui  serait  indémontrable...), 
mais  comme  la  condition  commune  et  globale  de  toutes  les  activités 
et  de  toutes  les  fins  humaines  quelles  qu'elles  soient  '  ».  Est-ce  un  fait 
d'observation  que  l'individu  veuille  la  satisfaction  de  toutes  les  acti- 
vités et  de  toutes  les  fins  de  tous  les  hommes?  Il  serait  difficile  de  le 
soutenir;  il  faut  donc  entendre  que  c'est  la  satisfaction  de  toutes  les  fins 
humaines  en  tant  qu'elles  sont  ses  propres  fins,  que  l'individu  pour- 
suit par  le  moyen  de  la  société.  Voici  donc  ce  que  serait  le  processus 
psychologique  du  vouloir  social  :  1°  je  veux  le  développement  de 
mes  activités  et  fins   individuelles;  2°  je  veux  la  société,  condition 
nécessaire  de  ce  développement;  3°  je  veux  me  conformer  aux  règles 
de  morale,  conditions  nécessaires  de  la  vie  en  société.  —  Qui  ne  voit 
que  pour  passer  effectivement  de  la  première  détermination  de  la 
volonté  à  la  deuxième,  il  faut  que  l'individu  ait  déjà  retranché  de 
ses   fins   individuelles   toutes   celles  qui  ne  sont  que  des  intérêts 
propres,    en   conflit   avec   ceux  d'aulrui,   et  se   soit  attaché  à  des 
intérêts  supérieurs  qui  ne  peuvent  être  satisfaits  que  dans  l'accord 
universel?  Mais  alors  nous  voici  loin  des  faits  d'expérience;  car  ce 
travail   de   socialisation    des    fins,    c'est  précisément,  celui  que   les 
religions    et    les    morales    rationnelles    s'efforcent    laborieusement 
d'effectuer  ou  d'aider.   Vous  aurez  grand'peine  à   persuader  h  un 
patron  que  sa  volonté  est  d'accord  avec  l'évolution  législative  qui 
tend  à  détruire  le  patronat,  si  vous  vous  bornez  à  lui  dire  que  cette 
évolution   est   une  condition    génér.de    de  la  satisfaction  des    fins 
humaines,  que  goûteront  les  générations  prochaines.  Dans  la  mesure 
où  ce  patron  résiste  à  l'évolution,  il  sauvegarde  ses  propres  intérêts 
matériels  et  la  forme  actuelle  de  son  activité,  àlaquelle  il  est  passion 
nément  attaché.   S'il  s'unit  au  mouvement  qui  tend  à  détruire  sa 
situation  privilégiée,  c'est  qu'il  préfère  l'intérêt  social  au  sien  propre, 
qu'il  préfère  à  ses  fins  propres  une  autre  finalité  à  laquelle  il  veut 
sacrifier  ses  intérêts  individuels.  Il  en  est  de  même  de  l'ouvrier  qui 
accepte  consciemment,  sachant  qu'il  n'en  tirera  pas  de  profit  matériel, 
la   grève   ruineuse    et    la   misère,  en  vue  d'un  avenir  d'harmonie 
sociale  dont  il  ne  jouira  pas  :  c'est  pur  jeu  de  concepts  de  prétendre 

1.  Esquisse  d'une  morale  positive,  §  27,  p.  505. 
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•  luil  veut  ces  conditions  sociales  d'harinonie  parce  qu'elles  sont  des 
moyens;  il  ne  peut  les  vouloir  que  s'il  conçoit  et  veut  la  fin  qu'elles 
préparent,  que  si  cette  fin  a  pour  lui  une  valeur  nbsolument  supé- 
rieure, à  laquelle  il  sacrifie  toutes  ses  fins  individuelles.  —  En  somme 
le  vouloir  essentiel  de  la  aozialilé  n'est  l'objet  ni  d'une  induction 
valable,  ni  d'une  observation  psychologique  réelle;  la  socialité  n'est 
voulue  iju'en  tant  que  l'individu  se  subordonne  à  une  finalité  supé- 
rieure à  la  sienne  propre;  et  un  pareil  état  d'esprit  n'est  saisissable 
psychologiquement  que  dans  l'analyse  des  états  d'âme  religieux, 
soit  que  ceux-ci  se  présentent  sous  la  forme  qu'ils  prennent  d'une 
religion  positive,  soit  qu'on  les  reconnaisse,  plus  ou  moins  dissi- 
mulés, à  travers  les  interprétations  que  les  moralistes  philosophes 
se  donnent  de  leur  propre  foi.  —  Au  point  de  vue  de  l'efficacité 
pratique,  la  doctrine  si  subtile,  si  compréhensive  de  M.  Belot 
n'apporte,  quand  on  la  presse,  rien  de  plus  que  les  manuels  examinés 
d'abord. 

Cette  finalité  sociale  valable  en  soi  et  absolument  supérieure  dont 
la  morale  sociale  de  M.  Belot  veut  se  passer,  nous  la  trouvons  forte- 
ment affirmée  par  M.  Durkheim  dans  le  résumé  qu'il  a  donné  de 
ses  vu'es  morales  à  la  Société  française  de  philosophie^.  Si  je  ne 
m'arrête  pas  ici  à  l'examen  de  cette  doctrine,  c'est  que,  si  l'esquisse 
théorique  en  a  été  magistralement  tracée,  elle  n'est  visiblement  pas 
amenée  au  point  où  on  pourrait  la  juger  en  tant  que  doctrine  éduca- 
tive, c'est  que  je  ne  saurais  même  affirmer  si,  dans  l'esprit  de  son 
auteur,  elle  est  ou  non  destinée  à  fournir  les  éléments  d'une  doctrine 
éducative.  —  C'est  donc  comme  une  simple  opinion  personnelle,  qui 
peut  fort  bien  être  erronée,  que  j'énonce  l'appréciation  suivante  :  à 
mon  sens,  le  jour  où,  dégagée  d'un  appareil  scientifique  qui  n'est  de 
mise  que  dans  les  traités  et  discussions  théoriques  ou  dans  un 
enseignement  proprement  philosophique,  cette  doctrine  morale  se 
convertirait  en  un  instrument  d'éducation  morale,  elle  présente- 
rait les  caractères  essentiels  d'une  doctrine  religieuse  et  s'adapterait 
tout  nulurellcmcntà  la  forme  organique  qui  répond  aux  conditions 
psychologiques  de  l'action  :  elle  rattacherait,  par  des  moyens  dont  il 
ne  m'appartient  pas  de  préjuger,  tout  l'ensemble  des  devoirs  à  une 
autorité  transcendante  à  l'individu,  supérieure,  sacrée,  subordonnant 
à  ses  fins  le  vouloir  individuel;  clic  reléguerait  au  second  plan  les 

1.  liullelin  de  la  Société  fravç.:ii:e  de  ]>lii!or^p/ne,  1906. 
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justifications  particulières  et  exclurait  tout  recours  plus  ou  moins 
dissimulé  à  l'iatérét  individuel. 

Résumons-nous.  Dans  l'enseignement  des  devoirs  proprement 
sociaux,  objet  principal  de  son  application,  non  plus  que  dans  les 
deux  cas  de  morale  familiale  et  individuelle  précédemment  exami- 
nés, notre  morale  laïque  ne  satisfait  pas  aux  conditions  d'efficacité 
posées  par  la  psychologie  de  l'action.  Soit  qu'elle  ait  recours  à  des 
explications  analytiques  de  divers  ordres,  dont  la  multiplicité  même 
énerve  le  pouvoir,  soit  qu'elle  se  tienne  à  des  principes  généraux 
plus  ou  moins  directement  tirés  du  kantisme,  irrémédiablement 
obscurs  quand  on  les  détache  du  système  métaphysique  où  ils 
prennent  leur  sens,  soit  enfin  que,  avec  une  logique  hardie,  elle  se 
détache  de  tout  rationalisme  d'origine  religieuse  et  demande  à  la 
sociologie  une  unité  doctrinale  et  une  base  rigoureusement  positive; 
sous  toutes  ces  formes,  fidèle  à  la  seule  tâche  de  déterminer  et  justi- 
fier abstraitement  des  règles  d'action,  elle  répudie  comme  vaine  ou 
se  montre  impuissante  à  accomplir  la  tâche  qui  consiste  à  établir 
pratiquement  le  rapport  de  ses  règles  au  dynamisme  réel  de  la  vie 
psychique  :  de  sorte  qu'en  dernière  analyse,  malgré  l'intention 
opposée  de  la  plupart  de  ses  auteurs,  elle  aboutit  seulement  à  éclairer 
et  à  munir  de  prétextes  et  d'apparences  morales  l'intérêt  individuel, 
entendu  au  sens  étroit,  c'est-à-dire  la  force  active  la  plus  superficielle, 
toujours  en  éveil  à  la  périphérie  de  la  vie  psychique.  Si  je  cherche 
la  raison  de  ce  tenace  parti  pris,  dont  l'effet  est  d'annihiler  l'école  en 
tant  que  facteur  réel  de  la  vie  morale  du  temps  présent,  je  ne  la  puis 
trouver  ailleurs  que  dans  ce  fait  que  la  tâche  négligée  est  précisé- 
ment celle  dont  plus  ou  moins  heureusement  s'acquitte  la  doctrine 
religieuse  :  la  réaction  contre  le  dogme  au  nom  de  la  vérité  nous  a 
entraînés  à  nier  en  même  temps  que  la  valeur  des  idées  religieuses 
et  de  leurs  substituts  métaphysiques,  la  réalité  même  de  la  fonction 
que  ces  idées  remplissent  dans  l'activité  pratique,  au  lieu  de  nous 
borner  à  leur  chercher,  pour  l'exercice  de  cette  fonction,  des  équi- 
valents nouveaux. 

Pour  la  production  effective  de  la  socialité  morale,  de  la  bonne 
volonté  sociale,  du  désintéressement,  comme  pour  celle  de  la  résis- 
tance au  désespoir,  comme  pour  celle  de  l'acceptation  volontaire 
de  la  discipline  sexuelle,  seule  la  doctrine  traditionneue  fournit  le 
mode  d'idéation  qu'exigent  les  données  positives  de  la  psychologie. 
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Ce  mode  d'idéalion  s'impose  à  toute  doctrine  éducative,  et  l'enseigne- 
ment laïque  doit,  sous  peine  de  renoncer  à  la  fonction  éducative,  en 
fournir  une  adaptation  nouvelle,  d'accord  avec  les  conditions  pré- 
sentes de  la  vérité*. 

J.  Delvolvé. 


1.  Une  foi  sociale,  inconsciemment  religieuse  cl  hérilière  d'une  longue  tradition 
mystique  et  ecclésiastique,  foi  vivace  en  quelques  âmes  ardentes,  et  insuffi- 
samment transmise  par  elles  à  des  masses  où  elle  se  dénature  au  contact  des 
intérêts  immédiats  cl  brutaux,  la  foi  socialiste,  vague  mais  réelle,  voilà  la 
seule  force  vraiment  active  aujourd'hui  de  moralité  sociale.  11  est  curieux  de 
remarquer  l'attraction  qu'exerce  sur  les  philosophes  et  les  éducateurs  l'Église 
grossière,  mais  réelle,  qui  s'élève  en  dehors  d'eux,  et  s'apprête  à  prendre  en 
mains  la  fonction  qu'ils  abandonnent. 


L' éditeur-gérant  :  Max  Leclebc. 
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La  synthèse  mentale,  par  G.  Dwels- 
HAL'VERS,    1    vol.    in-8    de    276   p.,    Paris, 
Alcan,    1908.   —  La    notion    de   synthèse 
mentale  joue  aujourd'hui  un  rôle  prépon- 
dérant en  psychologie.  Une  activité  syn- 
thétique, une  force  unifiante,  telles  sont 
les  définitions  que  la  psychologie  contem- 
poraine préfère  lorsqu'elle  essaie  de  ren- 
dre compte  de  la  nature  de  la  conscience 
et  de  ce  qui  la  caractérise  dans  ses  mani- 
festations les  plus  essentielles  et  les  plus 
élevées.  M.  Dwelshauvers  commence  par 
montrer,   à   la  lumière   de  cette   notion, 
comment   il   convient   d'envisager   l'acti- 
vité mentale  dans  ses  rapports  avec  l'ac- 
tivité    cérébrale.     Perception     sensible, 
représentation,    conception     des     objets 
sont   des    actions    synthétiques,    et    non 
des  résultats  d'enregistrements  passifs  ou 
des  combinaisons  d'éléments  qui  seraient 
des  «  dépôts  >•  ou  des  ■•  résidus  ■>  de  sen- 
sations. La  conscience  n'est  ni  un  épiphé- 
nomène,  ni   la   résultante   de  l'attraclion 
mutuelle  des  images.  La  pensée  n'est  pas 
non  plus  la  résultante  de  l'attraction  des 
concepts.    Dans    la    perception    sensible, 
l'unité  ne  provient  pas  des  mouvements 
cérébraux,  qui  sont  multiples  et  se  pro- 
duisent en  diverses  régions  du  cerveau, 
mais  de  l'acte  de  l'esprit.  11  ne  se  forme 
pas     d'image    cérébrale,    et    les    actions 
physico-chimiques    qui   s'etîectuent  dans 
le  cerveau  ne  permettent  aucune  assimi- 
lation avec  l'acte  perceptif.  11  y  a  là  une 
dualité  insurmontable.  D'autre  part,  tout 
tend  à  prouver  que  la  vie  mentale  dépasse 
en  richesse  l'ensemble  des  mouvements 
cérébraux  qui  l'accompagnent  et  qu'elle 
est,  par  rapport  à  l'état  du  système  ner- 
veux,  en    avance.    Elle    anticipe  sur  cet 
état;  elle  établit  des  voies  de  communi- 
cation el  ne  se  sert  pas  de  voies  prépa- 
rées   à    l'avance:    elle    est    essentielle- 
ment  effort,    inextensivilé,    dynamisme. 


M.  Dwelshauvers  aboutit  ainsi  à  une  con- 
clusion analogue  à  celle  de  M.  Bergson  :  le 
rejet  du  parallélisme  psycho-physique. 
On  perd  de  vue,  ajoute-t-il,  la  question 
véritable  des  rapports  du  cérébral  et  du 
mental  en  voulant  attribuer  au  cerveau 
un  rôle  qu'il  n'a  pas,  la  formation  d'ima- 
ges, l'activité  de  pensée,  l'idéation. 

Si    l'on  poursuit  l'analyse    en    vue   de 
dégager  les  caractères  véritablement  psy- 
chologiques de  la  vie  mentale,  on  décou- 
vre de  plus  en  plus  l'insuffisance  et  l'in- 
compatibilité  des   catégories  de  la   con- 
naissance  ordinaire,  qui  est   la  connais- 
sance du  monde  extérieur  et  des  relations 
physiques;   on    ne    peut    guèr^   actuelle- 
ment que  suggérer  par  des  analogies  et 
des   métaphores   l'idée   de   sa  spécificité 
rebelle  aux  cadres  rigides  du  mécanisme; 
on  peut,  par  exemple,  la  comparer  à  un 
ensemble     indéterminé     «     de    courants 
de    force    et   de   qualité  différentes,  sur 
lesquels    tombe    un    éclairage    toujours 
changeant,    avec     des    jeux     infiniment 
variés  d'ombre  et  de  lumière  »,  la  conti- 
nuité  de   la  conscience  étant    <■   assurée 
par  le  mouvement  et  la  profondeur  de  la 
vie  inconsciente  »,  qui  jamais  ne  s'arrête 
ni  ne  se  lasse.  A  cette  réalité  mouvante  ni 
les  catégories  spatiales  ni  la  liaison   de 
causalité  objective  ne  sauraient  s'appli- 
quer. «  Le  fait  mental  diffère  essentielle- 
ment   du    phénomène   en    ce    que    toute 
prévision,    en    ce    qui    le    concerne,    est 
impossible.    »   La  causalité   physique   ne 
répond    nullement    aux    faits    de   la    vie 
mentale;  et  celle-ci  ne  peut  se  compren- 
dre  sans   une   théorie   de  la   liberté.   Le 
problème  psychologique  de  la  liberté  n'a 
pas  de  solution  si  on  le  pose  dans  les  cas 
d'espèce,   à  propos   d'un  acte  déterminé, 
considéré  isolément.  La   liberté   ne  peut 
avoir  de  sens  en   psychologie  que   pour 
une  suite  d'actes,  pour  Yensemble  d'une 
activité.   L'acte    volontaire,   peut-on   dire 
encore,  est   d'autant  plus  libre  qu'il  fait 
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partie    ilun    mouvement    mieux    unifié. 
«  C'est  la  force  de  la  cohésion  du  moi  et 
sa  fésislance  qui  donnent   la  mesure  de 
la    liberté.    »    Celle   unité    môme,   •   qui 
explique  la  liberté  -,  est  l'expression  de 
l'harmonie  entre  les  tendances  qui  consti- 
tuent l'individualité  consciente:  elle   est, 
en   un  mot,  l'esprit,  le  princijjc  spirituel 
par  excellence,  qui  se  révèle  dans  l'acte 
pur.  dans  Vinltiilion  et  dans  la  réflexion. 
Dans    un   ajipendice,  l'auteur  passe  en 
revue    les    méthodes    psychologiques.    H 
distingue    parmi    elles    :    l'introspection, 
l'intuition,  les  méthodes   de  laboratoire, 
psycho-physiques,    psychométriques,    les 
enquêtes,  les  méthodes  pathologiques  qui 
portent  spécialement  sur  les  faits  d'auto- 
matisme et    sur    le   subliminal,  enfin   la 
méthode    réflexive.    Entre    l'intuition    et 
l'introspection   ordinaire    des    psycholo- 
gues classiques,  il  convient  de  noter  les  dif- 
férences indiquées  par  .M.  Bergson.  Quant 
à  la  méthode  réflexive,  ainsi  nommée  par 
Lagncau,  elle  a   pour  but  «   d'expliquer 
l'unité    logique    que    présente    la    con- 
science,   de    déterminer    ses    caractères 
essentiels  et  de  rechercher  les   lois  qui 
permettent  de  les  comprendre  ».  L'intui- 
tion   bergsonienne    vise    à    atteindre    le 
fond   de  la   vie  spirituelle,  sous  les  cou- 
ches stratifiées   du   logique  et  du  social. 
L'analyse  réflexive  s'applique  plus  spécia- 
lement à  la  pensée  en  tant  qu'idéation  et 
réflexion.  C'est  par  elle  qu'on  arrive  à  la 
notion    la   plus  correcte  de  l'implication 
mutuelle  des  idées  dans  la  totalité  con- 
crète qui  constitue  tout  acte  de  pensée, 
de    connaissance    ou    de    volition    réflé- 
chie. 

Cet  essai  de  mise  au  point  de  la  psy- 
chologie contemporaine  dénote  un  effort 
remarquable  de  précision  en  un  domaine 
où  il  semble  que  la  précision  même, 
lors(|ue  pour  la  réaliser  on  s'inspire  du 
modèle  des  sciences  exactes,  risque  d'être 
une  cause  capitale  d'erreur  et  d'illusion. 
Avec  MM.  W.  James,  Bergson,  Hnfîding, 
l'idée  s'est  affirmée  d'une  psychologie  net- 
tement distincte  de  la  biologie,  d'une  part, 
et  de  la  sociologie,  d'autre  part,  ayant 
ses  méthodes  propres,  aspirant  à  se  créer 
un  langage  et  des  catégories  adéquats  à 
son  objet.  L'écueil,  dans  ces  tentatives  de 
traduction  d'une  réalité  irréductible,  par 
hypothèse,  à  des  systèmes  d'idées  claires, 
est  le  verbalisme,  l'artifice  de  style,  qui 
86  contente  de  métaphores  en  guise 
d'explications.  Aux  psychologues  de  cette 
école,  dont  les  travaux  ont  donné  une 
impulsion  si  vigoureuse  et  si  féconde  à  la 
science  de  l'esprit,  il  importe  cependant 
ae  ra[)peler,  de  temps  à  autre,  que  com- 
paraison n'est  pas  raison. 


Les  inclinations.  Leur  rôle  dans 
la  psychologie  des  sentiments,  par 
Uen.mi.t  I)'.\i.lonses,  1  vol.  in-8  de  228  p. 
Paris,  .Vlcan,  1908.  —  11  y  a  deux  choses 
dans  ce  livre  :  une  théorie  de  l'inclina- 
tion inémotive;  une  théorie  de  l'émotion 
comme  phénomène  viscéral.  L'auteur 
remarque  que  l'inclination  peut  être 
indépendante  de  l'émotion.  Condillac  la 
dérivait  de  l'émotion.  Garnier  en  déri- 
vait l'émotion;  mais  Bain  a  bien  vu  que 
«  le  sentiment  comprend  tous  nos  plaisirs 
et  toutes  nos  souffrances  ainsi  que  cet 
état  d'esprit  qui  n'est  ni  agréable,  ni 
désagréable,  mais  est  une  cause  d'acti- 
vité ».  En  elTel  l'émotion  peut  disparaître 
de  l'inclination  (par  habitude,  par  intel- 
lectualisation, par  incapacité  alTective) 
sans  que  la  systématisation  et  l'énergie 
de  celte  dernière  en  soient  altérées; 
l'inclination  inémotive  demeure  source 
d'action  et  peut,  sans  le  secours  des 
forces  affectives,  se  composer  en  des 
complexus  solides,  s'extérioriser  en  des 
manifestations  automatiques  et  réfléchies. 

Or  c'est  précisément  le  tort  de  la 
théorie  périphérique  de  l'émotion  (James- 
Lange)  de  méconnaître  l'existence  des 
inclinations  ainsi  comprises;  elle  fait 
entrer  dans  la  composition  de  l'émotion, 
avec  les  sensations  viscérales,  les  sensa- 
tions mimiques  externes;  elle  ne  conçoit 
pas  le  fonctionnement  inémotif  des  méca- 
nismes moteurs;  elle  confond  avec  l'émo- 
tion l'inclination  qui  lui  est  souvent  con- 
nexe, mais  qui  peut  en  être  indépen- 
dante (p.  106). 

II  faut  distinguer  dans  l'émotion  trois 
classes  :  1°  l'émotion  viscérale  (secousse 
viscérale  affective  neutre,  plaisir,  dou- 
leur, angoisse,  p.  57;  v.  p.  187,  une  liste  un 
peu  dilférente);  2°  l'émotion  inclination, 
qui  comprend  outre  le  viscéral  des  élé- 
ments sensoriomoteurs  ou  intellectuels; 
3°  l'inclination  consciente  inémolive  ci- 
dessous  délinie. 

L'auteur  se  sert  des  expériences  de 
Bechterew  pour  établir  que  la  mimique 
est  par  elle-même  inémolive,  qu'il  y  a 
une  niimique  purement  inémotive  à  base 
sensorielle  et  cérébrale;  il  essaie  — 
contre  l'iéron  —  d'interpréter  dans  le 
même  sens  les  expériences  de  Sher- 
rington  et  de  Pagano.  Mais,  pour  établir 
celte  dissociation  de  droit  entre  l'incli- 
nation et  l'émolion,  il  se  sert  surtout 
d'un  fait  clinique  déjà  publié  par  lui,  le 
cas  de  la  malade  Alcxantirine  chez  qui 
l'abolition  de  l'émotion  laisse  intactes  et 
la  mimique  émotionnelle  et  les  auteurs 
ordinaires. 

D'autre  jiart  l'absence  d'émotion  de 
cette    malade    paraît   liée   à   l'anesthésie 
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viscérale  que  l'on  constale  chez  elle 
(cette  aneslhésie  n'est  du  reste  point 
totale;  elle  n'atteint  point  à  vrai  dire 
les  sensations,  mais  seulement  les  données 
alTectives  qui  les  accompagnent  ordinai- 
rement, p.  187).  Il  faut  conclure  contre 
James  que  les  sensations  viscérales  sont 
seules  affectives  et  sont  l'essentiel  dans 
l'émotion,  comme  le  prouve  ce  cas  de 
perte  de  l'émotivilé  subjective  avec  anes- 
lhésie viscérale  et  avec  conservation  des 
mouvements  et  des  sensations  physiono- 
miques. 

Cette  dernière  thèse  n'est  pas  démon- 
trée. On  n'a  démontré  nulle  part,  an 
cours  de  ce  travail,  que  les  sensations 
viscérales  sont,  en  elles-mêmes,  des  émo- 
tions :  on  les  a  définies  ainsi,  ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose.  On  n'analyse  point 
ces  sensations  et  on  se  borne  à  énu- 
mérer  sommairement  les  principales.  On 
nous  dit  que,  chez  la  malade  en  question, 
l'anesthésie  viscérale  qui  entraînerait  la 
disparition  de  l'émotivité  porte  non  pas 
sur  la  sensation  comme  telle,  mais  sur 
la  tonalité  affective,  douleur,  volupté, 
faim,  soif,  dégoût,  angoisse  (p.  187);  et 
en  effet  l'étude  de  la  malade  indi(|ue 
(p.  m)  la  persistance  de  sensations 
internes.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  le  pro- 
blème était  justement  d'établir  le  rapport 
des  sensations  internes  comme  sensations 
aux  affections  qui  les  complètent;  en 
d'autres  termes  ici  encore  le  problème  du 
caractère  affectif  des  sensations  viscé- 
rales. Enfin  le  cas  cité  paraît  équivoque, 
ou,  en  tout  cas,  n'est  pas  décisif. 

En  ce  qui  concerne  la  première  thèse, 
il  est  très  vrai  que  nous  pouvons  agir 
autrement  que  sous  la  poussée  de  l'émo- 
tion. On  avait  remarqué  cette  indépen- 
dance, l'auteur  la  précise. 

L'expérience     et     l'invention     en 
morale,  par  G.  Aslan,  docteur  es  lettres 
de  l'Université  de  Paris,  1  vol.  in-16  de  iv- 
d75  p.,  Paris,  Alcan,  1908. —  «  On  a  peine 
f    à  imaginer,  dirons-nous  avec  M.  Séailles, 
qui  a  donné  à  M.  Aslan  trois  ou  quatre 
pages  de  préface,  que  ce  livre  soit  l'œuvre 
d'un  étranger,  tant  il  révèle  un  esprit  tout 
pénétré  de   la  culture  française  »    (p.  i). 
M.  Aslan,  qui  est  roumain,  parle  de  tous 
ceux  qui,  dans  la  France  contemporaine, 
métaphysiciens  et  sociologues,  ont  discuté 
le  principe  de  la  morale,  moins  en  lecteur 
qu'en  élève;  il  comprend  mieux  les  livres, 
parce    qu'il    connaît    les    auteurs.  Après 
avoir   très  clairement  posé  le  problème, 
s'il  est  «  nécessaire  et  possible  de  fonder 
la  morale  »,  il  consacre  une  série  d'essais 
critiques  à  la  «  morale  de  la  raison  théo- 
rique »  de  M.  Cresson,  à  la  «  morale  des 
idées-forces  »,  puis,  abandonnant  les  doc- 


trines   rationalistes    pour    les   doctrines 
empiristes,  les  théories  de  M.  DurUheim, 
celles  de  M.  Lévy-Bruhl,  celles  enfin,  pour 
finir  (parce  que  c'est  laque  vont  les  sym- 
pathies    intellectuelles    de    l'auteur)    de 
M.  Belol.  Tout  cela  est  judicieux,  sincère 
—  clairement  et  souvent  spirituellement 
écrit.  On  est  un  peu  désappointé  par  l'ab- 
sence d'une  conclusion  positive.  L'auteur, 
qui   se  rattache  à  l'école  naturaliste,  ne 
pense  pas  que  ce   soit   une    raison   pour 
confondre,  avec  un  trop  grand  nombre  de 
sociologues,-  •<   le   contenu  objectif  d'une 
règle   d'action    ■>,   et    «    le  jugement  par 
lequel  on  attribue  un  sens  moral  à  cette 
règle  ».  Il  reproche  pareillement  à  la  plu- 
part des  écrivains  contemporains  qui  se 
sont  occupés  de  morale  d'absorber  abus/'- 
vement  dans  les  problèmes  politiques  ''. 
totalité  du  problème  moral.  «  Au  contraire, 
on  dirait  que  la  tendance  la   plus  visible 
dans  les  pays  libres,  c'est  de  séparer  la 
politique  de  la  morale,  de  ne  pas  se  croire 
tenu  d'y  apporter  même  la  probité  com- 
merciale :  l'indidgcnce  qu'on  accorde  aux 
politiciens  le  prouverait  assez.  Cette  ten- 
dance  est  fâcheuse  à  coup  sûr,  et  c'est 
probablement  pour  réagir  contre  ce  pes- 
simisme sceptique,  qu'on  cherche  à  mon- 
trer l'importance  morale  de  l'action  poli- 
tique. Oui,  il  doit  y  avoir  de  la  moralité 
dans   la  pratique  civique,  mais    toute  la 
moralité  ne  saurait  résider  dans  l'action 
sociale   ou   civique   »  (p.  169-170).  Atten- 
dons, pour  plus  de  précision,  le  jour  pro- 
chain, oii,   suivant  sa   propre  promesse, 
M.  Aslan  nous  fera  connaître,  "  à  côté  de 
l'expérience,   le    rôle    de    l'invention    en 
morale    ».  Remercions-le   de    nous   avoir 
donné,   pour   l'instant,    un    petit  compte 
rendu  de  doctrines  très  exact,  et  très  por- 
tatif. 

La  morale  intellectuelle,  par  G.-L. 
DE  Lanessan,  1  vol.  in-8  de  412  p.,  Paris, 
Alcan,  1908.  —  Persuadé  que  les  religions 
qui  prétendent  faire  dériver  d'un  ensei- 
gnement divin  la  connaissance  du  bien, 
ne  sont  que  des  œuvres  de  mensonge  et 
de  domination,  —  que,  d'autre  part,  les 
métaphysiciens  s'égarent  à  chercher  les 
principes  de  la  morale  dans  les  données 
innées  ou  les  aspirations  idéales  d'une 
àme  qui  n'a  pas  de  réalité  en  dehors  de 
leur  imagination,  —  et  qu'enfin,  à  une 
époque  où  les  faits  d'observation  et  d'ex- 
périence commencent  à  être  considérés 
comme  devant  servir  de  base  à  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse,  les  doctrines  morales 
ne  devraient  être  édifiées  que  sur  des  don- 
nées expérimentales  »  (p.  42),  M.  de  La- 
nessan entreprend  de  nous  donner  une 
morale  qui  soit  vraiment  naturelle  et  par 
conséquent    scientifique    et    posilive.    Il 


n'enlf-nd  pas  par  là  (|ue  I'oh  doive  déter- 
miner ratioiinellemenl,  d'après  la  considé- 
ration de  la  nature  de  Ihoinme  et  de  ses 
conditions  d'existence,  quelles  règles  il  lui 
serait    utile  ou   convenable  de  suivre.  11 
ne  s'apit  que  de  retrouver  les  modes  de 
conduite  où  lliomme  en  fait  se  porte  en 
vertu  de  sa  nature.  M.  de  Lanessan  exa- 
mine donc  la  constitution  de  l'homme  afin 
d'y  prendre  en  leur  source  ses  besoins  et 
les    dispositions    morales     consécutives. 
Les  besoins  primordiaux  de  nutrition,  de 
reproduction,  d'activité   sont-essenlieile- 
menl  des  principes  d'égoïsme  et  engen- 
drent la  déliance,  la  ruse,  l'hypocrisie,  l'es- 
prit  de    domination,    etc.    Cependant  le 
besoin  de  reproduction,  en  suscitant  une 
organisation  rudimenlaire  de  la  famille, 
et  rintérét  égoïste  en  trouvant  quelques- 
unes  de  ses  conditions  dans  l'association 
humaine,  sont  devenus  les  sources  d'un 
altruisme  qui  va  se  développant  avec  la 
civilisation.  Il  appartient  donc  h  l'éduca- 
tion, de  laquelle  seule  et  non  de  l'hérédité 
dépendent  nos  penchants  et  nos  idées,  de 
favoriser  et   de   développer    l'altruisme. 
Ainsi    formera-t-on    l'homme    vrai,  dont 
M.  de  Lanessan  trace  complaisamment  le 
portrait,  et  qui  ressemble  trait  pour  traita 
i'honnèle  homme  de  tous  les  moralistes. 
C'est  qu'il  n'y   a  aucun  rapport  entre 
les  principes  de  M.  de  Lanessan    et  ses 
conclusions.    Les    dispositions    que    l'on 
appelle    immorales    (domination,     hypo- 
crisie,  gourmandise,   etc.)  sont    dans  la 
nature  au  même  titre  que  les  autres;  et, 
s'il  n'y  a  point  d'autre  source  de  nos  juge- 
ments de  valeurs  que  nos  besoins,  il  faut 
donc  dire  que  l'hypocrisie  vaut  le  dévoue- 
ment. Quand  on  atTirme  qu'il  faut   déve- 
lopper   l'aUruismc,   c'est    donc    au    nom 
d'un  principe  que  l'on  prend  ailleurs  que 
dans  l'instinct,  ne  fût-ce  que  dans  l'idée 
de   l'intérêt  social,   dont    il    faut  encore 
expliquer  pour<|uoi  l'individu  le  prendrait 
pour  règle.  La  psychologie  des  besoins  et 
des  penchants  qui,  telle  que  la  présente 
M.  de  Lanessan,  ne  manque  pas  d'intérêt, 
ne  comporte  pas  de  conclusions  pratiques. 
Kn  y  super[iosant  gratuitement  cette  affir- 
mation que  l'altruisme  vaut  mieux  et  qu'il 
convient  de  le  développer  en  telle  mesure, 
M.  de  Lanessan  a  passé,  sans  le  voir,  par- 
dessus le  problème  moral.  Il  se  peut  bien 
que   les    philosophes   qu'il    dcaaigne    ne 
l'aient  pas    résolu    scientifiquement.    Au 
moins,  ils  l'avairnt  compris. 

Syndicalisme  et  démocratie,  par 
C.  BoL'Gi.É,  professeur  à  l'Université  de 
Toulouse,  chargé  d"un  cours  à  la  Sor- 
bnune,  1  vol.  in-ls  de  viii-22S  p.,  Paris, 
Cornély,  1908.  —  Syndicalisme  révolu- 
tionnaire et  syndicalisme  réformiste, 


par  1'".  Ghallaye,    1   vol.  in-lS   de    150   p., 
Paris,  Alcan,  1908.  —  Deux  grandes  forces 
collectives   exercent   sur  la    vie   sociale, 
dans   l'Europe   contemporaine,  une   sorte 
d'action     polarisatrice.     C'est,    à    droite, 
dans    le    parti    qui     est     épris    d'ordre, 
d'autorité,      de      conservation,     l'Eglise 
catholique,    avec    son    dogmatisme,    sa 
hiérarchie,  sa   discipline.  C'est,  à  gauche, 
dans    le   parti   qui    est   choqué   par  tout 
ce    que    l'ordre    existant    dissimule    de 
souffrances    et   d'injustices,    le    syndica- 
lisme ouvrier,  où    se  concentre    toute  la 
force   de   résistance  des  classes  salariées 
contre    l'exploitation    dont    elles     sont 
les  victimes.  Ni    M.   Bougie,  ni   M.   Chal- 
laye,   ne   sont   des    «    membres    •   de   ce 
parti  syndical.   Inégalement  modérés,  ils 
le  sont  cependant  l'un  et  l'autre  par  la 
force    des    choses,    et    pour   les   mêmes 
raisons  :  M.  Ghallaye  s'arrête  sur  le  seuil 
du   syndicalisme  révolutionnaire   comme 
M.  Bougie  s'arrête  sur  le  seuil  du  socia- 
lisme  unifié.  Mais   l'un  et   l'autre   subis- 
sent l'attraction  du  mouvement  syndical, 
invinciblement.    L'un    et   l'autre    le   con- 
naissent   bien.   Le  livre  de  M.   Challaye 
se  compose  de  deux  études  parues  dans 
la  Revue  de  Mclupliysirjue   et  de  Morale. 
Le   Hvre  de  M.  Bougie  comprend,  outre 
une   série   d'articles    parus    depuis  deux 
ans   dans    la   Dépèche   de   Toulouse,  une 
longue  élude  sur  «  les  syndicats  de  fonc- 
tionnaires »,  parue  ici  même.  Nos  lecteurs 
savent  donc  déjà  que  les  deux  \olumes 
doivent    prendre    place    dans    la    biblio- 
thèque de  quiconque  s'intéresse  au  mou- 
vement  syndical  contemporain,   à   l'his- 
.  toire  de  sa  vie  intérieure,  de  ses  progrès 
et  de  ses  <rises. 

Démocratie,  patrie  et  humanité, 
par  J.  GmoD,  1  vol.  in-lti  de  172  p.,  Paris, 
Alcan,  1908.  —  Qui  donc  disait  que  l'Uni- 
versité devient  «  révolutionnaire  »?  Voici 
du  moins  un  livre  propre  à  rassurer  les 
plus  déliants.  La  sagesse  en  est  exem- 
plaire. On  y  verra  que  l'inévitable  évolu- 
tion des  formes  de  gouvernement  vers  la 
démocratie  n'empêche  nullement  la  conci- 
liation (le  l'amour  de  la  patrie  avec  celui  de 
l'humanité,  des  droits  de  la  famille  avec 
ceux  de  l'Etat,  du  souci  de  la  ••  noblesse  • 
avec  celui  de  l'égalité,  des  exigences  de 
la  solidarité  avec  celles  de  la  liberté,  etc. 
L'auteur  reconnaît,  il  est  vrai,  que 
«  parmi  les  problèmes  les  plus  importants 
et  les  i>lus  délicats  dont  la  démocratie  ail 
à  poursuivre  la  solution,  il  faut,  de  l'avis 
commun,  placer  en  première  ligne  la 
question  sociale  »  (p.  95).  Et  il  aboutit  à 
cette  conclusion  audacieuse  que  la  pro- 
priété est  avant  tout  et  surtout  objet  de 
devoir,  et,  secondairement,  objet  de  droit 
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(p.  113).  .Mais  les  conséquences  qu'on  pour- 
rait tirer  de  ce  principe  ne  sont  pas  faites 
pour  troubler  la  quiétude  de  l'auieur.  Il 
averlit  qu'il  y  a  plus  de  dangers  que 
d'avantages  à  l'intervention  réformiste  de 
l'État.  Et  d'ailleurs  n'est-il  pas  persuadé 
que  \e paupérisme  «  dérive  essentiellement 
des  méprises,  des  maladresses  de  l'assis- 
tance soit  publique,  soit  surtout  privée»? 

Veut-on  aes  preuves  du  robuste  opti- 
misme quianime  notre  moraliste?  Il  con- 
clura par  exemple  (p.  170)  que  de  plus  en 
plus  «  la  démocratie  tend  à  devenir  une 
aristocratie,  au  sens  exact  du  terme,  c'est- 
à-dire  un  régime  oii  les  meilleurs  gouver- 
nent, parce  que  de  mieux  en  mieux  la 
masse  améliorée  sait  les  discerner  et  les 
choisir,  afin  de  se  gouverner  par  eux  ». 
Ailleurs  il  déclare  (p.  50)  que  »  l'utilité,  la 
nécessité  et  aussi  le  charme  de  la  colla- 
boration des  parents  avec  les  maîtres  sont 
de  mieux  en  mieux  compris,  acceptés  et 
pratiqués  ».  Sur  quels  faits  s'appuient  ces 
heureuses  convictions  de  notre  auteur? 
Quelles  preuves  pourrait-il  fournira  l'ap- 
pui de  ses  affirmations?  Vous  lui  en 
demandez  beaucoup  trop. 

Notons,  pour  finir,  que  M.  Girod  rem- 
place le  plus  souvent,  dans  la  discussion 
dialectique,  les  arguments  par  des  cita- 
tions, et  que  la  plupart  de  ses  citations 
réjouissent  parleur  nouveauté  :  Menssana 
in  corpore  sano.  —  Quantum  scit  homo 
tantum  potest.  —  Homo  sum,  humani  nihil 
a  me  alienum.  puto  (bis). 

Line  question  s'impose  :  pourquoi  nous 
présente-t-on  ces  homélies  prudhommes- 
ques  —  de  si  bons  sentiments  qu'elles 
soient  animées  —  sous  le  couvert  d'une 
Bibliothèque  de  philosophie'! 

Le  travail  sociologique  {la  méthode), 
par  PiEURE  Méline,  1  vol.  in-i6  de  123  p., 
Paris.  Blond  et  C'%  1909.  —  L'auteur 
commence  par  rappeler  que  la  science  ne 
remplace,  ni  n'éteint  «  les  feux  de  l'étoile 
salvatrice  ».  Mais  si  la  science  ne  suffit 
pas  à  tout,  ■•  elle  est  utile  toujours  ». 
L'auteur  se  propose  donc  d'exposer 
impartialement  les  méthodes  de  la  socio- 
logie, ■•  dans  le  but  de  trouver  la 
méthode  ». 

II  résume,  en  conséquence,  les  pré- 
ceptes de  M.  Durkheim  et  s'eiïorce  ensuite 
de  montrer  que  les  monographies  de 
l'école  de  Le  Play  — ^  à  la  condition  qu'elles 
soient  guidées  par  un  «  tri  »  préalable  — 
ne  sont  pas  aussi  inutiles  que  ces  pré- 
ceptes pourraient  le  faire  croire.  De  même, 
«  l'attitude  psychologique  »  caracté- 
risée  par  Tarde  conserve  ses  avantages. 

Résumant  ses  observations  sur  Tarde 
et  Durkheim,  l'auteur  conclut  :  •■  Ni  on  ne 
pourra,  après  leurs  travaux,  déduire  sim- 


plement les  lois  sociales  d'une  psycholo- 
gie banale  et  préconçue,  complaisante  à 
l'esprit  de  système,  sans  observer  à  aucun 
moment  les  réalités  extérieures,  ni  on 
ne  pourra  observer  ces  réalités  comme 
des  choses  sans  se  souvenir  aussitôt  —  et, 
par  là,  acquérir  la  prudence,  —  qu'on  a 
devant  soi  des  actes,  des  désirs,  des 
jugements  humains  variés  et  variables, 
pour  tout  dire  :  des  formes  d'une  activité, 
vivante  et,  parmi  les  activités  vivantes, 
intelligente  et  libre.  •> 

Leçons  sur  les  fonctions  définies 
par  les  équations  différentielles  du 
premier  ordre,  professées  au  Collège  de 
France  par  Piei'.ise  Boutroux,  avec  une  note 
de  M.  Paul  Painlevé,  1  vol.  de  v-190  p., 
Paris,  Gauthier-Villars,  1908.  —  La  col- 
lection des  monographies  sur  la  théorie 
des  fonctions  publiée  sous  la  direction 
de  M.  Emile  Borel  vient  de  s'enrichir 
d'un  ouvrage  remarquable  de  M.  P.  Bou- 
troux.  Cet  ouvrage  soulève  des  problèmes 
nouveaux  pouvant  être  abordés  de  bien 
des  manières;  par  suite  une  sorte  de 
délibération  philosophique  préalable, 
antérieure  au  calcul  proprement  dit,  a 
été  nécessaire  pour  choisir  la  méthode 
qui  devait  permettre  d'aborder  les  ques- 
tions avec  le  plus  de  chances  de  succès  : 
c'est  par  là  que  le  travail  de  .M.  Boutroux 
se  rattache  à  la  philosophie  des  mathé- 
matifiues. 

Dans  son  introduction,  l'auteur,  compa- 
rant les  transformations  qu'ont  subies 
dans  ces  derniers  temps  la  théorie  des 
fonctions  et  la  théorie  des  équations 
dilTérentielles,  se  demande  si  la  théorie 
des  équations  différentielles  n'est  pas 
restée  en  retard  sur  la  théorie  des  fonc- 
tions. 

Caractérisons  donc  brièvement  d'après 
notre  auteur  l'évolution  qui  s'est  produite 
dans  la  théorie  des  fonctions  et  compa- 
rons-la au  développement  de  la  théorie 
des  équations  dilTérentielIes.  PourWeier- 
strass  l'étude  des  fonctions  analytiques 
était  surtout  locale.  «  Il  s'agissait  de 
représenter  une  fonction  et  d'en  recon- 
naître les  propriétés  au  voisinage  immé- 
diat d'un  point  donné.  D'où  le  rôle  privi- 
légié attribué  aux  développements  con- 
vergeant dans  un  cercle  ou  dans  une  cou- 
ronne autour  du  point  ».  La  fécondité  de 
la  méthode,  dont  le  développement  taylo- 
rien  était  l'instrument  fondamental, 
n'étant  pas  indéfinie,  on  fut  amené  à 
considérer  d'autres  développements  :  les 
développements  en  produits  infinis,  en 
séries  de  polynômes,  en  séries  diver- 
gentes sommables,  grâce  auxquels  les 
transcendantes  pouvaient  être  définies 
dans  des    régions    de   plus  en  plus  éteor 
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<Jues.  lîn  ce  qui  concerne  les  équations 
dilTérenlieiles,  Caiiehy,  pour  élablir  son 
théorème  fondamental  concernaiil  l'équa- 
tion 

où  le  second  membre  est  holomorplie  au 
voisinage  des  valeurs  initiales  x^,  y^, 
s'était  placé  un  point  de  vue  purement 
local.  On  aborda  bientôt  l'étude  des  cas 
où  le  théorème  de  Cauchy  tombe  en 
défaut,  comme  dans  le  cas  où  le  second 
membre  de  l'équation  se  présente  sous 
une  forme  indéterminée  (lîriol  et  Bou- 
quet). Mais  c'est  M.  Painlevé  qui  le  pre- 
mier abandonna  le  point  de  vue  local  de 
Cauchy.  ■•  On  sait,  dit-il,  étudier  les  inté- 
grales d'une  équation  d'ordre  quelconque 
au  voisinage  de  la  valeur  initiale  .ry.  Mais 
lorsque X  s'éloigne  dea-opour  varier  d'une 
façon  quelconque  dans  son  plan,  com- 
ment se  comporte  la  solution?  » 

Rappelons  brièvement  les  résultats  obte- 
nus par  M.  Painlevé  dans  le  cas  de  l'équa- 
tion 

di/  _  P  (■r,tj) 

dx  -  Q  (x,y}  ^  ' 

où    P   et    Q    sont  les    polynômes    en    y. 

«  Les  poinis  singuliers  transcendants  des 

intégrales  de  cette  dernière  équation  sont 

les  mêmes   pour    toutes    ces    intégrales 

(indépendants  de  la  valeur  initiale  ?/«  de 

l'une   des    intégrales).    »   La  situation  de 

ces   points  singuliers    fixes    dépend     des 

coefficients   des    puissances    de    >/    dans 

P  (x  v) 

v-  ;  '■'[.  M.  Painlevé  montre  ensuite  que 

les    intégrales   de   l'équation   de    Riccali 

(-^  =  A(,-l- A,7/ -f  A,»/^!    sont    les  seules 

qui  ne  présentent  pas  d'autres  poinis  sin- 
guliers que  les  points  fixes.  L'équation  de 
Hiccati  est  aussi  la  seule  dont  les  inté- 
firales  sont  des  fonctions  uniformes  de  x. 
M.  Painlevé  établit  encore  que,  si  les 
intégrales  d'une  équation  (2)  sont  des  fonc- 
tions à  un  nombre  fini  de  branches,  l'équa- 
tion (2)  se  ramènera  â  une  équation  de 
lliccati  par  un  changement  de  variable 
rationnel. 

M.  Boutroux  se  propose  d'étudier  le  cas 
beaucoup  plus  général  où  les  intégrales 
de  l'équalion  diirérenlielle  présenteront 
une  infinité  de  brrinclies  el  une  infinité  de 
poinis  singuliers.  "  Nous  ne  saurons  donc 
[las,  d'ordinaire,  former  une  expression 
analyti(]ue  qui  représente  ces  fonctions 
poui'  toutes  les  valeurs  de  la  variable.... 
Nous  nous  demanflerons  quel  est  le  mode 
de  croissance,  l'allure  d'une  branche  d'in- 
tégrale lorsque  x  s'approche  d'un  point 
singuli<!r  transcendant....  D'une  manière 
générale,  nous  examinerons  le  mécanisme 


des  permutations  qui  échangent  entre 
elles  les  diverses  branches  d'intf'grales.  » 

Étude  d'une  branche  d'intégrale  isolée 
nu  voisinage  d'un  point  singulier  transcen- 
dant. L'auteur  borne  son  étude  à  l'examen 
de  l'équation 

dy  _  M  {x.y) 
itx  —  .\   (y,x)  ^"^ 

où  M  et  N  sont  des  i^olynonies  par  rap- 
port à  //  et  par  rap[port  à  .< .  Il  suppose  le 
point  singulier  transcendant  renvoyé  à 
l'inlini.  Il  cherche  donc  ■•  à  étudier  l'al- 
lure des  branches  d'intégrales  de  l'équa- 
tion (3),  lorsque  le  module  de  x  augmente 
indéfiniment  ».  Voici  sommairement 
résumés  les  principaux  résultats  qu'il 
obtient.  Soient  p  el  q  les  degrés  des 
polynômes  M  el  N.  L'auteur  distingue 
deux  cas  selon  que  p  —  7  ^  i,  ou 
p  —  7  7^1.  Le  premier  cas  se  divise  en 
deux  sous-cas  selon  que  le  degré  du 
coefficient  du  terme  yr  de  M  est  supérieur 
ou  égal  ou  bien  inférieur  au  coelficient 
du  terme  ?/;'-'  de  N.  Dans  la  première 
alternative  les  branches  d'intégrale  de 
l'équation  considérée  se  comportent 
comme  des  exponentielles.  Leur  crois- 
sance est  dile  du  type  exponentiel.  Mais  si 
le  degré  du  coefficient  du  terme  */;-  de  M 
est  inférieur  à  celui  du  terme  yi'-^  de  N, 
on  ne  peut  donner  la  solution  générale; 
on  trouvera  une  solution  analogue  à  celle 
du  cas  précédent  quand  certaines  condi- 
tions seront  vérifiées. 

Cas  où  ji  —  ciï^^-  En  nous  en  tenant 
au  résultat  final,  indiquons  qu'on  dé- 
montre qu'une  branche  d'intégrale  de 
ré(|uation  considérée  croît  moins  vite 
f|u'une  puissance  finie  de  x.  On  convient 
de  dire  alors  que  la  croissance  des  inté- 
grales est  du  type  rationnel.  Remarquons 
avec  M.  Boutroux  que  ce  dernier  résultat 
est  très  général,  car  il  donne  seulement 
une  limite  supérieure  du  module  de  la 
l)ranche  d'intégrale.  Pour  obtenir  des 
résultats  plus  précis  l'auteur  examine  des 
exemples  particuliers. 

Dans  le  second  chapitre  de  son  ouvrage, 
M.  Boutroux  cherche  à  définir  et  a  classer 
les  poinis  singuliers  transcendants,  et  il 
étudie  le  mécanisme  de  l'échange  des 
branches  d'intégrales  autour  de  ces  poinis. 
Nous  ne  pourrions,  sans  entrer  dans  des 
considérations  trop  techniques,  exposer 
la  classification  des  points  singuliers 
transcendants  en  poinis  de  i'^*  el  de 
2"  espèce  développée  par  M .  Boutroux. 
Signalons  aux  lecteurs  philosophes  que 
dans  l'examen  du  mécanisme  de  l'échange 
des  branches  d'intégrale,  on  étudie  prin- 
lipalemenl  certains  ordres  de  successions 
dans  les  permutations,  ce  sont  ces  ordres 
de  succession  qui  cnraclérisent  les  inté- 


grales  imiUilormes.  Indiquons  seulement 
le  cas  le  plus  simple,  celui  oii  les  branches 
3,,  ^j.  C3  ....  de  l'inlégrale  z  (de  l'équation 

22  —  =  ar4-3:)  forment  une  série  uni- 

linéaire,  c'est-à-dire  une  série  telle  qu'une 
branche  ;.,  ne  pourra  se  permuter  qu'avec 
la  branche  ;:,  ou  avec  la  branche  ^3.  On 
peut,  dans  ce  cas,  représenter  simplement 
la  fonction  z  comme  une  fonction  uni- 
forme sur  une  surface  de  Riemann.  On 
peut  ensuite  exprimant  :  et  x  en  fonction 
uniforme  d'un  paramètre  t  faire  corres- 
pondre des  régions  bien  déterminées  du 
plan  de  la  variable  t  au\  feuillets  de  la 
surface  de  Riemann.  La  fonction  sera 
donc  représentée  uniformément  dans  tout 
le  plan  t  grâce  à  ces  régions,  de  la  même 
manière  qu'une  fonction  elliptique,  par 
exemple,  l'est  dans  le  plan  divisé  en 
parallélogrammes  des  périodes.  —  M.  Bou- 
troux  après  avoir  étudié  les  points  sin- 
guliers de  Briot  et  Bouquet,  exam.ine  à  la 
fin  de  son  travail  un  problème  des  plus 
importants,  celui  qui  consiste  à  chercher 
les  relations  qui  existent  entre  les  singu- 
larités transcendantes  d'une  même  équa- 
tion. 

Nous  avons  indiqué  au  début  de  cette 
analyse  l'importance  des  travaux  de 
M.  Painlevé  qui  ont  servi,  en  quelque 
sorte,  de  point  de  départ  au  savant 
ouvrage  que  nous  venons  de  résumer. 
L'éminent  mathématicien  a  ajouté  au  tra- 
vail de  M.  Boutroux  une  note  qui  con- 
stitue en  réalité  un  véritable  mémoire, 
consacré  à  l'élude  des  équations  dilTéren- 
lielles  du  premier  ordre  dont  l'intégrale 
n'a  qu'un  nombre  fini  de  branches. 

L'Intellectualisme  de  saint  Tho- 
mas, par  PiERUE  RoLSSELOT.  1  vol.  in-8  de 
xxv-2o6  p.  Paris,  Alcan,  1908.  —  L'auteur 
étudie  le  principe  central  de  l'intellec- 
tualisme de  saint  Thomas.  L'intelligence 
est  conçue  par  ce  théologien  comme  une 
vie,  et  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
fait dans  la  vie.  Elle  est  la  faculté  de 
l'être;  elle  est  en  soi  et  elle  possède  ce 
qui  est  autre  qu'elle-même  en  le  deve- 
nant. Elle  ne  doit  donc  pas.  en  sa  forme 
essentielle,  être  définie  faculté  de  dis- 
cerner, d'enchaîner,  d'ordonner,  de  dé- 
duire, d'assigner  les  causes  ou  les  raisons 
des  choses;  son  oeuvre  est  de  les  capter 
en  elle-même.  Elle  atteint  l'être  dans  son 
fond;  et  la  vision  béatifique,  l'appréhen- 
sion de  l'être  infini,  est  œuvre  d'intelli- 
gence. Ainsi  ce  n'est  point,  comme  l'ont 
voulu  d'autres  scolastiques,  par  un  acte 
de  volonté,  c'est  par  un  acte  d'intelli- 
gence, que  l'âme  humaine  s'élève  à  la 
suprême  réalité. 

.Mais    si     l'intellectualité    de    l'homme 


repose  sur  l'intelligence  ainsi  comprise, 
dans  son  usage  ordinaire  elle  lui  est  infé- 
rieure :  elle  est  Raison  et  non  pas  intel- 
lect. Intellect  dit  l'intime  pénétration  de 
la  vérité,  et  Raison,  recherche  et  dis- 
cours (58).  Intellect  et  raison  s'opposent 
et  s'impliquent  :  Nécessitas  rationis  est 
ex  defectu  intellectus;  certitudo  rationis 
est  ex  intellcctu.  Mais  en  un  sens  le  dis- 
cours rationnel  imite  l'unité  de  l'intelli- 
gence :  Quod  non  potest  effici  per  unum, 
fiât  aliqualiter  per  plura. 

L'auteur  étudie  dans  une  série  de  cha- 
pitres bien  documentés  la  spéculation 
humaine  et  les  succédanés  de  l'intellection 
pure.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette 
analyse.  Bornons-nous  à  signaler  deux 
idées  importantes  qui  sont  comme  les 
thèmes  principaux  de  son  travail  et  qui 
sont  soutenues  par  une  sérieuse  étude  de 
détail. 

La  philosophie  d'aujourd'hui  entend 
volontiers  que  l'intelligence  déforme  et 
mutile  l'être,  qu'elle  est  le  sens  de  l'irréel. 
Elle  se  donne  volontiers  comme  antithèse 
l'intellectualisme  scolaslique  qu'elle  accuse 
de  découper  et  de  solidifier.  Or  en  fait, 
l'élude  du  système  thomiste  le  prouve, 
l'intelligence  est  essentiellement  le  sens 
du  réel  et  cela  parce  qu'elle  est  le  sens 
du  divin.  D'autre  pari  ce  même  anti- 
inlellectualisme  reproche  à  la  scolaslique 
de  substituer  à  la  religion  même  enten- 
due comme  vie,  des  énoncés  dogmatiques 
et  de  l'argumenlation.  Mais  c'est  oublier 
le  rôle  attribué  par  le  thomisme  à  l'intel- 
lif^'cnce  qui  est  de  saisir  l'être  au-dessus 
des  concepts,  comme  le  rôle  des  coacept 
et  delà  pensée  logique  est  d'imiter  l'être. 
«  Le  dogme  n'égale  pas  le  fait  divin  qu'il 
traduit  en  termes  d'homme,  mai?  si  on  ne 
lui  reconnaissait  qu'une  valeur  de  symbole 
utile  aux  mœurs,  on  mentirait  à  la  nature 
de  l'intelligence  »  (p.  xiv). 

Cette  seconde  thèse  est  développée  dans 
le  chapitre  v  (Systèmes  et  Symboles).  La 
théologie  thomiste  n'est  pas  un  aris- 
lotélisme  théologique.  L'expression  du 
dogme  en  fonction  d'une  philosophie 
supposée  adéquate  aux  choses  d'ici  bas, 
n'est  ni  épuisante,  ni  même  la  seule 
expression  imaginable.  «  La  doctrine 
sacrée,  dit  saint  Thomas,  peut  recevoir 
quelque  chose  des  sciences  philosophi- 
ques, non  qu'elle  en  ait  absolument 
besoin,  mais  pour  manifester  mieux  ses 
propres  notions  »  (1  q.  1  a.  0  ad  '2).  «  Klle 
laisse  ouverte  la  question  de  l'emploi,  dans 
l'œuvre  théologique,  de  telle  ou  telle 
philosophie  hors  l;i  véritable  :  cette  ques- 
tion, saint  Thomas  semble  la  résoudre  en 
pratique  par  ses  fréquentes  allusions  au 
platonisme  de  certains  Pères,  lesquelles 
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imjiii'inent  la  j)0<sihilité  d'explications 
llu'ol-i.i.M<iues  diHërcnles,  en  fonction  dt.? 
diverses  philosopliies  -  (p.  160).  Ainsi  il  y 
a,  dans  les  doclrines  humaines  agissant 
sur  les  énoncés  de  la  foi,  une  large  part 
«rhumanilé  il  d'incorlilude.  Saint  Thomas 
résume  le  rulc  de  la  Ihcoiogie  rationnelle 
en  celle  courte  phrase  :  ad  cognos  cendum 
fidfi  veritatem...  veras  similitudines  col- 
ligere  (1  C.  G.  8).  C'est  le  principe  d'un 
symbolisme  théologique. 

On  pourrait  se  demander  si  la  distinc- 
tion de  Vintellectus  et  de  la  ratio  n'affaibli  l 
point  la  première  thèse  de  l'auteur,  en 
restaurant  sous  le  nom  d'intellect  une 
faculté  d'appréhension  qui  n'est  point 
analogue  à  l'intelligence  humaine.  On 
pourrait  aussi  chercher  à  restreindre,  par 
des  réserves  dogmatiques, .le  probabilisnie 
de  la  seconde  thèse.  Mais  elles  enferment 
une  part  de  vérité,  et  elles  sont  présentées 
de  fa<,on  solide. 

Œuvres  de  Biaise  Pascal,  publiées 
suivant  Vordre  chronologique^  avec  docu- 
ments complémentaires,  introductions  et 
notes,  par  Léo.n  Brusschvicg  et  Pierre 
BocTRonx:  trois  volumes  in-8  de  406,  574, 
598  p.,  Paris,  Hachette,  190  .  —  Cette  édi- 
tion fait  suite  à  l'édition  des  Pensées  que 
M.  Brunschvicg  a  publiée  dans  la  même 
collection  (Les  grands  écrivains  de  la 
France).  Les  trois  volumes  qui  la  com- 
posent comprennent  tous  les  écrits  de 
Pascal,  dans  l'ordre  chronologique,  jus- 
qu'au Mémorial  du  23  novembre  1654, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  conversion  défini- 
tive: elle  sera  complétée  prochainement 
par  la  publication  des  œuvres  ulté- 
rieures. Les  éditeurs  y  ont  joint  divers 
écrits  du  père  et  des  sœurs  de  Pascal, 
ainsi  qu'un  résumé  des  événements  au 
milieu  desquels  s'est  déroulée  l'activité 
philosophique  et  scientifique  de  cet  in- 
comparable esprit.  La  partie  mathéma- 
tique et  physique  est  particulièrement 
intéressante;  les  notes  et  commentaires 
sont  de  .M.  Pierre  Boulroux  en  ce  qui  con- 
cerne les  documents  mathématiques. 

Cette  publication,  qui  réunit  toutes  les 
pièces  Jusqu'ici  èparses  dans  des  collec- 
tions ou  dans  des  recueils  spéciaux,  nous 
parait  appelée  à  rendre  de  grands  ser- 
vices aux  historiens  de  la  science  et  de  la 
philosophie,  en  même  temps  quelle  con- 
stitue un  monument  définitif  à  la  mé- 
moire de  Pascal,  le  seul  vraiment  digne 
de  lui. 

La  philosophie  de  Taine,  essai  cri- 
tiquf,  par  Pail  Néve,  docteur  en  philoso- 
phie, 1  vol.  in-1-2  de  xvi-:5r.O  p.,  Louvain, 
institut  supérieur  de  philosophie;  Paris, 
LecofTre:  Bruxelles,  Dervit,  IftOS.  —  .  Plu- 
sieurs estiment,  avec  .M.  Améflée  de  .Mar- 


geri,  que  Taine  a  nié  la  mélaphysi<|ue; 
d'autres  prétendent  avec  M.  Barzelotti 
que  Taine,  tout  en  déclarant  la  métaphy- 
sique possible,  a  pour  lui-même  renoncé 
à  en  rechercher  les  principes.  —  L'une 
et  l'autre  de  ees  opinions  sont  erronées  • 
(p.  xir-xiii).  .M.  Nève  écrit  son  livre 
pour  le  prouver.  Il  résume  d'abord  briè- 
vement la  biographie  de  Taine,  —  trop 
brièvement  à  notre  gré  :  une  étude 
plus  '■  génétique  »  était  possible,  de  cette 
métaphysique  bizarre,  à  la  formation  de 
laquelle  la  lecture  de  Hegel  et  la  lecture 
de  Condillac  ont  contribué,  mais,  à  aucun 
degré,  chose  caractéristique  et  curieuse, 
la  lecture  des  psychologues  anglais,  de 
Hume  ou  de  ses  disciples.  Puis  M.  Nève 
résume  les  théories  de  Taine  sur  «  les 
Causes  »  (première  partie),  passant  suc- 
cessivement en  revue  la  métaphysique, 
la  cosmologie,  la  sociologie,  la  psycho- 
logie, l'esthétique,  puis  «  les  Normes  - 
(deuxième  partie)  :  M.  Nève  étudie,  dans 
cette  deuxième  partie,  la  morale,  la  logi- 
que, la  politique  de  Taine,  et  la  doctrine 
de  Taine  sur  l'idéal  dans  l'art.  L'exposé 
est  toujours  exact,  la  critique  générale- 
ment judicieuse,  bien  que  M.  Nève  abuse 
de  l'argument  classique  un  peu  usé,  sui- 
vant lequel  il  est  impossible  de  formuler 
et  d'appliquer  des  normes  dans  un  système 
rigoureusement  déterministe. 

Comment,  en  fin  de  compte,  l'interprète 
juge-t-il  son  auteur?  «  Son  système  philo- 
sophique, écrit  M.  Nève,  aura  perdu  son 
crédit,  lorsque  ses  principes  de  philoso- 
phie sociale  inspireront  encore  les  esprits 
et  les  œuvres  des  générations  à  venir.  La 
théorie  des  milieux  ne  trouve  plus  de 
défenseurs:  quelques-uns  s'en  serviront 
peut-être  encore  comme  d'un  -  meuble  à 
compartiments  »,  selon  le  mol  de  M.  Ana- 
tole France;  l'esthétique  de  Taine  subit 
de  la  part  de  plusieurs  écrivains  alle- 
mande des  critiques  sévères  et  dont  plu- 
sieurs paraissent  décisives;  ses  mérites 
d'historien  sont  contestés  par  M.  Aulard 
et  l'école  nouvelle;  sa  psychologie  a  été 
dépassée  et  on  l'oublie.  Seule  sa  psycho- 
logie sociale  trouve  encore  d'ardents 
défenseurs.  Nous  dirions  volontiers  que 
seule,  elle  mérite  d'en  trouver  »  (p.  349- 
350).  M.  Nève  est  catholique,  et  explii|ue 
ici.  avec  toute  la  clarté  désirable,  com- 
ment il  arrive  qu'un  penseur  nullement 
catholique,  nullement  chrétien,  pas  même 
spirilualiste,  ail  cette  fortune  d'être  ad- 
miré aujourd'hui,  dune  manière  presque 
exclusive,  par  l'école  catholique.  Ce  qu'on 
apprécie  chez  Taine,  à  Louvain  et  ailleurs, 
c'est  le  consei'valisme  social.  Encore  fau- 
drait-il bien  entendre  la  nature  singuliè- 
rement '■  utopique  ■  de  ce  conservatisme. 
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Taine  était  devenu,  dans  son  pays,  un 
«  déraciné  >■  ;  plus  il  avait  étudié  les 
lettres  et  les  institutions  anglaises,  plus 
il  avait  éprouvé  un  dégoût  profond  pour 
toutes  les  traditions  de  la  politique  fran- 
çaise. Ses  Origines  expriment  tour  à  tour 
un  même  sentiment  de  mépris  et  de 
haine,  à  l'égard  de  tous  les  partis  qui,  de 
1"89  à  1815,  se  sont  disputé  le  pouvoir 
en  France.  Son  vœu,  ce  fut  toujours  appa- 
remment que  l'histoire  de  France  pût 
avoir  été  l'histoire  d'Angleterre.  C'est  un 
vœu  que  l'inlluence  du  ■<  moment  »,  sans 
parler  de  la  «  race  »  et  du  «  milieu  », 
rendaient,  selon  les  formules  mêmes  de 
sa  doctrine,  impossible  à  exaucer  :  on 
conçoit  que  sa  philosophie  politique  ail 
été  pessimiste  et  chagrine. 

Philosophie  de  la  religion,  par 
H.  HoFFLiiNG,  traduite  par  J.  Schlegel, 
1  vol.  in-S  de  xi-376  p.,  F.  Alcan,  Paris, 
1908.  —  On  n'ignore  pas  que  cet  ouvrage 
du  philosophe  danois,  dont  M.  Schlegel 
nous  présente  une  traduction,  date  déjà 
de  plusieurs  années  et  qu'il  est  contem- 
porain des  conférences  de  M.  W.  James 
sur  Les  variétés  de  Vexpérience  religieuse. 
La  coïncidence  et  les  analogies  des  deux 
œuvres  sont  bien  faites  pour  suggérer 
une  comparaison;  il  nous  suffira  de  signa- 
ler ici  celle  que  M.  HôfTding  lui-même  a 
esquissée  dans  ses  Philosophes  contempo- 
rains. 

Dans  une  préface  remarquable,  l'ayteur 
nous  explique  comment  il  est  parvenu, 
par  un  développement  continu  et  pro- 
gressif, à  sa  philosophie  de  la  religion;  et 
il  en  résume  les  idées  directrices  (p.  vi- 
vn).  11  part  d'une  hypothèse  qui  est  un 
vrai  postulat  et  qu'il  appelle  :  l'axiome 
de  la  conservation  de  la  valeur,  par  ana- 
logie et  par  opposition  avec  l'axiome  de 
la  conservation  de  l'énergie.  Ce  principe 
exprime  à  ses  yeux  l'essence  même  de  la 
religion.  L'examen  philosophique  qui  a 
pour  but  de  justifier  ce  postulat  com- 
prend trois  parties  d'étendue  et  d'impor- 
tance inégales  :  1°  le  problème  épistémo- 
logique  ("4  p.),  2°  le  problême  psycholo- 
gique (210  p.)  et  3°  le  problème  moral 
(59  p.). 

La  critique  de  la  connaissance  établit 
que  la  religion  ne  résulte  pas  de  motifs 
purement  intellectuels  et  qu'elle  ne  nous 
donne  pas  une  explication  rationnelle  et 
métaphysique  de  l'univers. 

La  partie  psychologique,  qui  est  de 
beaucoup  la  plus  intéressante,  contient 
des  observations  exactes  et  de  fines  ana- 
lyses :  notons  la  description  des  princi- 
paux types  religieux  (p.  111-124).  L'étude 
de  la  foi  et  de  l'expérience  religieuse,  le 
développement  des  représentations,  dog- 


mes et  symboles,  montrent  que  le  besoin 
religieux  naît  d'une  impulsion  à  affirmer 
la  conservation  de  la  valeur.  Et  comme 
la  personne  humaine  est  le  théâtre,  à  la 
fois  le  spectateur  et  l'acteur  dans  la  lutte 
pour  les  valeurs,  c'est  en  définitive  au 
cœur  même  de  la  vie  personnelle  que  la 
religion  a  sa  source  permanente. 

La  partie  morale,  considérant  les  etîets 
du  besoin  religieux,  reconnaît  qu'en 
somme  il  contribue  à  la  découverte  de 
valeurs  nouvelles  et  au  maintien  des  an- 
ciennes. La  religion  n'est  peut-être  pas 
une  hypothèse  nécessaire  à  la  direction 
de  la  vie  morale;  mais  elle  tend  à  en 
augmenter  l'énergie  et  la  valeur.  On  peut 
dire  en  ce  sens  qu'elle  est  une  forme  de 
la  vie  spirituelle,  dont  la  disparition  ne 
saurait  s'effectuer  sans  dommage;  et,  à 
supposer  qu'elle  doive  s'accomplir,  il 
reste  la  question  de  savoir  s'il  est  pos- 
sible de  développer  à  sa  place  une  forme 
de  vie  nouvelle  et  équivalente.  «  L'exa- 
men philosophique  ne  peut  qu'indiquer 
la  possibilité  de  ces  nouvelles  formes;  leur 
création  réelle  est  l'œuvre  de  la  vie  elle- 
même  (p.  xi).  » 

Cet  ouvrage  contient  beaucoup  des  qua 
lilés  qu'on  pouvait  attendre  de  son  auteur 
Mais  on  peut  se  demander  si  la  thèse  fon- 
damentale a  toute   la  solidité   requise.  Il 
nous  semble  que  l'axiome  de  la  conser- 
vation de  la  valeur  est  une  idée  trop  exten- 
siveet  insuffisamment  définie,  pour  carac- 
tériser la  religion.  A  considérer  de  près 
l'histoire  et  la  psychologie  des  religions,, 
on  ne  tarde  pas  à  voir  que  cette  forme 
primitive  et  persistante  de  la  vie  sociale 
et  individuelle  implique  de  nombreux  fac- 
teurs qu'il  n'est  pas  facile  de  ramener  à 
l'unité.  Peut-être    la  philosophie  réussi- 
rait-elle mieux   dans  sa  tâche,  si,  au  lieu 
de   poursuivre   une   essence   chimérique, 
elle  se  contentait  de  dégager  des  données 
réelles  une   hiérarchie  idéale  des   motifs 
et  des  fins   de   la   religion.  En   tout  cas, 
même  si  l'on  admet  que  les  représenta- 
lions  religieuses  n'ont  pas  une  significa- 
tion  directement   objective   et  métaphy- 
sique, il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la 
religion,  par  le  seul  fait  de  son  existence, 
de  sa  nature  et  de   ses  elTets,  pose  à  la 
penséeun  problème  d'ordre  métaphysique, 
dont  M.  HôfTding    ne   semble  pas  s'être 
préoccupé. 

Nous  croyons  devoir,  sans  insister, 
signaler  à  l'attention  du  traducteur  un 
certain  nombre  de  coquilles  aux  pages 
suivantes    :  ix,  15,  21.  120,  123,  124,   134, 

313,  etc. 

Gesammelte  "Werke  von  A.    Spir. 
—  Vol.  1  ;  Denken  und  "Wirklichkeit. 

Versiich   einer  Erneucriing  der   krilischen 
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Philosophie,  i'  édil.,  avec  portrait  limi- 
naire (d'après  Cb.  Riller),  et  une  esquisse 
de  la  vie  et  de  la  doctrine  de  l'nuteiir  par 
Hélène  Clai-ahéoe-Spik.  Leipzig,  Baril), 
1908.  —  C'est  à  partir  de  1890,  à  la  date 
oii  Spir  mourut,  âgé  seulement  de  cin- 
quante-deux ans,  que  létude  de  sa  philo- 
sophie s'est  imposée  à  laltenlion  des 
penseurs  cl  des  écrivains.  Il  est  assuré 
aujourd'hui  que  la  doctrine  de  Spir 
demeurera  au  premier  rang  de  celles  qui 
représenteront  les  tendances  les  plus 
profondes  et  les  plus  élevées  de  la 
seconde  moitié  du  xix'  siècle.  Spir 
n'était  pas  pessimiste,  comme  le  dit 
avec  raison  sa  fille,  M""  Claparède- 
Spir  dans  la  sobre  et  substantielle 
introduction  qu'elle  s'est  fait  un  devoir 
d'écrire  pour  la  présente  édition  :  mais 
par  lui  se  justifie  et  s'explique  ce  cou- 
rant si  fort  qui  portail  les  philosophes  à 
refuser  de  s'incliner  devant  la  croissance 
régulière  du  progrès  matériel,  devant  la 
vulgarisation  d'une  sorte  de  naturalisme 
extra-scientifique.  Il  n'était  le  fidèle 
d'aucun  culte  positif  :  mais  par  lui  aussi 
se  comprend  la  volonté  de  maintenir,  en 
dehors  et  à  rencontre  même  des  organi- 
sations rituelles,  les  formes  absolues  de 
la  vérité  et  de  la  moralité.  Aux  antago- 
nismes essentiels  qui  dominent  le  cours 
de  la  pensée  spéculative  et  de  la  vie  col- 
lective. Spir  avait  réussi  à  donner,  pair  le 
tour  original  de  sa  méditation,  une 
forme  si  pénétrante  et  si  simple  qu'on 
peut  ajouter  enfin  que  son  influence 
n'est  nullement  épuisée  auprès  de  nos 
contemporains.  La  nécessité  d'éditer  pour 
la  quatrième  fois  l'œuvre  maîtresse  du 
philosophe  est  à  cet  égard  un  témoignage 
significatif;  la  Revue  de  Métaplnjsù/ue,  qui. 
dès  la  première  année  de  son  apparition, 
a  fait  connaître  l'œuvre  de  Spir  par  une 
élude  de  M.  Penjon,  qui  a  publié  en 
1895  les  Nouvelles  esquisses  de  philosophie 
critique,  enregistre  l'événement  comme 
la  réparation  d'une  injustice  envers  un 
grand  esprit  «pii  a  si  cruellement  souITert 
de  son  isolement. 

René  Descartes,  Eine  Einfûhrung  in 
seine  Werke,  par  K.  Jlngman.n,  1  vol.  in-8 
de  viii-254  p.,  Lei[izig,  F.  Eckardl,  1008.  — 
Voici  le  premier  ouvrage  d'ensemble  qui 
soit  consacré  à  Descartes,  depuis  la  publi- 
cation de  la  correspondance  dans  l'éili- 
lion  de  .MM.  Tannery  et  Adam.  L'auteur 
se  propose  de  donner  une  connaissance 
claire  de  l'ensemble  des  doctrines  de  Des- 
cartes. Il  veut  se  placer  h  un  point  de  vue 
purement  historique  (]>.  vu).  Après  un 
examen  très  sommaire  de  la  méthode  car- 
tésienne, .M.  Jungmann  étudie  successive- 
ment   la     mathématique    universelle,   la 


théorie  de  la  connaissance,  le  système 
des  sciences  (métaphysique,  physique, 
psychologie).  Le  dernier  chapitre  con- 
tient une  revue  rapide  des  diverses  œuvres 
de  Descartes.  L'idée  maîtresse  du  livre  est 
qne  Descartes  est  avant  tout  un  savant; 
la  philosophie,  au  sens  moderne  du  mot 
n'a  chez  lui  qu'une  place  secondaire.  Les 
indications  les  plus  intéressantes  de 
.M.  Jungniann  sont  relatives  a  la  mathéma- 
tique universelle:  selon  lui,  la  mathéma- 
tique est  essentiellement,  pour  Descartes, 
la  géométrie  (p.  12),  science  des  relations 
d'ordre  et  des  relations  métriques.  La  géo- 
métrie a  été  clairement  définie  par  les 
anciens,  surtout  par  Archimèdc;  la  for- 
mation d'une  scolastique  mathématique  a 
empêché  les  modernes  d'en  apercevoir  la 
portée  véritable.  Descartes  s'elTorce  de 
réagir  contrôla  tradition  scolastique  et  de 
revenir  à  la  conception  ancienne,  seule  vi- 
vante et  féconde  (p.  32).  De  plus,  pour  Des- 
cartes, la  mathématique  pure  est  seulement 
la  préface  de  lamalhématique  appliquée  ou 
pratique,  c'est-à-dire  de  la  physique  mathé- 
matique. La  physique  mathématique 
retrouve  sous  les  qualités  sensibles  la  gran- 
deur el  la  figure,  c'est-à-dire  les  propriétés 
géométriques  (p.  36-38).  L'auleur  résume 
très  brièvement  la  métaphysique  de  Des- 
caries (p.  48-6i).  Car,  d'après  lui,  la  théorie 
de  la  connaissance  qui  résulte  de  cette 
métaphysique  est  plus  importante  que  les 
propositions  destinées  seulement  à  pré- 
parer cette  théorie  et  à  la  prémunir  contre 
les  objections  possibles.  M.  Jungmann  con- 
sacre de  longs  développements  à  la  théorie 
de  la  réalité  objective  el  de  la  réalité  for- 
melle correspondante  pour  les  diverses 
sortes  d'idées  (idées  des  choses  maté- 
rielles, idées  des  objets  immatériels).  11 
examine  à  ce  propos  la  conception  carté- 
sienne de  la  substance.  Enfin,  il  se 
demande  quelle  est  raltilude  de  Descartes 
en  face  du  problème  de  la  réalité  du  monde 
extérieur;  or,  pour  Descaries,  toutes  les 
idées  sont  innées,  mais  elles  ne  sont  pas 
toutes  actuellement  perçues;  il  faut,  pour 
expliquer  la  perception  actuelle  de  l'idée, 
faire  intervenir  soit  l'action  réelle  de 
choses  extérieures  supposées  existantes, 
soit  l'activité  spontanée  et  volontaire  de 
l'àme.  En  sorte  que  la  doctrine,  idéaliste 
dans  son  principe,  se  confond  en  partie 
avec  un  réalisme  empirique.  C'est,  dit 
M.  Jungmann,  un  idéalisme  empirique 
(p.  120).  De  ce  point  de  vue  s'explique  tout  le 
détail  de  la  théorie  delà  méthode,  comme 
le  montre  l'auleur  en  reprenant  l'examen 
des  procédés  de  recherche  de  la  vérité. 

Le  cha|iilrf  sur  les  sciences  résume  les 
principes  de  la  physique  et  de  la  psycho- 
logie carté-ienncs. 
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Cet  ouvrage,  malgré  sa  brièveté  relative, 
est  très  instructif.  L'exposition  très  con- 
densée est  généralement  claire.  Elle  repose 
sur  une  connaissance  précise  des  textes 
qui  ont  été  dépouillés  avec  beaucoup  de 
soin.  Cependant,  on  aurait  tort  de  se  lier 
entièrement  à  -M.  Jungmann  comme  à  un 
guide  précis  et  sûr.  Son  travail  est  systé- 
matique à  l'excès,  malgré  les  apparences 
qu'il  se  donne  de  suivre  fidèlement  les 
textes.  D'abord, l'auteur  reconstruit  beau- 
coup trop  la  doctrine  qu'il  expose  sur  un 
plan  qui  ne  parait  pas  conforme  au  plan 
même  de  Descartes.  C'est  là  un  défaut 
grave  pour  l'étude  d'une  philosophie  dans 
laquelle  le  principe  de  l'ordre  joue  un  rôle 
si  essentiel.  M.  Jungmann  ne  veut  donner 
qu'une  introduction  aux  o'uvres  de  Des- 
cartes. .Mais,  après  avoir  insisté  lui-même 
à  juste  titre  sur  l'importance,  dans  cette 
œuvre,  de  la  partie  scienlilique,  il  se 
borne,  en  somme,  à  étudier  en  détail  la 
théorie  de  la  connaissance  dans  la  philo- 
scphie  de  Descartes.  Or,  la  théorie  de  la 
connaissance  ne  semble  pas  avoir  dans  le 
système  cartésien  la  place  prédominante 
que  notre  auteur  lui  attribue.  Une  partie 
de  cette  théorie  parait  même  avoir  été 
improvisée  par  Descartes  pour  répondre 
aux  objections  de  ses  adversaires.  On 
retrouve  aussi  un  peu  trop  chez  M.  Jung- 
mann la  méthode  chère  à  MM.  H.  Cohen, 
Natorp  et  Cassirer  et  par  laquelle  toute 
philosophie,  insensiblement,  est  ramenée 
à  la  doctrine  de  Kant.  De  plus  il  manque 
au  travail  de  M.  Jungmann  une  assise  his- 
toricjue  solide.  L'œuvre  de  Descartes  est 
moins  isolée,  moins  nouvelle  aussi  par 
endroits,  qu'il  ne  paraît  au  premier  abord. 
Sans  doute  la  question  capitale  des  ori- 
gines du  cartésianisme  n'est  pas  étudiée 
encore.  Mais  M.  Jungmann  semble  bien 
ignorer  toute  la  scolastique  et  ce  qu'il  dit 
des  rapports  de  Viète  et  de  Descartes 
prouve  qu'il  ne  connaît  pas  davantage 
l'histoire  des  mathématiques.  Ce  sont  là 
de  m;iuvaises  conditions  pour  aborder  un 
aussi  redoutable  sujet.  Dans  le  détail  beau- 
coup des  assertions  de  M.  Jungmann  ne 
peuvent  être  acceptées  qu'avec  réserve. 
Par  exemple,  après  avoir  rejeté  avec  raison 
l'interprétation  passablement  confuse  que 
M.  Liard  donne  de  la  mathématique  uni- 
verselle, M.  Jungmann  conclut  que  cette 
mathématique  est  en  réalité,  une  science 
de  la  pensée  pure,  logicjue  et  métaphy- 
sique (p.  34).  Mais  c'est  évidemment  une 
vue  beaucoup  trop  générale  et  trop  vague. 
Il  eût  fallu  un  examen  détaillé  de  la  Géo- 
métrie, que  M.  Jungmann  s'est  dispensé 
de  faire. 

Enfin,  la  rédaction  parait  avoir  été  un 
peu  hàlive.  Il  y  a  dans  ce  livre  trop  de 


références  fausses  et  aussi  un  nombre  vrai- 
ment excessif  de  fautes  d'impression. 

Malgré  ces  défauts  graves,  le  livre  de 
M.  Jungmann  est  encore,  tout  compte  fait, 
le  meilleur  travail  d'ensemble  que  nous 
possédions  jusqu'à  présentsur  Descartes. 

Fisrt  and  Last  Things.  -1  Confession 
of  Failli  and  Kule  of  Life,  by  H.  G.  Wells, 
1  vol.  in-18  de  xn-246  p.,  London,  A.  Cons- 
table,  1908.  —  Human  Nature  in  Poli- 
tics,  by  Graham  Wallas,  1  vol.  in-lS  de 
xvi-302  p.,  London,  A.  Constable,  1908.  — 
Justice  and  Liberty,  a  political  dia- 
logue, by  G.  LowES  Dickinson,  1  vol.  in-18 
dé  vi-228  p.,  London,  J.  M.  Dent  and  Com- 
panys,  1908.  —  Nous  avons  lu  l'un  après 
l'autre  ces  trois  volumes,  mis  en  vente 
à  peu  de  jours  d'intervalle.  Il  nous  a  paru 
y  reconnaître  la  trace  des  mêmes  inquié- 
tudes, des  mêmes  aspirations;  tous  les 
trois,  malgré  bien  des  divergences,  repré- 
sentent un  même  moment  dans  l'histoire 
de  la  pensée  anglaise. 

M.  H.  G.  Wells,  inépuisableuient  fécond, 
a  publié,  dans  l'année  1908,  qiiaire  ou- 
vrages. Deux  romans  sociaux;  The  War  in 
the  Ab\  et  l'ono-Bungay.  Deux  livres  de 
spéculation  sociale  et  philosophique.  Dans 
New  Worlas  for  ola,  paru  au  printemps, 
il  continuait  l'œuvre  de  propagande  réfor- 
matrice commencée  dans  ses  Anticipa- 
tions, dans  son  Mankind  in  the  Making, 
dans  son  Modem  Usopia.  Les  Fii'sl  and  Last 
Things  sont  quelque  chose  de  plus  :  un 
effort  tenté  par  M.  H.  G.  Wells  pour 
définir  aussi  sincèrement  que  possible, 
et  sans  en  méconnaître  les  obscurités  et 
les  lacunes,  l'ensemble  de  ses  croyances 
spéculatives,  les  principes  de  sa  philoso- 
phie première  et  de  sa  philosophie  morale. 
Qu'est-ce  donc  que  cette  philosophie?  Un 
pragmatisme  :  la  biologie,  pour  M.  H. 
G.  Wells,  comme  pour  M.  Bergson,  comme 
pour  M.  Bald\vin,est  le  type  de  la  science 
vraie,  parce  qu'elle  est  la  science  du  réel 
et  de  l'individuel,  dont  les  sciences  dites 
exactes  ne  sont  que  les  approximations 
inexactes.  Un  optimisme  :  croyance  au 
progrès  indéfini,  auquel  l'individu  a  le 
pouvoir  et  le  devoir  de  coopérer,  croyance 
dont  M.  Wells  avoue  qu'elle  constitue, 
au  sens  propre  du  mot,  un  «  acte  de  foi  », 
«  l'Acte  de  Foi  »  par  excellence.  •<  C'est 
ma  confession  religieuse  fondamentale. 
C'est  une  décision,  prise  volontairement 
et  délibérément,  de  croire,  un  libre 
choix  »  (p.  -48).  —  Un  socialisme.  ••  Mes 
règles  de  conduite,  écrit  M.  Wells,  sont 
fondées  sur...  la  croyance  que  la  vie 
individuelle  est  un  incident,  une  expé- 
rience, un  moyen,  dans  la  vie  impcris. 
sable  du  sang  et  de  la  race.  J'ai 
choisi  de  croire  que  la  grande  affaire  de 
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la  vie  consisle  a  tirer,  du  cliaos  des 
conscionccs.  des  volontés  et  dos  lins  indi- 
viduelles, une  conscience,  une  volonté, 
une  fin  oollcclive,  et  que  la  manière  d'y 
parvenir,  c'est  de  développer  l'État  socia- 
liste, par  la  socialisation  des  organisa- 
lions  d'Rtat  existantes,  et  leur  fusion, 
leur  union  j<acilii)uo  dans  un  État  mon- 
dial .  (p.  151).  !•:!,  sur  le  calliolicisme,  sur 
le  militarisme.  M.  Wells  est  amené  à  des 
conclusions  i|uc  le  •  railicalisnie  »  fran- 
çais aura  |>eine  à  admettre  ou  à  com- 
prendre :  coiRliisions  utiles  cependant  à 
méditer  pour  qui  veut  connaître  les  vrais 
caractères  du  mouvement  universel  qui 
emporte  les  sociétés  civilisées,  à  l'heure 
présente,  dans  le  sens  du  socialisme. 
Nous  navions  en  particulier  rien  lu  encore 
qui  fiit  niieu-K  de  nature  que  certaines 
pages  de  M.  Wells  (p.  151-199)  à  nous 
faire  comprendre  l'altitude  du  moder- 
niste vis-à-vis  de  l'organisation  catholi- 
que. Nous  ne  disons  pas  que  les  parties 
proprement  philosophiques  du  livre  ne 
soient  pas  quelquefois  un  peu  désappoin- 
tantes pour  le  spécialiste.  Nous  ne  disons 
pas  que,  dans  ce  livre,  la  pensée  sociale 
de  M.  Wells  ne  dégénère  pas  quelquefois 
en  un  myslicisme  un  peu  vague:  M.  Wells 
en  rit  lui-même  aux  dernières  pages  du 
livre.  Mais,  après  tout,  il  y  a  toujours 
avantage  pour  le  spécialiste  à  savoir  ce 
que  deviennent  ses  théories  lorsqu'elles 
sortent  de  sa  tête  pour  entrer  dans  celles 
des  «  amateurs  ».  11  faut  lire  ce  livre 
sérieux  et  sincère,  dépourvu  de  pédan- 
lisme,  quand  ce  ne  serait  que  pour  être 
amené  à  lire  tous  les  ouvrages  antérieurs, 
si  constructifs  à  la  fois  et  si  pratiques  : 
nous  nous  accusons  de  ne  les  avoir  encore 
Jamais  signalés  dans  notre  biblio;.'ra- 
phie. 

M.  a.  LowES  DicKiNSûN  nous  donne  un 
dialogue  platonicien  à  trois  personnages. 
Charles  Sluart,  un  hanfpiier,  qui  plaide, 
contre  ses  interlocuteurs  la  cause  du  sens 
commun  et  des  institutions  existantes. 
Sir  John  Ilariugton,  a  f/enlleinnn  of  lei- 
siire,  un  discijde  de  Platon,  qui  révc  d'un 
état  de  choses  oii  la  société  morale  et  la 
société  économique  seraient  gouvernées 
d'en  haut,  autoritairement,  par  une  aris- 
tocratie fie  sages.  M.  Henry  .Martin,  enfin. 
un  professeur  —  comme  1  auteur  du 
livre  —  qui  veut  une  société  démocra- 
tique, où  tous  les  citoyens  se  concertent 
pour  gérer  en  commun  tontes  les  institu- 
tions de  l'IUal,  la  procréation  et  l'éduca- 
tion des  enfants,  la  distribution  des 
tJiches  et  des  rémunérations.  Ce  ne  sera 
pas  runiforinité  :  mais  variété  ne  veut 
pas  dire  nécessairement  raïqiort  de  supé- 
rieur àinférieur.  Ce  ne  sera  pas  un  régime 


dautorité  substitué  au  régime  actuel 
d'oppression  industrielle  :  mais  les  rému- 
nérations seront  combinées  de  telle  sorte 
que,  selon  les  lois  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande, un  nombre  suffisant  d'individus 
se  présente  pour  accomplir  les  taches  que 
l'État  a  besoin  d'accomplir.  M.  Dickson  a 
besoin,  pour  que  son  idéal  se  réalise,  de  la 
conversion  des  riches  et  de  la  patience  des 
pauvres  :  il  demande  à  ceux-ci  exacte- 
ment «  un  demi-siècle  de  patience  ».  Mais 
tout  le  livre  de  cet  universitaire  socialiste 
respire  l'impatience  de  l'injustice,  la  haine 
de  la  richesse. 

•<  Le  problème  de  savoir  quelle  doit  être 
la  vie  intellectuelle  d'un  fonctionnaire 
politique  rentre  dans  un  problème  qui 
d'année  en  année  présente  pour  nous  un 
intérêt  plus  immédiat.  Dans  la  littérature 
et  dans  la  science  aussi  bien  que  dans  le 
commerce  et  l'industrie  le  producteur 
indépendant  disparait,  le  fonctionnaire 
prend  sa  place.  Nous  sommes  presque 
tous  des  fonctionnaires  aujourd'hui,  sou- 
mis pendant  nos  journées  de  travail,  soit 
que  nous  écrivions  dans  un  journal,  soit 
que  nous  donnions  des  leçons  dans  une 
université,  soit  que  nous  tenions  des 
comptes  dans  une  banque,  à  des  limita- 
tions de  notre  liberté  personnelle  que 
nous  impose  l'intérêt  général  de  la  société 
dont  nous  sommes  membres.  »  Ainsi 
s'exprime  M.  Graham  W.\llas  dans  son 
livre  sur  la  «  Nature  humaine  en  politi- 
que ».  Comme  M.  Wells,  comme  M.  Dickin- 
son  il  est  socialiste  :  mais  il  ne  se  pique 
pas  détre  imafïinatif  :  procédant  à  la 
manière  fabienne,  il  accepte  le  socialisme 
comme  un  fait  et  se  pose  le  problème  de 
savoir  comment  pourra  se  faire  lapplica- 
tionde  la  science  politique  à  cette  société 
où  nous  vivons,  et  que  les  hommes  d'état 
subordonnent  de  plus  en  plus  à  leur  action 
consciente.  Le  livre  de  M.  Graham  Wallas 
fait  songer  souvent  au  livre  de  M.  Lévy- 
Ijruhl.  Avec  moins  de  rigueur  scolastique, 
on  y  trouve  un  sens  plus  vif  du  réel  : 
M.  Graham  Wallas  n'est  pas  seulement 
professeur  au  Londoii  School  of  Econo- 
mies, il  a  été  frendant  de  longues  années, 
membre  du  School  Board,  puis  du  Cotinlj/ 
Council  de  Londres,  il  a  mené  des  cam- 
pagnes électorales,  il  a  fait  de  la  besogne 
administrative.  Veut-on  donner,  de  l'ou- 
vrage de  M.  Graham  Wallas  un  bref 
résumé,  qui  en  laisse  échapper  nécessai- 
rement les  (lualités  les  plus  vivantes  et  les 
plus  caractérislifiucs?  En  réaction  contre 
l'intellectualisme  abstrait  du  xvuT  siècle, 
le  problème  est  d'introduire  en  politique 
les  méthodes  de  la  science  expérimentale, 
qui  ont  obtenu  déjà,  suivant  M.  Graham 
Wallas,  tant  de  succès  en  pédagogie  et  en 
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criminologie.  11  est  absurde  de  considérer 
l'homme  comme  un  èlre  perpétuellement 
occupé    à     raisonner;    l'homme    est     un 
animal    mû    par  une    foule   d'impulsions 
instinctives,    dont    lui-même    ignore   les 
origines  et  connaît  mal  la  nature.  Le  déma- 
gogue,   le    politicien,     meilleurs   psycho- 
logues que  le  théoricien  de  cabinet,  pos- 
sèdent précisément  l'art  non  de  faire  appel 
à  la  raison  des  électeurs,  mais  d'agir  sur 
leurs  émotions.  Il  est  absurde  de  raison- 
ner sur   «   la  démocratie    idéale    »,   à  la 
manière  de  M.  Ostrogowski  et  de  M.  Bryce  : 
quel     biologiste    oserait     assigner    pour 
objet  de  ses  recherches  1'  ••  homme  idéal  ■>  ? 
L'objet  du  sociologue  qui  étudie  la  démo- 
cratie,  ce   sont    les   démocraties    réelles, 
qu'il  faut  classer,  décrire,  analyser,  telles 
qu'elles  existent,  et  non  telles  qu'on  désire 
qu'elles  soient.   En   politique   comme   en 
économique,  il  faut  que  la  méthode  qumi- 
titaliie   prenne    la    place    de  la   méthode 
qualitative.     L'économiste     d'aujourdliui 
dessine  des  courbes  sur  le  tableau  noir, 
là  où   l'économiste  de  l'école  de  Ricardo 
écrivait  des  chiffres  arbitrairement  choi- 
sis,   exprimant    des    quantités    fixes.    Il 
faut  que  la  même  méthode  de  continuité 
s'introduise   dans  le  langage   politique.  » 
Si     un    Socialiste    et    un    Individualiste 
étaient  tenus  de   se    poser  la  question  : 
«  quelle  dose  de  Socialisme"?  »  ou  «  quelle 
dose   d'Individualisme?  >■,  on    aurait  une 
base  réelle  de  discussion,  même   dans  le 
cas  impossible  où  l'un  répondrait  «  Rien 
que    l'individualisme,   et    pas   de    Socia- 
lisme »,  et  l'autre,  «   Rien  que   le  Socia- 
lisme et  pas  d'Individualisme  »   (p.  148). 
Déjà  les  commissions  extra-parlementai- 
res,   les    comités     techniques,    s'essaient 
à   parler  le   langage   de  la  vraie   science 
politique  :  pourquoi  faut-il   que  l'orateur 
de  place  publique  ou  dassemblée  parle- 
mentaire,  continue    à   parler  le   langage 
grossièrement  simpliste,   "  quantitatif    », 
de    vieilles   philosophies    politiques?   Les 
progrès  de  la  science  ne  brisent  pas  l'élan 
moral  :  quel  peuple  plus  épris  de  science 
positive  et  en  même  temps  plus  passionné- 
ment patriote,  que  le  peuple  japonais?  Ils 
provoquent  même  la  naissance  d'enthou- 
siasmes nouveaux  :  l'enthousiasme  de  la 
science  elle-même,  l'amour  du  genre  hu- 
main. Car  le  Darwinisme,  exploité  par  les 
théoriciens  du  nationalisrne  et  de  l'impé- 
alisme,    a    précisément    pulvérisé    ces 
blocs    soi-disant     homogènes,     que    l'on 
appelle  «  races  ■>  ou  «  espèces  »;  il  n'a 
laissé  subsister  nulle    part   qu'une   foule 
prali(iuement    infinie     d'individus,     qui 
sans  cesse  varient  et  progressent.  Ainsi 


les  jugements  d'existence  se  transforment 
insensiblement,  dans  le  livre  de  -M.  Gra- 
ham  Wallas,  en  jugements  de  valeur. 
Son  positivisme  politique  s'achève  par  un 
appel  aux  émotions  :  ce  sont  ces  mêmes 
émotions,  socialisantes  et  humanitaires, 
qui  remplissent  le  livre  de  .M.  Wells,  et 
aussi  le  livre  de  M.  Dickinsoii. 

The  development  of  Greek  Philo- 
sophy,   par  Robkrt    Ad.\mso.n,   édité    par 
W.  R.  Sorley  et  R.  P.  Hardie;  1  vol.  in-8 
de  xi-326   p.,  London   et  Edinburgh,   W. 
BlackAvood  and  sons,  1908.  —  Cet  ouvrage 
a  été  composé  dans  des  conditions  assez 
particulières.  M.  Adamson  avait  professé 
l'histoire  de  la  philosophie  grecque,  avec 
un  grand  succès,  à  l'université  de  Glas- 
gow. A  sa  mort,  sa  sœur,  Mrs  G.  J.  Ha- 
miltiMi  et  deux  de  ses  élèves,  .MM.  Sorley 
et  Hardie  ont  pris  le  soin  pieux  de  publier 
les  manuscrits  de  AI.  Adamson,  dont  une 
partie   seulement   était   prête    pour  l'im- 
pression.  Ils  ont    ajouté   les    références, 
complété  la  bibliographie,  rédigé  l'index. 
L'ouvrage  est  resté  incomplet;  il  se  ter- 
mine après  l'école  stoïcienne.  Il  est  aussi 
assez  inégal.  Tel  quel,  il  fait  regretter  que 
l'auteur  n'ait  pas  eu  le  temps  de  l'achever. 
VA  c'est  même  le  seul  manuel  réellement 
maniable  que   nous  possédions  sur  l'en- 
semble   de    la    philosophie    grecque.    M. 
Adamson  avait  pris  comme  base  de  son 
enseignement    le     recueil    de    Ritter    et 
Preller.    Pour   la    philosophie   antésocra- 
tique,  il  suit  de  près  l'excellent  ouvrage 
de  Burnet.  La  partie  principale  du  livre  est 
consacrée  à  Platon  et  Aristote.  En  ce  qui 
touche  Platon,  l'auteur  essaie  de  donner 
une  idée  chronologique  des  théories  pla- 
toniciennes. Il  distingue  quatre  périodes 
dans  ce  développement.  Après  avoir  exa- 
miné les  premières  formes  de  la  théorie 
des  idées,  M.  Adamson  examine   succes- 
sivement les  dialogues  logiques,  puis  la 
doctrine  de  l'âme  dans  le  Phédon  et  dans 
le  Phèdre,  enfin   dans  le  Thnée.  L'exposé, 
forcément  un  peu  bref,  contient  beaucoup 
d'idées   justes.    M.    Adamson    remarque 
avec  raison  que  Platon  a  distingué  plu- 
sieurs sortes  d'Idées  et  aussi  que  le  pro- 
blème de  la  participation  n'était  pas  sus- 
ceptible de  recevoir  une  solution  simple 
et  unique.  Dans  les  chapitres  consacrés  à 
Aristote,  seule  la   psychologie  d'Aristole 
est  étudiée  complètement.  Nous   n'avons 
que    des   indications    sommaires   sur    le 
stoïcisme,  dans   les  quatre  derniers  cha- 
pitres. 

En  somme,  ce  manuel,  qui  n'est  pas  un 
ouvrage  d'érudition,  peut  rendre  des  ser- 
vices aux  étudiants. 
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REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Archiv  fiir  Systematische  Philoso- 
phie   année  l'JiiS). 

L.  Stkin.  —  1-e  l'rat/malisme.  Un  nou- 
veau nom  pour  de  vieilles  métltodes.  Deux 
articles  :  N"  1,  p.  1-9.  N"  2,  p. 
14:i-lS8.  —  Dans  son  premier  arlicle, 
Stein  montre  l'importance  et  l'intensité 
du  mouvement  pragmaliste  actuel  par 
une  brève  étude  historique  et  documen- 
taire où  James  tient  la  première  place; 
il  rappelle,  en  (luissant,  les  nombreux 
articles  qui  ont  suivi  en  Amérique,  en 
France,  en  Italie  et  en  Allemagne  l'appa- 
rition du  dernier  livre  de  James  :  Le 
Prar/matisme  (1O07),  aussitôt  traduit  par 
\V.  Jérusalem. 

Dans  le  second  article,  il  examine  suc- 
cessivement l'histoire  du  terme  «  prag- 
matisme »,—  la  méthode  pragmatique,  — 
la  théorie  génétique  de  la  vérité  des 
pragmatisles.  Pour  le  mot  même,  Stein 
remonte  jusqu'à  Aristote,  qui  oppose 
Ttpxyixa,  réalité  ou  vérité  psychologique  à 
Stâvoia,  garantie  de  la  vérité  logique,  et 
aux  stoïciens,  qui  impriment  au  mot 
Ttpàyiia  sa  signification  téléologique.  Dans 
les  temps  modernes,  il  signa  c  l'emploi 
par  Kant  du  terme  pragmatique,  qui  a 
chez  lui  une  nuance  de  dédain  et  ne 
regarde  que  le  plus  bas  degré  de  la  con- 
naissance. Les  historiens  purs  et  les  his- 
toriens de  la  philosophie  ont  également 
connu  une  ■■  méthode  pragmatique.  » 
Enfin  le  mot  et  l'idée  étaient  dans  l'air, 
quand  James  y  a  accroché  son  système 
(p.  143-ir)."j).  La  méthode  n'est  pas 
plus  nou\elie  que  le  mot  :  c'est  essentiel- 
lement un  essai  de  réduction  du  logique 
au  téléologique,  de  la  vérité  à  l'utilité. 
Par  son  subjectivisme,  son  empirisme, 
son  réalisme  du  fait  particulier,  elle  se 
rattache  étroiU'ment  à  la  tradition  philo- 
sophique anglaise.  Son  linalisme  a  môme 
de  plus  lointains  ancêtres  :  d'abord 
Socralc,  puis  Aristote,  et  surtout  les 
écoles  post-aristotéliciennes  :  stoïciens 
et  épicuriens  (p.  155-164).  La  théorie 
génétique  de  la  vérité  est  également  le 
lointain  aboutissement  de  vieux  courants 
philosophiques  :  le  dogme  do  l'eflicacilé, 
mesure  et  juge  de  nos  vérités  relatives, 
est  une  tradition  de  la  philosophie  an- 
glaise; Hume  et  iMill  sont  les  ancêtres  de 
James.  Qu'est-ce  donc  que  le  pragma- 
tisme? •  Au  point  de  vue  de  la  théorie 
de  la  connaissance,  un  nominalisme; 
pour  la  psychologie,  un  volontarisme; 
pour  la  logiciue,  un  énergétisme  :  jiour  la 
métaphysiciue,  un  agnosticisme;  pour 
l'éthique,  un  méliorisme,    fondé  sur   les 


principes  de  l'utilitarisme  de  Bentham- 
Mill.  »  Il  réunit  tous  ces  éléments  en  une 
svnthèse  originale  Et  l'on  n'aurait  qu'à 
louer  cet  effort  d'explication  philoso- 
phique, s'il  voulait  avouer  l'a  priori  du 
lelos,  de  la  fin  qu'il  postule  et  exercer 
une  critique  de  cet  a  priori,  qui  ne  vaut 
peut-être  pour  la  science  comme  pour 
l'action.  Et  l'on  reconnaîtrait  peut-être 
alors  que  le  pragmatisme  traduit,  plus 
encore  qu'une  doctrine,  un  tempérament  : 
le  volontarisme,  qui  a  de  longue  date 
déjà  opposé  sa  représentation  de  l'uni- 
vers à  la  représentation  mécaniste  des 
rationalistes  et  à  la  représentation  senti- 
mentale des  romantiques. 

Max  Fhischeisen-Kohleu.  Science  de  la 
nature  et  connaissance  de  la  réalité  (p.  10- 
23).  _  Dans  cet  arlicle,  l'auteur  plaide 
judicieusement  la  cause  du  mécanisme. 
Les  sciences  delà  nature,  à  l'origine  de  la 
science  moderne,  s'étaient  constituées 
comme  un  réalisme  mécani.-te,  en  opposi- 
tion à  l'apparence  sensible.  .Mais  le  cri- 
ticisme  a  réagi  et  réhabilité  le  donné;  il 
a  dénié  à  la  science,  construction  abs- 
traite el  schématii|ue,  le  droit  de  se  don- 
ner comme  l'expression  d'une  réalité 
beaucoup  plus  riche  et  plus  variée.  Le  for- 
malisme mathématique  a  trouvé  son 
expression  la  plus  complète  dans  la  doc- 
trine énergétique.  Mais  l'énergétisme  est 
loin  de  se  suffire  complètement  :  el  d'abord 
il  suppose  des  données  de  fait  qui  lui 
échappent;  de  plus,  il  dépasse  la  simple 
description  du  donné  et  postule  des  prin- 
cipes hypothétiques.  Mais  on  revient  par 
là  à  des  hypothèses  de  structure;  et,  dès 
que  l'on  a  recours  à  des  hypothèses  de 
structure,  on  ne  saurait  rejeter  le  méca- 
nisme, à  moins  de  démontrer  la  fausseté 
originelle  de  son  principe  :  ce  que  l'on  ne 
fait  pas.  Sans  doute  le  mécanisme  ne  nous 
fait  pas  atteindre  des  réalités  plus  hautes 
que  les  objets  visibles  et  tangibles,  mais 
il  nous  permet  de  nous  représenter  des 
réalités  de  même  nature,  que  nous  ne  sau- 
rions atteindre  directement  par  nos  sens 
et  nos  instruments,  el  de  compléter  ainsi 
notrercprésentation  du  monde. 

.Martin  Meyeu.  lielit/ion  tind  Lebensffcnuss 
(p.  24-30).  —  Courl  article  où  l'auteur  se 
propose  d'établir  que  la  religion  —  prise 
sous  sa  forme  idéale  —  el  le  bonheur, 
coïncident  réellement,  en  tant  que  «  la 
religion  est  le  motif  d'un  progrès  qui 
vient  h  la  conscience  comme  bonheur  ». 
-  Par  la  religion,  se  réalise  le  progrès  de 
l'individu  dans  le  sens  du  progrès  géné- 
ral. »  Malheureusement  les  concepts  intro- 
duits nous  semblent  d'une  généralité  et 
d'un  formalisme  désespéranis  :  par  exem- 
ple, la  religion  est  •  la  synthèse,   l'unité 
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vivante  de  notre  idéal  ■■;  et,  avec  des 
concepts  aussi  larges,  l'auteur  se  propose 
pour  tinir  de  trancher  en  droit,  si  le  ma- 
riage doit  être  monogamique  ou  non. 

Tu 'MER.  —  Stetigkeit  dev  Géométrie  and 
der  Zahlen  (p.  -213-225).  —  Il  s'agit,  dans 
cet  article,  de  la  correspondance  entre  la 
géométrie  et  les  nombres  :  comment  et 
en  quelle  mesure  la  multiplicité  numé- 
rique peut-elle  se  substituer  au  continu 
de  l'intuition  spatiale?  M.  Tramer  se  pro- 
pose le  double  problème  suivant  :  i"  A 
chaque  élément  d'un  continu  correspond- 
il  un  élément  d'un  discontinu,  et  un  seul 
(et  réciproquement)?  ■2"  A  supposer  celte 
question  résolue  conditionnellement  ou 
inconditionnellement  par  l'artirmative , 
l'un  peut-il  se  substituer  complètement  à 
l'autre,  se  résoudre  entièrement  en  lui? 
11  critique  ces  deux  thèses  sur  un  exem- 
ple :  la  ligne  droite  d'une  part,  la  série 
des  nombres  réels  de  l'autre,  exami- 
nant deux  systèmes  de  correspondance 
de  ces  objets.  Cette  critique  le  conduit 
à  celle  conclusion  :  que  la  correspon- 
dance uniquement  déterminée  et  réci- 
proque ne  s'établit  que  grâce  à  l'inter- 
vention d'un  postulat  (.4«»a/i?«e)  logique  : 
qu'il  n'y  a  jaincis  équivalence  parfaite 
entre  le  continu  géométrique  el  multi- 
plicité numérique,  que  la  correspondance 
ne  s'état)lit  qu'au  moyen  de  l'artifice 
de  la  résolution  du  continu  géométrique 
en  une  multiplicité  de  points,  à  laquelle 
ne  peut  être  réduite  sans  reste  la  figure 
intuitive  continue. 

DAvm  Koir.Ejj.  —  Jahresbericht  iiber  die 
Literalur  znr  Melaphysik  (p.  119-134, 
p.  547-56tj).  —  Koigeu  continue  dans  les  n"'  I 
et  IV  de  VA/chiv  sa  revue  des  publica- 
tions métaphysiques.  Dans  le  n°  1,  sous 
le  chef  «  Philosophie  el  Métaphysique  » 
il  étudie  la  Systematische  Philosophie  de 
Dillhey,  Riehl',  Wundt,  etc.  (1907)  el  la 
Philosophie  im  Beginn  des  ^0  Jahrhun- 
derls,  éditée  par  Windelband,  pour  la  fête 
de  Kuno  Fischer  (1907j.  Sous  le  chef 
«  Philosophie  de  la  nature  el  Métaphysi- 
que »,  il  examine  les  thèses  de  Th.  Lipps 
(dans  le  volume  précédent)  et  d'Oslwald 
{Systetnatische  Philosophie).  Dans  le  n°  4, 
sous  le  chef  :  •  Philosophie  de  l'histoire 
el  Métaphysique  ->,  il  étudie  plus  particu- 
lièrement l'article  de  Rlckert  (dans  la 
Philosophie  iw  Beginn...)  qu'il  rapproche, 
pour  la  classification  du  travail  scienti- 
fique en  natunvissenschaftlich  et  historisch, 
des  études  anciennes  de  Droysen  el 
Harms,  el  l'article  de  Eucken  :  «  La  Phi- 


losophie de  l'histoire   »,  dans  la  Systema- 
tische Philosophie. 

Enseignement  mathématique  (année 
1908,  n"'  4  el  6).  —  Ces  deux  numéros 
contiennent  des  renseignements  inté- 
ressants sur  l'organisation  actuelle  des 
mathématiques  dans  les  cours  secon- 
daires. M.  Smith,  dans  un  article  sur 
cet  enseignement  aux  Etats-Unis  (p.  269- 
284)  explique  les  origines  historiques 
du  système  actuel,  expose  la  répartition 
des  matières  d'enseignement  dans  les 
trois  cycles  :  Ecole  secondaire,  —  Col- 
lège, —  Université,  —  et  propose  quel- 
ques changements  dans  ces  programmes. 
M.  Fedr  (p.  285-293)  fait  connaître 
celle  organisation  pour  la  Suisse,  — 
M.  GonpBEY,  pour  les  écoles  publiques 
anglaises  pour  garçons  (p.  459-474).  A  la 
suite  de  ces  rapports,  présentés  au  Con- 
grès de  Rome  (avril  1908),  a  été  instituée 
une  commission  internationale  de  rensei- 
gnement mathématique  qui  se  propose 
«  une  étude  d'ensemble  de  l'enseignement 
mathématique  dans  les  différents  types 
d'écoles,  et  à  ses  divers  degrés,  celle 
élude  étant  principalement  destinée  à 
présenter,  d'une  manière  objective,  les 
tendances  actuelles  de  cet  enseigne- 
ment » .  U Enseignement  matliématique 
publie  le  Rapport  préliminaire  sur  l'or- 
ganisation de  la  Commission  et  le  plan 
général  de  ses  travaux  (p.  445-458)  [Klein, 
Greenhill,  Fehk.]  Dans  une  première 
partie  la  Commission  aura  à  étudier 
l'état  actuel  de  l'organisation  et  des 
méthodes  de  l'instruction  mathématique, 
dans  une  seconde  partie  «  les  tendances 
modernes  de  l'enseignement  »,  autrement 
dit  les  réformes  à  introduire  dans  l'ensei- 
gnement existant.  Indiquons,  parmi  les 
questions  à  examiner,  «  le  rôle  d'un 
enseignement  d'initiation  el  la  nécessité 
de  faire  précéder  l'élude  théorique  des 
mathématiques  d'un  enseignement  intui- 
tif »,  le  danger  «  d'utiliser  d'une  manière 
exagérée  les  bases  logiques  des  mathé- 
matiques »,  le  danger  «  de  négliger  le 
côté  abstrait  qui  semble  nécessaire  pour 
graver  dans  l'esprit  d'une  manière  indé- 
lébile les  vérités  mathématiques  »,  le 
danger  «  de  ne  pas  se  rendre  compte 
qu'une  branche  comme  la  géométrie  con- 
duit à  des  résultats  d'un  genre  différent 
de  ceux  que  fournit  l'algèbre  el  qu'une 
fusion  des  deux  pourrait  avoir  comme 
conséquence  la  perte  de  quelques-uns  des 
principaux  avantages  de  chacune  de  ces 
branches.  » 


Couli.imiiici-s.—  Im;).  P.  Dro.l.ua 


POUR  LA   SCIENCE  LIVRESQUE 


La  science  livresque!  Voilà  une  expression  qui  a  fait  fortune  : 
savants,  philosophes,  pédagogues  la  répètent  àTenvi,  sur  un  ton  très 
méprisant,  et  d'autres  encore  qu'elle  dispense  d'étudier  les  livres  et 
qu'elle  autorise  à  plaindre  ceux  qui  s'y  attardent. 

On  sait  assez  que  le  mot  «  livresque  »,  avec  son  sens  dédaigneux, 
est  emprunté  à  Montaigne,  qui  était  un  terrible  liseur.  A  la  vérité, 
il  savait  lire  :  les  anecdotes,  les  traits  de  mœurs,  les  réflexions  qu'il 
fait  sur  lui-même  et  sur  les  autres,  ce  qu'il  voit  en  lui  et  alentour 
lui  rappellent  les  belles  phrases  de  ses  auteurs  favoris;  le  passage 
qu'il  relit,  dans  sa  librairie,  au  haut  de  sa  tour,  loin  du  bruit  et  des 
importuns,  évoque  les  événements  et  les  hommes  auxquels  il  a  été 
mêlé,  les  passions  qu'il  a  ressenties,  ou  dont  il  a  curieusement 
observé  autour  de  lui  le  jeu  tragique  ou  risible;  en  lisant,  il  revoit  et 
revit.  A-t-il  jamais  parlé  de  «  science  livresque  »,  est-ce  lui  qui  a 
accouplé  ces  deux  mots?  Je  ne  sais  ;  s'il  l'a  fait,  il  ne  voulait  assuré- 
ment point  parler  de  notre  science,  dont  il  n'avait  nulle  idée.  Mais 
c'est  bien  à  la  manière  de  Montaigne  qu'il  convient  de  lire  aussi  les 
livres  scientifiques  :  la  lecture  doit  évoquer  le  monde  extérieur,  et 
les  phénomènes  qui  s'y  passent  doivent  s'éclairer  par  ce  que  nouB 
avons  appris.  A  lire,  Montaigne  oubliait  sa  «  colique  »;  nous  pouvons 
nous  oublier  et  nous  absorber  aussi  profondément  dans  la  contem- 
plation intelligente  du  milieu  où  nous  sommes  plongés  et  dont  nous 
faisons  partie. 

Le  mépris  pour  le  livre,  qui  est  à  la  mode,  ne  risque-t-il  pas  d'at- 
teindre la  science  elle-même,  et  celle-ci  ne  peut-elle  plus  s'écrire  et 
s'enseigner?  N'est-elle  pas  une  suite  d'idées  qui  se  traduisent  par 
des  mots?  Les  savants  vont-ils  cesser  de  publier  des  notes  où  ils 
annoncent  les  résultats  qu'ils  viennent  d'obtenir,  des  mémoires  où 
ils  expliquent  leurs  méthodes,  d'amples  traités  où  ils  exposent  leur 
conception  d'une  science  qu'ils  ont  longuement  méditée?  Estiment- 
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ils  que  rien  de  tout  cela  ne  vaut  la  peine  d'être  étudié?  Dès  qu'on 
énonce  de  pareilles  inrjuiétudes,  elles  se  calment  par  leur  absurdité. 
Peut-être  y  a-t-il  cependant  quelque  intérêt,  pendant  qu'elle  dure 
encore,  à  examiner  ce  qui  est  raisonnable  dans  la  nouvelle  mode, 
et  la  fa(;on  dont  elle  s'est  développée. 

Berthelot  racontait  volontiers  qu'il  s'était  astreint,  dans  sa 
jeunesse,  à  lire  tout  ce  qui  se  publiait  sur  la  chimie  et  à  résumer  ses 
lectures,  pour  son  usage  particulier.  Cette  besogne  lui  prenait  deux 
heures  par  jour,  au  début,  huit  quand  il  y  renonça,  je  ne  sais  plus 
H  quel  âge.  Nul  doute  qu'il  lût  alors  avec  une  prodigieuse  rapidité  : 
toute  la  science  qu'il  avait  acquise  accéléraitla vitesse  naturelle  de 
son  intelligence;  il  ne  pouvait  manquer  de  distinguer,  d'un  coup 
d'œil,  le  développement  à  sauter,  les  pages  à  parcourir,  le  résultat 
digne  d'être  noté  et,  parfois,  l'idée  nouvelle  sur  laquelle  il  réfléchi- 
rait, en  courant  de  son  laboratoire  à  l'Institut.  Pour  savoir  lire,  il 
faut  avoir  beaucoup  lu  et  beaucoup  pensé. 

C'est,  sans  doute,  ce  qu'ont  fait  tous  les  hommes  qui  dirigent  un 
laboratoire  de  recherches,  et  qui  en  sont  dignes.  Ils  continuent,  pour 
une  partie  de  la  science  qu'ils  cultivent,  de  se  tenir  au  courant  comme 
ils  peuvent,  et  le  mieux  qu'ils  peuvent  :  c'est  à  ce  prix  qu'ils  savent 
les  problèmes  qui  se  posent,  les  méthodes  qui  réussiront  à  les 
résoudre,  au  moins  partiellement;  c'est  parce  qu'ils  ont  des  connais- 
sances étendues  et  variées  qu'ils  risquent  d'apercevoir  ces  rappro- 
chements d'où  l'on  dit  que  sortent  les  découvertes  essentielles; 
mais  ils  détourneront  avec  raison  leurs  jeunes  collaborateurs  de 
rechercher  une  impossible  érudition  ;  ils  savent  trop,  par  eux-mêmes, 
qu'on  ne  peut  avoir  tout  lu,  ni  continuer  de  tout  lire,  et  que  beau-  . 
coup  de  lectures  sont  inutiles.  D'ailleurs,  par  leur  fonction  même, 
c'est  la  découverte  qui  les  attire  :  ce  qui  est  connu,  dès  qu'il  est  connu, 
perd  beaucoup  de  son  intérêt;  ils  sont  penchés  sur  ce  qu'on  saura 
demain,  c'est  vers  cette  science  de  demain  qu'ils  inclinent  ceux  qui  leur 
demandent  des  conseils.  Ils  leur  indiquent  des  sujets  de  recherche; 
aux  uns,  dont  il  faut  d'abord  aiguiser  l'habileté  technique,  des  pro- 
blèmes précis  qui  se  résoudront  par  des  méthodes  éprouvées,  à  d'au- 
tres des  questions  mal  déterminées,  où  ce  qu'il  faut  chercher  se  déter- 
minera par  l'étude  même,  peut-être  à  la  suite  de  bien  des  efforts  qui 
auront  semblé  inutiles.  Tantôt  ils  laisseront  leurs  élèves  livrés  à  eux- 
mêmes,  tantôt  ils  leur  indiqueront  la  raison  d'insuccès  qui  pourraient 
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amener  le  découragement  et,  d'un  mot,  les  mettront  dans  la  voie 
qui  aboutit. 

Ils  cherchent  à  développer  Tinitiative  de  tous  et  exagèrent  parfois 
le  mérite  des  initiatives  qu'ils  ont  fait  naître.  Quelques-uns  de  leurs 
élèves  reconnaissent  et  n'oublieront  pas  ce  qu'ils  doivent  à  une  con- 
versation avec  leur  maître,  à  un  mot,  aune  suggestion;  les  mêmes, 
peut-être,  se  rendent  compte  de  ce  qui  leur  manque  pour  les  recher- 
ches qu'ils  ont  entreprises  ou  qui  les  attirent,  des  connaissances 
théoriques  qu'il  leur  faut  acquérir  et  qu'ils  acquièrent  peu  à  peu, 
qui  s'appellent  l'une  l'autre,  qui  s'accumulent  dans  leur  esprit  et  fini- 
ront par  s'ordonner.  Ils  causent  entre  eux,  discutent  les  théories, 
échafaudent  et  renversent  les  systèmes;  chacun  ouvre  l'esprit  de 
l'autre,  féconde  et  est  fécondé.  Peut-être  deviendront-ils  des  maîtres 
à  leur  tour. 

D'autres  resteront  des  collaborateurs  qui,  bien  guidés,  peuvent 
rendre  d'excellents  services.  On  pourrait  citer,  surtout  à  l'étranger, 
des  laboratoires  où,  grâce  au  nombre  et  à  la  conscience  des  travail- 
leurs diciplinés  qui  s'y  trouvent  groupés,  grâce  aussi  à  l'importance 
des  ressources  matérielles,  les  recherches,  systématiquement  diri- 
gées par  un  maître  éminent,  ont  abouti  à  des  résultais  considé- 
rables. 

D'autres  n'ont  pas  le  sens  des  idées  générales;  mais,  servis  par  un 
heureux  hasard  qui  récompense  à  la  fin  leur  patience  tenace,  ils  ren- 
contreront un  fait  intéressant.  D'autres  enfin,  grâce  à  leur  adresse 
technique,  à  leur  intelligente  habitude  des  instruments,  des  méca- 
nismes ou  des  réactions,  pourront  contribuer  au  progrès  de  ces 
industries  scientifiques,  qui  ne  subsistent  qu'en  se  perfection- 
nant. 

Dans  un  pareil  milieu,  la  passion  de  la  recherche  expérimentale 
s'exalte  naturellement,  et  cela  est  bon,  si  même  l'objet  de  cette 
passion  ne  mérite  pas  l'ardeur  avec  laquelle  il  a  été  poursuivi  ; 
on  y  jouit  de  la  poursuite  même;  l'opinion,  plus  ou  moins  consciente, 
qu'elle  vaut  mieux  que  son  objet,  n'est  pas  toujours  dénuée  de  cri- 
tique. Quelques-uns,  dont  précisément  les  connaissances  livres- 
ques sont  insuffisantes,  oublient  que  cet  objet  n'est  pas  la  science, 
non  pas  même  une  partie  de  la  science,  mais  bien  un  détail  qui 
prendra  sa  place,  se  transformera,  ou  disparaîtra  dans  l'ensemble 
organisé,  comme  une  parcelle  de  nourriture  dans  le  corps  vivant  et 
croissant.  L'acquisition  de  la  moindre  parcelle  de  vérité,  de  nourri- 


164  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

ture  scientifique,  est  si  importante  qu'il  faut  se  réjouir  de  voir  tous 
ceux  qui  s'y  emploient  sentir  aussi  vivement  qu'ils  font  la  dignité  de 
leur  besogne  ;  il  est  juste  que  ce  sentiment  réconfortant  soit  partagé 
par  tous  ceux  qui  travaillent  dans  un  laboratoire  scientifique,  même 
par  ces  serviteurs  que  la  modestie  de  leur  costume  ou  de  leur  ori- 
gine, ou  la  conscience  de  ce  qu'ils  ignorent,  empêchent  habituelle- 
ment de  se  hausser  jusque-là. 

La  tendance  à  rabaisser  la  science  devant  la  recherche  scientifique, 
qui  se  manifestait  obscurément  dans  les  laboratoires,  a  trouvé  sa 
formule  dans  les  écrits  de  quelques  philosophes,  dont  l'esprit  cri- 
tique est  très  aiguisé  et  qui,  parfois,  sont  aussi  des  savants.  Par  ce 
qu'elle  est  action,  ils  regardent  la  recherche  comme  la  vie  de  la 
science,  don  telle  n'est  qu'une  condition  nécessaire.  Eux  aussi  détour- 
nent leurs  yeux  de  ce  qui  est  acquis,  de  ce  qui  est  déposé  et  fixé  dans 
les  livres,  pour  les  attacher  sur  ce  qui  évolue  ;  ils  nous  rappellent 
avec  raison  la  relativité  de  nos  connaissances,  ils  se  plaisent  à  nous 
en  montrer  les  connexions  compliquées,  à  rabattre  les  prétentions 
scandaleuses  en  établissant  que,  au  point  de  vue  de  la  pure  logique, 
l'édifice  de  nos  connaissances  n'est  qu'un  enchevêtrement  de 
cercles  vicieux,  où  nous  nous  abritons  provisoirement,  de  la  façon 
qui  nous  est  la  plus  commode.  Mais  pourquoi  tiennent-ils  à  décerner 
des  prix  à  nos  facultés?  Leur  désir  d'exalter  l'action  aux  dépens  de 
laconnaissance  recouvre  sans  doute  d'excellentes  intentions  morales. 
S'ils  veulent  dire,  tout  bonnement,  qu'il  y  a  moins  de  mérite  à  être 
intelligent  que  vertueux,  j'en  suis  d'avis;  mais  ils  reconnaissent 
assurément  que  ce  qui  fait  la  valeur  de  l'action,  ce  n'est  pas  qu'elle 
est  un  geste,  un  mouvement,  mais  bien  ses  motifs  et  son  but;  la 
science  sert  à  peser  ces  motifs,  à  préciser  ce  but,  à  découvrir  le 
chemin  qui  y  mène  :  ils  en  tombent  d'accord.  D'un  autre  côté,  l'ac- 
quisition de  la  science  est  essentiellement  active  ;  elle  est  active  par 
le  désir  et  l'effort  vers  la  vérité,  par  la  soumission  même  à  la  vérité, 
dès  que  la  vérité  est  aperçue;  elle  est  active  au  même  titre  que  la 
découverte,  non  au  même  degré  ;  elle  est,  elle  doit  être  une  redécou- 
verte. 

Le  livre  est  le  plus  commode  et  le  moins  coûteux  des  instruments 
pédagogiques;  qu'on  en  ait  abusé,  qu'on  ait  abusé  d'un  enseigne- 
ment oral  qui  ressemble  trop  au  livre  pour  que  je  l'en  distingue  ici, 
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cela  n'est  que  trop  certain.  Je  voudrais  insister  un  peu  sur  quelques- 
uns  des  inconvénients  qu'il  présente. 

Nous  conservons  toute  notre  vie  la  faculté  de  répéter  des  mots  à 
demi  compris,  dont  nous  nous  servons  à  peu  près  correctement,  par 
habitude  et  par  une  sorte  d'instinct  logique  :  ce  mot  était  à  sa  place 
dans  telle  phrase,  il  s'emboîtera  tant  bien  que  mal  dans  une  phrase 
analogue.  On  peut  s'amuser  assez  de  soi-même  ou  de  ses  voisins  en 
recueillant  dans  n'importe  quelle  conversation  (sans  parler  des  dis- 
cussions métaphysiques)  la  multitude  de  mots  qui  ne  représentaient 
assurément  rien  de  précis  pour  ceux  qui  les  ont  prononcés;  nous 
répétons  fréquemment  des  noms  de  fleurs,  de  pays,  d'institutions, 
d'hommes,  de  maladies,  dont  nous  ne  savons  absolument  rien  et  il 
ne  nous  vient  pas  à  l'esprit  de  demander  ou  de  chercher  une  expli- 
cation. Les  mots  nous  contentent.  Cela  n'est  pas  bien  fâcheux  dans 
une  de  ces  causeries  où  Ton  ne  cherche  qu'une  suite  d'impressions 
agréables;  les  mots  à  signification  indécise  ou  obscure  peuvent  très 
bien  contribuer  à  ces  impressions,  et  les  poètes  ne  l'ignorent  pas. 
Mais  nous  nous  mêlons  aussi  de  raisonner  sur  ce  que  nous  ne  savons 
pas,  avec  des  mots  que  nous  n'entendons  point.  Madame  de  Sévigné 
nous  semble  extrêmement  comique  quand  elle  raisonne  sur  ses  mala- 
dies; ne  prêtons-nous  jamais  à  rire,  dans  de  pareils  cas?  Je  ne  parle 
pas  des  médecins.  Celte  aptitude  à  raisonner  avec  des  mots  et  des 
signes  vides  de  toute  réalité  a  peut-être  abouti  à  la  création  de  la 
logique  et  de  l'analyse  mathématique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  faculté  de  se  servir  utilement  de  mots  qui  ne 
sont  guère  compris  est  admirable  chez  les  enfants;  grâce  à  elle,  ils 
apprennent  à  parler,  ils  pénètrent  peu  à  peu  le  sens  de  tous  ces  mots 
qui  ne  représentent  pas  des  objets  familiers,  qu'ils  peuvent  voir  ou 
toucher  et  qu'on  leur  a  nommés.  Un  mot  inconnu  les  a  frappés  dans 
une  phrase  dont  le  sens  général  implique,  pour  ce  mot,  une  significa- 
tion qu'ils  saisissent  vaguement;  ils  le  répètent,  avec  les  mots  qui 
l'entouraient,  dans  une  circonstance  analogue,  puis  autrement,  et 
après  quelques  essais,  dont  la  gaucherie  est  parfois  charmante, 
finissent,  tant  bien  que  mal,  par  se  faire  comprendre  et  par  se  com- 
prendre. Lorsque  leur  vocabulaire  est  assez  étendu  pour  qu'il  soit 
possible  de  leur  expliquer  les  mots  nouveaux  par  des  périphrases, 
c'est  encore  l'usage  qui  leur  apprend  ce  que  la  périphrase  ne  leur 
enseigne  pas,  les  nuances  qui  distinguent  les  mots  de  sens  voisins, 
les  cas  où  ce  mot  convient  plutôt  que  cet  autre;  pour  fixer  le  sens 
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d'un  mot,  ses  diverses  acceptions,  les  rapports  des  mots  entre  eux, 
il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  varier  les  exemples.  Dans  une 
phrase,  le  sens  de  chaque  mot  n'est  déterminé  que  par  la  phrase 
tout  entière.  Cela  s'apprend  peu  à  peu;  apprendre  à  parler,  c'est 
accumuler  des  cercles  vicieux;  mais,  aussi  bien,  qu'apprend-on 
autrement?  Pourtant,  l'enfant  apprend  à  parler,  à  exprimer  ce 
qu'il  sent,  et  en  l'exprimant  il  distingue  mieux  ce  qu'il  sent. 

Plus  tard,  il  continuera  de  s'instruire  en  lisant.  Bien  des  mots  et 
des  phrases  ne  seront  lus  que  des  yeux;  s'il  est  vivement  intéressé 
par  ce  qu'il  comprend,  il  ne  s'aperçoit  pas  toujours  de  ce  qu'il  ne 
comprend  pas,  ou  il  se  contente  de  ne  comprendre  qu'à  moitié,  il 
devine  ou  croit  deviner.  A  mesure  qu'il  se  développe,  qu'il  a  vu  et 
senti,  qu'il  a  lu  davantage,  il  comprend  plus  et  mieux,  il  devine  plus 
juste;  il  se  rappelle  ou  rencontre  à  nouveau  ce  qu'il  avait  laissé  de 
côté;  il  y  revient,  il  y  réfléchit;  le  sens  des  mots  et  des  choses  se 
dévoile  ;  la  correspondance  entre  le  langage  et  ses  états  de  conscience 
s'éclaire  et  se  précise.  Cet  état  de  grâce  le  soutient  jusqu'au  bout  de 
ses  études,  sans  en  excepter  les  études  philosophiques. 

Pour  que  cette  grâce  opère,  il  imporle  que  ce  que  l'écolier  ne 
comprend  pas  disparaisse  pour  ainsi  dire  dans  ce  qu'il  comprend. 
Comment  y  parvenir  avec  les  manuels  scientifiques,  tout  secs? 
Notez  qu'il  n'est  plus  question  ici,  comme  dans  les  œuvres  littéraires, 
de  sentiments  que  l'enfant  a  eus  lui-même,  qu'il  a  éprouvés  ou  pres- 
sentis, dont  les  uns  suggèrent  ou  excitent  les  autres,  qu'il  peutrecon- 
naître;  notez  que  la  langue  scientifique  n'a  pas  la  souplesse  de  la 
langue  littéraire,  qu'un  mot  n'a,  ou  ne  doit  avoir,  qu'un  sens  et  qu'on 
ne  découvre  pas  ce  sens  précis  par  des  déformations  et  des  adapta- 
tions successives. 

Sans  doute,  les  auteurs  des  manuels  scientifiques  définissent  de 
leur  mieux  les  termes  nouveaux;  ils  répètent  les  explications,  les 
exemples,  multiplient  les  illustrations;  mais  les  phénomènes,  les 
appareils,  les  êtres  vivants,  les  organes  sont  si  nombreux,  si  divers, 
si  compliqués,  que  les  définitions  et  les  figures  s'oublient,  se  brouil- 
lent dans  une  informe  grisaille.  Pour  un  bon  nombre  d'écoliers,  les 
mots  qu'ils  lisent  ou  qu'ils  entendent  finissent  bientôt  par  n'éveiller 
aucune  image  au  aucune  idée  précise  :  le  livre  ou  la  leçon  deviennent 
alors  un  abîme  d'ennui.  Les  plus  dociles  ajoutent  au  supplice  qu'on 
leur  inflige  la  torture  d'apprendre  par  cœur  ce  qu'ils  n'entendent 
point;  c'est  une  torture  à  laquelle  l'étude  des  langues  étrangères 
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nous  accoutumait  jadis.  Certains  mots,  répétés  plus  souvent,  surna- 
gent avec  un  reste  de  signification.  Les  écoliers  arrivent  parfois, 
avec  un  peu  de  bonheur,  à  placer  convenablement  ces  mots-là  et  à 
donner  l'illusion  qu'ils  ont  compris;  ne  les  blâmons  pas  trop;  j'ai 
déjà  dit  que  nous  continuons  tous  de  faire  comme  eux;  mais  n'oublions 
pas  que  le  premier  bénéfice  à  tirer  de  l'enseignement  scientifique 
consiste  précisément  à  distinguer  ce  que  l'on  comprend  de  ce  qu'on 
ne  comprend  pas,  à  accepter  la  conclusion  d'un  raisonnement  rigou- 
reux, à  ne  pas  se  payer  de  mots  dont  on  ignore  la  valeur  et,  si  l'on 
parle  pour  ne  rien  dire,  à  s'en  apercevoir.  Combien  d'écoliers  y 
arrivent-ils,  et  comment  auraient-ils  une  volonté  assez  tenace,  une 
mémoire  assez  si^re,  une  puissance  d'imaginer  assez  vigoureuse,  com- 
ment lutteraient-ils  contre  leur  tendance  et  leur  habitude  de  se  con- 
tenter de  l'a  peu  près,  s'ils  n'ont  pas  d'autre  ressource  que  le  livre, 
écrit  ou  parlé? 

Pour  assurer  leur  mémoire  et  fortifier  leur  imagination,  pour 
fournir  des  matériaux  à  leur  imagination,  il  est  indispensable  de  les 
familiariser  avec  les  objets  que  l'on  veut  qu'ils  se  rappellent  ou 
qu'ils  se  représentent.  Il  ne  suffit  pas  de  leur  iiiontrer  de  loin  ces 
objets  une  fois  ou  deux;  il  faut  qu'ils  les  voient  sous  toutes  leurs 
faces,  qu'ils  les  manient,  qu'ils  s'en  servent,  qu'ils  les  comparent  et 
les  identifient  avec  les  figures  schématiques  qui  sont  dans  leurs 
livres  ou  que  leur  maître  dessine  sur  le  tableau  noir;  ils  saisissent 
sur  ces  figures  la  marche  d'appareils  ou  d'organes  dont  une  partie 
cache  l'ensemble,  qu'ils  ne  peuvent  toujours  démonter,  remonter, 
disséquer  et  qui  doivent  être,  entre  leurs  mains,  autre  chose  que  des 
joujoux  qu'ils  font  marcher  jusqu'à  ce  qu'ils  les  aientdétraqués.  Non 
seulement  ils  se  rappelleront  les  objets,  mais  ils  pourront  s'en  figu- 
rer d'autres  analogues;  une  description  ou  un  dessin  leur  suggérera 
une  image  précise;  ils  seront  alors  capables  de  lire. 

En  même  temps,  ils  apprendront  à  chercher  dans  une  expérience 
ce  qu'il  faut  y  voir,  à  distinguer,  pour  y  porter  l'attention,  le  fait 
essentiel  de  ce  qui  l'entoure,  le  fait  essentiel  qui  tient  toute  la  place 
dans  la  description  du  livre,  mais  qu'on  n'aperçoit  pas  toujours  sans 
peine,  même  dans  une  expérience  préparée  pour  le  mettre  en  évi- 
dence, et  qui  est  bien  autrement  caché  dans  la  complexité  toutïue 
des  choses  extérieures  ;  il  faut  savoir  lire  les  livres  et  les  choses. 

Mais  les  phénomènes,  leur  description,  leur  mesure  même  ne  sont 
que  la  matière  de  la  science;  la  science  commence  avec  la  loi,  qui 
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met  Tordre  dans  les  faits  et  qui  les  groupe,  elle  se  continue  dans  la 
synthèse  des  lois  particulières  en  lois  générales,  elle  s'achève  provi- 
soirement dans  une  théorie. 

Une  loi  ne  concerne  qu'un  petit  nombre  de  propriétés  de  l'objet 
auquel  elle  se  rapporte  ;  elle  ne  tient  pas  compte  des  autres  propriétés 
de  cet  objet,  qui  n'interviennent  pas  non  plus  dans  les  conclusions 
qu'on  tire  de  la  loi;  ces  conclusions  s'appliqueraient  aussi  bien  à 
un  autre  objet,  sur  lequel  on  pourrait  formuler  la  même  loi.  En  les 
développant,  on  ne  pense  pas  à  la  réalité  de  l'objet,  on  raisonne  sur 
une  abstraction,  d'autant  mieux  que  la  loi  est  plus  générale.  Un 
-aveugle  peut  étudier  l'optique,  en  ignorant  les  sensations  qui  donnent, 
pour  nous,  tant  d'intérêt  à  cette  étude.  Ne  somm.es-nous  pas  devant 
l'électricité  comme  l'aveugle  devant  la  lumière?  A  la  réalité  exté- 
rieure, nous  substituons  dans  nos  théories  un  monde  abstrait  où  les 
symboles  qui  le  peuplent  sont  définis  par  des  propriétés  et  se  prê- 
tent aux  raisonnements  de  la  logique  déductive,  au  raisonnement 
mathématique  en  particulier,  quand  la  tliéorie  est  assez  avancée. 
«  La  lune  qu'on  voit  n'est  pas  celle  qui  m'intéresse,  »  disait  je  ne  sais 
quel  astronome.  Ce  qui  l'intéresse,  c'est  la  loi  de  Newton,  les  équa- 
tions qu'on  en  déduit,  les  transformations  de  ces  équations,  et  quel- 
ques nombres,  déduits  de  l'observation,  qui  sont  pour  lui  le  Soleil, 
la  Terre,  la  Lune.... 

La  vraie  science  est  la  science  livresque  :  c'est  dans  les  livres  et 

dans  la  pensée  de  ceux  qui  les  ont  étudiés  qu'est  décrit  et  réalisé  le 

monde  intelligible,  lumineux  et  transparent  qui  laisse  voir  et  fait 

voir  le  monde  réel,  en  l'éclairant  et  le  rapprochant  de  notre  pensée; 

•c'est  par  l'étude  et  pour  l'étude  de  ce  monde  réel,  auquel  il  s'adapte 

de  mieux  en  mieux  en  devenant  de  plus  en  plus  intelligible,  qu'il  a 

été  lentement  constitué,  qu'il  s'enrichit  chaque  jour  de  découvertes 

nouvelles,  tandis  que,  par  l'effort  d'une  méditation  persistante,  les 

idées  qui  le   dominent   deviennent    plus    simples  et  plus   claires. 

Reprendre  contre  la  science  écrite  des  arguments  qui  pouvaient 

servir  contre  la  scolastique,  c'est  méconnaître  la  nature  de  cette 

science,  qui  tire  sa  certitude,  d'une  part  de  sa  cohérence,  d'autre 

part  d'une  confrontation  continuelle  avec  la  réalité,  avec  ce  que  nous 

voyons,    touchons,    utilisons.    —    Un   moment   viendra   où  notre 

astronome  sera  bien  forcé  de  s'intéresser  à  «  la  Lune  qu'on  voit  »  : 

il  lui  faudra  comparer  les  nombres  qu'il  a  calculés  avec  ceux  que 

donne  l'observation  ;   il  ne   le   fera   pas  sans  quelque   angoisse  : 
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devi-a-t-il  reviser  ses  longs  calculs,  attendre  et  obtenir  de  meilleures 
données  numériques  que  celles  d'où  il  est  parti,  modifier  la  loi  sur 
laiiuelle  il  s'est  appuyé?  Et  s'il  a  pu,  pendant  de  longues  années 
peut-être,  dédaigner  «  la  Lune  qu'on  voit  »,  c'est  que  sa  science 
spéciale  est  parvenue  à  une  rare  perfection.  Il  n'en  est  pas  d'autre  où 
le  contact  avec  la  réalité  puisse  être  perdu  si  longtemps.  Dans  les 
sciences  auxquelles  ne  s'applique  pas  ce  merveilleux  instrument 
des  mathématiques,  d'où  l'on  est  bien  sûr  de  ne  tirer  qu'une  trans- 
formation de  ce  qu'on  lui  a  confié,  il  convient  de  se  défier  un  peu  de 
la  déduction,  qui  n'est  pas  toujours  impartiale  et  qui  penche  vers  ce 
que  l'on  veut  prouver. 

A  coup  sûr,  ce  qu'on  met  de  soi  dans  le  travail  scientifique 
augmente  la  joie  de  ce  travail;  la  plupart  des  savants  sont  très 
jaloux  de  leur  liberté  et  ne  se  plaisent  qu'aux  tâches  qu'ils  ont 
voulues;  ce  goût  de  l'indépendance  est  parfois  excessif  et  j'ai  entendu 
d'excellents  maîtres  se  plaindre  de  leur  impuissance  à  imposer 
une  discipline,  à  organiser  des  recherches  systématiques.  Il  y  a  au 
moins  une  discipline  qu'il  faut  savoir  accepter,  c'est  celle  qui  résulte 
du  passé,  du  travail  antérieur,  de  ce  qui  est  acquis.  Ce  n'est  pas 
d'ailleurs  une  obéissance  aveugle,  mais  un  consentement  réfléchi  et 
volontaire  que  réclament  le  livre,  la  science  faite  et  toujours  impar- 
faite :  celle-ci  est  soumise  à  une  perpétuelle  revision.  Plus  elle 
s'impose  à  l'esprit  par  sa  clarté  habituelle,  plus  elle  invite,  par  ses 
imperfections  et  ses  obscurités,  à  la  mauvaise  humeur,  à  la  révolte, 
à  l'espérance  d'une  découverte,  d'une  victoire  sur  Terreur  qu'elle 
contient  encore.  Jetez  le  livre,  réfléchissez,  observez,  expérimentez; 
vous  trouverez  peut-être;  c'est  à  lui  malgré  tout  que  vous  devrez 
d'avoir  cherché  là  où  il  y  avait  à  trouver.  Ne  le  méprisez  pas  si  vous 
ne  voulez  pas  ignorer  la  vigueur  d'invention  qui  éclate  dans  les  œuvres 
magistrales  et  la  puissante  beauté  qui  les  pénètre,  si  vous  ne  voulez 
pas  recommencer  des  recherches  qui  ont  été  faites  et  bien  faites, 
aboutir  à  des  conclusions  sans  intérêt,  qui  ne  continuent  rien  et  ne 
contredisent  rien,  ou  qui  sont  inutiles  parce  qu'elles  se  déduisent 
logiquement  de  ce  qui  était  connu. 

Mais  ne  demandons  au  livre  que  ce  qu'il  peut  donner.  On  a 
remarqué  (i),  non  sans  finesse,  que  le  mot  «  savant  »  n'avait  plus 

1.  M.  Appell,  dans  le  discours  prononcé  en  1908  au  congrès  de  l'Association 
française  pour  l'avancement  des  sciences.  Yoiv  Revue  du  mois,  t.  VI,  p.  129. 
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son  sens  primitif  :  pour  être  un  savant,  il  ne  suffit  pas  de  savoir,  il 
Caut  trouver  ou  au  moins  s'efforcer  de  trouver.  On  a  dit  aussi,  et  cela 
est  encore  vrai,  que  le  livre  ou  l'enseignement,  par  leur  perfection 
même,  risquent  d'éloigner  de  la  recherche.  Une  exposition  très  claire 
semide  rendre  tout  facile,  elle  résume  et  cache  des  efforts  multiples 
et  successifs,  elle  ne  renseigne  point  sur  la  peine  qu'exige  l'acquisi- 
tion de  chaque  vérité  nouvelle  ;  plus  le  sujet  est  important,  plus  la 
théorie  est  profonde,  plus  le  lecteur  sent  le  mensonge  de  cette  faci- 
lité et  sa  propre  impuissance  à  créer  rien  de  pareil  à  ce  qu'il  étudie, 
Quelquefois  la  clarté  n'est  pas  sincère;  une  sorte  de  brouillard  lumi- 
neux est  répandu  sur  ce  qui  est  obscur;  il  empêche  de  voiries  trous, 
même  les  abîmes.  Sans  être  entachée  de  ce  défaut  grave,  plus  d'une 
exposition  a  le  tort  de  n'éveiller  aucune  inquiétude,  de  laisser 
l'impression  que  l'œuvre  est  finie,  que  le  sujet  est  épuisé,  qu'il  n'y 
a  plus  rien  à  faire  :  elle  n'est  pas  suggestive.  Là  où  tout  est  éclairci, 
il  n'y  a  pas  à  chercher  :  c'est  dans  les  régions  à  demi-obscures,  et  que 
la  lumière  commence  à  pénétrer,  qu'il  faut  aller  à  la  découverte. 

Demandera-t-on  au  savant  qu'elle  tente  de  décrire  ce  qu'il  espère 
trouver,  le  chemin  qu'il  compte  suivre,  le  travail  inconscient  que 
préparent  ses  observations,  ses  doutes,  ses  réflexions?  Il  aurait  honte. 
Et  ne  changera-t-il  pas  de  chemin  à  mesure  qu'il  avancera,  ne  décou- 
vrira-l-il  pas  autre  chose  que  ce  qu'il  cherchait?  Sait-il  ce  qu'il  pres- 
sent? «  Je  plains,  disait  Pasteur,  les  gens  qui  n'ont 'que  des  idées 
claires  '.  »  Et  le  même  Pasteur  n'a  jamais  rien  publié  qui  ne  fût  lumi- 
neux, précis,  minutieusement  contrôlé.  Les  tâtonnements,  la  ten- 
sion, les  bonds  de  la  pensée  qui  aboutissent  à  la  découverte  ne  sont 
pas  faits  pour  le  livre.  Ne  demandons  pas  au  livre  une  recette  pour 
avoir  du  génie;  demandons-lui  de  nous  mettre  en  possession,  sans 
trop  de  peine,  en  quelques  jours  ou  enquelqu(îs  années,  d'une  science 
qui  s'est  constituée  par  des  siècles  d'effort,  et  par  l'effort  des  plus 
rares  intelligences;  demandons-lui  le  savoir,  tout  simplement. 

J'ai  déjà  dit  que  le  savant  de  profession  ne  s'intéresse  presque 
plus  à  ce  qu'il  sait;  il  aurait  tort  de  faire  trop  bon  marché  de  son 
savoir,  car  il  est  essentiellement  modifié  par  ce  qu'il  sait,  même  par 
ce  qu'il  a  su  et  qu'il  a  oublié.  Et  cela  est  vrai  de  tous  ceux  qui  savent. 
Le  savoir,  indispensable  au  savant  pour  ses  recherches,  à  l'ingénieur 
pour  ses  applications,  n'est  le  privilège  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  La 

1.  Je  dois  ce  souvenir  à  M.  le  D'Houx. 
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vérité  scientifique  n'est  pas  faite  pour  être  connue  seulement  de  ceux 
qui  l'accroissent  ou  l'utilisent.  D'autres  qu'eux,  dans  la  mesure  de 
leurs  forces  et  de  leur  temps,  peuvent  prendre  plaisir  à  comprendre 
quelque  petite  chose  de  l'univers,  à  saisir  l'enchaînement  des  phé- 
nomènes, à  les  voir  s'ordonner  dans  une  vaste  théorie.  Les  savants 
auraient  grand  tort  de  dédaigner  ces  gens-là,  qui  les  admirent,  de 
railler  leur  science  livresque  et  l'enthousiasme  quelle  leur  cause.  Les 
philosophes  et  les  moralistes  ne  manqueront  pas  de  reconnaître  que 
l'habitude  de  se  représenter  le  monde  sous  une  forme  scientifique 
finit  par  modifier  la  façon  d'agir.  Quel  événement  a-t-il  eu  des  con- 
séquences plus  profondes  et  plus  lointaines  que  la  conception  de 
Copernic? 

Jules  Tannery. 


FORMES   ET  CRITÈRES  DE  RESPONSABILITÉ 


I.  —  d.  Sociabilité  et  responsabilité;  2.  Les  règles  de  conduite  comme 
facteurs  de  la  responsabilité;  3.  Responsabilité  morale  et  juridique,  pénale 
et  civile;  4.  Confusion  et  distinction  entre  elles. 

II.  —  0.  Ra^ponsahilitc pénale:  son  indépendance  de  la  question  générale  du 
déterminisme;  G.  Les  caractères  de  l'acte  volontaire;  7.  Résultat:  justifi- 
cation de  la  menace  pénale;  8.  Raisons  de  la  restriction  exclusive  de  la 
punition  au.v  actions  volontaires. 

m.  —  iO.  llesponsabUité  civile  :  en  quoi  elle  diffère  de  la  responsabilité 
pénale  ;  11.  La  question  des  rapports  entre  «  faute  »  et  responsabilité  ;  et  le 
principe  «  casus  a  nullo  praestantur  »;  12.  La  «  ligne  du  maximum  de 
volontariété  »  ;  13.  Relativité  des  concepts  de  «  faute  »  et  de  «  cas  fortuit  »  ; 
14.  Les  autres  critères  de  la  justice  redistributive;  15.  Analogie  avec  les 
formes  d'impôt.  Conclusion. 


1 

1.  —  Peu  de  termes  trouvent,  dans  tous  les  champs  de  la  vie  sociale, 
une  si  large  application  que  le  terme  de  responsabilité.  «  Encourir 
des  responsabilités  »  tel  est  le  sort,  déplaisant  ou  agréable,  de  tous 
ceux  qui  vivent  dans  la  société  de  leurs  semblables  ou  se  trouvent 
dans  un  groupe  quel  qu'il  soit  de  leurs  semblables,  et  rien  ne  pour- 
rait mieux  servir  à  distinguer  l'homme  qui  vit  en  société  d'un  homme 
hypothétique  «  vivant  à  l'état  de  nature  »  que  le  fait  que  le 
premier  est  enveloppé  d'un  épais  réseau  de  responsabilités.  Des 
responsabilités  se  trouvent  partout  où  les  hommes  se  trouvent  en 
lutte  ou  en  conflit  entre  eux.  L'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
contact  humain  d'où  ne  jaillisse,  que  les  hommes  veuillent  ou  non, 
de  la  "  responsabilité  ». 

Ces  responsabilités  difi"èrent  d'individu  à  individu,  de  groupe  à 
groupe.  Chacun  de  nous  pourrait  dresser  la  liste  des  choses  ou  des 
laits  dont  on  le  regarde  comme  responsable.  Nous  verrions  cette 
liste  varier  suivant  la  position,  la  profession,  les  charges,  la  capa- 
cité de  l'individu,  comme  aussi  suivant  la  société  particulière  au 
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sein  de  laquelle  il  vit,  et  le  moment  particulier  où  il  y  fait  son  appa- 
rition. C'est  même  dans  la  diversité  de  ces  listes  de  7'esjjonsabilité , 
imposées  aux  individus  qui  en  font  partie,  que  l'on  reconnaît  une  des 
caractéristiques  les  plus  importantes  et  essentielles  qui  distinguent 
les  peuples,  les  races,  les  types  de  civilisation  les  uns  des  autres. 

De  même  que  beaucoup  de  termes  qui  font  partie  de  notre  langage 
scientifique  et  en  même  temps  du  langage  courant  et  vulgaire,  le 
terme  de  «  responsabilité  »  est  souvent  employé  avec  une  significa- 
tion vague,  indéterminée,  variable.  Dire  s'il  y  a  réellement  quelque 
chose  de  commun  entre  les  divers  sens  de  ce  mot  dans  les  diverses 
circonstances,  ou  si  le  terme  de  responsabilité  est  parfois  employé 
pour  indiquer  des  choses  qui  n'ont  avec  les  autres  désignées  par 
lui  qu'un  vague  rapport  d'analogie,  cela  peut  constituer  tout  au  plus 
le  point  d'arrivée,  mais  non  le  point  de  départ  de  toute  recherche 
psychologique  sur  la  responsabilité.  Toutefois,  si  nous  considérons 
les  phrases  les  plus  fréquentes  où  figure  ce  mot,  nous  pouvons  dès 
à  présent  établir  que  toujours  on  y  fait  allusion  à  certaines  consé- 
quences que  les  actes  entraînent,  ou  ont  coutume  d'entraîner,  ou 
devraient,  suivant  l'opinon  de  celui  qui  énonce  la  phrase,  entraîner 
pour  nous  ou  pour  autrui,  —  conséquences  caractérisées  par  ce  fait 
qu'elles  ne  sont  pas  les  conséquences  naturelles  des  actes  eux-mêmes 
mais  des  conséquences  artificielles ,  c'est-à-dire  produites  par  l'inter- 
vention plus  ou  moins  délibérée,  plus  ou  moins  disciplinée  des 
autres  membres  de  la  collectivité  à  laquelle  nous  appartenons.  «  Je 
te  rends  responsable  de  tel  fait  »  signifie  toujours  :  quelque  chose 
t'arrivera,  doit  ou  devrait  t'arriver  si  le  fait,  en  question  se  pro- 
duit ou  'parce  quil  s'est  produit;  —  quelque  chose  qui  proviendra 
d'une  action  à  moi  ou  de  l'action  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  et  l'au- 
torité requise. 

Ces  «  listes  de  responsabilité  »  sont  donc  des  listes  de  conséquences 
que  par  l'intervention  de  nos  semblables  certains  actes  produisent 
pour  nous,  ou  produiraient  pour  nous  si  nous  les  accomplissions. 
Quelles  sont  ces  conséquences?  nous  le  savons  tous  :  il  s'agit  de  souf- 
frances physiques  ou  morales,  infligées  à  l'individu  responsable, 
privation  de  vie,  de  liberté  (prison),  de  certains  droits  (exil)  ou 
d'autres  avantages  inhérents  à  la  vie  sociale  (déshonneur,  dis- 
crédit, etc.),  confiscation  de  biens,  et  ainsi  de  suite  *. 

1.  Quelquefois,  l'intervention  dont  il  s'agit  est  purement  négative,  et  consiste 
bien  plutôt   en   un   refus  cV intervention,  comme  quand  on   ne  secourt  pas,  on 
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2.  _  Parmi  les  coefficients  qui  font  varier  ces  listes,  il  faut  indi- 
(}uer  en  première  ligne  la  présence  de  certaines  «  règles  de  con- 
duite «  —  de  lois,  d'institutions,  de  coutumes  —  leur  degré  de  per- 
manence, de  fixité,  de  généralité,  et  les  méthodes  par  lesquelles 
elles  s'élaborent,  s'affirment,  se  modifient.  Ainsi,  dans  un  pays  où 
est  en  vigueur  la  propriété  privée,  les  responsabilités  seront  tout 
autres  que  dans  un  régime  à  base  communiste  ou  collectiviste.  De 
même,  l'esclavage  exclue  des  responsabilités  qui  existent,  et  vice 
versa  en  impose  d'autres  qui  manquent  là  où  l'esclavage  est  aboli. 
De  même  encore,  dans  une  civilisation  à  base  de  tradition,  de  cou- 
tume, d'autorité,  les  responsabilités  seront  diverses  et  varieront 
autrement  que  dans  un  régime  constitionnel,  démocratique,  à  base 
de  libre  discussion. 

On  peut  même  dire  que  1'  «  essence  »  des  régies  de  conduite  —  aussi 
bien  s'il  s'agit  de  celles  que  l'on  appelle  au  sens  littéral  juridiques, 
que  de  celles  qui  sont  plus  proprement  morales  —  consiste  à  éta- 
blir des  réponsabilités  ou  à  faire  varier  (en  les  disciplinant,  en  les 
réglant,  en  les  transformant)  les  «  responsabilités  »  que  sans  cela 
les  actions  comporteraient  sous  l'influence  de  l'action  ou  réaction 
désordonnée  et  impulsive  des  membres  de  la  collectivité  où  l'on  vit. 
Une  norme,  une  règle  de  conduite  quelle  qu'elle  soit,  qui  n'affirme- 
rait pas,  implicitement  ou  explicitement,  l'existence  ou  l'imposition 
de  responsabilités  plus  ou  moins  déterminées,  ne  serait  pas,  en  effet, 
une  norme  au  sens  propre  du  mot.  Une  norme  est  un  comman- 
dement, et  un  commandement  ne  se  distingue,  par  exemple,  d'un 
conseil,  qu'en  tant  qu'il  est  une  indication  préventive  de  l'approba- 
tion ou  de  la  réprobation,  de  la  reconnaissance  ou  du  ressentiment, 
que  certains  actes  provoqueraient,  s'ils  s'accomplissaient,  en  celui 
même  qui  énonce  le  commandement  ou  la  norme  ;  en  d'autres  termes, 
en  tant  qu'il  contient  l'intimation  d'éventuelles  responsabilités. 

Inversement,  de  même  que  l'existence  d'une  règle  est  toujours 
plus  ou  moins  l'indice  de  certaines  responsabilités,  de  même  l'exis- 
tence, dans  un  milieu  donné,  de  certaines  responsabilités  constantes, 
est,  ou  peut  être  considérée  comme  l'indice  de  l'existence  d'une 

abandonne  un  individu  aux  conséquences  naturelles  de  son  acte,  parce  qu'on 
le  regarde  comme  en  étant  responsable.  Un  cas,  qui  n'est  qu'une  exception 
apparente  à  ce  «pie  nous  avons  dit,  est  celui  où  l'individu  lui-même  s'inflige  ou 
se  refuse  de  détourner  les  conséquences  en  question  (responsabilité  morale)  : 
l'individu  en  ce  cas  fonctionne  comme  plusieurs  individus;  il  constitue  déjà  une 
espèce  de  •  collectivité  ». 
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règle,  même  si  celle-ci  n'est  pas  ouvertement  proclamée  et  énoncée, 
c'est-à-dire  même  si  c'est  une  règle  qui  agit  plutôt  dans  les  régions 
du  subconscient  que  dans  celles  de  la  pleine  conscience  sociale. 
Telles  sont  les  règles  qui  se  révèlent  dans  les  coutumes  d'un 
peuple  :  car  les  coutumes,  les  mœurs,  plus  encore  que  des  façons 
constantes  d'agir,  sont  ou  impliquent  des  façons  constantes  de 
réagir  contre  certaines  actions.  L'usage  constant  de  telle  forme  de 
vêtement,  par  exemple,  ne  signifie  pas  toujours  l'existence  d'une 
règle,  mais  il  signifie  cela  s'il  se  traduit  par  des  conséquences  d'une 
nature  déterminée  qui  se  produiraient  si  un  individu  osait  se  mettre 
en  rébellion  contre  l'usage  lui-même.  A  vrai  dire  le  passage  de 
l'usage  à  la  règle  est  bref,  vu  la  facilité  des  populations  primitives 
(et  nous  pouvons  ajouter  aussi  des  plus  évoluées)  à  considérer  la 
simple  dérogation  à  l'usage  constant  comme  une  infraction  digne 
d'être  réprimée  ou  punie. 

3.  —  Étant  donné  ce  qui  précède,  on  comprend  aisément  qu'il  n'y  a 
pour  ainsi  dire  pas  de  classification  des  règles  de  conduite  qui  n'im- 
plique une  classification  des  responsabilités  ou  ne  coïncide  avec  elle, 
et  réciproquement.  Ainsi,  par  exemple,  c'est  sur  une  différence 
importante  dans  la  façon  dont  on  énonce  les  règles  et  dont  on 
appuie  leur  autorité,  qu'est  fondée  la  distinction  entre  la  responsa- 
bilité morale  et  la  responsabilité  juridique.  Celle-ci  s'exprime  et  se 
manifeste  au  moyen  d'organes  spéciaux  et  d'une  procédure  spé- 
ciale organes,  procédure  législative  et  judiciaire)  et  s'appuie,  comme 
dernière  mais  principale  ressource,  sur  la  force  physique,  tandis 
que  la  responsabilité  morale  ne  se  concrétise  qu'en  des  mesures 
différentes  et  souvent  non  moins  efficaces,  —  réprobation,  blâme, 
déshonneur,  —  et  n'agit  pas  à  travers  des  organes  spéciaux  mais 
tout  simplement  par  l'opinion  publique  ou  privée. 

Une  autre  différence,  qui  se  superpose  à  la  précédente  et  qui  nous 
semble  encore  plus  importante,  car  il  est  impossible  de  la  négliger 
sous  peine  de  graves  confusions  dès  que  l'on  parle  de  responsabi- 
lité, est  la  différence  entre  la  responsabilité  que  l'on  peut  appeler 
au  sens  propre  punitive  ou  pénale,  et  la  responsabilité  réparatrice 
ou,  comme  on  la  désigne  dans  le  langage  technique  des  juristes, 
responsabilité  civile. 

Parmi  les  conséquences  auxquelles  implicitement  ou  explicitement 
nous  faisons  allusion  en  affirmant  la  responsabilité  d'une  personne 
donnée,  il  y  en  a  qui  se  distinguent  de  toutes  les  autres  par  ce  fait 
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qu'elles  ont  pour  but  de  remédier,  de  corriger,  de  réparer,  aux  frais 
et  dommage  du  responsable,  le  dommage  dérivé  à  autrui  du  fait  qui 
donne  naissance  à  la  responsabilité  ;  tandis  que  les  autres  n'ont  pas 
ce  caractère  ou  tout  au  moins  ne  l'ont  qu'en  un  sens  tout  à  fait 
symbolique  et  figuré.  La  privation  de  la  vie  infligée  au  coupable 
d'homicide  n'a  pas  pour  résultat  et  ne  peut  avoir  pour  but  de  rendre 
la  vie  à  la  victime;  la  prison  à  laquelle  on  condamne  le  voleur  ou 
celui  qui  est  coupable  de  violence,  ne  rend  pas  à  la  victime  du  vol  sa 
propriété  ni  à  la  victime  de  la  violence  son  intégrité  physique  ou 
morale;  le  blâme  même  que  nous  infligeons  aux  personnes  de 
conduite  immorale  et  déréglée  n'a  pas  pour  résultat  de  rendre  en 
quelque  sorte  nulles  et  non  avenues  les  actions  pour  lesquelles  nous 
les  blâmons;  il  en  est  de  même  pour  toutes  les  mesures  que  nous 
appelons  (dans  le  sens  le  plus  large  du  mot)  pénales  '. 

Par  contre,  si  nous  considérons  par  exemple  la  confiscation  du 
patrimoine  ou  de  partie  du  patrimoine  de  l'agresseur  en  faveur  de 
celui  qu'il  a  blessé,  de    l'homicide  en  faveur  de  la  veuve  et  des 
enfants  de  la  victime;  le  paiement  d'une  somme  imposé  à  celui 
qui  par  son  imprudence  a  mis  le  feu  chez  un  autre,  en  faveur  du 
propriétaire  de  la  maison;  ou  à  celui  qui  a  endommagé  avec  son 
cheval    le   champ    d'un    autre,  avec   son   automobile  la  devanture 
d'un  magasin,  en  faveur  du  propriétaire  du  champ  ou  du  magasin; 
ou  à  celui  qui  a  ruiné  l'honneur  du  prochain  par  une  campagne 
diffamatoire,  en  faveur  de  l'homme  diffamé;  ou  finalement  à  celui 
qui  a  manqué  à  ses  engagements  dans  un  contrat,  en  faveur  de 
l'autre  contractant  qui  se  trouve  lésé;  —  si  nous  considérons  toutes 
ces   mesures,  nous  voyons   qu'elles  ont  pour  caractère  et  but  de 
rendre  aux  choses,  dans  la  mesure  du  possible,  l'aspect  et  l'état  oîi 
elles  étaient,  pour  la  victime  du  dommage,  avant  que  celui-ci  ne  se 
produisit,  c'est-à-dire  de  constituer,  d'une  façon  plus  ou  moins  par- 
faite, un   remède,  une   compensation,   une  réparation  au  fait  sur- 
venu. —  Evidemment  cette  «  réparation  »  ne  serait  pas  possible, 
dans  la  plupart  des  cas,  s'il  n'existait  pas  ce  moyen  d'échange  que 
nous  appelons  «   monnaie  »   ou  «  numéraire  »,  grâce  auquel  les 
«  valeurs  »  se  trouvent  ramenées  à  une  commune  unité  de  mesure, 
et  qui  nous  permet  détahlir  une  «  équivalence  «  entre  les  biens,  et 

1.  La  responsabilité  morale  doit  rire,  à  cet  égard,  considérée  comme  une 
forme  particulière  de  responsabilité  ppnale  :  le  blâme  et  la  réprobation  n'étant, 
au  fontl.  que  des  espèces  de  peines. 


ï 
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entre  les  avantages  reçus,  les  perles  subies  par  les  individus  dans 
la  possession  et  dans  l'usage  des  biens  eux-mêmes.  C'est  pourquoi 
la  responsabilité  dont  nous  parlons  prend  le  plus  souvent  la  forme 
d'une  obligation  à  payer  telle  ou  telle  somme  d'argent  («  corres- 
pondante »  à  la  valeur  de  la  perte  subie  par  celui  qui  a  été  léséj, 
c'est-à-dire  d'un  «  crédit  »  qui  naît  dans  la  personne  lésée  contre  le 
responsable.  Toutefois  la  responsabilité  en  question  n'est  pas 
nécessairement  liée  à  l'existence  d'un  moyen  d'échange.  La  répara- 
tion publique  des  offenses,  la  rectification  des  jugements  diffama- 
toires imposée  au  diffamateur  appartiendrait  à  cette  forme  de  la 
responsabilité,  et  non  à  l'autre.  Nous  pouvons  très  bien  concevoir 
des  cas  où,  par  suite  de  l'impossibilité  d'évaluer  en  argent  la  perte 
subie,  la  réparation  du  dommage,  alors  même  qu'elle  serait  pos- 
sible, ne  pourrait  se  faire  qu'au  moyen  de  la  cession  d'une  chose 
matériellement  identique  à  la  chose  perdue,  et  imaginer  des  collecti- 
vités où,  pour  diverses  raisons,  le  responsable  serait  contraint  de 
fournir  son  travail  pour  la  réparation  matérielle  de  la  chose  endom- 
magée, et  ne  pourrait  pas  se  soustraire  à  cette  obligation  par  l'offre 
d'un  équivalent  économique  du  dommage.  Au  contraire,  dans  nos 
sociétés  plus  évoluées,  non  seulement  cette  libération  moyennant 
le  paiement  est  possible,  mais  encore  toute  autre  contrainte  en 
dehors  du  paiement  est  plus  ou  moins  fortement  exclue  ^ 

La  question  :  quel  est  le  responsable?  correspond  donc  tout  aussi 
souveni,  à  la  question  «  qui,  ayant  cassé,  doit  payer?  >>  dans  le  sens 
de  «  qui  doit  payer  les  dépenses  et  réparer  le  dommage?  »  qu'à 
l'autre  question  :  «  qui,  ayant  commis  un  méfait,  doit  en  porter  la 
peine?  ».  «  Responsable  »  est  non  seulement  celui  qui  répond  d'un 
fait  en  tant  que  c'est  sur  lui  que  tombera  la  peine,  s'il  y  a  eu 
menace  pénale,  mais  encore  celui  qui  répond  [spondet],  c'est-à-dire 
se  fait  garant  des  conséquences  que  le  fait,  s'il  se  produisait,  pour- 
rait avoir,  en  s'engageant  à  en  indemniser  les  victimes. 

4.  —  Que  ces  deux  formes  de  responsabilités  aient  été  pendant 
longtemps  mêlées  et  confondues  l'une  avec  l'autre,  cela  ne  peut 
étonner  personne.  La  distinction  entre  l'indemnisation  et  le  châti- 
ment n'est  pas  toujours  facile  à  observer,  et  dans  bien  des  cas  il  est 
difficile  de  discerner  si  une  mesure  appartient  plutôt  à  l'une  ou  à 
l'autre  de  ces  catégories,  — ce  qui,  d'ailleurs,  n'amoindrit  aucunement 

i .  Nemo  ad  faciendum  cogi  potest. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVII  (n»  2-1909).  12 
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l'imporlance  de  la  dislinclion.  Beaucoup  de  mesures,  en  fait,  satis- 
font au  double  but  de  constituer  une  réparation  à  TofTensé  et  en  même 
temps  de  contenter  son  désir  de  vengeance  ou  d'intimidation.  En 
outre,  la  souffrance  elle-même  représentée  par  une  peine  peut  être 
considérée  à  son  tour  comme  une  espèce  d'indemnisation  ou  de  répa- 
ration —  dans  la  mesure  où  la  satisfaction  du  désir  que  l'offensé 
éprouve  de  la  vengeance  ou  de  la  reconnaissance  de  son  bon  droit 
peut  être  envisagée  comme  une   espèce  de  compensation  pour  le 
dommage  subi.  Et  dans  le  cas  où  on  laisse  à  l'offensé  la  liberté  de 
décider  si  l'offenseur  sera  puni  ou  non  (délits  d'action  privée)  ou 
quelle  punition  dans  certaines  limites  lui  sera  infligée,  on  comprend 
que  la  punition  puisse  être  souvent  considérée  comme  un  moyen 
d'indemnisation.  En  effet  nous  voyons  qu'à  l'origine  le  paiement  des 
dommages  trouve  sa  justification  plutôt  dans  ce  fait  que  c'est  un 
moyen  par  lequel  la  personne  lésée  peut  être  amenée  à  renoncer  à 
son  désir  de  vengeance,  que  dans  les  raisons,  tout  à  fait  indépen- 
dantes de  toute  finalité  pénale,  par  lesquelles  on  le  justifie  aujour- 
d'hui". C'est  seulement  par  suite  d'une  lente  évolution  des  concep- 
tions éthiques  et  juridiques  que  les  deux  formes  de  responsabilité 
dont  nous  parlons   ont  fini  par  être  tout  à  fait  séparées  et  dis- 

d.  Un  exemple  de  ceci  nous  est  offert  par  le  droit  romain,  dans  révolution  que 
subirent  les  céVehres  actions  noxales.  C'étaient  des  actions  accordées  contre  le  père 
de  famille  pour  les  dommages  causés  par  les  esclaves,  et,  dans  le  droit  pré-justi- 
nianien,  par  les  enfants,  actions  dont  le  défendeur  pouvait  se  libérer  en  livrant 
l'enfant  ou  l'esclave  auteur  du  dommage  (v.  Dig.,lX,  1.  1,  g  1).  «  ïlistofiquement 
ceci  s'explique  en  remontant  au  temps  où  la  vengeance  privée  était  admise  :  le 
souverain  domestique  devait  livrer  l'offenseur  à  la  communauté  ou  famille 
offensée  à  moins  qu'il  ne  préférât  le  racheter  moyennant  une  compensation 
pécuniaire.  De  même  dans  le  droit  postérieur  le  puterf'amilias  devait  noxae  dare 
aul  noxiam  sarcire,  mais,  d'une  part  la  noxae  datio  n'avait  plus  pour  consé- 
quence de  rendre  possible  l'exercice  de  la  vengeance,  d'autre  part  elle  ne  se 
présentait  plus  comme  la  plus  grave  des  deux  obligations,  mais  comme  un 
adoucissement  de  l'obligation  de  réparer  le  dommage,  surtout  quand  il  s'agis- 
sait d'esclaves  ».  (Ferrini,  Pandelte,  %  601.)  D'autres  traces  de  la  confusion 
historique  entre  la  responsabilité  civile  et  pénale  se  trouvent  dans  le  droit 
romain  :  l'action  pour  indemnité  y  est  souvent  expressément  considérée 
comme  pénale;  l'obligation  pour  les  dommages  ne  passait  pas  aux  héritiers 
[in  pcTTiam  hares  non  succedit):  dans  le  cas  d'insolvabilité  il  y  avait  en  échange 
la  peine  corporelle  ((jiii  non  luit  in  aère  luit  in  corporc);  la  lex  Aquilia  (loi  qui 
établissait  la  responsabilité  pour  les  dommages  extra-contractuels.)  était 
restreinte  à  des  cas  légalement  déterminés  (cf.  I.  13,  §  2,  Dig.,  vu,  1);  garanties 
qui,  nous  le  verrons,  sont  devenues  de  plus  en  plus  caractéristiques  de  la  res- 
ponsabilité pénale.  Dans  le  droit  germanique,  du  reste,  le  système  du 
«  Wehrgeld  »  correspond  au  même  phénomène.  L'arrestation  de  la  personne 
pour  dettes,  d'ailleurs,  abolie  il  n'y  a  pas  très  longtemps,  en  représentait  un 
dernier  vestige  dans  notre  législation,  comme  aussi  le  fait  que  Vameiidc  (mesure 
pénale)  récemment  encore  se  transmettait  aux  héritiers. 
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tinctes,  aussi  bien  dans  les  lois  et  dans  la  pratique  judiciaire 
que  dans  l'esprit  de  ceux  qui  cultivent  les  sciences  morales  et  juri- 
diques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui  les  deux  formes  de  responsabilité 
sont  bien  distinctes  entre  elles,  et,  même  si  l'on  peut  soutenir  que 
la  peine  contient  parfois  un  élément  de  réparation  ou  de  compen- 
sation, on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  aussi  d'autres  buts  qui  tendent  à 
prévaloir  davantage  à  mesure  que  le  simple  désir  de  la  vengeance 
tend  à  nous  paraître  par  lui-même  insuffisant  à  la  justifier,  La  peine 
ne  peut  dès  lors  nous  apparaître  que  comme  une  bien  mince  «  répa- 
ration »  au  sens  propre  du  mot,  car  loin  de  nous  sembler  atténuer 
le  mal  survenu,  elle  l'accroît  au  contraire,  ajoutant  au  mal  déjà  pro- 
duit un  autre  mal  représenté  par  la  souffrance  du  coupable. 


Il,  —  Responsabilité  pénale. 

5.  —  Lorsqu'on  inflige  une  peine,  il  est  bien  naturel  que  nous 
nous  demandions  pourquoi  on  l'inflige,  —  ne  fût-ce  que  pour  pou- 
voir mieux  distinguer  les  peines  bien  appliquées  des  peines  mal  appli- 
quées. Répondre,  comme  font  beaucoup  de  gens,  que  l'on  inflige  la 
peine  «  parce  que  le  mal  a  été  fait  »,  n'est  point  satisfaire  à  cette 
demande,  à  moins  que,  au  lieu  de  souligner  le  mot  mal,  on  ne  sou- 
ligne le  mot  fait.  Ceci  signifierait  en  somme  que  le  secret  de  la  justi- 
fication du  droit  de  punir  réside  dans  la  distinction  entre  les  choses 
qui  ne  font  qu'  «  arriver  »  elles  choses  que  nous  «  faisons  »  ;  en  eff"et, 
c'est  dans  la  différence  entre  les  choses  qui  ne  font  qu  arriver,  comme 
les  maladies  et  les  simples  accidents,  et  les  choses  que  nous  faisons, 
que  doit  se  trouver  la  raison  suivant  laquelle  il  nous  paraît  absurde 
de  punir  un  malade,  alors  qu'il  ne  nous  semble  pas  aussi  absurde  de 
punir  un  criminel. 

Du  reste,  même  parmi  les  choses  que  nous  faisons  nous  sommes 
souvent  conduits  à  distinguer  celles  qui,  au  point  de  vue  de  la  peine, 
doivent  être  considérées  comme  simplement  arrivées  et  non  point 
faites  (par  exemple  les  mouvements  convulsifs  d'un  épileptique). 
C'est  ici  que  surgit  le  contraste  avec  ceux  (les  déterministes  adver- 
saires de  toute  peine,  pénalistes  de  l'école  positive,  etc)  qui  pré- 
tendent, au  nom  de  certaines  prémisses  philosophiques  (p.  ex.  la 
négation  du  libre  arbitre)  pouvoir  négliger  cette  distinction,  et  con- 
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cluenl  à  une  application  de  la  peine  dans  tous  les  cas  indistincte- 
mont  ou  bien  à  sa  complète  suppression. 

On  a  assigné  à  la  question  du  «  libre  arbitre  »  ou  du  «  détermi- 
nisme »  une  importance  prépondérante  dans  le  débat  sur  la  justi- 
licalion  de  la  peine,  et  c'est  une  opinion  très  répandue  que  le  fait 
d'adopter  ou  de  rejeter  la  thèse  «  déterministe  »  constitue  une  atti- 
tude décisive  à  cet  égard.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'une  atti- 
tude de  ce  genre  est  complètement  indifïcrente  dans  n'importe 
quelle  espèce  de  question  pénale,  et  que  la  valeur  pratique  (et  par 
suite,  théorique)  de  la  distinction  entre  actions  punissables  et  non 
punissables  dépend  de  la  valeur  (et  en  quelques  cas  coïncide  avec 
«lie)  de  la  distinction  —  devant  laquelle  déterministes  et  non-déter- 
ministes doivent  également  s'incliner  chaque  jour  —  entre  les  faits 
volontaires  et  les  faits  non  volontaires  ou  involontaires. 

Les  questions  qui  surgissent  à  propos  de  la  peine  (et,  pouvons- 
nous  ajouter,  les  questions  qui  surgissent  à  propos  de  l'obligation 
de  réparer  ou  de  dédommager),  sont  à  notre  avis  toutes  résolubles 
en  dehors  de  la  question  générale  du  déterminisme.  En  supposant 
même  qu'on  puisse  donner  une  solution  à  cette  question,  cette  solu- 
tion ne  nous  aiderait  pas  le  moins  du  monde  à  résoudre  les  ques- 
tions qui  se  posent  réellement  dans  le  domaine  qui  nous  occupe, 
mais  nous  permettrait  seulement  de  les  traduire  d'un  langage,  d'un 
système  de  notation  dans  un  autre,  —  précisément  de  la  même 
façon  qu'en  géométrie  la  forme  d'une  courbe  ne  change  point  par 
suite  de  la  variation  du  système  de  coordonnées  grâce  auquel  on  la 
représente  ^ 

6.  —  D'abord,  qu'entendons-nous  par  «  acte  volontaire?  »  —  La 
notion  d'acte  volontaire  trouve,  à  notre  avis-,  sa  raison  d'être  dans 
le  fait  que  la  conduite  des  hommes  «  dépend  »  dans  une  certaine 
mesure  (difTérente  pour  des  hommes  difTérents,  et  pour  le  même 
homme  dans  des  conditions  diiYérentes),  de  leur  prévision  ou  de 
leur  attente  des  effets,  proches  ou  éloignés,  de  leurs  actions,  c'est-à- 
dire  dans  le  fait  que  nos  espoirs  et  nos  craintes  des  conséquences 
de  nos  actes  figurent  parmi  les  causes  qui  concourent  à  les  déter- 
miner ou  à  les  empêcher.  Lorsqu'un  acte  est  tel  qu'il  serait  ou  aurait 

1.  V.  Mario  Calderoni,  /  poslulati  délia  scienza  positiva  e  il  diritlo  pénale, 
Fircnzc,  1001. 

2.  V.  I.a  volonlarielà  der/li  atli  e  la  sua  hnporlanza  sociale^  —  Rivisla  di  Psico- 
lut/ia,  année  111,  n"  4,  jnilicl-noùl  1907. 
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été  diflereiit  si  les  attentes  de  l'agent,  concernant  l'acte  même, 
étaient  ou  avaient  été  différentes,  alors  l'acte  en  question  est  de- 
ceux  que  nous  appelons  volontaires.  Si,  au  contraire,  un  acte  s'accom- 
plit et  se  répète  quelles  que  soient  les  conséquences  que  l'on  attend 
de  son  accomplissement  *,  alors  cet  acte  est  dé  ceux  que  Ton  appelle 
non  voulus,  non  volontaires,  ou  non  soumis  à  Vinfliicnce  de  la  volonté. 

Ce  que  nous  appelons  un  acte  voulu  n'est,  d'autre  part,  qu'un 
ensemble  d'événements  qui  se  sont  produits  par  le  fait  qu'on  en  avait 
prévu  la  réalisation  simultanée  ou  successive,  —  et  qui  pour  autant 
ne  se  seraient  point  réalisés  si  «  l'état  de  prévision  »,  pour  ainsi  dire, 
qui  l'a  précédé,  avait  été  différent  dans  son  ensemble  ou  dans 
quelque  détail-.  Par  contre,  on  ne  qualifie  point  de  voulues  les 
conséquences  qui,  tout  en  dérivant  de  l'acte  volontaire,  n'ont  été 
nullement  prévues. 

Il  est  à  peine  nécessaire  d'observer  ici  que,  entre  les  conséquences 
qui  n'ont  été  aucunement  prévues  et  celles  qui  ont  été  prévues 
comme  absolument  certaines,  il  y  a  la  vaste  sphère  des  conséquences 
prévues  avec  un  degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité,  et  de 
celles  qui  n'ont  pas  été  prévues  du  tout,  mais  qui  auraient  pu  l'être, 

1.  Nous  disons  à  dessein  quelles  qu'elles  soient,  car  il  ne  suffit  pas,  naturelle- 
ment, qu'un  acte  se  soit  accompli,  ou  puisse  s'accomplir,  malgré  la  prévisio» 
d'une  conséquence  donnée  ou  d'une  espèce  donnée  de  conséquences  pour 
qu'on  puisse  lui  nier  le  caractère  de  volontaire.  Pour  qu'un  acte,  ou  cet 
ensemble  d'événements  qui  constituent  un  acte,  puisse  être  appelé  volontaire, 
il  suffit  qu'il  y  ait  quelque  prévision  (peu  importe  laquelle)  de  conséquences 
dont  la  présence  ou  l'absence  modifierait  ou  aurait  modifié  l'acte  lui-même. 
La  diversité  dans  la  «  modificabilité  »  des  actes  chez  les  différents  individus 
sous  l'influence  des  mêmes  prévisions  est,  au  contraire,  une  des  diversités  qui 
différencient  le  plus  les  individus  entre  eux  et  qui  s'imposent  le  plus  à  l'atten- 
tion des  psychologues,  théoriques  ou  pratiques,  des  moralistes,  des  juristes. 
C'est,  en  effet,  cette  diversité  que  nous  appelons  différence  d'instincts,  de 
tempérament,  de  caractère,  etc. 

2.  Gela  ne  signifie  pas  qu'un  acte  volontaire  ne  puisse  varier  qu'à  la  suite  de 
variations  survenues  dans  \e?,  prévisions  de  l'agent:  un  acte,  tout  en  étant  volon- 
taire, peut  varier  parce  que  le  caractère  de  l'agent  varie.  (Cf.  la  note  précédente.) 
Cette  observation  est  importante,  en  tant  qu'elle  est  dirigée  contre  ceux  qui, 
étant  donné  que  certaines  actions  trouvent  leur  «  explication  •  dans  certaines 
particutarités  ou  anomalies  de  caractère  des  individus  (par  exemple  dans  leur 
manque  de  sens  moral),  considèrent  cela  comme  une  preuve  d'absence  de 
volonté,  et  par  suite  d'irresponsabilité.  (La  définition  elle-même  des  actes  volon- 
taires donnée  ci-devant  pourrait  induire  à  cette  équivoque.)  Au  contraire,  selon 
nous,  le  manque  ou  la  faiblesse  de  certaines  impulsions,  de  certaines  émotions, 
ainsi  que,  inversement,  leur  présence  et  leur  force,  tout  en  causant  la  diversité 
(que  nous  savons  tous  très  grande)  des  actions  suivant  les  individus,  n'em- 
pêchent pas  que  ces  actions  soient  volontaires.  La  violence  d'un  sentiment  ne 
peut  être  considérée  comme  ayant  ce  résultat  que  lorsqu'elle  est  capable  de 
troubler  la  mentalité  d'un  individu  de  telle  sorte  que  ioule  possihilité pour  l'acte 
d'être  influencé  par  des  prévisions  différentes  vienne  à  cesser. 
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si  la  connaissance  que  nous  avons  des  conséquences  possibles  et 
probables  de  noire  manque  de  prévision  nous  eût  induits  à  une 
plus  grande  «  attention  ».  Nous  savons  tous  que  non  seulement  les 
conséquences  «  certaines  »  mais  même  les  conséquences  «  pro- 
bables »  contribuent  à  nous  faire  modifier  nos  décisions;  il  faut 
ajouter  à  cela  que  les  actes  ou  décisions  ainsi  modifiables  ne  sont 
pas  seulement  nos  actes  «  extérieurs  »,  mais  aussi  nos  aptitudes,  nos 
tendances,  le  cours  de  nos  pensées  et  en  général  beaucoup  des  faits 
qui  font  partie  de  notre  vie  psychique.  De  sorte  que  la  sphère  de  la 
«  volontariété  »  (intenlionnalité,  propos  délibéré  de  produire  une 
conséquence,  etc.)  est  entourée  pour  ainsi  dire  d'un  très  large 
«  halo  »  de  semi-volonlariété.  Les  limites  entre  cette  dernière  et 
la  pleine  volontariété  d'une  part,  et  l'absolue  non-volonlariété  de 
l'autre,  sont  parfois  très  difficiles  à  discerner  et  sont  capables  d'être 
placées  différemment  suivant  les  exigences  pratiques  en  vue  des- 
quelles la  propriété  dont  il  s'agit  est  prise  en  considération. 

7.  —  Cette  propriété,  qui  selon  nous  caractérise  les  actes  volon- 
taires, présente  une  importance  pratique  de  premier  ordre.  Elle 
se  traduit,  en  effet,  en  une  spéciale  plasticité  ou  plasmabililé  des 
actes  eux-mêmes  dont  doit  tenir  compte  quiconque  se  propose 
d'arriver  à  un  but  malgré  ses  semblables  ou  par  leur  moyen.  Tout 
homme  agissant  au  milieu  de  ses  semblables  doit  se  demander  quel 
efîet  aura  sa  ligne  de  conduite,  avant  même  qu'il  ait  commencé 
encore  à  la  suivre,  sur  la  conduite  d'autrui,  c'est-à-dire  de  quelle 
façon  les  autres  hommes  moditieront  leurs  actions  en  prévoyant  les 
modifications  qu'il  apportera  aux  siennes  propres.  En  d'autres 
termes,  s'il  veut,  en  agissant,  compter  sur  la  conduite  d'autrui,  il 
doit  considérer  cette  conduite  non  pas  telle  qu'elle  est  à  un  moment 
donné  ou  telle  qu'elle  est  habituellement,  mais  telle  qu'elle  sera  à  la 
suite  des  prévisions  que  feront  les  autres  de  sa  conduite  à  lui  ;  de 
même  façon  qu'un  constructeur  ayant  à  élever  un  édifice  sur  un  ter- 
rain mouvant  doit  calculer  de  combien  ce  terrain  s'affaissera  sous 
le  poids  de  l'édifice,  sil  veut  que  l'édifice  réponde  au  projet  qu'il  a 
conçu. 

D'autre  part,  cette  plasticité  constitue  une  propriété  précieuse  pour 
qui  a  pour  but  direct  d'obtenir  des  autres  des  actions  déterminées, 
parce  qu'elle  lui  fournit  des  moyens  pour  influer  sur  leur  conduite, 
moyens  qui  autrement  ne  seraient  point  à  sa  disposition.  Ces  moyens 
consistent  en  certaines  manières  d'agir  de  notre  part,  que  nous 
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subordonnons  à  la  conduite  éventuelle  des  autres  et  dont  la  prévi- 
sion est  destinée  dans  notre  pensée  à  induire  les  autres  à  abandonner 
leur  conduite  ou  à  y  persévérer.  Tels  sont  les  prix,  les  récoriipenses, 
les  louanges,  le  blâme,  les  chàtimenls,  les  peines  :  autant  de  disposi- 
tions destinées  à  influer  sur  la  conduite  des  autres,  non  point  en 
tant  qu'elles  sont  appliquées  effectivement  mais  en  tant  qu'on  en 
fait  prévoir,  moyennant  des  attitudes  significatives  (promesses  ou 
menaces),  l'application. 

Nous  voyons  tous  la  difïérence  entre  l'acte  de  celui  qui  arrête  en 
l'air  le  bras  de  l'homme  sur  le  point  de  frapper,  et  l'acte  de  celui  qui 
lève  à  son  tour  son  bâton  pour  menacer  le  malintentionné.  Un  tel 
acte  apparaîtrait  absolument  injustifié  et  absurde  si  l'acte  que  le  mal- 
intentionné était  sur  le  point  de  commettre  ne  pouvait  être  enrayé  par 
une  prévision  aussi  bien  que  par  un  obstacle  matériel. 

C'est  donc  dans   l'existence   d'actes  volontaires   (définis  comme 
nous  l'avons  fait  plus  haut),  que  se  trouve  la  principale  justifica- 
tion de  l'application  des  mesures  que  nous  appelons  pénales.  Ces 
mesures  consistent  dans  l'exécution  de  préalables  menaces,  impli- 
cites ou  explicites,  et  ont  plus  ou  moins  consciemment  pour  but  de 
fournir  aux  individus,  en  cas  de  mantjue  ou  d'insuffisance  de  motifs 
difïérents  et  meilleurs,  un  motif  de  plus  pour  s'abstenir  des  actes 
que  nous  appelons  délits.  La  peine  idéale  serait  celle  dont  la  menace 
suffirait  à  obtenir  pleinement  son  effet,  c'est-à-dire  la  peine...  qui 
ne  serait  jamais  appliquée.  En  fait  on  n'arrive  jamais  à  ce  résultat; 
la  menace  pénale  ne  réussit   que   rarement  à   détourner  tous  les 
«  malintentionnés  »  du  délit,  et  peut  apparaître  parfaitement  juS' 
tifiée  si  elle  arrive  à  ce  résultat  d'en  détourner  un  certain  nombre. 
Cette  justification  de  la  menace  est  aussi,  naturellement,  celle  de 
son  exécution,  car,  si  la  menace  n'était  pas  mise  à  exécution  en  cas 
de  non  obéissance,  elle  perdrait  encore  le  peu  ou  beaucoup  d'effica- 
cité qu'elle  a. 
8.  —  Mais  ici  se  place  une  observation. 

Un  certain  nombre  de  personnes,  avons-nous  dit,  commettront  des 
délits  malgré  la  peine.  Ces  individus  se  diviseront  naturellement  en 
deux  catégories  :  dans  l'une  rentrent  ceux  qui  accomplissent  le  délit 
involontairement,  dans  l'autre  ceux  qui  l'accomplissent  volontaire- 
ment :  c'est-à-dire  qui  l'accomplissent  non  pas  parce  que  leur 
action  n'est  pas  susceptible  de  se  modifier  suivant  les  modifications 
de  leurs  attentes  ou  prévisions,  mais  parce  que  la  prévision  de  la 
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peine  n'a  pas  été,  dans  ce  cas  particulier,  suffisante  pour -les  retenir. 

A  ces  derniers  et  uniquement  à  eux,  selon  nos  conceptions 
éthiques  et  juridiques  modernes,  s'applique  la  peine  et  en  général 
toute  disposition  de  nature  pénale.  11  ne  faut  pas  croire  cependant 
que  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  suffise  à  expliquer  et  justifier 
cette  restriction  ;  en  d'autres  termes  que  l'on  puisse,  de  ceci  que 
s'il  n'y  avait  pas  d'actes  volontaires,  les  peines  nous  paraîtraient 
absurdes,  déduire  que  les  actions  volontaires  seulement  doivent  être 
punies. 

Il  y  a,  au  contraire,  deux  raisons  pour  cela,  qu'il  faut  bien  distin- 
guer. D'abord,  faire  dépendre  une  disposition  comme  la  peine,  qui 
tend  principalement  à  modifier  certains  actes  volontaires,  de  ces 
actes  alors  même  qu'ils  ne  sont  pas  accomplis  volontairement,  tend 
à  coup  sûr  à  diminuer  l'efficacité  de  la  disposition,  ou  mieux,  de  la 
menace  pénale.  En  effet,  pour  que  la  peine  obtienne,  au  moins 
théoriquement,  sa  pleine  efficacité,  il  faut  non  seulement  que  l'on 
punisse  quiconque  aura  accompli  volontairement  le  délit,  mais  encore 
que  l'individu  ne  Vayant  voulu  en  aucune  façon  —  même  si  le  délit  a 
été  accompli  par  sa  personne  (comme  il  arrive  dans  les  attaques 
d'épilepsie)  —  ne  soit  pas  puni.  Le  «  maximum  d'efficacité  »  de  la 
peine  ne  s'obtient  donc  que  si  la  menace  pénale,  dirigée  contre 
tous  ceux  qui  auront  volontairement  commis  un  délit,  est  fortifiée 
par  une  promesse  d'impunité,  pour  ainsi  dire,  adressée  à  tous  ceux 
qui  ne  l'auront  pas  commis  ou  qui  l'auront  commis  involontairement. 

Ces  considérations  d'efficacité  ne  sont  toutefois  pas  les  seules  et 
ne  seraient  pas  suffisantes  à  elles  seules  :  il  suffit  de  réfléchir  que 
l'accroissement  de  l'efficacité  en  question  peut  être  en  certains  cas 
plus  que  compensé  par  la  diminution  d'efficacité  due  à  une  moindre 
certitude  de  la  peine,  ce  qui  tend  à  arriver  lorsqu'on  exige,  comme 
dans  les  systèmes  de  pénalité  moderne,  des  enquêtes  parfois  très 
difficiles  sur  la  nature  volontaire  de  l'acte  incriminé.  Et,  de  fait,  les 
nombreux  exemples,  que  nous  offre  Thisloire,  de  cas  dans  lesquels  la 
recherche  de  la  nature  volontaire  de  l'acte  était  exclue,  ou  négligée, 
ou  faite  d'une  façon  sommaire,  nous  montrent  combien  les  simples 
considérations  d'efficacité  sont  loin  de  nous  conduire  par  elles  seules 
à  l'identification  de  la  «punibilité  »  avec  la  «  volontariété  »  d'un 
acte  criminel  '. 

1.  Parmi  ces  cas,  il  faut  rappeler  non  seulement  les  cas  si  nombreux,  dans  les 
civilisations  antiques  et  modernes,  de  responsalAlilé  collective  (de  famille,  de 
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Pour  expliquer  comment  la  responsabilité  pénale  a  été  de  plus  en 
plus  jalousement  restreinte  aux  individus  ayant  commis  volontaire- 
ment le  délit,  il  faut  envisager  aussi,  outre  les  considérations  d'effi- 
cacité, d'autres  considérations,  relatives  au  prix  qu'ont  en  eux- 
mêmes  la  vie  et  le  bonheur  du  «  punissable  »;  —  prix  qui  se  fait 
sentir  et  s'impose  chaque  jour  davantage,  à  mesure  que  les  «  punis- 
sables »  viennent  à  influer  sur  la  confection  des  lois.  (Les  formes  de 
responsabilité  non  personnelles  et  non  restreintes  aux  actions  volon- 
taires sont  fréquentes  là  où  des  individus  ou  des  races  exercent  la 
tyrannie,  c'est-à-dire  où  les  lois  ne  sont  pas  applicables  à  ceux  qui 
les  font  et  ne  sont  point  faites  par  ceux  à  qui  elles  sont  applicables.) 

En  somme  il  s'agit  de  ces  mêmes  tendances  qui,  dans  le  mouve- 
ment «  humanitaire  »,  «  égalitaire  »,  «  libéral  »  ou  «  démocratique» 
de  l'époque  présente,  manifestent  une  intluence  toujours  plus  vive 
et  impérieuse,  sinon  toujours  tout  à  fait  consciente  d'elle-même.  Les 
lois  subissent  chaque  jour  davantage  l'influence  de  l'estimation  de 
la  peine  comme  un  mal  devant  se  limiter  le  plus  possible  aux  cas 
où  elle  apparaît  absolument  nécessaire,  influence  qui  nous  pousse 
à  réclamer  et  à  obtenir  la  garantie  de  ne  jamais  être  puni  que  quand 
on  est,  et  dans  la  mesure  où  l'on  est,  personnellement  coupable. 

C'est  probablement  le  poids  de  ces  dernières  considérations  qui  a 
rendu  les  juristes  et  les  moralistes  aussi  réfractaires  à  la  théorie  de 

tribu,  de  groupe,  etc.);  mais  aussi  ceux  où  l'observalion  de  la  loi  du  talion 
arrive  jusqu'à  l'application  de  ce  principe  :  Tu  as  tué  mon  fils,  je  tue  le  tien. 
Suivant  les  lois  à^Hammurabi,  •<  si  un  constructeur  a  construit  une  maison 
pour  un  homme  et  ne  l'a  pas  faite  suffisamment  solide,  si  la  maison  qu'il  a 
construite  tombe  et  qu'il  ait  causé  la  mort  du  propriétaire,  le  constructeur  sera 
mis  à  mort  ».  Mais  ■<  s'il  cause  la  mort  du  fils  du  propriétaire,  on  mettra  à  mort 
le  fils  du  constructeur  ».  De  même  <•  si  un  homme  frappe  la  fille  d'un  seigneur  et 
la  fait  avorter,  il  paiera  dix  shekels  d'argent  pour  le  fruit  de  ses  entrailles  ». 
Mais  «  si  la  femme  est  morte,  la  fille  de  cet  homme  sera  mise  à  mort  ».  (Lois 
d'Hammurabi,  229-209.  Pour  d'autres  exemples,  cf.  Westermack  :  Ttie  Origin 
and  Development  of  Moral  Ideas,  p.  .S4,  44  et  46,  Londres,  1906.)  Et  l'on  ne  saurait 
contester  que  la  menace  de  punir  les  enfants  ou  les  parents  ne  constitue  une 
menace  efficace.  Si  l'on  ne  devait  envisager  que  l'efficacité  de  la  peine,  on  ne 
voit  pas  pourquoi,  observe  Westermarck,  la  loi  ne  permettrait  pas  à  nos  juges 
de  suivre  l'exemple  de  leur  collègue  égyptien  qui,  dans  un  procès  des  plus 
embrouillés,  fit  bâlonner  une  personne  évidemment  innocente,  dans  l'espérance 
que  le  vrai  coupable  serait  poussé  par  compassion  à  avouer  son  délit. 
(Burckhardt,  proverbes  arabes,  p.  102;  Westermarck,  p.  82.)  Que  la  responsabilité 
pénale  doive  être  étroitement  personnelle,  non  seulement  ce  n'est  pas  un 
principe  intuitif,  mais  c'est  un  principe  dont  la  vie  moderne  nous  offre  de 
continuelles  violations,  sinon  dans  les  lois,  du  moins  dans  les  actions  des  indi- 
vidus. Songeons  à  l'exemple  du  paysan  qui  place  une  poutre  destinée  à  l'auto- 
mobile qui  passera  après  celui  qui  lui  a  écrasé  une  poule;  de  la  vieille  qui 
donne  des  coups  à  tous  les  enfants  parce  que  quelque  gamin  la  poursuit,  etc. 
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«  rexemplarité  »  de  la  peiuo.  Us  ont  encore  présents  à  l'esprit  les 
abus  dus  à  l'influence  trop  exclusive  du  but  de  prévenir  certains 
actes  moyennant  la  peine  (raison  d'État).  Ce  sont  aussi  ces  considé- 
rations qui  induisaient  Romagnesi  et  Garrara  à  s'exprimer  (peu 
exactement  à  la  vérité)  en  disant  que  les  considérations  d'utililé  de 
la  peine  devaient  être  limitées  par  les  considérations  àe  justice  '. 

0.  —  De  là  résultent  clairement  les  motifs  de  la  restriction  tou- 
jours plus  rigoureuse  de  la  responsabilité  pénale  aux  actions  volon- 
taires; ces  motifs  ont  de  la  valeur  non  seulement  en  droit  pénal 
mais,  comme  nous  verrons,  également  en  ce  qui  concerne  les  autres 
formes  de  la  responsabilité.  La  garantie  ou  la  promesse  de  ne  punir 
que  les  actions  «  volontaires  »  des  individus,  atteint  le  double 
résultat,  d'un  côté  de  rendre  plus  efficaces  les  punitions,  de  l'autre 
de  les  rendre  moins  oppressives  pour  l'individu.  Le  commandement 
accompagné  d'une  sanction  pénale  mais  suivi  d'une  telle  garantie 
laisse  en  quelque  sorte  aux  individus  la  liberté  de  subir  ou  de  ne  pas 
subir  la  peine,  en  d'autres  termes,  il  leur  accorde  le  choix  entre 
deux  alternatives  :  échapper  à  la  peine  en  exécutant  le  commande- 
ment, ou  se  révolter  contre  le  commandement  en  subissant  la  peine  : 
liberté  qui  manquerait  dans  le  cas  où  l'on  pourrait  être  soumis  à  la 
peine  même  après  avoir  «  fait  tout  son  possible  »  pour  l'éviter. 

Cette  «  liberté  dilemmalique  »,  pour  ainsi  dire,  est  une  des  aspi- 
rations les  plus  constantes  des  hommes  et  efl'ectivement  est  une  des 
conditions  de  leur  maximum  de  bien-être  ou  de  satisfaction.  La 
subordination  de  la  responsabilité  pénale  (et  nous  pouvons  dire  en 
général  de  la  plupart  des  impôts  et  des  charges  que  l'on  peut  faire 
peser  sur  les  citoyens)  aux  actions  volontaires  est  un  des  éléments 
qui  distinguent  spécialement  les  gouvernements  libéraux  (ou  «  indi- 
vidualistes »)  des  autres. 

A  la  même  exigence  se  rattachent  beaucoup  d'autres  garanties 
que  nous  trouvons  dans  les  systèmes  de  pénalité  de  type  moderne 
en  coftiparaison  des  autres.  Le  citoyen  exige  de  savoir  ce  qui  l'attend 
au  cas  où  il  commettrait  telle  ou  telle  action  (lésant  le  droit  ou  non) 
pour  pouvoir  régler  sa  propre  conduite  en  conséquence.  Il  veut  se 
voir  protégé  contre  l'arbitraire  des  autorités  (fonctionnaires,  juges), 
contre  la  violence  passagère  du  sentiment  public,  contre  la  prédo- 
minance de  considérations  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  fonction 

\.  Cf.  Carrara.  l'iogy-amma-Parle  gen.,  g  (i41. 
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pénale  dans  le  sens  véritable  du  mot.  De  là  le  principe  sanctionné 
par  l'article  1  du  Code  pénal  italien  et  par  la  plupart  des  législations 
modernes,  d'après  lequel  nul  ne  peut  être  puni  pour  une  action  qui 
n'a  pas  été,  dans  les  formes,  et  antérieurement  à  son  accomplisse- 
ment, déclarée  délit;  de  là  la  nécessité  de  rendre  aussi  déterminée 
que  possible  la  menace  pénale,  de  faire  par  suite  une  classification 
des  délits,  d'en  établir  «  les  figures  juridiques  »,  et  de  fixer  exactement 
les  limites  entre  lesquelles  peuvent  varier  les  peines  que  le  juge 
applique  pour  chacune  d'elles.  Les  imperfections  de  cette  méthode  — 
qui  équivaut  à  fixer  par  avance  des  sanctions  égales  pour  des  faits 
concrets  qui  présentent  inévitablement,  malgré  le  caractère  commun 
qui  permet  de  les  classer  ensemble,  une  infinie  diversité  entre  eux  — 
ont  provoqué  d'amères  critiques  surtout  de  la  part  des  pénalistes 
de  l'école  dite  positive.  Ceux-ci  voudraient  que  la  a  peine  »  soit 
adaptée  chaque  fois  par  le  juge  aux  «  particularités  du  cas  »,  à  la 
particulière  «  témibilité  »  de  l'individu  qui  a  commis  le  crime  :  en 
quoi  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  forcément  la  «  témibilité  »  que  l'on 
envisage  quand  on  menace  une  peine  n'est  pas  la  témibilité  de  tel 
individu  à  qui  la  peine  sera  éventuellement  appliquée,  mais  celle 
d'une  classe  déterminée  d'actions  dans  laquelle  rentre  le  délit,  ou 
d'une  classe  déterminée  d'individus  à  laquelle  appartient  le  délin- 
quant ^  La  mesure  de  la  responsabilité  pénale  qui  vient  peser  sur 
un  individu  pour  un  fait  donné,  dépend  donc,  en  partie  au  moins, 
de  considérations  étrangères  au  fait  particulier  lui-même  tel  qu'il 
est  survenu;  et  cela  peut  être  considéré  comme  une  des  caracté- 
ristiques les  plus  remarquables  de  la  peine,  une  de  celles  qui  la 
distinguent  non  seulement  des  mesures  ayant  pour  but,  indépen- 
damment  ou  conjointement  avec  elle,  de  prémunir  la  société  contre 
le  péril  spécial  représenté  par  le  coupable  lui-même  ou  de  le  mettre 
dans  l'impossibilité  de  nuire,  mais  encore  des  mesures  qui  ont  pour 
but  de  remédier  au  dommage  particulier  causé  par  son  action  (respon- 
sabilité civile). 

1.  L'auteur  qui,  pour  le  premier  et  le  plus  clairement,  me  semble  avoir  vu 
et  exposé  ceci  est  Adolphe  Landry.  V.  La  ResponsahilUé  pénale  (Paris,  l'JUÛ), 
II'  partie,  passim. 
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111.  —  Responsabilité  civile. 

10.  —  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  considérer  cette  autre  forme 
de  responsabilité  qu'on  nomme  responsabilité  civile.  Elle  consiste, 
nous  l'avons  vu,  dans  l'obligation  (et  dans  la  coaction)  à  la  répara- 
tion du  dommage.  Son  rôle,  ou  tout  au  moins  son  rôle  principal, 
n'est  pas  d'induire  les  hommes  à  s'abstenir  de  certains  actes,  mais  de 
constituer  un  remède,  dans  la  mesure  du  possible,  au  fait  ou  à  l'acte 
survenu,  qu'il  s'agisse  ou  non  d'un  acte  visé  en  outre  par  une 
menace  pénale.  Son  but  n'est  pas  préventif  au  sens  où  le  sont  les 
mesures  de  police,  ou  les  dispositions  pénales  et  rétributives.  Il  est 
réparalif  on  redisiribuixf.  Elle  nous  fournit  pour  ainsi  dire  un  appa- 
reil automatique  pour  remettre  les  choses  à  leur  place,  quand  cet 
ordre  de  choses  que  le  législateur  s'est  proposé  d'instaurer  ou  de  con- 
server a  été  troublé. 

Il  s'ensuit  que  la  mesure  et  la  gravité  de  la  responsabilité  civile 
est  déterminée  par  le  dommage  qui  s'est  effectivement  produit  dans 
tel  ou  tel  cas  particulier  et  non  par  le  dommage  qui  est  le  résultat 
ordinaire  d'une  catégorie  déterminée  d'actes,  ni  par  le  plus  ou  moins 
grand  péril  que  ces  actes  se  répètent  ou  trouvent  des  imitateurs,  etc. 
11  ne  saurait  être  question  de  responsabilité  civile  là  où  il  n'y  a  pas 
de  dommage  effectif,  si  dangereux  ou  coupable  que  puisse  sembler 
l'acte.  La  simple  tentative,  qui  est  punie,  bien  qu'avec  plus  d'indul- 
gence que  le  délit  consommé,  par  les  lois  pénales,  ne  donne  lieu  à 
aucune  réparation  civile.  Il  en  est  de  même  pour  l'acte  dont  la 
réussite  criminelle  a  été  tellement  complète  qu'il  n'a  laissé  aucun 
survivant  qui  puisse  faire  valoir  son  droit  à  une  réparation. 

A  cette  différence  entre  la  responsabilité  civile  et  la  responsabilité 
pénale,  il  faut  en  ajouter  une  autre  importante.  C'est  que  la  respon- 
sabilité pénale  se  présente  comme  l'imposition  d'un  dommage  (le 
dommage  de  la  peine),  qui  s'ajoute  au  dommage  du  mal  survenu,  et 
qui  peut,  par  conséquent  (dans  le  cas  d'une  absolution),  ne  frapper 
personne.  La  responsabilité  civile,  au  contraire,  n'impose  aucun 
nouveau  dommage;  le  juge  ne  peut,  par  son  arrêt,  que  déplacer  le 
dommage  survenu  en  le  transférant  d'un  individu  à  un  autre.  11  y  a 
ici,  pour  ainsi  dire,  toujours  un  condamné. 

Il  s'ensuit  que,  du  moins  au  premier  abord,  le  caractère  volon- 
taire de  l'acte  ne  semble  pas  être,  pour  l'application  de  la  responsa- 
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bilité  civile,  un  élément  aussi  indispensable  qu'il  l'est  pour  l'appli- 
cation de  la  responsabilité  pénale.  Toutes  les  considérations  qui 
peuvent  faire  paraître  plus  désirable,  plus  opportun,  plus  juste, 
qu'un  certain  dommage  soit  supporté  par  un  individu  plutôt  que 
par  un  autre,  c'est-à-dire  les  critères  les  plus  variés  de  justice  distri- 
butive  (ou  redistributive)  peuvent  avoir  ici  une  portée  qu'ils  n'ont 
pas  dans  l'autre  cas.  Pour  de  nombreuses  raisons,  il  peut  paraître 
juste  que  certaines  personnes  soient  obligées  de  maintenir  indemnes 
certaines  autres,  liées  ou  non  avec  elles  par  des  rapports  spéciaux, 
pour  tout  ou  partie  des  faits  qui  peuvent  leur  arriver;  par  exemple 
le  besoin  de  protection  ou  de  garantie  que  présentent  certains  inté- 
rêts ou  certaines  activités  en  face  d'autres,  tenues  pour  moins  res- 
pectables et  moins  dignes  d'encouragement;  ou  bien  le  déséquilibre 
entre  les  conditions  psychologiques,  économiques  ou  morales,  de 
certaines  personnes  et  celles  de  certaines  autres;  l'avantage  qui 
revient  aux  unes  de  l'existence  des  autres,  ou  des  dommages  que 
ces  autres  subissent,  etc.,  etc.  Et  cela  indépendamment  de  tout  rap- 
port entre  le  dommage  survenu  et  la  volonté  des  personnes  ainsi 
désignées  comme  «  responsables  ». 

11.  —  Si,  par  contre,  nous  considérons  le  droit  tel  qu'il  est  effec- 
tivement, la  tendance  que  nous  voyons  prévaloir  est  justement 
Topposée.  De  fait,  sauf  quelques  exceptions  plus  ou  moins  réelles, 
le  principe  qui  prévaut  est  qu'il  n'y  a  point  de  responsabilité  là  où 
il  n'y  a  point  de  faute,  c'est-à-dire  là  où  aucune  volonté  n'a  con- 
tribué, directement  ou  indirectement,  à  la  production  du  dommage; 
et  que  le  «  cas  fortuit  »,  c'est-à-dire  le  fait  qui  n'a  pas  été  prévu, 
qui  ne  pouvait  l'être,  ou  qui,  s'il  avait  été  prévu,  n'aurait  pu  être 
évité,  reste  à  charge  de  l'offensé  ou  propriétaire  de  la  chose  endom- 
magée, qui  doit  le  considérer  comme  un  malheur  personnel  (casus 
a  nullo  prxstantur,  casus  sentit  dominus). 

Les  juristes,  en  général  \  ont  regardé  ce  principe  comme  intuitif. 
Ils  ont  par  suite  plutôt  dirigé  leurs  efforts  vers  les  exceptions  qu'ils 
étaient  contraints  d'admettre,  ou  qu'ils  trouvaient  dans  la  vie  juri- 
dique, en  cherchant  de  les  ramener,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  au 
principe  lui-même,  ou  de  les  justifier  par  ailleurs,  dans  chaque  cas 
particulier,  plutôt  qu'ils  n'ont  recherché  les  raisons  du  principe,  et 

1.  Avec  quelques  exceptions  importantes,  que  nous  ne  pouvons  pas,  malheu- 
reusement, passer  en  revue  ici.  Aucun  d'eux,  d'ailleurs,  ne  nous  paraît  avoir 
résolu  d'une  façon  satisfaisante  la  question  qui  nous  occupe. 
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par  suite  les  limites  de  son  applicabilité.  Et  pourtant  ces  exceptions 
—  les  cas  (lits  de  «  responsabilité  sans  faute  »  —  ont  une  telle 
importance  (jue  non  seulement  elles  nous  amènent  à  regarder  le 
principe  en  question  comme  insuffisant  à  embrasser  tout  le  champ 
de  la  responsabilité  civile,  mais  qu'elles  nous  font  soupçonner  que 
ce  priiîcipe,  là  même  où  il  s'applique,  n'est  pas  le  seul  critère  dont 
on  tienne  ou  dont  on  doive  tenir  compte  dans  l'application  et  la 
graduation  de  cette  sorte  de  responsabilité  '. 

Selon  notre  droit,  en  effet,  comme  on  sait,  nous  ne  «  répondons  » 
pas  seulement  du  dommage  que  nous  avons  causé  noua-mème ,  soit 
de  propos  délibéré,  soit  par  négligence  ou  par  imprudence,  mais 
aussi  du  dommage  porté  par  d'autres  personnes  qui  nous  sont 
subordonnées  ou  dont  nous  avons  la  garde,  et  de  celui  encore  que 
peuvent  causer  les  animaux  dont  nous  nous  servons  et  les  choses  qui 
nous  appartiennent.  Ainsi  le  père,  et,  à  son  défaut,  la  mère,  répondent 
des  dommages  causés  par  les  enfants  mineurs  habitant  avec  eux; 
les  tuteurs,  des  dommages  causés  par  leurs  pupilles  habitant  avec 
eux;  les  maîtres  et  les  commettants,  des  dommages  causés  par  leurs 
domestiques  et  leurs  commis  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions;  les 
précepteurs  et  les  artisans,  de  ceux  causés  par  leurs  élèves  et  leurs 
apprentis  au  moment  où  ils  sont  sous  leur  surveillance.  Et  la  loi 
refuse  en  plus  aux  maîtres  et  aux  commettants  la  faculté  de  prouver 
qu'ils  n'ont  pas  pu  empêcher  le  fait  préjudiciable,  c'est-à-dire  de 
prouver  l'absence  de  faute  de  leur  part^. 

De  même,  le  propriétaire  d'un  navire  est  obligé  pour  le  fait  du 
capitaine  ou  des  autres  personnes  de  l'équipage;  le  propriétaire 
d'un  hùtel,  pour  ce  qui  regarde  les  effets  app(»rtés  à  son  hôtel  par 
le  voyageur,  responsabilité  dont  il  ne  peut  se  libérer  qu'en   prou- 

1.  Ce  soupçon  devient  une  certitude  si  l'on  considère  encore  d'autres  carac- 
ItTes  de  la  responsabilité  civile.  II  suffit  de  penser  i|ue.  la  réparation  étant 
déterminée,  dans  son  entité,  par  le  dommage  efTeclivement  causé  dans  le  cas 
particulier,  elle  peut  être  légère  pour  une  faute  grave,  et  inversement,  c'esl-à- 
dire  qu'elle  subit  souvent  l'influence  de  coelTicients  absolument  étrangers  à  la 
volonté,  directe  ou  indirecte,  de  l'individu  (tels  que,  par  exemple,  l'arrivée  des 
pompiers  en  temps  opportun  pour  éteindre  un  incendie).  Il  faut  ajouter  (]ue 
l'action  en  dommages  peut  s'exercer  aussi  contre  les  héritiers  du  coupable  (les- 
quels, à  coup  sûr,  ne  sont  aucunement  coupables  du  dommage  causé),  et  que 
la  réparation  ne  saurait  être  refusée,  si  même  elle  est  oITerte  par  un  tiers, 
'lout  ceci,  qui  serait  inadmissible  à  l'égard  de  la  responsabilité  pénale,  montre 
que  la  faute,  tout  en  restant  un  élément  dont  on  doit  tenir  compte,  n'est  pas 
cependant  le  seul,  ni  peut-être  l'élément  prépondérant  en  fait  de  responsabilité 
civile. 

1'.  Arl.  llol,  Uy2,  H53  du  Code  civil  italien. 
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vaut  qu'il  y  a  eu  force  majeure  ou  négligence  grave  de  la  part  du 
possesseur  des  effets;  le  propriétaire  d'un  animal,  en  ce  qui  con- 
cerne les  dommages  causés  par  la  bête  pendant  qu'il  s'en  sert, 
soit  qu'il  l'ait  sous  sa  garde,  soit  qu'elle  ait  fui  ou  se  soit  égarée;  le 
propriétaire  d'un  édifice,  pour  ce  qui  regarde  les  dégâts  qui  peuvent 
survenir,  qu'ils  soient  dus  à  un  manque  de  réparation  ou  à  un  vice 
de  construction.  De  nombreuses  controverses  ont  été  suscitées  par 
la  question  de  la  responsabilité  des  «  personnes  juridiques  »  en 
général  et  de  l'État  en  particulier,  en  ce  qui  concerne  les  personnes 
qui  les  représentent.  On  sait,  enfin  à  quelles  graves  discussions  ont 
donné  lieu  les  projets  de  loi  et  les  lois  sur  les  accidents  du  travail. 

Récemment  encore,  la  question  de  savoir  si  l'accident  qui  frappe 
l'ouvrier  pendant  le  travail  entraine  une  responsabilité,  et  de  la  part 
de  qui,  était  résolue  suivant  le  critère  de  la  faute.  Mais  lorsque  l'acci- 
dent ne  provenait  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier,  l'application  du  prin- 
cipe casus  a  nullo  prsestantur  commença  à  paraître  cruelle,  en  raison 
surtout  de  la  difficulté  pour  l'ouvrier,  pauvre  et  sans  ressources,  de 
prouver  la  négligence  de  l'entrepreneur.  On  recourut  d'abord  à 
l'inversion  de  la  charge  de  la  preuve,  puis  on  finit  par  contraindre 
l'entrepreneur  à  répondre  dans  tous  les  cas,  sauf  à  lui  reconnaître 
le  droit  —  qui  est  aujourd'hui  un  devoir  —  de  diminuer  par  l'assu- 
rance les  conséquences  du  risque. 

La  théorie  par  laquelle  on  a  cherché  longtemps  à  rendre  raison 
de  ces  divers  cas,  et  suivant  laquelle  il  y  aurait  ici  une  présomption 
de  faute  in  vigilando  ou  in  eligendo  établie  par  la  loi  —  présomp- 
tion susceptible  ou  non  de  preuve  contraire  —  est  non  seulement 
tout  à  fait  insuffisante  comme  explication,  mais  de  plus  elle  est  inu- 
tile. Insuffisante,  parce  qu'affirmer  qu'il  y  a  ici  une  présomption  éta- 
blie parla  loi  signifie  simplement  que,  dans  ces  cas,  la  loi  procède  ou 
enjoint  de  procéder  comme  s'il  y  avait  faute,  alors  même  qu'il  n'y 
en  pas.  Et  pourquoi  elle  procède  ainsi,  voilà  précisément  ce  qu'il 
s'agit  d'expliquer.  La  théorie  nous  semble,  en  outre,  inutile,  car  il 
n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  le  législateur  ait  senti  le  besoin  de 
garantir  efficacement  certaines  personnes  —  qui  ont  des  rapports 
avec  certaines  autres  ou  avec  les  représentants  de  certaines  autres  — 
contre  les  dommages  qui  peuvent  leur  arriver  de  ces  rapports,  même 
indépendamment  de  la  faute  des  autres*.  On  devrait  plutôt  s'étonne  r 

1.  V.  M.  Ricca  Barberis,  La  responsabilità  senza  colpa.  Turin,  1900,  passim, 
c.  p.  109-110. 
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que  de  tels  cas  ne  soient  pas  plus  nombreux  encore.  Et  surtout,  on 
ne  voit  pas,  de  prime  abord,  pourquoi  en  labsence  de  toute  «  faute  » 
de  la  pari  de  qui  que  ce  soit  le  dommage  doive  peser  exclusivement 
sur  celui  qui  en  a  été  la  victime  immédiate.  Il  semblerait  que  le  prin- 
cipe cosus  a  nitllo  pnrstaniur  devrait,  selon  un  critère  élémentaire 
d'équité,  se  traduire  par  casus  ah  omnibus  pr.-cstanlw\  plutôt  que 
par  casus  sentit  dominus\  en  ce  sens  que,  s'il  y  a  eu  cas  fortuit,  il 
ne  soit  à  la  charge  de  personne  en  particulier  :  qu'il  pèse  sur  tous  et 
non  sur  le  seul  propriétaire  (répartition  de  la  responsabilité,  respon- 
sabilité collective,  etc.). 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  no  suivrons  pas  ces  juristes  qui 
tiennent  pour  intuitif  le  principe  en  question,  et  recherchent  tout 
au  plus  ce  qui  peut  en  justifier  les  exceptions.  Nous  nous  deman- 
derons au  contraire  qu'est-ce  qui  justifie  le  principe  et  quelles  sont 
les  raisons  —  puisque  raisons  il  doit  y  avoir  —  de  la  répugnance 
que  nous  trouvons  généralement  si  vive  dans  les  milieux  juridiques 
à  admettre  que  quelqu'un  soit  contraint  à  répondre  d'un  fait  auquel 
sa  volonté  n'a  aucunement  contribué,  ni  directement,  ni  indirec- 
tement. 

12.  —  C'est  de  l'examen  des  propriétés  de  l'acte  volontaire,  indi- 
quées précédemment,  que  doit  ressortir  la  réponse  à  cette  demande. 
Nous  avons  vu  qu'une  de  ces  propriétés  consiste  en  une  plasticité  ou 
plasmabililé  spéciale  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les  actes  involon- 
taires. Dès  lors,  selon  que  l'on  fera  peser  ou  non  la  responsabilité 
sur  les  personnes  qui  ont  plus  ou  moins  volontairement  contribué 
à  causer  le  dommage,  les  résultats  que  nous  obtiendrons  seront  bien 
différents. 

En  effet,  si  ceux  que  l'on  frappe  de  responsabilité  sont  les  auteurs 
volontaires  du  dommage,  le  premier  résultat  sera  la  tendance  qu  au- 
ront les  dommages  eux-mêmes  à  ne  pas  se  jjroduire.  Or,  pareil  résultat 
ne  peut  apparaître  que  désirable  au  législateur. 

En  d'autres  termes,  —  bien  que  son  but  principal  ne  soit  pas 
d'induire  les  hommes  à  s'abstenir  de  causer  des  dommages,  —  la 
responsabilité  civile  peut  devenir,  comme  toute  autre  conséquence 
pénible  d'un  acte,  un  motif  pour  s'abstenir  de  l'acte  lui-même.  Elle 
se  rapproche  ainsi  de  la  responsabilité  pénale  et  vient  en  quelque 
sorte  à  en  remplir  les  fonctions.  Beaucoup  d'actes,  en  effet,  pour 
lesquels  de  vraies  mesures  pénales  sembleraient  disproportionnées, 
excessives,  ou  dont  un  dommage  donné  n'est  pas  conséquence  assez 
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constante  pour  qu'on  puisse  les  regarder  comme  délits,  trouvent  dans 
la  responsabilité  civile,  qui  peut  en  naître,  un  obstacle  suffisant, 
tandis  que,  si  cet  obstacle  n'existait  pas,  il  faudrait  bien  leur  trouver 
un  frein  dans  une  sanction  de  quelque  autre  espèce. 

L'acte  volontaire  est,  avons-nous  dit,  l'acte  qui  peut  ne  pas  se 
produire  â  cause  de  ses  conséquences.  Rattacher  la  responsabilité 
civile  à  l'acte  volontaire,  si  acte  volontaire  il  y  a,  est  le  système  le 
plus  économique  pour  le  législateur,  —  en  tant  qu'il  tend  à  éviter  la 
nécessité  de  rétablir  ou  de  réparer  l'ordre  juridique,  en  prévenant 
le  désordre. 

C'est  le  système  le  plus  «  économique  »  en  un  autre  sens  aussi, 
étant  le  système  qui  concilie  le  mieux  l'intérêt  de  qui  fait  les  lois 
(personne  ou  collectivité),  avec  l'intérêt  des  particuliers  qui  sont 
sujets  à  ces  lois.  Il  représente  le  meilleur  compromis  entre  les  fins 
que  la  loi  se  propose,  et  les  fins  que  se  proposent  les  différents 
membres  de  la  société.  Nous  voyons  à  l'œuvre  ici,  en  d'autres  termes, 
une  influence  analogue  à  celle  qui  a  pour  résultat  de  restreindre  la 
responsabilité  pénale  aux  cas  d'action  volontaire,  à  savoir,  la  répu- 
gnance de  l'individu  à  supporter  des  charges  qu'il  ne  puisse  aucune- 
ment éviter  par  un  acte  de  libre  choix,  répugnance  qui  lui  fait 
demander,  et  obtenir  la  garantie  de  n'avoir  d'autres  responsabilités 
que  celles  qu'il  a  en  quelque  sorte  assumées  en  se  décidant  pour  une 
conduite  donnée,  etc. 

Ce  besoin  de  garantie  est,  toutefois,  bien  moins  efficace  à  l'égard 
de  la  responsabilité  civile  qu'à  l'égard  de  la  responsabilité  pénale, 
parce  que,  d'ordinaire,  la  responsabilité  civile  blesse  bien  moins  pro- 
fondément la  personnalité  humaine  que  ne  le  fait  la  responsabilité 
pénale,  et   parce   que,   aussi,    le  dommage  devant   forcément  être 
supporté  par  quelqu'un,  le  besoin  de  garantie  chez  les  uns  est  neu- 
tralisé par  un  besoin  analogue  chez  les  autres.  Aussi,  tandis  que  la 
responsabilité  pénale  ne  s'applique  d'habitude  qu'aux  actes  délibé- 
rément et   expressément   voulus    (et  à  quelques   types,    mais    peu 
nombreux  et  bien  définis,  d'actes  fautifs),  la   responsabilité  civile 
s'attache,  faute  de  mieux,  tout  aussi   bien  aux   formes  les    moins 
directes  de  volontariété.  Elle  ne  s'arrête   pas,   pour  ainsi  dire,  au 
premier  et  au  plus  visible  degré  de  l'échelle,  mais  elle  en  gravit, 
autant  qu'il  est  possible,  les  degrés  successifs. 

Dès  lors,  on  peut  reconnaître,  dans  la  responsabilité  civile,  une 
tendance  à  suivre,  comme  direction  de  plus  grande  efficacité  et  de 
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moindre  résistance,  une  ligne  que  nous  pourrions  appeler  la  ligne 
du  tnnximum  de  volonlariiUc;  tendance  qui  consiste  à  rechercher 
l'individu  par  lequel  le  fait  préjudiciable,  qui  est  arrivé,  a  été  en 
quelque  sorte  plus  voulu  que  par  les  autres,  plus  voulu  en  ce  sens 
qu'il  est  une  conséquence  plus  probable  (plus  aisée  à  prévoir)  d'une 
action  volontaire  commise  par  lui. 

Cette  tendance,  malgré  l'influence  de  facteurs  contraires,  a  une 
action  bien  plus  large  qu'il  ne  semblerait  à  première  vue.  Elle 
explique  non  seulement  les  cas  ordinaires  de  responsabilité  subor- 
donnée à  la  faute,  mais  encore  certains  cas  d'apparente  responsabilité 
indépendante  de  toute  faute,  —  sans  compter  celte  forme  spéciale 
de  «  responsabilité  sans  faute  »  (puisque  vraiment  on  ne  saurait  la 
nommer  autrement),  qui  est  représentée  par  l'obligation  pour  la 
victime  d'un  cas  fortuit,  de  subir  tout  entier  le  dommage. 

13.  —  Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  «  volontariété  »,  dans  un 
sens  très  large  (beaucoup  plus  large  qu'au  sens  usuel)  s'étend  à  un 
certain  nombre  de  conséquences  qui  ne  sont  pas  prévues  comme 
rerlaiiies  mais  seulement  comme  conséquences  probables  de  l'acte 
lui-même,  en  tant  que  même  celte  simple  prévision  d'événements 
com.me  «  probabilités  »  peut  contribuer  à  modifier  et  en  fait  modifie 
nos  volilions,  qu'elles  aient  pour  objet  des  actes  extérieurs  ou  des 
altitudes  ou  actes  intérieurs.  Ceci  explique  d'abord  comment  et 
pourquoi,  lorsqu'un  dommage  quelconque,  qui  n'est  dû  à  aucun 
propos  délibéré,  est  dû  pourtant  à  la  néfjligi'nce  ou  à  V imprudence 
d'un  individu,  cet  individu  soil  choisi  de  préférence  aux  autres 
comme  celui  sur  qui  doit  retomber  le  dommage.  Ces  premiers  éche- 
lons de  «  volontariété  atténuée  »  sont  ceux  que  les  juristes,  pai' 
opposition  avec  l'acte  pleinement  volontaire,  comprennent  sous  le 
terme  générique  de  faute. 

Mais  jusqu'où  s'étend  la  «  faute  »  d'un  individu'?  Les   consé- 


1.  Généralement,  quand  nous  attribuons  à  un  individu  la  faute  d'un  fait 
donné,  nous  nous  rapportons  au  critère  (très  vague  en  vérité)  de  la  ray.acité  de 
prëiùir  d'un  -  hum  me  moyen  »  ou  <■  normal  -,  ou  mieux,  de  la  prudence  ou 
prévoyance  qu'en  général  il  nous  semble  juste  ei  opportun  de  prétendre  de 
lui  (le  critère  que  nous  appliquons  implique  en  eiïet  di'Jà  une  apprécialiun 
iHliiquc).  La  question  dent  il  s'agit  est  de  savoir  si  pour  certains  buts  (pour 
imposer  l'obligation  de  réparer  un  dommage  donné)  il  ne  convient  pas  au  légis- 
lateur de  dépasser  les  limites  lixées  par  ce  critère;  si.  en  d'autres  termes, 
il  ne  convient  pas  d'établir  l'obligation  à  réparer  un  dommage  alors  même 
que  •  prétindn;  •  qu'en  considération  de  ce  dommage  un  individu  s'abstienne 
J'un  acte  ou  d'une  .ictiviti-,  serait  entièrement  hors  de  propos. 
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quences  de  nos  aciions  sont  pour  ainsi  dire  infinies  et  toutes  suscep- 
tibles d'êtres  prévues  avec  un  certain  degré  de  probabilité.  Toute 
action  émanant  de  nous  accroît,  ne  serait-ce  que  d'une  façon  loin- 
laine,  la  probabilité  de  quelque  dommage. 

Et  inversement,  il  n"y  a  pas  de  dommage,  parmi  les  causes  plus 
ou  moins  lointaines  duquel  on  ne  puisse  retrouver  l'influence  de 
quelque  volonté,  et  non  pas  seulement  à'une  mais  le  plus  souvent 
de  plusieurs  volontés  qui  ont  en  quelque  sorte  collaboré  pour  le 
rendre  possible.  Prenons  un  dommage  quelconque,  par  exemple  In 
rupture  de  la  vitrine  d'un  magasin  par  un  automobile  :  nous  voyons 
qu'à  la  possibilité  et  cà  l'entité  du  dommage  ont  contribué  tout  aussi 
bien  le  chaufleur  que  le  propriétaire  de  l'automobile,  qui  par  le 
simple  fait  de  l'avoir  acquise  et  de  s'en  servir  a  augmenté  la  proba- 
bilité de  semblables  accidents;  et,  en  plus,  le  propriétaire  lui-même 
du  magasin,  qui  ne  pouvait  ignorer  le  risque  auquel  il  exposait  sa 
vitrine  et  les  objets  plus  ou  moins  précieux,  plus  ou  moins  fragiles 
qu'il  y  plaçait,  et  ainsi  de  suite.  En  d'autres  termes,  le  dommage  se 
présente  comme  le  fruit  d'une  collaboration  plus  ou  moins  vaste  de 
volontés  ayant  contribué  à  créer  ce  concours  spécial  de  circonstances 
qui  en  rendaient  l'éventualité  plus  ou  moins  probable,  collaboration 
à  laquelle  le  plus  souvent  la  personne  lésée  elle-même  n'e«t  pas 
étrangère.  Or,  si  parmi  ces  actes  de  volonté  il  y  a  par  exemple  une 
grave  négligence  ou  imprudence  de  quelqu'un  qui  n'est  pas  le  pro- 
priétaire du  magasin,  il  est  naturel  que  la  responsabilité  pour  le 
dommage  tombe  sur  cette  autre  personne,  de  même  qu'il  est  naturel 
aussi  que  si  quelque  acte  du  négociant  a  accru  notablement  la  pro- 
babilité du  dommage  (si  par  exemple  il  n'avait  pas  encore  allumé  la 
lampe  à  l'heure  réglementaire  dans  son  magasin),  la  responsabilité 
soit  détruite  par  la  faute  de  la  personne  lésée  '. 

1.  Le  principe  suivant  lequel  la  faute  de  la  personne  lésée  éteint  l'obligation 
de  réparer  est  généralement  admis  :  il  est  des  pins  importants  en  matière  de 
chemins  de  fer,  tramways,  accidents  du  travail,  etc.  (L'affichage  d'avis  spé- 
ciaux aux  voyageurs  est  seulement  une  précaution;  même  à  leur  défaut  le  prin- 
cipe général  a  force  de  loi.  V.  Bnif/i  :  Ist.  di  Dir.  civ.  itaiiano,  p.  208).  Voir  à 
propos  de  «  compensation  des  fautes  »  et  de  la  collaboration  dont  nous  parlons 
plus  haut  de  diverses  personnes,  entre  autres  de  la  personne  lésée,  dans  la  pro- 
duction du  dommage,  les  cas  curieux  et  suggestifs  discutés  dans  le  Digeste, 
livre  IX,  lit.  II,  1.  H.  «  Hem  Mêla  scribit,  si,  quum  pila  quidam  luderent,  vehe- 
mentius  quis  pila  percussa  in  tonsoris  mantis  eam  dejecerit,  et  sic  servi,  quem 
lonsor  radebat,  gula  sit  pra-cisa  adjecto  cultello,  in  quocumque  eorum  culpa 
sit,  eum  lege  Aquilia  teneri.  Proculus.  in  lonsore  esse  culpam.  Et  sane  si  ibi 
tondebat,  ubi  ex  consuetudine  ludebatur,  vel   ubi   transilus  frequens  erat,  est 
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Or  c'est  précisément  dans  celte  tendance  de  la  responsabilité  à 
remonter  la  cliaine,  ou,  pour  mieux  s'exprimer,  l'arbre  des  causes 
jusqu'à  la  volonté  la  plus  procbe,  qu'il  faut  rechercher  la  justification 
du  principe  casus  senlil  dominus.  De  ce  que  nous  avons  dit  il  s'en- 
suit que,  lorsqu'il  s'agit  de  dommages,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse 
parler  de  cas  absolument  fortuits.  La  foudre  elle-même  tombant  sur 
le  fenil  d'un  agriculteur  n'est  pas  un  cas  absolument  fortuit,  puisque 
l'agriculteur  qui  a  élevé  le  fenil  sait  que  tous  les  ans  un  certain 
nombre  des  fenils  élevés  dans  un  pays  donné  sont  frappés  par  la 
foudre,  et  que  par  suite  il  y  a  une  certaine  probabilité  que  le  sien 
le  soit.  De  fait  il  aurait  certainement  pu  éviter  le  risque  du  dom- 
mage, s'il  avait  par  exemple  renoncé  à  l'avantage  de  conserver  son 
foin  plutôt  que  de  le  vendre  aussitôt  la  récolte  faite.  Or,  s'il  nous 
est  impossible  de  trouver  un  cas  fortuit  au  sens  absolu  du  mot,  il 
nous  est  possible,  sinon  toujours  facile,  de  savoir  laquelle  de  deux 
actions  ou  de  deux  espèces  d'activité,  d'entreprise,  etc.,  donne  lieu 
le  plus  souvent  à  un  dommage  donné.  A  mesure  donc  que  le  rap- 
port de  causalité  entre  le  dommage  et  l'œuvre  ou  l'activité  volon- 
taire de  personnes  différentes  de  la  personne  lésée  devient  moins 
étroit,  la  personne  lésée  tend  à  devenir  la  personne  dont  l'activité 
prévoyante  se  trouve  plus  étroitement  en  relation  avec  le  dommage 
lui-même.  Si  quelqu'un  peut  éviter  un  dommage  «  fortuit  »  ou  dis- 
poser sa  propre  activité  de  façon  à  en  rendre  les  conséquences  le 
moins   lourdes    possibles,   c'est   précisément    le    «■    propriétaire    ». 
<<  Casus  sentit  dominus  »  ne  signifie  donc  au  fond  que  :  à  di'faut 
d'une  connexion  plus  étroite  entre  le  dommage  et  une  autre  activité 
volontaire,  le  dommage  est  supporté  par  le  propriétaire. 

i'i-  — Cette  tendance  explique  de  nombreux  cas  d'apparente  «  res- 
ponsabilité sans  faute  »  qui  sont  admis  par  la  loi  ou  par  la  juris- 
prudence; mais  pour  mieux  comprendre  comment  elle  agit,  il  est 
nécessaire  de  toucher  un  mot  des  autres  exigences  qui  en  limitent 
et  en  contrecarrent  les  effets. 

D'abord,  la  nécessité  de  trouver  l'individu  qui,  tout  en  correspon- 
dant le  plus  possible  à  la  tendance  elle-même,  se  trouve  en  même 
temps,  par  ses  conditions  financières,  en  état  de  répondre  civilement. 
Ilappelons-nous  que  la  responsabilité  civile  se  traduit  en  fait  par 
l'obligation  de  payer  une  somme  d'argent.  Or,  poui'cela  il  faut  des 

iiuofl  ei  impulelur;  quamvis  nec  ilhid  malc  dicatur,  si  in  loco  periculoso  sellam 
aljcnli  lonsori  se  quis  commiserit,  ipsum  de  se  (lueri  debere. 
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biejis  OU  au  moins  des  ressources.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  fonds  à  vendre 
ou  à  hypothéquer,  de  traitements  à  saisir,  etc.,  la  responsabilité 
civile  est  évidemment  frustrée;  il  s'ensuit  que  souvent  il  parait 
opportun  de  sauter  une  marche  sur  l'échelle  décroissante  de  la 
«  volontariété  »,  pour  rechercher,  par  delà  celui  qui  serait  désigné 
comme  le  plus  direct  auteur  du  dommage,  quelque  personne,  moins 
directement  en  relation  il  est  vrai  avec  le  dommage  survenu,  mais 
mieux  pourvue  des  moyens  matériels  pour  répondre.  Ainsi  c'est  à 
coup  sûr  la  nécessité  d'une  garantie  efficace  contre  les  dommages 
causés  par  les  domestiques  et  par  les  employés  qui  a  amené  à 
établir  la  responsabilité  des  maîtres  et  des  employeurs  pour  les 
actions  accomplies  par  leurs  subalternes  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions.  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  responsabilité  du 
propriétaire  du  navire,  de  l'entrepreneur  de  transports,  du  proprié- 
taire d'hôtels. 

La  tendance,  d'autre  part,  à  faire  tomber  le  dommage  sur  celui 
dont  on  peut  dire  qu'il  a  le  plus  voulu  le  dommage  même  se  trouve 
tantôt  en  harmonie,  tantôt  en  contraste  avec  une  autre  tendance  qui 
est  souvent  confondue  avec  celle-ci  :  à  savoir  la  tendance  à  faire 
peser  la  responsabilité  du  dommage  sur  celui  qui  a  retiré  quelque 
avantage,  ou  le  plus  grand  avantage,  du  dommage  lui-même  ou  des 
conditions  qui  l'ont  rendu  probable  '. 

Ces  deux  critères  dans  la  plupart  des  cas  coïncident,  en  ceci  qu'il 
n'y  a  pas  de  meilleure  preuve  que  l'on  tire  avantage  d'un  fait  ou 
d'une  activité  que  de  les  avoir  volontairement  choisis  ou  provoqués. 
Ils  coïncident  par  exemple  dans  le  cas  du  propriétaire,  qui  est  aussi 
la  personne  à  qui  sont  garantis  les  avantages  «  fortuits  »  dérivant 
des  choses  sur  lesquelles  s'exerce  son  droit,  et  sur  qui  par  consé- 
quent il  paraît  juste  de  faire  peser  aussi  les  dommages  éventuels 
de  ces  mêmes  choses.  Mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  car 
nous  relirons  aussi  des   avantages   de    faits    que  nous   n'avons  en 

1.  Les  deux  critères  susdits  sont  également  impliqués  dans  la  formule 
Affir  à  ses  propres  risques  par  laquelle  certains  auteurs  (Cf.  Unger,  Handeln  auf 
eiffene  Gefahr,  dans  les  Jaltrbucher  de  J/ierinr/,  v.  XXX)  ont  tâché  d'expliquer 
les  cas  de  -  re.'-iponsabililé  sans  faute  ».  Le  tort  d'une  telle  formule  est,  à  notre 
avis,  de  ne  pas  nous  fournir  le  critère  au  moyen  duquel  une  seule  parmi  les 
différentes  personnes  de  l'activité  desquelles  le  dommage  survenu  peut  être 
regardé  comme  un  ••  risque  »,  et  a  la  «  collaboration  ■•  desquelles  il  est  dû  en 
quelque  sorte,  une  seule,  disons-nous,  est  choisie  pour  le  supporter.  Celte  for- 
mule doit  être  corroborée  par  le  critère  du  «  maximum  de  volontariété  »  uni 
aux  autres  critères  de  justice  ou  de  politique  distributive  dont  nous  allons 
parler. 


^•S  15EVIE    l>t    MKTAPHVSlQrK    KT    DK    MOHAI.E. 

aucune  façon  provoqués,  et  même  le  simple  fait  d'un  avantage  que 
J'ai  relire  d'un  dommage  d'aulrui,  peut  donner  lieu  (ce  qui  en  tous 
cas  n'est  pas  absurde)  à  une  obligation  de  réparation  de  ma  part 
(Action  d'enricliissemenl). 

L'oliligation  à  la  réparation,  nous  l'avons  déjà  observé,  a  en  effet 
tout  d'abord  une  efficacité  et  un  but  dislributifs  ou  mieux  redh- 
Iriùutifs.  Bien  que  les  considérations  exposées  ci-dessus  tendent  à 
faire  graviter  celle  obligation  dans  la  direction  du  maximum  de 
voliintariéti'.  d'autres  considérations,  —  et  en  général,  pouvons- 
nous  dire,  toutes  celles  qui  tendent  à  faire  regarder  comme  injuste 
une  distribution  donnée  (de  dommages  ou  d'avantages)  ou  un 
déséquilibre  dans  la  distribution,  peuvent  enrayer  cette  tendance. 
11  faut  considérer  que  la  responsabilité,  en  un  certain  sens,  n'est 
qu'une  forme  d'impôt  '  (un  impôt  subordonné  à  la  production  d'un 
dommage  et  établi  en  faveur  de  qui  a  subi  ce  dommage)  et  que  par 
conséquent  des  motifs  analogues  à  ceux  qui  peuvent  amener  à  faire 
peser  sur  certaines  personnes  ou  certaines  classes  de  personnes 
des  charges  et  des  impositions  déterminées  (comme  par  exemple  le 
fait  qu'elles  retirent  ou  semblent  retirer  un  plus  grand  avantage  de 
l'aclion  de  l'État,  ou  le  fait  qu'il  existe  une  grave  inégalité  entre 
leurs  conditions  et  celles  d'une  autre  classe  —  ainsi  que  leur  «  capa- 
cité contributive  »  et  l'aptitude  à  se  soustraire  à  l'impôt)  peuvent 
tout  aussi  bien  amener  à  faire  peser  sur  certaines  personnes  ou 
classes  de  personnes,  au  profit  d'autres,  des  responsabilités  déter- 
minées. 

On  a  une  preuve  de  ceci,  à  mon  avis,  dans  les  plus  récentes  lois 
votées  sur  les  accidents  du  travail.  On  a  bien  essayé  de  justifier 
la  responsabilité  que  l'on  a  imposée  aux  entrepreneurs  en  invoquant 
la  théorie  du  risque  professionnel,  c'est-à-dire  en  la  présenlant, 
dirons-nous,  comme  une  nouvelle  manifeslation  de  la  tendance  au 
maximum  de  volonlariété.  Resterait  à  expliquer  pourquoi,  les  dom- 
mages qui  peuvent  pour  l'ouvrier  dériver  de  sa  partici|jation  à  une 
industrie  déterminée,  doivent  être  considérés  comme  un  «  risque 
professionnel  »  de  l'entrepreneur  plutôt  que  de  l'ouvrier  lui-même. 
I-lu  ratifiant  le  contrat  de  travail,  l'ouvrier  peut  être  considéré 
comme  ayant  accepté,  non  moins  que  l'entrepreneur  quand  il  a 
C(jmmencé  son  entreprise,  les  risques  en  môme  temps  cjue  les  avan- 

1.  Cf.  P.    Jannaccone,  7  Irihuti   aprciuli   alla   Scieuza  delta  Finanza,   Turin, 
1905,  p.  100-103. 
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lages  de  la  nouvelle  activité;  par  son  refus,  ou  en  se  dirigeant  vers 
d'autres  emplois,  il  peut  contribuer  à  provoquer  cette  augmenta- 
lion  de  salaire  propre  à  compenser  le  risque  de  l'emploi  lui-même, 
précisément  de  la  même  manière  qu'en  se  refusant  à  lancer  une 
entreprise  l'entrepreneur  influe  sur  l'offre  et  par  suite  sur  le  prix 
de  certaines  marchandises  ou  services,  et  par  cela  même,  fait 
«  incorporer  »  dans  les  prix  mêmes  le  paiement  du  risque  qu'im- 
plique la  production. 

On  ne  voit  pas  davantage,   de  prime  abord,  pourquoi  l'ouvrier 
doit  être  considéré  comme  ayant  «  moins  d'intérêt  »  à  l'existence  de 
l'entreprise  que  l'entrepreneur  à  l'existence  de  la  main-d'œuvre;  et 
par  suite  on  ne  voit  pas  non  plus  que  le  critère  du  plus  grand  avan- 
tage puisse  être  appliqué  dans  ce  cas.  On  peut,  il  est  vrai,  soutenir 
que   l'ouvrier,   quand   il   accepte  le  contrat,  est  moins  capable  de 
prévoir  les  risques  auxquels  il  s'expose,  que  celui  qui  l'emploie  — 
bien  que  ceci  tende  à  être  toujours  moins  vrai,  avec  l'amélioration 
des  conditions  de  vie  et  d'instruction  des  classes  ouvrières,  et  avec 
la   création  d'organes   spéciaux   destinés  à  avertir  et   à   prémunir 
l'ouvrier  contre  les  inconvénients  et  les  risques  des  divers  emplois. 
Mais  il  est  évident  qu'à  côté  de  cette  considération,  en  admettant 
qu'elle  ait  agi,  d'autres  considérations  de  politique  pour  ainsi  dire 
distributive   ont  fait  sentir  leur  influence.  Le  besoin  plus  grand  de 
protection    éprouvé    en    général    par   l'ouvrier,    le    contraste    qui 
subsiste  entre  ses  conditions  et  celles  du  «  capitaliste  »  (individu  ou 
société)  qui  l'emploie,  le  fait  que  le  capitaliste  représente  déjà  à  lui 
seul  une  «  coalition  de  forces  économiques  »  et  que,  partant,  si  mêm  e 
cette  nouvelle  charge  a  une  répercussion  indirecte   sur  les  classes 
ouvrières,  elle  sera  ainsi  plus  largement  répartie  [distribuée)  que  si 
elle  pesait  tout  entière  sur  l'ouvrier  frappé  par  l'accident,  —  toutes 
ces  considérations  ont  concouru  à  faire  établir  la  responsabilité  sans 
exception  de  l'entrepreneur,  responsabilité  qui  trouve  à  son  tour 
dans  Vossurance  un  moyen  pour  être  encore  plus  largement  répartie. 
Ainsi,  dès  que  l'on  sent  la  nécessité  d'introduire  des  formes  de  res- 
ponsabilité «  sans  faute  »,  se  montre  la  tendance  à  les  transformer 
en  formes  plus  ou  moins  manifestes  de  responsabilité  collective  (d'un 
groupe,   d'une  classe,  ou  de  la  société  tout  entière)  vis-à-vis  des 
individus  lésés.  Cette  tendance  est  un  des  aspects  les  plus  remar- 
quables que    présente   le  mouvement,   si  sensible  dans  le   monde 
moderne,  vers  l'institution  de  nouvelles  formes  de  solidarité,  et  une 
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de  celles  qui  sont  le  plus  destinées  probablement  à  rendre  le  droit 
de  l'avenir  diflérenl  du  droit  du  passé. 

15.  —  Lanaloyie  que  nous  avons  constatée  entre  les  formes 
de  irs/ionMi/Mlité  et  les  formes  d'impôt  peut  se  prêter  à  d'autres 
remarques.  Le  plus  souvent,  les  impôts  ont  un  caractère  purement 
fiscdl,  c'est-à-dire  qu'ils  répondent  au  besoin  qu'a  l'État  do 
ressources  financières;  ils  sont  reliés  à  certains  faits  que  l'Etal, 
piécisément  par  ce  qu'ils  lui  rapportent,  est  intéressé  à  voir  se  réa- 
liser en  plus  grand  nombre  possible.  Les  responsabilités,  au  con- 
traire, sont  reliées  à  des  actes  ou  faits  que  le  législateur  dès  le 
commencement  désire  voir  se  réaliser  le  moins  possible  (faits 
illicites,  contraires  aux  lois,  torts).  Parfois  pourtant  les  impôts  se 
rapprochent  des  responsabilités  en  tant  qu'ils  ont  plus  ou  moins 
pour  but  de  décourager  certaines  activités  ou  d'en  encourager 
d'autres  :  par  exemple  les  droits  d'importation,  qui  sont  véritable- 
ment et  proprement  des  «  peines  »  imposées  à  celui  qui  fait  des 
acquisitions  de  marchandises  étrangères.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quel 
que  soit  le  but  de  l'impôt,  le  résultat  qu'il  [)roduit  sur  les  actions 
et  les  transactions  humaines  (et  qui  peut  être  conforme  ou  non  aux 
buts)  aune  importance  qui  ne  saurait  être  négligée.  La  possibilité, 
par  exemple,  pour  le  contribuable  de  se  dérober  légitimeinent  à 
l'impôt  (en  évitant  de  commettre  les  actes,  de  s'adonner  aux  acti- 
vités ainsi  imposées),  — non  désirable  dans  le  premier  cas,  désirable 
dans  le  second,  —  est  un  élément  auquel  doit  toujours  penser  qui- 
conque établit  un  impôt.  Qu'ils  aient  ou  non  un  caractère  fiscal,  Ks 
impôts  influent  sur  les  actions  des  hommes,  et  d'une  façon  très  dif- 
férente selon  que  le  devoir  de  payer  l'impôt  apparaît  comme  con- 
séquence plus  ou  moins  proche,  d'un  certain  genre  de  conduite 
volontaire.  Cette  influence  se  traduit  tantôt,  pour  employer  un  terme 
technique,  par  la  diminution  de  la  base  imposable,  tantôt  par  des 
translations  et  des  répercussions  indirectes,  dont  l'existence  cons- 
titue un  critère  indispensable  de  l'opportunité  ou  de  la  justice 
des  impôts,  et  de  la  préférence  à  donner  à  certains  impôts  sur 
d'autres. 

Des  considérations  analogues  s'imposent  chaque  fois  que,  pour  un 
fait  ou  une  activité  donnés,  on  vient  à  établir  une  responsabilité 
quelcon(|uc.  Selon  que  la  responsabilité  est  liée  à  certains  faits  ou 
à  certains  autres,  subordonnée  })lus  ou  moins  à  certaines  conditions, 
les  effets  changent.  Ils  varient  beaucoup,  par  exemple,  selon  qu'on 
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la  limite  aux  cas  de  «  faute  »  proprement  dite,  ou  qu'on  l'étend  aux 
cas  où  l'on  ne  peut  plus  parler  de  «  faute  »  que  par  métaphore;  — 
en  d'autres  termes  qu'on  la  rejette  comme  une  charge  sur  une 
activité  générique  n'ayant  avec  le  fait  préjudiciable  qu'un  rapport 
extrêmement  vague  de  probabilité. 

Si,  par  exemple,  vous  ne  rendez  l'entrepreneur  responsable  des 
accidents  que  dans  le  cas  où  il  y  a  eu  faute  de  sa  part,  vous  obtien- 
drez ce  résultat,  qu'il  sera  poussé  à  une  meilleure  surveillance  ou  à 
un  choix  plus  avisé  de  ceux  qui  doivent  surveiller  et  diriger.  Si,  au 
contraire,  vous  lui  attribuez  aussi  la  responsabilité  dans  les  cas 
((  fortuits  »,  ce  sera  non  plus  la  négligence  dans  l'activité  qui  sera 
frappée,  mais  l'activité  de  l'entrepreneur  elle-même.  En  d'autres 
termes,  le  résultat  sera  l'imposition  d'une  charge  sur  Vindustrie. 
Cette  charge  aura  des  conséquences  diverses  que  nous  ne  pouvons 
ici  énumérer,  mais  qui,  au  point  de  vue  pratique,  doivent  être  prises 
en  sérieuse  considération  :  c'est  l'augmentation  du  coût  de  produc- 
tion, c'est  un  stimulant  moins  efficace  à  l'emploi  de  nouveaux  capi- 
taux, la  répercussion  possible  sur  la  masse  ouvrière  ou  sur  d'autres 
classes,  etc.,  etc. 

De  même,  si  vous  rendez  le  propriétaire  d'un  automobile  respon- 
sable de  tous  les  accidents,  quels  qu'ils  soient,  qui  peuvent  survenir, 
vous  frappez  l'activité  des  automobilistes  en  général.  Ce  résultat  peut 
paraître  désirable  à  certains  points  de  vue  (le  fait,  par  exemple, 
qu'ils  appartiennent  en  majorité  aux  classes  aisées  et  oisives,  qu'ils 
troublent  la  tranquillité  des  passants,  etc.,  etc.)  et  non  désirable  à 
d'autres  (par  exemple  l'effet  qui  peut  en  résulter  pour  l'in- 
dustrie de  tout  un  pays,  la  difficulté  de  distinguer  des  autres  les 
cas  où  l'automobile  est  pratiquement  et  immédiatement  utile, 
la  nécessité  d'encourager  ce  moyen  nouveau  de  communication, 
etc.,  etc.). 

Comme  on  le  voit,  il  s'agit  d'une  matière  bien  vaste  et  qui  natu- 
rellement ne  pouvait  être  qu'à  peine  effleurée  dans  un  écrit  comme 
celui-ci.  Je  mécontente  d'avoir  fait  ressortir  qu'en  fait  de  responsa- 
bilité civile,  les  idées  de  la  plupart  des  juristes,  bien  qu'on  puisse  en 
leur  faveur  alléguer  de  nombreusee  raisons,  pèchent  cependant  en 
général  par  un  certain  simplisme,  simplisme  qui  ne  peut  s'expliquer 
que  par  une  insuffisante  analyse  de  certains  concepts  qui  appar- 
tiennent tout  aussi  bien  à  la  philosophie  qu'au  droit,  et  par  l'in- 
fluence  prépondérante   de   la  tradition  romaine.  Sous  le  coup  de 
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celte  inlluence  les  juristes  ont  été  enclins  à  adn,ettre,  presque  les 
eux  termes,  le  principe  eus  a  ,uM,  pr.sUnUur,  pr.nc.pe  qu,, 
p„„.  juste  qu',1  uisse  apparaître  dans  la  plus  grande  part.e  des 
cas  n'en  reste-  pas  moins  susceptible  de  nombreuses  reserves  et 
rêstrirtions,  aussi  bien  dans  l'état  actuel  du  droit  que  dans  celu, 
qui  pourra  résulter  dune  évolution  ultérieure. 

Mario  Calderoni. 


LA    MORALE    D'ÉPICTÈTE 

ET  LES  BESOINS  PRÉSENTS  DE  L'ENSEIGNEMENT  MORAL  ' 


VI.  —  Ce  qu'il  y  a  d'actuel  dans  l'enseignement  d'Épictète. 

Dans  les  pages  précédentes  nous  avons  essayé  de  mettre  en  lumière 
les  points  caractéristiques  de  l'enseignement  d'Épictète,  qui  s'impo- 
sent encore  aujourd'hui  à  l'attention  de  l'éducateur,  parce  qu'ils 
définissent  les  premières  conditions  de  la  formation  de  la  volonté 
raisonnable  avec  une  précision  et  une  pénétration  psychologique 
qui  n'ont  jamais  été  surpassées.  Mais  le  contenu  des  Entretiens  est 
infiniment  plus  riche  que  n'a  pu  le  montrer  notre  rapide  aperçu. 
Alors  que,  depuis  le  commentaire  de  Simplicius,  c'est  surtout  par  le 
Manuel  qu'on  a  fait  connaître  Épictète  et  que  sa  renommée  s'est  main- 
tenue jusqu'à  présent,  ce  sont  les  Entretiens  qui,  seuls,  peuvent 
donner  une  idée  exacte  de  sa  doctrine  et  une  expression  vivante  de 
ses  procédés  pédagogiques.  Tandis  que  le  Manuel  est  l'œuvre  person- 
nelle d'un  disciple,  sans  doute  fidèle,  mais  qui,  en  le  composant,  a 
nécessairement  simplifié  ses  souvenirs  des  leçons  entendues  et  a 
éloigné  tout  ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  indispensable  à  Tintelligence 
des  préceptes  cardinaux,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  Entretiens 
ont  été  écrits  par  Ârrien  pour  ainsi  dire  sous  la  dictée  de  son  maître 
et  qu'ils  sont  la  sténographie  des  causeries  d'Épictète  avec  ses 
disciples,  dans  lesquelles  il  expliquait  et  commentait  les  principes 
et  les  thèses  classiques  du  Portique,  puisées  peut-être  dans  les 
ouvrages  mêmes  de  Chrysippe. 

Les  Entretiens,  par  conséquent,  ont  l'avantage  de  nous  transmettre 
directement  la  pensée  d'Épictète  et  de  nous  faire  connaître,  soit 
qu'elles  y  soient  discutées  à  fond,  soit  qu'elles  n'y  soient  qu'incidem- 
ment soulevées,  la  plupart  des  questions  éthiques  qui   s'agitaient 

1.  Voir  les  N"'  de  novembre  1905,  mai  190G  et  mai  1907. 
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ilaiis  les  ecnlrs  sloick'iines.  C'i'sl  ce  qu'ont  mis  à  profit  les  plus 
rccciiis  historiens  d'Kpictèle  :  aussi,  en  ce  qui  concerne  les  multiples 
points  (le  détail  de  la  doctrine  et  leurs  relations  avecia  métaphysique 
et  la  lliéodicée  du  stoïcisme,  ne  saurions-nous  mieux  faire  que  de 
renvoyer  le  lecteur  aux  onvrafies,  déjà  cités  au  début  de  celte  étude, 
de  M.  Ad.  Bonhôfer  el  de  M.  Colardeau  '. 

Mais  indépendamment  des  qualités  générales  qui  distinguent  cet 
<'nseifînement  célèbre,  au  point  de  vue  de  la  méthode  et  de  l'objet 
linal.  (le  son  intuition  des  difficultés  pratiques  qu'a  à  vaincre  une 
volonté  en  formation,  et  du  haut  intellectualisme  qui  l'éclairé  dans 
toutes  ses  parties,  nous  y  trouvons  encore  des  leçons  toutes  d'actua- 
lité, qui  font  ressortir  d'une  manière  frapi)ante  les  lacunes  de  noire 
enseignement  contemporain  de  la  morale.  C'est  en  ce  sens  que  nous 
pensons  qu'il  y  a  chez  Épictète  de  Vactuel^  c'est-à-dire  de  ce  qui 
manque  à  notre  instruction  laïque,  et  dont  le  besoin  se  fait  cepen- 
dant si  vivement  sentir  à  l'heure  présente  :  des  indications  et  des 
directions,  qu'on  trouve  au  contraire  en  abondance  dans  les  Entre- 
liens.  C'est  aussi  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner  plus  ])arliculiè- 
rement. 

L'explication  du  Manuel  fait  l)ien  encore  partie  du  programme  de 
la  classe  de  philosophie,  et  les  Enlreliens  sont  au  programme  de  la 
licence  es  lettres;  mais  l'étude  qu'on  en  fait  n'est  guère  qu'histo- 
rique, et  ce  n'est  pas  là  le  moyen  d'y  intéresser  pratiquement  les 
élèves.  De  même,  la  plupart  des  recueils  scolaires  renferment  des 
citations  d'Épictèle,  mais  ces  fragments,  épars  parmi  des  maximes 
el  des  morceaux  d'inspiration  diverse,  y  perdent  beaucoup  de  leur 
force  persuasive.  Ce  sont,  pour  l'écolier,  de  belles  paroles  de  jadis, 
ce  ne  sont  point  des  motifs  actuels  d'action  et  des  règles  de  con- 
duite immédiatement  applicables.  Pour  faire  vraiment  l'expérience 
de  ces  leçons  ce  n'est  ni  en  historien  ni  en  éclectique  qu'il  convient 
de  les  consulter.  Il  faut  reprendre  tout  entières  les  notes  d'Arrien, 
les  suivre  pas  à  pas,  de  manière  à  faire  pour  ainsi  dire  avec  l'élève 
un  séjour  au  séminaire  de  Nicopolis  et  s'asseoir  avec  lui  sur  les 
bancs  que  fréquentaient  les  jeunes  patriciens  de  la  Rome  imi)ériale. 
On  s'aperçoit  alors  que  la  rude  et  libre  éloquence  du  vieux  maître 
est  encore  aujourd'hui  singulièrement  impressionnante  et  que  son 
habileté  pédagogique  peut  encore  servir  de  modèle. 

1.  Aflol{>li  Hoiilinfer.  DieElhik  des  sloikers  Epictet,  Slullgart,  lb96.  —  Th.  Colar- 
(Jeaii.  Elude  sur  Einctùle,  l'aris,  1903. 
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Pour  déclancher  les  premiers  efforts  dans  la  lutte  contre  les  ins- 
tincts et  pour  aiguiller  ainsi  les  jeunes  volontés  sur  la  voie  de  la 
moralité,  Épictète  n"a  recours  à  aucun  subterfuge  Ihéologique. 
D'autre  part,  il  sait  que  les  démonstrations  et  les  raisons  abstraites 
seraient  en  la  circonstance  peu  efficaces.  11  fait  état  d'un  sentiment 
vital,  l'amour-propre,  qui  recèle  en  ses  profondeurs  d'immenses 
virtualités  de  développement  éthique.  La  théodicée  stoïcienne  na 
pas  usé,  d'ailleurs,  des  menaces  et  des  promesses  faites  au  nom  de 
la  divinité;  le  sage,  selon  le  Portique,  n'a  rien  à  craindre  de  l'au- 
delà.  Quand  il  se  fait  éducateur,  il  ne  spécule  ni  sur  la  crainte  de 
châtiments  ni  sur  l'espoir  de  récompenses  ultra-terrestres,  dont  la 
religion  qui  lui  a  succédé  a  au  contraire  si  largement  usé  et  abusé. 
Son  but  est  de  faire  des  philosophes,  tout  simplement,  c'est-à-dire 
des  hommes  qui  se  distinguent  du  vulgaire,  auxquels  la  science 
dévoilera  peu  à  peu  les  secrets  des  choses,  et  qui  se  conduiront  en 
conséquence.  Les  Entretiens  débutent  par  des  citations  d'exemples 
héroïques  donnés  par  des  philosophes  (Thraséas,  Agrippinus,  Late- 
ranus,  Helvidius  Priscus)  qui  ont  bravé  les  maîtres  du  monde. 
L'intérêt  qu'il  y  a  à  se  les  proposer  pour  modèles  est  dabord  celui- 
ci  :  ne  pas  ressembler  au  commun.  11  faut  se  dire  :  Moi,  je  veux 
être  le  morceau  de  pourpre  qui  donne  aux  autres  parties  du  costume 
l'éclat  et  la  beauté  '. 

Épictète  commence  donc  par  s'adresser  à  l'amour-propre.  C'est  un 
sentiment  vif  et  fort,  généralement  développé  de  bonne  heure.  Il 
n'est  pas  de  meilleur  stimulant  pour  éveiller  le  besoin  d'approbation 
qui  est  à  l'origine  des  sentiments  éthiques.  De  même  que  le  degré  de 
développement  de  la  capacité  d'attention  volontaire  permet  de  juger 
chez  lenfant  des  aptitudes  intellectuelles,  de  même  aussi  la  suscep- 
tibilité plus  ou  moins  vive  est  un  des  indices  les  plus  sûrs  de  l'apti- 
tude à  la  moralité.  Il  est  rare  que  les  sentiments  altruistes  (dont  la 
présence  dans  l'âme  enfantine  est  cependant  loin  d'être  négligeable) 
soient  assez  dominateurs  dès  l'adolescence  pour  servir  de  mobiles 
universels  d'action.  D'ailleurs,  les  sujets  exceptionnellement  doués 
à  ce  point  de  vue  nont  pas  besoin  d'être  soumis  à  un  entraînement 

1.  Entretiens,  I,  ir. 
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méthodique;  ils  n'ont  presque  pas  besoin  de  maîtres,  et  ils  peuvent 
se  former  tout  seuls.  Au  contraire,  l'amour-propre  est  partout  et 
toujours  en  éveil.  H  convient  de  le  prendre  au  naturel,  dans  sa 
grossièreté  native,  et  de  s'en  servir.  C'est  ce  que  fait  Épictète,  et  on 
aurait  ti)ut  profit  à  imiter  sa  franchise. 

Mais  les  maîtres  d'aujourd'hui  ne  sont-ils  pas  gênés  par  la  tradi- 
tion dont  ils  sont,  même  quand  ils  s'en  défendent,  les  héritiers?  11 
semble  qu'on  hésite  à  faire  jouer  ce  puissant  levier,  parce  qu'il 
subsiste  communément  une  défiance  toute  chrétienne  à  l'égard  des 
inclinations  menant  au  péché  d'orgueil.  C'est  pourquoi,  au  lieu 
d'asseoir  l'éducation  morale  sur  un  fait  psychologique  indéniable  et 
sur  une  poussée  vigoureuse  de  la  conscience  spontanée,  on  s'ctlorce 
de  la  justifier  devant  lintelligence  de  l'élève  par  des  démonstrations 
métaphysiques  ou  sociologiques,  qui  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  au 
début  aucune  force  persuasive,  parce  qu'elles  ne  peuvent  se  trans- 
former en  mobiles  impératifs  et  jouer  un  rôle  efficace  que  dans  des 
consciences  déjà  disciplinées  et  accoutumées  à  l'effort  réfléchi. 
L'éducateur  qui  se  fie  exclusivement  à  la  force  delà  vérité  s'enferme 
dans  un  cercle  d'où  il  ne  pourra  sortir.  Il  compte  sur  la  justesse 
logique  ou  l'exactitude  scientifique  de  ses  théories  pour  faire  naître 
le  sentiment  d'obligation.  11  oublie  que  l'idée  abstraite  d'obligation, 
qui  peut  découler  dune  thèse  acceptée  par  l'intelligence,  ne  se 
transforme  en  obligation  réellement  subie  que  si  la  volonté  a  été 
préalablement  entraînée  à  se  déterminer  par  des  motifs  purement 
rationnels.  Un  clair  discernement  du  bien  et  du  mal,  du  meilleur  et 
du  pire  n'est  trop  souvent  que  le  vain  ornement  de  l'impuissance  : 
vidro  meliora;  détériora  sequor.  Or  c'est  justement  cet  entraînement 
préalable  de  la  volonté,  guidée  à  l'origine  par  des  règles  extrêmement 
simples,  que  négligent  nos  professeurs  de  morale.  Liés  par  les  pro- 
grammes, limités  dans  leurs  moyens  de  contact  avec  les  élèves,  ils 
laissent  à  la  famille  et  au  milieu  celte  première  tâche,  la  plus  urgente 
et  la  plus  importante  de  toutes.  Aussi,  quelles  que  soient  leur  sincé- 
rité, leur  science  et  leur  habileté  didactique,  leur  est-il  difficile  de 
faire  œuvre  d'éducateurs. 

A  la  rigueur  on  concevrait  encore  que  l'enseignement  laïque  de  la 
morale  fiït,  comme  il  l'est  jusqu'ici,  exclusivement  théorique,  s'il 
n'exposait  que  dos  principes  indiscutables  et  des  règles  sur  la  légi- 
timité et  la  nécessité  desquelles  aucun  doute  ne  saurait  être  élevé. 
Mais  ces  conditions  sont  loin  d'être  réalisées.  Il  n'y  a  jamais  eu  plus 
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de  désaccords  qu'aujourd'hui  sur  les  «  fondements  «  de  l'éthique. 
Non  seulement  on  discute  les  principes,  mais  en  outre  sur  cette  dis- 
cussion même  se  grelTe  celle  ayant  trait  à  la  question  de  savoir  s'il 
est  nécessaire  que  l'enseignement  moral  repose  sur  des  fondements 
théoriques  généraux.  Entre  la  morale  «  indépendante  »,  inspirée  de 
Kant,  qui  régnait  sans  rivales  dans  nos  écoles  voici  un  quart  de 
siècle,  la  morale  évolutionniste  et  la  morale  sociologique  qui  fleurit 
à  l'heure  actuelle,  entre  les  généralités  de  l'idéalisme  rationaliste  et 
les  analyses  du  positivisme,  les  maîtres  choisissent  diversement, 
chacun  selon  ses  tendances  et  ses  préférences  personnelles.  Le 
Kantisme  a  fait  son  temps,  semble-t-il,  et  n'a  pu  résister  aux  assauts 
qu'il  a  subis  dans  ces  dernières  années  '.  Quant  à  la  morale  positive, 
dont  les  préceptes  seraient  directement  tirés  de  l'observation  et  de 
la  critique  des  faits  sociaux  et  ne  seraient  que  les  corollaires  pra- 
tiques des  lois  sociologiques,  qui  constituerait  ainsi  un  art  rationnel 
entièrement  dépendant  de  la  science  sociologique,  sa  possibilité 
même  n'est  pas  démontrée.  De  Comte,  qui  paraît  en  avoir  eu  la 
première  notion,  à  MM.  Durkheim  et  Lévy-Brîihl  ses  plus  éminents 
représentants  actuels  en  France,  l'idée  de  cette  technique  s'est  trans- 
formée en  se  précisant,  et  les  difficultés  qu'elle  soulève  se  sont  mul- 
tipliées. Il  est  curieux  de  constater,  par  exemple,  qu'un  partisan 
résolu  de  la  morale  positive,  tel  que  M.  G.  Belot,  se  refuse  à  admettre 
la  légitimité  de  la  thèse  fondamentale  des  purs  sociologues  et  consi- 
dère comme  une  erreur  évidente  tout  essai  «  de  fonder  l'autorité  de 
la  morale  existante  sur  une  recherche  purement  historique  »,  la  fonc- 
tion de  l'histoire  explicative  étant  <*  beaucoup  plutôt  de  nous  libérer 
des  traditions  que  de  nous  les  rendre  respectables  ». 

En  présence  de  ce  conflit  de  doctrines,  auquel  semélentles  revendi- 
cations fort  impérieuses  des  morales  théologiques  etconfessionnelles, 
en  présence  des  mille  incertitudes  sur  les  principes  et  sur  la  méthode 
que  les  maîtres,  s'ils  sont  sincères,  ne  peuvent  dissimuler  à  leurs 
élèves,  comment  veut-on  que  ceux-ci  retirent  des  leçons  de  morale 
qu'on  leur  professe  au  nom  de  la  philosophie  ou  de  la  science  d'autre 
fruit  qu'une  faculté  critique  aiguisée  et  peut-être  aussi  un  scepti- 
cisme qui  ne  leur  facilitera  guère  l'acquisition  des  convictions  pra- 
tiques indispensables  pour  agir  dans  le  sens  du  plus  grand  effort  et 
pour  se  retenir  sur  les  pentes  glissantes?  Et  nous  parlons  ici  des 

1.  Cf.  G.  Belot,  En  quête  d'une  morale  positive,  Revue  de  Métaphysique  el  de 
Morale.  N"'  de  janvier,  juillet,  septembre  1905  et  mars  1906. 
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meilleurs,  de  ceux  (jui  se  seront  intéressés  au  problème  moral  et  à 
la  diversité  des  tentatives  faites  pour  en  résoudre  l'énigme,  c'est-à- 
dire  de  l'infime  minorité.  Pour  les  autres,  le  cours  de  morale  n'est 
qu'un  élément  du  programme  scolaire  et  une  condition  de  diplôme; 
le  programme  épuisé  et  le  diplôme  obtenu,  ils  mettent  leurs  notes 
au  rancart  :  verba  et  voces,  p)\viereaque  nihil. 

Au  lieu  d'invoquer  la  Loi  morale,  le  commandement  de  la  Raison 
universelle,  ou  bien  les  lois  de  la  solidarité,  et  d'inaugurer  l'en- 
seignement par  un  langage  qui  exige  dabord  de  longues  expli- 
cations théoriques,  n'est-il  pas  plus  expédient  de  présenter  tout 
d'abord  à  l'élève  l'acquisition  de  la  moralité  comme  un  moyen  de 
se  distinguer  du  commun  et  d'appartenir  à  une  élite?  Ce  que  les 
Galiléens  font  par  coutume,  disait  Epictète,  pourquoi  ne  le  ferions- 
nous  pas  par  raison?  Ne  pourrait-on  dire  de  même  :  Ce  que  les 
ignorants  fout  par  coutume  ou  par  crainte  du  gendarme,  pourquoi 
ne  le  ferions-nous  pas  par  raison?  Qu'une  pareille  entrée  en  matière 
n'ait  rien  de  moral,  au  sens  altruiste  et  social  du  mot,  nous  nen 
disconvenons  pas.  Mais  ce  début  est  nécessaire,  si  l'on  veut  prendre 
pour  point  de  départ  la  réalité  psychologique  individuelle,  les 
éléments  primitifs  de  la  personnalité,  et  si  l'on  veut  d'emblée  jeter 
les  consciences  juvéniles  dans  la  pleine  eau  de  l'expérience.  Le 
désir  de  prééminence,  la  «  volonté  de  puissance  »  sont,  en  effet,  des 
données  immédiates  et  dont  on  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte. 
Ne  pas  leur  accorder  leur  valeur  de  premier  moteur  éthique  est  une 
inconsé<|uence  pédagogique,  les  condamner  au  nom  de  l'altruisme 
est  une  hypocrisie.  Ne  vaut-il  pas  mieux  en  faire  le  premier  auxi- 
liaire de  l'éducateur?  Pour  dresser  l'animal  humain  il  n'y  a  au  début 
que  deux  moyens  :  la  crainte  et  l'intérêt;  et  puisque  nous  ne  voulons 
ni  ne  pouvons  plus  lerroriser  les  imaginations,  nous  n'avons  plus 
que  la  ressource  d'apprivoiser  les  égoïsmes. 

Représenter  la  formation  morale  comme  la  conquête  d'un 
domaine  d'éleelion,  c'est  remettre  en  honneur,  dira-t-on  encore, 
la  vieille  idée  du  salut  individuel,  et  c'est  par  suite  aller  à  l'enconlre 
des  aspirations  les  plus  vives,  des  instincts  les  plus  forts  de  la  société 
moderne,  qui  se  refuse  de  plus  en  plus  à  séparer  le  bien  de  l'indi- 
vidu de  celui  de  la  collectivité  et  le  perfrcdonnempiit  intérieur  du 
premier  de  l'avènement  de  la  justice  pour  la  seconde.  Soit;  mais 
est-il  absolument  certain  que  ce  courant  d'idées,  si  nous  nous  y 
abandonnons  sans  mesure,  ne  nous  fasse  pas  faire   fausse  route 
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quand  nous  nous  trouvons  aux  prises  avec  les  consciences  indivi- 
duelles, lorsque,  en  présence  d'un  esprit  à  former,  nous  avons  à 
résoudre  le  problème  moral  dans  un  cas  concret,  ou  quand  il  s'agit 
nettement  de  provoquer  chez  autrui  le  renoncement  aux  plaisirs 
avilissants,  de  faire  naître  le  désintéressement,  de  créer  un  amour 
vivant   pour  le  raisonnable  et  le  juste,  en  un  mot,  de   faire  une 
conversion.  'Avavéo-j  orsauxôv,  s'écriait  Marc-Aurèle,  et  le  problème  ne 
se  pose  pas  autrement  de  nos  jours,  quelque  prédominante  que  soit 
aujourd'hui  la  tendance  à  formuler  le  devoir  individuel  en  fonction 
de  concepts  et  d'idéaux  sociaux.  Or  c'est  une  entreprise  énorme  et 
redoutable  que   d'éveiller  et    de   conquérir  à  la  moralité  le  jeune 
homme,  qui,  lorsqu'il  regarde  la  société  avec  ses  propres  yeux,  ne 
voit  d'abord  au  premier  plan  que  des  épisodes  d'une  lutte  féroce  et 
sans  merci  pour  la  conquête   du   bien-être  matériel,  trop  souvent 
couronnée  par  la  victoire  des  moins  scrupuleux  et  des  plus  fourbes, 
qui  assiste  journellement  au  triomphe  de  ce  que  nos  contemporains 
nomment  d'une  manière  si  expressive  Van'ivisme,  et  qui  constate, 
à  mesure  qu'il  entre  plus   en    rapport  avec  le  milieu  social,  une 
incroyable  indulgence  pour  la  corruption,  d'ailleurs  étalée  à  tout 
coin  de  rue,  célébrée  par  la  littérature  et  débitée  par  la  presse.  Le 
contraste  de  ce  spectacle  avec  le  tableau  des  devoirs  tracé  dans  les 
manuels  de  morale  est  véritablement  ironique,  et  la  réfutation  des 
doctrines  par  les  faits  singulièrement  brutale.  Aussi,  lorsqu'on  essaie 
de  dissiper  les  effets  d'un  tel  scandale  dans  une  jeune  âme,  on  sent 
l'impuissance  des  phrases  et  des   théories,    surtout  des    théories 
sociologiques,  de  la  solidarité  et  autres  mots  à  la  mode,  et  l'on 
s'aperçoit,  comme  le  disait  récemment  M.  Bureau,   «  combien  la 
morale  admise,  professée,  inculquée  aux  esprits,  s'appUque  mal  aux 
situations  réelles  de  la  vie  '  ». 

On  éprouve  alors  le  besoin  de  se  tourner  vers  les  anciennes 
recettes,  et  on  reconnaît  que  leur  valeur  n'a  point  diminué, 
parce  que  le  cœur  humain  est  resté  le  même  malgré  les  changements 
de  décor;  car  les  progrès  scientifiques  et  industriels,  la  complication 
des  institutions  et  l'adoucissement  apparent  des  mœurs  n'ont  point 
encore  modifié  les  instincts  individuels  d'une  manière  appréciable. . 
Attendre  de  l'extérieur  la  transformation  de  l'homme  intérieur  c'est 
s'exposer  à  attendre  longtemps.  Or,  en  matière  d'éducation,  c'est  le 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie  {ëéa^nce  du  27  février  1908). 
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présent,  et  non  l'avenir,  ce  sont  les  faits  et  les  conditions  actuelle- 
ment donnés  qui  comptent  seuls. 

Les  anciennes  recettes  sont  de  deux  sortes  :  les  recettes  religieuses 
et  les  recettes  philosophiques.  Les  premières  ne  sont  que  des  varia- 
lions  sur  le  même    thème  :  la  certitude  de  la  mort  et  la  crainte  du 
châtiment  après  la  mort.  Après  la  mort  vient  le  jugement.  «  Comme 
la  vie  religieuse  débute  ordinairement  par  la  peur,  l'atrirmalion  la 
plus  frappante  et  la  plus  efficace  sera  celle  qui  contiendra  la  menace 
d'une  mort  prochaine,  —  si  vous  mourez,  vous  être  perdu'.  »  Les 
secondes,    et   principalement   celles  de    la   philosophie    antique, 
consistent  à   exalter    des    sentiments    dynamogènes,   tels  que  la 
confiance  en  soi,  le  désir  de  prééminence,  l'aspiration  vers  la  lil)erté 
et  le  bonheur.  Mais  l'attrait  du  souverain  bien  ne  peut  opérer,  par 
hypothèse,  sur  le  non-philosophe,  car  sa  raison  radimenlaire  l'em- 
pêche de  le  concevoir.  De  là,  la  nécessité  de  l'instruction  préalable 
et  de  Tapprentisage  technique  de  la  vertu.  De  là  aussi  la  nécessité 
de  parler  d'abord  à  l'élève  le  seul  langage  qu'il  soit  à  même  de 
comprendre  clairement,  celui  que  lui  parlent  intérieurement  son 
amour-propre  et  son  instinct  d'imitation,  et  c'est  encore  maintenant 
la  première  et  la  plus  sûre  démarche,  si  l'on  veut  forger  des  volontés 
et  non  pas  seulement  meubler  des  cerveaux. 

Les  jeunes  gens  qui  fréquentaient  l'école  d'Epictète  étaient  à  la 
fois  frappés  par  les  exemples  qu'on  leur  citait,  par  les  traits  de 
Socrate,  de  Diogène  et  des  héros  du  stoïcisme,  et  séduits  par  la 
perspective  d'appartenir  eux-mêmes  à  une  élite  intellectuelle, 
constituée  par  les  philosophes.  Nombreux  sont  dans  les  Entretiens 
les  passages  où  la  supériorité  de  la  profession  de  philosophe  est 
exposée  avec  des  arguments  bien  propres  à  captiver  les  jeunes 
imaginations.  Le  philosophe  est  un  homme  atfranchi  de  tout  préjugé, 
di'   toute  entrave;  ce  qui  réjouit  ou  attriste  le  vulgaire,  ce  qui  le 

1.  E.  Murisicr,  Les  maladies  du  seniimrjxl  relif/ieux  (p.  169). 

Le  même  auleiir  rapi^orte  le  fait  suivant,  caracléristiquo  du  prosélytisme  reli- 
gieux, qui  procède  par  inliinidalion  :  "  L'cvangéiiste  Bost  voit  s'approcher  de 
lui  un  docteur  en  théologie  qui  veut  engager  une  discussion  théorique.  ■•  Pour 
amener  mon  homme  sur  le  bon  terrain,  je  fis  un  efTort  brusque  et  désespéré 
qui  réussit  :  «  Monsieur,  lui  dis-jo,  vous  venez  pour  savoir  quels  sont  mes 
principes?  Les  voici  :  c'est  que  les  hommes  sont  pécheurs  et  (|ue  s'ils  ne  nais- 
sent de  nouveau  ils  périront  éternellement.  Or,  vous  me  paraissez,  Monsieur, 
être  né  il  y  a  environ  quarante  ans,  mais  ne  rien  connaître  de  ce  que  c'est  que 
régénération.  Si  vous  mourez,  vous  êtes  perdu.  ■  Là-dessus  mon  inleiioculeur 
est  comme  foudroyé.  11  reste  là  tremblant,  écrasé,  incapable  de  l'aire  mie 
phrase.  ■•  {Op.  cil.,  p.  168.) 


L.    WEBER.    —    LA    MORALE    D  ÉPICÏÈTE.  211 

tourmente  de  désirs  inassouvis  ou  ce   qui  le  remplit  d'effroi  n'a 
nulle  action  sur  le    philosophe.  Sans  maison,  sans  fortune,  sans 
esclave,  n'ayant  que  la  terre,  le  ciel  et  un  manteau,  il  ne  lui  manque 
rien.  Quel  homme,  en  le  voyant,  ne  croit  pas  voir  son  seigneur  et 
son  maître'?  En  particulier,  le  philosophe  cynique,  le  militant  par 
excellence,  est  décrit  sous  des  dehors  héroïques  :  Quiconque  ambi- 
tionne ce  rôle  sans  l'aide  de  Dieu  est  le  jouet  de  la  colère  divine.  Le 
Cynique  est  l'homme  qui  peut  vivre  au  grand  jour  et  qui  est  vrai- 
ment libre.  11  commence  à  se  préparer  à  sa  mission  en  travaillant 
sur  son  âme  comme  le  charpentier  sur  le  bois,  le  cordonnier  sur  le 
cuir.  Il  doit  savoir  que  Dieu  l'a  détaché  vers  les  hommes  pour  leur 
apprendre  quels  sont  les  vrais  biens  et  les  vrais  maux.  Il  faut  qu'il 
se  maîtrise  assez  pour  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  que,  battu,  il 
aime  ceux  qui  le  battent,  parce  qu'il  est  le  père  et  le  frère  de  tous 
les    hommes.    Il    faut   qu'il    renonce    à    la   famille,    aux   charges 
publiques,  aux  honneurs  du  gouvernement,  lui  qui  doit  parler  à 
tous  les  hommes,  aux  Athéniens,  aux  Corinthiens,  aux  Romains 
indifféremment.    Il  lui   faut    non  seulement  une  conscience  pure, 
mais  encore  un  corps  brillant  de  santé,  et  par-dessus  tout  beaucoup 
de  finesse  naturelle.  Il  faut  qu'il  soit  toujours  en  état  de  faire  face 
aux  attaques  de  quelque  côté  qu'elles  viennent,  et  qu'il  ait  assez  de 
patience  pour  que  le  vulgaire  le  croie  insensible  et  de  pierre,  car 
personne  ne  peut  l'insulter,  le  frapper,  l'outrager,  etc.  ^ 

En  même  temps,  l'instruction  philosophique  est  comparée  à  l'ins- 
truction athlétique.  A  l'époque  d'Epictète,  les  jeux  olympiques 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  ancienne  réputation.  A  Rome,  les 
combats  du  cirque  entretenaient  le  goût  pour  les  prodiges  de  force 
et  d'audace.  Le  philosophe  est  l'athlète  du  monde  spirituel.  Comme 
le  candidat  aux  prix  d'Oympie,  il  doit  s'entraîner  sans  cesse  et 
endurer  les  peines  et  les  privations  que  comporte  l'exercice  moral. 
Mais  quelle  n'est  pas  sa  supériorité  sur  l'athlète  ordinaire!  Après 
maints  sacrifices  et  maints  efforts  pénibles,  l'athlète,  quand  il 
descend  dans  l'arène,  court  le  risque  d'être  vaincu.  Le  philo- 
sophe, au  contraire,  n'engage  la  lutte  que  sur  un  terrain  où 
il  est  sûr  de  vaincre  toujours,  s'il  cultive  avec  assez  de  soin  sa 
partie  maîtresse  (yjY£[/.ov'.xôv).  Lorsqu'il  est  complètement  instruit, 
il  ne  court  aucun  risque,  et  c'est  seulement  dans  la  période  d'ap- 

i.  Entretiens,  I. 

2.  Entretiens,  III,  xxn. 
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proiilissago  que  les  défaillances  de  sa  volonté  peuvent  encore  se 
produire. 

Enfin,  l'argument  décisif,  et  qui  ne  pouvait  manquer  dagir  sur 
de  jeunes  Romains,  est  tiré  de  l'opposition  entre  l'esclave  et 
l'homme  libre,  contraste  dont  les  moralistes  antiques  ont  fait  si 
souvent  usage,  et  dont  les  esprits  les  plus  lourds,  les  moins  bien 
disposés  pour  les  choses  intellectuelles  saisissaient  immédiatement 
la  signification  parce  qu'ils  en  avaient  sous  les  yeux,  depuis  leur 
enfance,  une  image  concrète.  L'homme  immoral  — l'ignorant  —  est 
au  philosophe  ce  que  l'esclave  est  au  citoyen.  C'est  une  erreur  de 
croire  qu'on  peut  agir  comme  le  commun  et  pratiquer  en  même 
temps  la  philosophie.  Il  faut  choisir,  opter  pour  les  vrais  biens, 
renoncer  aux  autres,  adopter  le  genre  de  vie  des  philosophes,  ou 
rester  confondu  dans  la  foule  des  ignorants.  Et,  plus  tard,  l'élève 
apprendra  que  si  l'on  veut  être  libre,  il  faut  avant  tout  observer 
certaines  règles  essentielles,  sinon  «  être  esclave  »  (eî  os  ar^,  oouXeus'.v 
àvayx'/])  *. 

Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  question  de  reprendre  à  la  lettre 
dans  un  enseignement  moderne  ces  comparaisons  du  philosophe 
antique.  Elles  ne  répondent  plus  ni  aux  mœurs,  ni  aux  institutions, 
ni  aux  conceptions  sociales  courantes.  Les  sectes  philosophiques 
ont  disparu;  ce  qui  s'en  rapproche  le  plus  aujourd'hui  ce  sont  les 
ordres  monastiques  ou  missionnaires  et  quelques  sectes  religieuses 
des  pays  protestants.  Mais  l'analogie  n'est  qu'extérieure,  car  ces 
groupes  sont  animés  d'un  esprit  qui  est  la  négation  même  de  la 
l)hilosophie;  les  croyances  qu'ils  exigent  de  leurs  adhérents  sont 
inconciliables  avec  le  postulat  fondamental  de  la  morale  stoïcienne  : 
confiance  absolue  dans  la  raison  autonome.  11  s'est  ainsi  produit  une 
curieuse  dissociation  dans  l'institution  de  la  philosophie  militante, 
telle  que  les  Anciens  l'avaient  réalisée  :  tandis  que  la  philosophie 
moderne  a  hérité  des  principes  et  des  méthodes  théoriques  qui 
régnaient  dans  les  écoles  antiques,  la  religion  chrétienne  s'est 
approprié,  en  en  accentuant  le  formalisme,  la  discipline  et  l'organi- 
sation pratique  qui  faisaient  de  ces  écoles  des  centres  actifs  et 
rayonnants,  où  s'entretenait  la  vie  morale,  au  milieu  de  la  corruption 
ambiante.  Du  divorce  ainsi  survenu  entre  la  pensée  et  l'action, 
entre  la  liberté  crili(iue   et   la  raison  et  les  habitudes  de  stricte 

1.  Manuel,  XIV. 
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observance,    auxquelles    se   pliaient  ceux  qui  s'arrogeaient  cette 
liberté  même  dans  leurs  conceptions  éthiques  et  sociales,  résulte 
peut-être  en  partie  la  crise  morale  dont  nous  pâtissons  et  dont  nous 
nous  plaignons,  car  une  telle  crise  n'est  au  fond  que  le  sentiment 
plus  ou  moins  conscient  de  limpuissance  des  principes  à  diriger 
effectivement  les  actions  individuelles  et  collectives.  C'est  pourquoi, 
bien  que  le  type  social  du  philosophe  qu'Epictète  proposait  comme 
modèle  à  ses  disciples  soit  démodé,  il  n'en  reste  pas  moins  un 
exemple  dont  on  pourrait  tirer  profit  aujourd'huit.  L'ascendant  que 
ce    modèle,    réellement   existant  à  cette  époque,  exerçait  sur  les 
imaginations  était  un  appoint  non  négligeable  à  la  force  persuasive 
de  la  doctrine.  11  y  a  donc  sur  ce  point  une  différence  profonde  entre 
l'école  antique  et  les  cours  ou  conférences  de  morale  de  nos  établis- 
sements d'instruction,  et  l'avantage  n'est  pas  du  côté  moderne,  où 
il  y  a  pléthore  d'idéologie  sans  débouchés  directs  sur  la  vie.  L'indi- 
cation que  donnent  ici  les  Entretiens  n'aboutit  pas  nécessairement, 
d'ailleurs,  à  un  regret  stérile.  On  en  peut  retenir  que  des  séminaires 
philosophiques  rempliraient  encore  à  présent  un  rôle  utile.  Or  de 
pareils  établissements  ne  sont  point  irréalisables.  Il  s'est  fondé  aux 
États-Unis  des  ethical  societies;   des  centres  analogues  pourraient 
organiser  des  établissements  d'éducation.  La  société  des  Friends  en 
Pensylvanie  ',   les   sectes   méthodistes    en    Angleterre,  les   Frères 
Moraves   en   Autriche   sont  des  exemples  d'etforts  concertés  pour 
l'éducation  morale,  sous  l'étiquette  d'un  programme  religieux  assez 
simple,  et  ces  efforts  ont  donné  des  résultats  dignes  d'attention.  11 
n'y  aurait  rien  d'impossible  à  transposer  dans  le  mode  lauiue  de 
telles  expériences,  qui  ont  procédé  jusqu'ici,  il  est  vrai,  d'une  foi 
théologique,  mais  qui  pourraient  tout  aussi  bien  réussir  en  décou- 
lant  de  la  simple   mais  absolue  conviction  de  la  nécessité  dune 
culture  morale  intense. 

«  J'ai  constaté,  disait  M.  Bureau  à  la  séance  de  la  Société  de  phi- 
losophie citée  plus  haut,  que  bien  des  gens  se  contentent  volontiers 
d'une  petite  dose  de  moralité,  d'une  vie  morale  incolore.  Mais  j'ai 
constaté  aussi  que,  dans  la  collectivité,  la  vie  morale  ne  peut  se 
maintenir  et  se  développer  que  s'il  existe,  au  sein  de  cette  collecti- 
vité, un  nombre  suffisant  d'individus  que  j'appellerai  des  entraî- 
neurs, des  propulseurs  de  la  vie  morale.  Quoi  que  nous  disions,  nous 

1.  Cf.  cil.  Wagner,  Au  cœur  de  V Amérique. 
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ne  pouvons  vivre  sans  le  concours  de  ces  hommes  enthousiastes, 

animés  dune  conviction  morale  assez  puissante  pour  entretenir  la 

moralité  dans  la  masse,  pour  entraîner  les  autres  individus.  »  Or,  si 

la  conslatalion   est  exacte,    il  est  certain  que  rien  ne  favorise,  à 

l'heure  actuelle,  dans  la  société  laïque  la  formation  desprits  obsédés 

par  le  désir  d'entretenir  et  de  répandre  la  moralité  et  se  vouant 

à  cet  apostolat.  Par  définition  même,  la  morale  enseignée  par  l'État, 

la  morale  officielle,  doit  être  pratiquée  et  vécue  indépendamment 

de  toute  affiliation  aune  confession  religieuse;  elle  est  donc  bien  le 

succédané  moderne  de  la  morale  philosophique  ancienne;  mais  il 

lui  manque  des  porte-paroles  aussi  bien  adaptés  à  leur  mission  et 

aussi  spécialisés  dans  leurs  fonctions  que  l'étaient  les  philosophes 

de  l'époque  romaine.  Le  philosophe  qui  apparaît  à  tout  moment 

dans  les  Enlreliens  n'est-il  pas  justement  cet  «  entraîneur  »,  ce 

«  propulseur  de  la  vie  morale  »,  que  réclame  M.  Bureau? 

Toutefois  des  séminaires  d'éducation  morale  ne  seraient  accessi- 
bles qu'à  quelques  privilégiés.  Or  c'est  l'éducation  populaire,  dira- 
t-on,  qui  importe.  Les  philosophes  du  temps  d'Epictète  étaient  à  la 
solde  des  riches;  ils  ne  se  souciaient  ni  du  commun,  ni  de  la  grande 
masse  des  esclaves.  N'est-il  pas  contraire  à  l'idéal  démocratique  de 
souhaiter  la  restauration  des  institutions  et  des  méthodes  pédago- 
ques  qui  ne  pouvaient  convenir  qu'aune  aristocratie? 

Nous  ne  faisons  aucune  difficulté  pour  reconnaître  que  ces  centres, 
s'il  s'en  créait,  ne  pourraient  guère  être  fréquentés  par  les  jeunes 
gens  du  peuple,  par  des  lils  d'ouvriers  ou  des  paysans.  Mais  en  est- 
il  autrement  aujourd'hui  pour  les  centres  d'instruction  supérieure? 
Le  puissant  moyen  d'affranchissement  social  qu'est  l'acquisition  de 
connaissances  étendues  n'est  pas  à  la  portée  des  prolétaires,  non 
parce  que  l'accès  des  écoles  leur  est  interdit,  mais  parce  que,  en  fait, 
la  nécessité  du  gain  journalier,  et  par  suite  du  travail  journalier,  les 
en  écarte,  et  que  seuls  s'y  assoient  les  adultes  qui  peuvent  disposer 
de  nombreux  loisirs.  Pour  celui  à  qui  le  temps  n'appartient  pas  la 
liberté  juridique  n'est  d'aucune  utilité,  à  ce  point  de  vue  de  Vinstruc- 
tion.  Or  l'acquisition  de  la  moralité  est  bien  aussi  en  une  large  mesure 
affaire  d'instruction.  Épictète,  sur  ce  point,  est  dans  le  vrai,  et  les 
doctrines  inspirées  de  Rousseau  et  de  Kant  sont  dans  le  faux.  Rien 
de  plus  inexact  que  l'hypothèse  d'une  conscience  morale  a  priori  et 
d'une  intuition  instinctive  du  bien  et  du  mal;  rien  de  plus  erroné 
aussi  que  de  croire  que,  pour  la  majorité  des  individus,  la  formation 
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de  la  moralité,  tout  au  moins  à  un  haut  degré,  ne  requiert  pas  une 
longue  préparation  spéciale,  technique  en  quelque  sorte,  et  surtout 
une  ambiance  favorable.  Qu'il  y  ait  des  génies  moraux,  comme  il  y 
a  des  génies  intellectuels,  et  qu'on  les  rencontre  souvent  parmi  les 
plus  humbles,  cela  ne  prouve  rien  contre  la  nécessité,  pour  la  plupart 
des  hommes,  d'apprendre  à  vouloir  et  à  vouloir  selon  les  règles  ou 
les  convenances  morales.  Chez  les  riches,  il  y  a  une  ambiance  nui- 
sible au  développement  de  l'esprit  de  résignation  et  de  sacrifice. 
Chez  les  pauvres,  il  y  a  mille  empêchements  à  l'affranchissement  de 
la  volonté,  à  l'acquisition  du  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  à 
une  saine  appréciation  des  valeurs  sociales  et  au  développement 
dun  véritable  esprit  de  justice.  En  haut  comme  en  bas,  il  est  rare 
de  trouver  des  milieux  où  la  moralité  pleinement  humaine,  pleine- 
ment raisonnable  puisse  s'épanouir  dans  toutes  ses  directions.  Et 
c'est  pourquoi  une  conception  de  l'éducation  morale,  en  un  certain 
sens  aristocratique  parce  qu'une  telle  éducation  ne  pourrait  être 
donnée  à  tous),  n'est  choquante  qu'en  apparence;  elle  répond  à  des 
besoins  réels  et  elle  est  déterminé  par  les  faits  eux-mêrnes. 

Enfin,  dans  la  première  phase  de  cette  éducation  il  importe  d'ap- 
puyer fortement  sur  le  contraste  entre  le  moral  et  l'immoral,  entre 
le  bien  et  le  mal,  entre  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  et  ce  qui  lui 
est  contraire.  Et  afin  que  ce  contraste  soit  senti  par  l'élève,  il  faut 
lui  mettre  sous  les  yeux  des  exemples  concrets  et  non  pas  seulement 
des  distinctions  d'idées.  Épictète  compare  le  non  philosophe,  c'est-à- 
dire  l'homme  immoral,  à  un  esclave.  Il  n'y  a  plus  d'esclaves,  juridi- 
quement  parlant,   dans  la  société  actuelle;  mais  il  y  a  des  masses 
ignorantes  et  brutales,  qui  donnent  encore  nettement  l'impression 
de  lasservissement  aux  instincts  les  plus  grossiers.  Les  foules  qui 
se  ruent  sur  les  champs  de  courses,  ou  qui  remplissent,  le  dimanche, 
les  cafés-concerts,  les  terrasses  des  cafés  et  les  bars,  à  l'heure  de 
lapéritif,  sont-elles  beaucoup  plus  sensibles  à  la  voix  de  la  raison 
que  les  esclaves  du  temps  d'Épictète? 

Il  faut  que  le  jeune  homme  prenne  conscience  de  sa  dignité  per- 
sonnelle au  moyen  d'oppositions  tranchées,  —  pour  se  poser,  il  faut 
s'opposer.  Or  il  n'y  a  pas  seulement  des  classes  sociales  économique- 
ment distinctes,  mais  il  y  a,  dans  la  même  ville,  dans  le  même  pays 
des  milieux  moralement  très  dilTérents  les  uns  des  autres,  qui  ne 
supportent  point  d'être  mélangés.  L'apprenti  philosophe  doit  choisir 
entre  eux  et  s'attacher  exclusivement  à  la  fréquentation  de  ceux  qui 
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favuiisi'nl  son  développement  mo.-al;  ce  faisant  il  acquerra  le  senti- 
ment d'une  opposition  à  légard  des  milieux  où  domine  la  préoc- 
cupation des  satisfactions  matérielles,  opposition  qui  n'est  point  de 
riiostililé,  mais  la  dislanceà  laquelle  il  convient  de  se  tenir  des  cons- 
ciences vulgaires.  Kien  ne  la  facilite,  il  est  vrai,  dans  nos  mœurs,  et 
c'est  encore  là  une  lacune  de  notre  outillage  pédagogique.  Par  contre, 
on  saute  volontiers,  chez  nous,  d'une  exagération  à  l'autre  :  les  petits- 
iils  de  nos  égalitaires  de  1848  s'engouent  de  l'idéal  hyper-aristocra- 
tique de  Nietzsclie.  V L'ebermensch  est  à  la  mode.  Ce  n'est  certes  pas 
sur  cet  idéal  extravagant,  imagination  d'un  paralytique  au  début  de 
sa  maladie,  que  se  modèlera  la  réalité  éthique  de  demain.  11  n'ex- 
prime pas  moins  cependant,  sous  une  forme  boursouflée  et  quasi 
caricaturale,  le  besoin  ressenti  par  la  société  contemporaine  d'hom- 
mes choisis,  spécialement  entraînés,  qui  ne  reflètent  pas  seulement 
les  idéaux  ordinaires,  dépréciés  parce  qu'ils  sont  tombés  dans  le 
domaine  des  médiocres,  mais  qui  donnent  l'exemple  d'une  action 
morale  supérieure  au  niveau  moyen.  C'est  à  la  formation  d'hommes 
de  cette  espèce  que  tendaient  les  écoles  stoïciennes.  Avec  des  mots 
nouveaux,  et  l'absence  de  mesure  qui  caractérise  notre  époque,  on 
ne  semble  pas  éloigné  de  désirer  une  élite  morale,  de  même  qu'on 
possède,  grâce  au  haut  enseignement,  une  élite  intellectuelle.  Une 
telle  élite  de  l'action,  la  philosophie  grecque  l'avait  engendrée  au 
contact  du  monde  romain.  Qu'on  ne  se  scandalise  point  alors,  hypo- 
critement, dune  éducation  morale  qui  prendrait  son  premier  point 
d'appui  sur  l'amour-propre  et  sur  l'ambition  naïve  de  l'adolescence, 
car  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 


C'est  en  faisant  appel  à  ces  sentiments  qu'Épictète  éveille  chez  ses 
disciples  la  curiosité  des  choses  morales.  Il  leur  promet  bien  la 
liberté  et  le  bonheur  (IXe'j6r,pia  xai  Ejoa'.aovix;,  maisil  est  visible  qu'il 
ne  compte  pas  beaucoup  au  début  sur  l'effet  de  celte  promesse.  Ce 
qui  ressort  de  maints  passages  des  Entretiens  c'est  avant  tout  la 
préoccupation  de  faire  comprendre  à  l'élève  l'intérêt  d'être  instruit, 
ou  au  moins  d'être  en  progrès,  de  trancher  sur  la  foule  des  ignorants, 
de  ne  pas  être  comme  un  simple  <>  fil  de  la  tunique  »  en  tout  pareil 
aux  autres,  et  d'être  capable  de  sentir  en  toute  circonstance  ce  qui 
es;t  vraiment  conforme  à  la  dignité  humaine  (-6  xarà  TrpÔTojTtov).  «  Il 
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faut  intéresser  l'homme,  remarque  M.  Belot,  aux  choses  qu'on  lui 
demande  d'accepter  et  d'accomplir  '  ».  Quoi  de  plus  intéressant  que 
ce  qui  flatte  notre  amour-propre? 

Mais  ce  premier  aliment  donné  àl'instinct  de  prééminence,  Épictète 
ne  le  laisse  pas  longtemps  livré  à  lui-même,  et  immédiatement  il  le 
corrige  en  lui  faisant  sentir  sa  limitation  au  dur  contact  de  la  réalité . 
C'est  le  premier  effet  de  la  notion  de  riï."  7,aTv  et  de  l'ojx  so'  y,;j.Tv. 
Les  dieux  nous  ont  donné  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus 
excellent  :  la  faculté  d'user  correctement  des  cpavra^iai.  Le  reste  ne 
nous  appartient  pas.  Ont-ils  voulu  qu'il  en  soit  ainsi?  Épictète 
émet  à  ce  sujet  une  simple  opinion  :  les  dieux  n'ont  pas  pu  faire 
qu'il  en  soit  autrement.  Comment  se  pourrait-il,  en  effet,  que  nous 
ne  soyons  pas  entravés  par  les  choses  extérieures,  nous  qui  vivons 
sur  la  terre,  qui  avons  un  corps  fait  de  terre  artistement  arrangée? 
Zeus  n'a  donc  pu  nous  affranchir,  mais  il  nous  a  donné  une  partie 
de  lui-même.  Si  tu  cultives  cette  partie  et  si  tu  vois  en  elle  seule 
tout  ce  qui  est  à  toi,  jamais  tu  ne  seras  empêché  ni  entravé;  jamais 
tu  ne  pleureras;  jamais  tu  n'accuseras  ni  ne  flatteras  personne-. 

L'intérêt  qu'offre  le  premier  principe  de  la  morale  stoïcienne  est 
double.  C'est  un  principe  d'eudémonisme;  il  ne  commande  pas;  il 
n'a  aucun  air  d'autorité  transcendante.  Il  pose  un  fait  et  il  laisse 
entrevoir  un  idéal  :  le  fait,  c'est  le  réseau  des  lois  qui  nous  enveloppent, 
qui  règlent  les  événements  et  qu'il  nous  faut  subir  bon  gré  mal 
gré.  Il  faut  subir  la  maladie,  la  perte  de  ceux  qu'on  aime,  la  prison, 
la  mort.  Ce  sont  des  nécessités  auxquelles  les  dieux  n'ont  pas  pu 
nous  soustraire  parce  que  notre  corps  est  lui-même  entièrement  fait 
de  ces  nécessités.  Affirmation  déterministe,  qui,  notons-le  en  passant, 
a  un  remarquable  caractère  de  beauté  logique.  Matériellement  nous 
ne  pouvons  pas  être  autrement  que  nous  sommes.  Dieu  ne  peut  pas 
violer  le  principe  de  non-contradiction.  La  première  condition  de  la 
science  est  le  respect  du  donné.  Ce  qui  est  donné,  c'est  notre  solida- 
rité physique  avec  le  monde  matériel,  notre  matérialité,  notre  ani- 
malité. L'idéal,  c'est  l'autonomie  de  la  raison,  reflet  du  Aoyo?.  C'est 
elle  qui  nous  préservera  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  de  l'eudémonisme  dans  ce  premier 
principe,  il  y  a  également  l'affirmation  de  tout  le  sérieux  de  la  vie  : 
c  est  une  chape  de  plomb  que  le  maître  pose  sur  les  jeunes  épaules 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  séance  du  27  février  1908. 

2.  Eidretiens,  I,  i. 
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de  ses  disciples,  et  ils  ne  s'en  débarasseront  plus.  La  première  règle 
d'action,  règle  mnémonique,  que  1  élève  doit  observer  à  tout  moment, 
c'est  la  séparation  de  Vèo'  y;u.Tv  et  de  Vol/,  z-j'  Y,aTv.  A  toute  impression 
venant  de  l'extérieur,  comme  à  toute  pensée  snrgie  des  profondeurs 
de  la  conscience,  il  faut  «  demander  le  mot  de  passe  »,  il  faut 
appliquer  la  règle,  se  demander  s'il  s'agit  de  choses  en  notre  pouvoir 
ou  de  choses  qui,  par  leur  nature,  nous  échappent.  Exercice  perpé- 
tuel, et  non  simplement  exercice  d'école,  qu'il  faut  répéter  en  toute 
circonstance,  à  toute  heure  du  jour,  voire  de  la  nuit,  et  en  tout  lieu. 
Bien  que  le  but  final  auquel  il  nous  achemine  soit  l'affranchissement 
de  la  volonté,  le  résultat  immédiat  d'un  pareil  entraînement  est 
évidemment  de  nous  rappeler  à  chaque  instant  que  notre  condition 
ordinaire  (celle  du  non-philosophe)  est  d'être  empêchés  et  entravés. 
La  contrariété  est  la  condition  naturelle  de  la  raison  humaine 
lorsqu'elle  n'est  pas  éclairée  par  la  philosophie.  Cela  résulte  implici- 
tement de  l'allirmation  contraire  en  ce  qui  touche  la  raison  du 
philosophe.  Or  l'élève  a  été,  d'autre  part,  averti  de  la  difficulté  et 
de  la  lenteur  du  progrès  en  philosophie.  Ce  n'est  donc  qu'après  un 
apprentissage  long  et  pénible  qu'il  pourra  se  dire  philosophe.  De 
sorte  que,  en  soumettant  ses  disciples  à  l'exercice  essentiel  sur 
lequel  repose  sa  méthode,  Épictète  leur  impose  d'abord,  par  une 
suggestion  qu'il  renouvelle  à  toute  occasion,  le  sentiment  constant 
de  la  contrariété  qui  affecte  les  actions  humaines  et  les  desseins 
humains.  Tout  son  enseignement,  à  ce  point  de  vue,  peut  se  résumer 
ainsi  :  la  raison  du  philosophe  est  libre;  la  raison  du  non-philosophe 
est  esclave;  entre  les  deux  la  différence  est  le  changement  de 
manière  de  voir  à  l'égard  des  mille  contrariétés  de  la  vie. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  valeur  pédagogi(iue  de  ce 
principe.  Il  n'a  rien  de  verbal;  il  met  en  œuvre  l'intelligence  et  la 
mémoire,  comme  le  fait  toute  règle  technique;  mais  son  usage  est 
universel  et  permanent.  Tandis  que  l'usage  des  règles  techniques 
est  restreint  à  des  groupes  d'actions  déterminées,  qui  ne  s'accom- 
plissent que  dans  certaines  circonstances,  le  principe  stoïcien  a  un 
emploi  direct  et  continuel,  car  la  vie  des  sentiments  ne  s'arrête 
jamais  et  elle  est  ce  qui  occupe  habituellement  le  champ  de  la 
conscience.  Ce  principe  affirme  la  nécessité  d'une  techni(|ue  du 
cœur;  il  en  pose  la  première  règle  r|  il  en  réalise  en  même  temps 
immédiateinenl  l'application.  Le  commencement  de  la  philosophie 

est  /pYjTt;  OïVTXTtWV. 
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L'éducation  morale  commence  ainsi  par  le  contrôle  de  soi  sous 
l'empire  d'une  conviction  que  l'expérience  consolidera  et  approfon- 
dira de  plus  en  plus  :  à  savoir  que  les  événements  extérieurs  et  les 
suggestions  intimes  des  penchants  sont  des  causes  de  contrariété  et 
de  déception,  des  obstacles  à  l'autonomie  de  la  volonté.  Il  est  néces- 
saire au  premier  chef  de  se  surveiller,  et  de  ne  pas  se  laisser  troubler 
ni  inquiéter  comme  l'ignorant  par  nos  jugements  prématurés  sur  les 
choses,  par  les  appétits  ou  les  désirs,  les  aversions  ou  les  craintes 
qu'elles  font  naître  en  nous.  Nos  idées  sont  de  quatre  sortes  :  ou  les 
objets  nous  apparaissent  comme  ils  sont;  ou  bien  ils  ne  sont  pas, 
et  nous  paraissent,   en   elFet,  ne   pas   être;  ou   bien  ils  sont,  et 
nous  paraissent  n'être  pas  ;  ou  bien  ils  ne  sont  pas,  et  nous  paraissent 
être.   Au    demeurant,  avoir    en    chaque    cas  le  coup  d'œil  juste 
(sÙTTo/eTv)  n'appartient  quà  celui  qui  est  instruit  K  Le  contrôle  de 
nous-même   comporte  la   défiance   à  l'égard   de  tout    ce  qui  est 
spontané  et  irréfléchi.  Ce  n'est  que  par  la  pratique  de  la  moralité 
que  nous  parviendrons  à  être  sûrs  de  nous  et  à  nous  prononcer 
exactement  dans  tous  les  cas. 

Ce  que,  dans  la  morale  moderne,  on  met  au  commencement, 
Épictète  le  met,  par  conséquent,  à  la  fin.  La  recherche  d'un  principe 
premier  de  la  moralité,  la  démonstration  de  la  vérité  des  principes, 
la  justification  des  commandements  éthiques,  comme  corollaires  ou 
conséquences  des  principes,  sont  autant  d'accessoires  intellectuels 
qu'on  peut  rejeter  à  la  fin  de  l'enseignement  ;  la  première  partie  de  la 
philosophie  et  la  plus  essentielle  est  la  pratique  {/zr^Giq  Ostoprju-âTwv)  -. 
Il  est,  en  effet,  évident  que  l'application  pratique  et  régulière  des 
maximes  les  plus  ordinaires  est  impossible  tant  que  la  volonté  n'a 
pas  été  assujettie  à  la  discipline  primordiale  que  le  stoïcisme  requiert 
de  ses  adeptes;  autrement  dit,  /c,r^n<.^  6£toç-^[X3CTtov  suppose,  au  préa- 
lable,  /p'^T'.?  CpaVTSLfï'.WV. 

En  suivant  celle  voie,  le  maître  met  l'élève  aux  prises  avec  la  réa- 
lité, et  avec  celle  dont  il  a  l'expérience  personnelle  depuis  l'enfance. 
Irritation  ou  dépit,  colère  ou  désespoir  pour  des  riens,  à  propos  des 
moindres  incidents  de  la  famille  et  de  l'école,  n'est-ce  pas,  en  effet, 
le  lot  de  la  jeunesse?  Ce  qu'Épictète  exige  de  ses  disciples,  c'est  un 
travail  de  réflexion  et  d'attention  dans  les  circonstances  où  ils  sont 
le    plus   personnellement  intéressés    et   en   face  des   événements 

1.  Entretiens,  1,  xxvii. 

2.  Manuel,  lu. 
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auxquels  leur  imagination  attribue  le  plus  dimportance.  Il  ne  leur 
domandc  i)as  de  les  dominer  au  nom  de  principes  supérieurs,  et  de 
cesser  alors  d'être  enfants  ou  jeunes  gens,  parce  que  la  pliiloso[)hie 
leur  apprend  qu'il  y  a  des  questions  infiniment  plus  graves  et  plus 
dignes  d'émouvoir  les  hommes;  il  ne  leur  demande  pas  de  se  trans- 
l'ormer  en  pédants  moroses,  mais  il  les  contraint  à  faire  usage  de 
leur  discernement  dans  les  cas  où  ils  sont  à  même  d'en  saisir 
directement  Tulilité  et  d'en  apprécier  le  résultat.  Ce  discernement, 
d'ailleurs,  ne  consiste  pas  à  prononcer  que  telle  action  est  juste  ou 
injuste,  que  tel  événement  est  un  bien  ou  un  mal,  mais  seulement  à 
en  considérer  le  rapport  à  la  raison  et  à  la  volonté.  L'élève  s'abs- 
tiendra de  formuler  des  jugements  de  valeur  sur  les  choses 
en  elles-mêmes;  par  là  même  il  cessera  de  s'emporter  contre 
elles  ou  de  s'enflammer  pour  elles,  mais  il  contrôlera  l'opinion 
qu'il  s'en  fait  et  la  conformera  à  la  règle  :  indirt'érentes  et  neutres 
en  elles-mêmes  sont  les  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  nous; 
importantes  celles  qui  dépendent  de  nous,  et  qui  sont  les  opi- 
nions qu'elles  nous  dictent,  comme  les  sentiments  qu'elles  nous 
inspirent. 

Afin  de  soumettre  les  élèves  à  une  semblable  gymnastique,  le 
maître  doit  se  faire  directeur  de  conscience;  il  faut  qu'il  puisse 
s'intéresser  à  chacun,  le  surveiller  dans  ses  premiers  exercices  e.t 
l'aider  à  opérer  lui-même  le  triage  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées. 
Celui  de  nos  professeurs  qui  s'aviserait  de  la  mettre  en  pratique 
dans  sa  classe  risquerait  de  s'attirer  des  ennuis  :  les  parents 
l'accuseraient  de  s'arroger  un  droit  qui  n'appartient  qu'à  eux,  et  les 
autorités  scolaires  le  noteraient  comme  un  fantaisiste  dédaigneux 
des  programmes.  Mais,  de  son  côté,  un  Épictète  ne  prendrait  guère 
au  sérieux  nos  classes  de  morale;  il  les  considérerait  comme  bonnes 
tout  au  plus  pour  les  écoliers  qu'il  apostrophait  en  ces  termes  :  «  Et 
l'on  dit  que  nul  ne  profite  à  l'école!  Mais  qui  vient  à  l'école  en 
écolier  sérieux?  Qui  y  vient  pour  s'y  faire  traiter,  pour  y  donner  ses 
opinions  à  guérir,  pour  y  apprendre  ce  qui  lui  manque?  Pourquoi 
donc  vous  étonnez  vous  de  remporter  de  l'école  ce  que  vous  y 
apportez?  Vous  ne  venez  pas  pour  Iv  laisser,  ou  pour  l'y  cor- 
riger, ou  pour  l'y  changer  contre  autre  chose.  Comment  y  vien- 
drie/.-vous  pour  cela?  Vous  en  êtes  bien  loin.  Regardez  donc 
plutôt  si  vous  y  trouvez  ce  que  vous  venez  y  chercher.  Ce  que 
vous  voulez,  c'est  de  pouvoir    bavarder    sur   les    principes   (XxXsTv 


H 


L.    WEBER.    —    LA    >I(»U.\1.K    1)  ÉPICTÈÏE.  221 

TTEci  Tcov  OstopYijxaTojv).  Eh  bien,  n'y  devenez-vous  pas  plus  beaux 
parleurs  '?  » 

Le  bavardage  sur  les  principes  est  reslé  en  honneur.  Par  contre, 
le  premier  office  de  l'éducation  morale,  qui  est  de  développer  l'atten- 
tion volontaire  et  l'eirort  de  réflexion  dans  l'ordre  des  sentiments, 
de  manière  à  les  rendre  justiciables  de  l'entendement,  a  été  à  peu 
près  laissé  de  côté.  Comme  ce  ne  peut  être  matière  à  examens  offi- 
ciels, à  compositions  écrites  ou  à  récitations,  l'État  pédagogue  s'en 
désintéresse.  Pourtant  c'est  le  point  capital,  et  c'est  la  condition 
nécessaire  pour  que  l'instruction  ne  se  réduise  pas  à  un  emmagasi- 
sinement  de  mots  et  d'idées  incomprises. 

La  supériorité,  au  point  de  vue  de  la  formation  du  caractère,  de 
l'éducation  religieuse  sur  l'enseignement  philosophique  réside  à  la 
fois  dans  son  objet  et  dans  sa  méthode.  Son  objet  c'est  la  volonté; 
sa  méthode,  un  ensemble  de  suggestions  et  de  pratiques  ayant  pour 
effet  d'agir  directement  sur  le  sentiment  et  d'orienter  la  volonté  en 
la  fixant  au  sentiment,  comme  une  jeune  pousse  à  son  tuteur.  On 
en  a  maintes  fois  fait  la  remarque  :  «  Le  trait  essentiel,  original  du 
christianisme,  dit  M.  Darlu,  qui  l'oppose  à  la  philosophie  païenne, 
c'est  précisément  que  le  principe  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  reli- 
ligieuse  ne  consiste  pas  pour  lui  dans  une  doctrine,  dans  une  con- 
ception des  choses,  dans  une  conception  objective,  mais  dans  une 
disposition  subjective,  dans  la  direction,  ou,  si  l'on  veut,  dans  une 
conversion  de  la  volonté-  ».  L'opinion  de  M.  Delvolvé  est,  de  même-, 
que  «  la  doctrine  éducatrice  traditionnelle  consiste  essentiellement, 
non  pas  à  formuler  et  justifier  des  règles  morales,  mais  à  instituer 
dans  l'esprit  un  système  d'idées  dont  le  centre  est  l'affirmation  de 
rapport  de  l'homme  à  Dieu,  puis  à  organiser  par  rapport  à  ce 
centre  toute  la  vie  de  l'âme.  C'est  une  doctrine  cV  édifie  ai  ion -^  >k 
Mais  il  ne  s'ensuit  pas  forcément  que,  seul,  un  système  d'éducation 
fondé  sur  des  croyances  religieuses  (en  l'espèce  les  croyances 
chrétiennes)  puisse  posséder  cette  propriété  précieuse  de  convertir 
la  volonté  et  de  créer  une  disposition  subjective  qui  ait  la  vertu  de 
discipliner  et  d'organiser  les  tendances.  11  semble  qu'en  rapportant 
la  supériorité  de  l'éducation  religieuse  au  contenu  fondamental  de 

1.  Entreliens,  11,  xxi. 

2.  Bullelin  de  la  Société  française  de  philosop/tie,  loc.  cit. 

3.  Examen  des  conditions  d'efficacité  d'une  doctrine  morale  éducative  (Revue  de 
Jlétaphysifiue  et  de  Morale.  N"  de  mai  190S). 


222  UEVUE    DE    MÉTAPHYSIQLE    ET    DK    MORALE. 

ridée  (jui  l'inspire,  on  confonde  la  force  d'une  idée,  en  tant  que 
toile,  avec  les  procédés  de  suggestion  au  moyen  desquels  on  l'impose 
à  l'esprit  d'autrui  el  on  la  fait  prédominer  dans  sa  conscience  et 
dans  sa  mémoire.  L'idée  dan  Dieu  souverainement  bon,  père  de 
tous  les  hommes,  a  certes  une  inimaginable  puissance  d'attraction  et 
de  résistance  tout  à  la  fois,  tant  que  le  doute  ne  l'a  point  entamée 
en  avertissant  l'intelligence  deS  difficultés  que  soulève  son  accepta- 
lion  sans  réserves.  On  trouve  aussi  dans  les  Entretiens  de  nombreux 
passages  attestant  une  foi  profonde  et  un  sentiment  religieux  parti- 
culièrement affiné.  Le  stoïcisme  converge  vers  un  théisme  et  un 
providenlialisme  au  moins  aussi  purs  que  ceux  dont  le  christianisme 
a  donné  l'expression,  et  c'est  dans  Épiclète,  comme  aussi  dans 
Marc-Aurèle,  que  la  fleur  religieuse  s'est  le  plus  magnifiquement 
épanouie  sur  l'arbre  antique  de  la  philosophie  grecque  à  son  déclin. 
Mais,  par  un  autre  côté,  les  Entretiens  montrent  le  parti  qu'on  peut 
tirer  de  l'exercice  de  facultés  simplement  intellectuelles,  appliqué 
avec  persévérance  aux  sentiments  et  aux  émotions,  et  c'est  là 
surtout  ce  qui  mériterait,  à  notre  époque,  d'être  noté  par  les  édu- 
cateurs. Épictète  enseigne  bien  à  ses  élèves  qu'il  y  a  un  Dieu,  qu'il 
est  le  père  de  tous  les  hommes,  qu'il  leur  a  donné  une  partie  de 
lui-même,  la  izooaips'y::;,  et  qu'il  voit  tout,  mais,  à  la  différence  avec  le 
Dieu  judéo-chrétien,  le  Dieu  d'Épictète  n'est  nullement  le  juge 
terrible  et  miséricordieux  qui  d'abord  fait  trembler  d'effroi  avant 
de  se  révéler  débordant  d'amour.  De  sorte  qu'on  se  méprendrait 
sur  la  nature  de  l'ascendant  moral  de  son  enseignement,  si  on 
l'attribuait  principalement  à  l'idée  de  la  divinité,  dont  il  est  cepen- 
dant tout  imprégné.  Il  en  faut  chercher  la  cause  ailleurs,  dans 
l'exercice  qui  le  complète,  qui  lui  est  inhérent,  sans  lequel  aucun 
progrès  moral  ne  peut  être  obtenu,  et  qu'implique  l'idée  même  de 

Cet  exercice,  convenablement  répété,  crée  réellement  une  dispo- 
sition subjective.  Il  n'est  pas  possible  de  pratiquer  le  contrôle  inté- 
rieur, selon  la  règle  qu'Épictète  prescrit  en  toute  occasion,  sans  déter- 
miner des  associations  mentales  dérivativès,  qui  amortissent  les 
impressions  et  qui  refrènent  les  réactions.  En  même  temps,  l'habi- 
tude ainsi  acquise  éveille  des  tendances  nouvelles,  des  tendances 
idéo-motrices  d'ordre  supérieur,  qui  peu  à  peu  s'organisent,  et  qui 
Unissent  par  constituer,  en  opposition  avec  les  poussées  de  l'instinct 
et  la  spontanéité  des  sentiments  affectifs,  une  sorte  de  tempérament 
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iutelleeluel,  s'accentuant  progressivement,  ^édification,  cVst-à-dire 
la  formation  de  la  personnalité  et  la  polarisation  des  tendances  dans 
une  direction  déterminée,  n'est  donc  point  le  privilège  exclusif  delà 
foi  religieuse.  Elle  peut  aussi  résulter  d'une  discipline  philosophique, 
à  la  condition  que  celle-ci  réclame  un  effort  continuel  d'attention  et 
une  collaboration  constante  de  la  mémoire.  La  méthode  stoïcienne 
en  est  un  exemide. 

Ce  n'est  pas  tout  de  s'imposer  une  règle  et  de  la  suivre.  Il  faut 
encore  (fue  la  règle  soit  bonne  et  qu'elle  ne  déforme  pas,  en  les  exa- 
gérant, les  tendances  inhibitrices  qui  finiraient  par  paralyser  la 
volonté.  La  pensée  directrice  de  la  philosophie  stoïcienne  est  que  la 
morale  est  une  technique,  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal  est  une 
connaissance,  qui  s'acquiert  par  degrés,  et  que  l'élève  doit  en  prin- 
cipe s'abstenir  d'émettre  des  jugements  de  valeur.  Le  précepte  s'ap- 
plique à  nos  propres  actions  et  à  nos  propres  sentiments,  comme  aux 
actions  et  aux  sentiments  d'autrui,  aux  épisodes  intérieurs  autant 
qu'aux  événements  extérieurs.  Prudence  salutaire,  qui  permet  à  la 
conscience  morale  de  se  développer  sainement,  à  l'abri  de  l'influence 
morbide  du  scrupule.  L'examen  de  conscience,  poussé  à  l'extrême, 
peut  dégénérer  en  une  hésitation  funeste  à  l'action.  Le  souci  trop 
accentué  de  la  pureté  d'àme  engendre  l'angoisse  du  péché.  Sous 
l'empire  du  dogme  chrétien,  cette  maladie  est  fréquente.  Mais  dans 
l'atmosphère  salubre  de  la  morale  stoïcienne  de  tels  miasmes  ne  sont 
pas  à  craindre.  L'examen  (ïçétxs'.ç)  que  recommande  Épictéte,  et  dont 
il  emprunte  la  notion  à  Socrate,  qui  disait  que  «  vivre  sans  examen 
n'est  pas  vivre  '  »  est  la  réflexion,  le  contrôle  intellectuel  qui  classe 
et  définit  les  sentiments  de  la  môme  manière  que  les  êtres  et  les  con- 
cepts, qui  met  chaque  chose  à  sa  place,  dans  Voùx  1-^'  ■;iu.rv  ou  dans 
ricp'  TjixTv,  selon  les  cas,  et  qui  rejette  au  loin  les  préoccupations  rela- 
tives à  l'oùx  £©'  vjjxtv.  11  n'y  a  pas  à  redouter,  par  conséquent,  qu'en 
s'assujellissant  à  pratiquer  perpétuellement  cet  examen  on  tombe 
dans  la  méditation  anxieuse,  qui  déforme  et  hypertrophie  le  senti- 
ment de  la  responsabilité.  L'ignorant,  dit  encore  Épictéte,  s'en  prend 
à  autrui  de  ses  malheurs,  le  débutant,  en  progrès,  s'en  prend  à  lui- 
même,  l'homme  instruit  ne  s'en  prend  ni  aux  autres,  ni  à  lui-même. 
L'IîETXCT'.î  stoïcienne  n'est  point  la  recherche  du  mieux,  «  ennemie  du 
bien  »  ;  elle  n'est  point  une  interrogation  inquiète  aboutissant  au 

1.  Entrelieiis,  I,  xxxi. 
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rciimids  cl  à  la  conliilion  ;  elle  esl  l\'clairemenl  f^raduel  par  l'inlcl- 
li^cMicc  du  domaini'  obscur  dcsaflV'clionset  la  conquête  de  la  sensibi- 
lité par  la  raison. 


Ainsi  exercé,  Télèvc  a  acquis  le  sentiment  de  sa  dignité  d'être 
pensant  ;  il  s'est  rendu  compte  que  l'autonomie  à  laquelle  il  aspire 
appartient  à  sa  pensée,  et  il  s'est  convaincu  de  la  dépendance  (liété- 
ronomie)  de  tout  ce  qui,  hors  de  lui  ou  en  lui,  n'est  point  le  juge- 
ment i-éfléchi  et  l'adhésion  raisonnée  aux  objets  du  jugement.  Mais 
la  conscience  morale,  dans  le  sens  que  notre  philosophie  donne  à 
ce  mot,  n'est  pas  encore  née  en  lui.  Elle  ne  se  formera  qu'à  la 
longue,  lorsque  la  notion  des  xaO/jxovra,  puis  celle  des  xxTopOw|j.7xx 
lui  seront  devenues  familières  et  qu'elles  régleront  sa  conduite,  à  la 
manière  dont  la  connaissance  des  lois  physiques  règle  la  conduite 
technique  de  l'architecte  ou  du  constructeur  de  machines. 

Celordre  de  formation  de  la  moralité  n'est  pas  dans  les  habitudes 
modernes.  On  a  pu  soutenir  que  les  stoïciens  n'étaient  pas  parvenus 
à  concevoir  l'obligation  morale,  parce  qu'ils  confondaient  le  bien 
avec  le  conforme  à  la  nature  (xaxà  cpû^iv)  et  qu'ils  n'avaient  i)as  la  notion 
delà  transcendance  de  la  loi  morale  par  rapport  à  la  légalité  ordinaire 
des  phénomènes  naturels.  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  ce  point 
d'histoire.  Si  l'on  a  égard  à  l'immense  et  complexe  héritage  légué  par  le 
christianisme,  on  devra  reconnaître  que  le  stoïcisme  n'a  pas  su  mettre 
l'accent  sur  la  transcendance  de  l'idée  d'obligation,  en  tant  que  forme 
générale  des  sentiments  éthiques.  Ce  caractère  particulier  de  l'obliga- 
tion morale,  c'est  le  sentiment  de  la  responsabilité,  fruit  de  la  tradi- 
tion judéo-chrélienne,  qui  l'a  mis  en  relief,  et  il  semble  que  ce  snit 
justement  le  sentiment  qui  fasse  le  plus  défaut  dans  la  conception 
stoïcienne.  La  lacune  existe,  et  il  serait  vain,  par  conséquent,  de 
vouloir  faire  revivre  aujourd'hui,  exactement  telle  qu'elle  inspirait 
les  écoles  antiques,  une  idée  de  la  moralité  que  notre  atavisme 
social  nous  incline  à  juger  trop  fruste  et  trop  unilatérale.  Aussi  bien, 
ce  ne  sont  ni  des  leçons  de  dogmatique  éthique,  ni  une  métaphy- 
sicfue  des  mœurs  que  nous  songeons  à  emprunter  à  Épictète,  c'est 
une  leçon  de  culture  pratique  et  de  méthode.  Or,  à  ce  point  de  vue, 
on  peut  se  demander  si  sa  méthode  n'est  pas  plus  fondée,  psycholo- 
giquement, que  celle  qui  consiste  à  indiquer  d'abord  aux  élèves  où 
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est  le  bien  et  où  est  le  mal,  où  est  le  juste  et  où  est  l'injuste,  en 
en  donnant  des  raisons  plus  ou  moins  exactes  et  plus  ou  moins  pro- 
fondes, puis  à  compter  simplement  sur  l'ambiance,  l'exemple,  la 
contrainte  sociale  et  les  instincts  éthiques  de  chacun  pour  que  la 
théorie  engendre  la  pratique  et  porte  effectivement  ses  fruits.  Car 
c'est  ainsi  qu'on  procède,  et  les  conditions  dans  lesquelles  les  élèves 
de  nos  écoles  sont  initiés  à  la  morale  ne  permettent  pas  de  faire  autre- 
ment. Si  les  résultats  de  cet  enseignement  sont  si  aléatoires,  c'est, 
dirait  peut-être  Épictète,  qu'on  a  mis  la  charrue  avant  les  bœufs. 

L'observation   d'une   règle    de   conduite    formulée  verbalement 
réclame,  en  effet,  de  la  part  de  l'agent  beaucoup  plus  qu'une  adhé- 
sion froidement  intellectuelle.   Elle   exige  une  volonté  déjà  déve- 
loppée par  l'habitude  de  surmonter  des  résistances  intérieures  et  de 
résister  à  des  impulsions  irraisonnées,  c'est-à-dire  le  sentiment  au 
moins  naissant  de  l'autonomie.  Ce  ne  sont  ni  des  principes  généraux, 
ni  des  démonstrations  abstraites  qui  feront  naître  ce  sentiment;  il 
faut  pour  cela  un  exercice  approprié.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  il 
serait  nécessaire  de  soumettre  l'élève  à  un  entraînement  de  ce  genre, 
avant  de  lui  exposer  les  raisons  et  la  fin  logiques  de  la  moralité.  Au 
contraire,  la  justification  des  préceptes  n'est  nullement  indispen- 
sable au  début,  car  cette  justification  est  ardue  et  périlleuse;  elle 
doit  réfuter  les  objections  du  scepticisme  affublé  du  masque  de  la 
science.  A  tout  argument  pour  il  n'est  pas  difticile  d'opposer  un  argu- 
ment contre.  Les  lieux    communs  de  la  philosophie  biologique  et 
évolutionniste  sont  des  pierres  d'achoppement  pour  les  théories 
sommaires  qui  concluent  du  général  au  particulier  et  qui  fondent 
les  prescriptions  précises  de  la  morale  commune  sur  des  principes 
a  priuri  ou  sur  des  résumés  de  l'observation  historique  et  sociolo- 
gique. N'est-on  pas  arrêté  dès  le  point  de  départ?  Vous  avez  prouvé 
tant  bien  que  mal  qu'il  est  «  nécessaire  »  (c'est-à-dire,  au  fond,  con- 
forme aux  lois  psychologiques  et  sociologiques)  de  vivre  selon  certains 
préceptes.  L'élève  ne  pourra-t-ilpas  vous  répondre  :  Peu  m'importe  que 
la  nécessité  desrègles  morales  me  soitdémontrée  engénéval  elque  leur 
observation  par  le  plus  grand  nombre  soit  la  condition  de  la  vie  en 
société  et  de  l'existence  de  la  société  à  laquelle  j'appartiens,  si,  pour 
moi  en  particulier,  constitué  d'une  manière  peut-être  défectueuse, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  parfaitement  réelle  et  donnée,  l'obser- 
vation de  ces  règles  est  impossible,  et  si  mes  penchants  héréditaires 
s'opposent  à  ce  que  j'agisse  dans  le  sens  que  ma  raison  me  repré- 
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sente  comme  normal,  mais  dont  mes  instincts  m'écartent  irrésisti- 
l)iement?  Le  problOme  de  la  liberté  se  pose  au  commencement  de 
toute  morale  théorique,  et  les  arguments  les  plus  usés  du  détermi- 
nisme, uni'  fois  entrés  dans  les  jeunes  esprits  enclins  à  la  contradic- 
tion, y  déposent  des  germes  funestes.  Ce  sont  généralement  les 
pirt's  platitudes  de  l'amoralisme  soi-disant  scientifique  qui  séduisent 
les  plus  raisonneurs,  et  aussi  les  plus  présomptueux  de  la  classe.  Or 
les  démonstrations  morales  ne  souffrent  point  que  le  doute  les 
effleure;  la  moindre  fissure  logique  ruine  les  constructions  dialec- 
tiques destinées  à  endiguer  les  sentiments,  et  la  morale  philoso- 
phique ne  laisse  alors  dans  les  consciences  que  les  souvenirs  fâcheux 
d'un  verbalisme  impuissant.  Il  ne  reste  plus  au  maître  qu'une  der- 
nière ressourcé  :  inspirer  la  crainte  des  sanctions  du  code  et  de  la 
réprobation  sociale.  Contre  le  scepticisme  et  la  mauvaise  volonté, 
c'est,  on  l'avouera,  une  barrière  chancelante;  ce  n'est  pas  sur  elle, 
en  tout  cas,  qu'on  édifiera  des  caractères. 

Qu'on  se  représente,par  contre,  des  esprits  disciplinés  par  l'usage 
du  contrôle  intellectuel  de  leurs  impressions,  habitués  à  faire  en 
tout  la  part  de  l'apparence  et  celle  de  la  réalité,  à  rechercher  en  tout 
ce  qui  peut  contribuer  à  la  sûreté  de  la  perception  et  du  jugement, 
habitués  à  s'alléger  soi-même,  à  se  tranquilliser  soi-même  et  à  s'af- 
franchir autant  que  possible  des  sentiments  qui  obscurcissent  l'intel- 
ligence ;  accoutumés,  d'autre  part,  à  accepter  les  êtres  et  les  événe- 
ments comme  des  conséquences  nécessaires  et  indifférentes  de  la 
nature  des  choses,  sans  jamais  se  prononcer  hâtivement  par  pure 
intuition  personnelle  sur  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste, 
et  l'on  comprendra  alors  la  signification  pratique  de  l'apprentissage 
moral.  Sur  des  esprits  ainsi  éduqués,  les  théories  modernes  sur  la 
volonté  et  sur  la  liberté  n'auront  pas  grande  influence,  car  ils  seront 
déjà  en  fait  des  volontés  libres,  des  sujets  préparés  à  l'action  —  à 
une  action  réglée  par  l'entendement —  et  ils  auront  une  expérience 
vivante,  infiniment  plus  démonstrative  que  n'importe  quelh^  dialec- 
tique, de  la  réalité  du  vouloir  et  de  la  liberté  intérieure.  La  soumis- 
sion aux  fatalités  de  l'existence  leur  apparaîtra  comme  la  condition 
imposée  à  leur  liberté  et  comme  le  point  d'appui  de  leur  propre  auto- 
nomie. Enfin  ils  seront  mûrs  pour  l'accomplissement  des  devoirs. 
Ce  mot  n'aura  point  pour  eux  la  signification  rebutante  de  la  con- 
irriinle;  il  sera  l'expression  des  actions  déterminées  dans  l'être 
raisonnable  par  la  nature  des  choses,  et  dont  la  connaissance  s'ac- 
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quiert  par  degrés,  en  parallèle  avec  la  connaissance  des  hommes,  de 
la  société  et  de  l'univers. 

Pour  faire  son  devoir  dans  chaque  cas  particulier,  le  disciple 
d'Épictète  se  règle  sur  les  rapports  de  corrélation.  A  la  situation  de 
tîls,  à  celle  de  père,  à  celle  d'époux,  à  celle  de  citoyen  correspondent 
des  conditions  données  et  des  rapports  normaux,  que  la  philosophie 
enseigne.  Ces  conditions  et  ces  rapports  une  fois  posés,  l'action  en 
découle  naturellement,  sans  effort.  Le  disciple  d'Épictète  ne  commence 
pas  par  discuter  sur  ce  qui  est  xaxà  cpuaiv  et  sur  ce  qui  est  Tiacà  cpuaiv. 
Il  sait  que  ce  n'est  pas  de  sa  compétence.  Il  ne  demande  qu'à  s'ins- 
truire. On  s'est  borné  à  lui  dire  que  les  divers  devoirs  résultent  des 
diverses  fonctions  sociales,  et  que  ces  fonctions  la  philosophie  les 
définit  et  en  détermine  exactement  la  nature.  Il  ne  lui  viendrait  pas 
à  l'esprit  ([ue  ces  fonctions  ne  sont  encore  qu'à  demi  réalisées, 
qu'elles  sont  en  évolution,  comme  on  dit  aujourdliui,  qu'elles  se 
perfectionneront  dans  l'avenir,  qu'elles  ne  sont  encore,  en  partie, 
qu'un  idéal,  dont  l'éthique  entrevoit  les  traits  et  dont  elle  prépare 
l'avènement.  Pour  lui,  le  progrès  a  un  sens  exclusivement  individuel 
et  personnel;  il  n'a  aucune  notion  d'un  progrès  social;  il  ne  songe  à 
établir  aucune  relation  de  dépendance  entre  son  progrès  à  lui—  qui 
est  un  progrès  dans  le  savoir  —  et  la  transformation  des  institutions 
et  des  monirs  inhérentes  au  milieu  oti  il  est  appelé  à  vivre;  à  plus 
forte  raison,  ne  songera-t-il  jamais  à  imputer  ses  propres  écarts  de 
conduite  à  l'injustice  des  lois  ou  au  vice  des  mœurs. 

C'est  du  reste  un  des  effets  salutaires  de  l'exercice  stoïcien  de 
tenir  les  jeunes  gens  sans  cesse  en  éveil  et  de  maintenir  leur  intel- 
ligence en  Contact  permanent  avec  la  réalité  présente  et  donnée. 
L'élève  d'Épictète  est  arraché  aux  rêves  de  l'adolescence  et  il  est 
plongé  dans  le  réel.  La  discipline  à  laquelle  il  s'est  adapté  le  rend 
naturellement  attentif  à  maintenir  son  équilibre  mental;  elle  l'em- 
pêche de  s'abandonner  aux  fictions  que  son  imagination  préfère 
d'instinct  aux  réalités  sur  lesquelles  elle  se  brise,  et  qu'elle  décore 
du  nom  d'idéal.  La  première  notion  qu'on  lui  a  inculquée  est  celle  de 
la  contrariété,  dont  son  existence  double,  âme  et  corps,  est  affectée, 
dans  un  monde  et  parmi  des  choses  qui  ne  lui  appartiennent  pas  en 
propre,  et  la  première  révélation  de  la  philosophie  lui  a  fait  perdre 
ses  illusions  enfantines  en  même  temps  qu'elle  lui  donnait  un  nou- 
veau point  d'appui  en  lui  apprenant  à  discerner  ce  qui  est  en  son 
pouvoir  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Il  a  contracté  l'habitude  d'acquiescer. 
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OU  inversemeiil  de  se  refuser  aux  sollicitations  des  idées^  non  parce 
(lu'elk'S  sont  conformes  ou  contraires  à  sa  conception  personnelle 
dos  choses,  à  un  roman  de  sa  fantaisie,  mais  parce  quelles  sont  ou 
ne  sont  pas  lexpression  exacte  des  divers  éléments  de  la  scène  où  il 
est  appelé  à  jour  son  rôle,  sur  laquelle  il  a  dû  prendre  place  sans 
qu'on  lait  consulté,  et  de  laquelle  il  disparaîtra  de  même  un  jour. 

Entre  la  disposition  d'esprit  du  néophyte  stoïcien  et  l'altitude  de 
la  pensée  moderne  vis-à-vis  des  problèmes  de  l'éthique  le  contraste 
est  notable.  Notre  philosophie  envisage  de  préférence  le  perfection- 
nement de  la  société,  le  progrès  de  l'être  social  en  perpétuelle  trans- 
formation. Le  domaine  de  la  morale  n'est-il  pas  défini  ce  qui  doit 
être,  par  difTérence  avec  ce  gui  est,  la  nature,  d'où  la  moralité  est 
absente?  Explicite  ou  implicite  dans  nos  systèmes  et  nos  théories, 
cette  définilion  indique  le  fossé  profond  que  des  siècles  de  christia- 
nisme ont  creusé  entre  l'antiquité  et  notre  époque,  et,  à  elle  seule, 
elle  fait  comprendre  combien  il  nous  serait  pénible  aujourd'hui  de 
renoncer  à  nos  rêves  de  justice  universelle  pour  nous  enfermer  à 
nouveau  dans  le  cercle  étroit  des  obligations  que  le  monde,  tel  qu'il 
existe  sous  nos  yeux,  nous  impose.  Les  générations  qui  nous  ont 
précédés  se  sont  nourries  d'un  idéal  hyper-terrestre,  et,  comme  elles, 
nous  avons  les  regards  tournés  vers  l'avenir,  vers  un  mirage  d'au- 
tant plus  captivant  qu'il  nous  apparaît  plus  rapproché  et  situé  dans 
la  vie  de  nos  descendants. 

En  vertu  de  cette  tendance,  la  morale  individuelle,  en  tant  qu'elle 
considère  les  tins  désirables  pour  l'individu  et  qu'elle  recherche  les 
moyens  lui  permettant  de  les  atteindre  avec  ses  propres  forces, 
semble  céder  le  pas  aux  conceptions  et  aux  solutions  sociologiques, 
juridiques  et  économiques.  C'est  la  tendance  prédominante  et  carac- 
téristique de  l'âme  moderne.  Elle  complique  l'éducation,  car  il  est 
impossible  à  léducateur  de  n'en  pas  tenir  compte  en  une  certaine 
mesure.  Il  doit  préparer  les  jeunes  gens  à  vivre  dans  une  société 
travaillée  de  toutes  parts  par  le  besoin  du  mieux,  et  agitée  comme 
un  malade  qui  se  retourne  sur  sa  couche  sans  trouver  le  repos.  S'il 
leur  fait  un  tableau  optimiste  des  institutions,  il  leur  cache  une 
partie  de  la  vérité,  et  s'il  laisse  pénétrer  dans  l'école  les  voix  du 
di'liors,  il  se  prive  de  l'autorité  nécessaire  pour  obtenir  de  ses  élèves 
l'adhésion  sans  réserve  aux  devoirs  qu'il  leur  trace  en  conformité 
des  mœurs  actuelles  et  des  lois  en  vigueur.  L'obéissance  est,  en 
efTet,  une  première  et  essentielle  manifestation  de  la  moralité  pra- 
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tique.  Or  comment  obéir  à  des  règles  que  l'on  peut  supposer  injustes, 
ou  tout  au  moins  défectueuses  et  par  suite  révisables?  Et  si  une  ins- 
titution est  à  abolir  ou  à  réformer,  s'il  est  souhaitable  qu'elle  soit 
abolie  ou  réformée,  pourquoi  m'y  soumettrais-je  en  attendant  mieux; 
n'est-il  pas  plus  moral  de  me  révolter  contre  elle,  ou  de  me  sous- 
traire à  ses  prescriptions,  à  mes  risques  et  périls,  afin  de  hâter  sa 
disparition  ou  sa  transformation?  Un  maître  consciencieux  ne  peut 
pus  s'empêcher  d'éprouver  de  ce  fait  de  graves  difficultés  à  enseigner 
loyalement  les  devoirs  conrants,  et  de  laisser  parfois  percer  son 
embarras.  Le  désarroi  des  idées  morales  de  notre  temps  n'est  pas 
fait  pour  simplifier  sa  tâche;  car  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  affirment 
—  et  comment  ne  pas  affirmer  en  matière  de  morale?  —  mais  à 
ceux  qui  nient,  qui  contestent  ou  qui  doutent,  que  la  situation  pré- 
sente fait  la  plus  belle  part,  donne  de  la  hardiesse  et  au  moins  des 
apparences  d'arguments. 

En  pareille  occurrence  on  apprécie  les  avantages  des  vieilles 
méthodes  et  la  supériorité  en  ce  qui  concerne  la  cul  tare  individuelle 
du  point  de  vue  auquel  se  plaçait  la  philosophie  antique.  Assimilant 
les  obligations  morales  aux  lois  physiques,  elle  n'admettait  pas  que 
la  conduite  de  l'individu  pût  être  influencée  par  des  considérations 
étrangères  aux  conditions  données,  dans  lesquelles  il  se  trouve  au 
moment  de  son  action.  Les  lois  de  la  gravitation  sont  peut-être 
changées  an  delà  de  la  Voie  lactée;  cela  n'a  aucune  importance  pour 
la  construction  des  machines  fonctionnant  sur  la  terre".  Les  rapports 
éthiques  de  père  à  fils,  de  mari  à  femme,  de  maître  à  serviteur, 
d'État  à  citoyen,  seront  peut-être  sensiblement  modifiés  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain;  néanmoins  il  serait  absurde  de  ne 
point  se  régler  sur  ces  rapports  tels  qu'ils  sont  établis  aujourd'hui. 
Un  devoir  à  accomplir  est  comme  un  texte  à  déchiffrer.  Si  je  sais  la 
grammaire,  je  lirai  convenablement  les  lettres  et  j'épellerai  correcte- 
ment les  mots.  La  philosophie  de  même  m'apprend  à  voir  clair 
dans  mes  actions  et  à  les  régler  selon  les  êtres  et  les  circonstances, 
mais  elle  ne  m'autorise  pas  à  refuser  d'agir  ou  à  agir  de  travers 
parce  que  les  êtres  ou  les  circonstances  me  déplaisent.  A  qui  récla- 
merait un  autre  texte  que  celui  qui  lui  est  proposé  Épicîète  répon- 
drait :  «  Esclave,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit;  commence  par 
déchiffrer  la  page  qui  t'est  donnée  ». 

Le  stoïcisme  insiste  avec  force  sur  le  caractère  de  réalité  immédiate 
et  donnée  des  êtres  et  des  événements  vis-à-vis  desquels  nous  avons 


230  HEVUE    DE    MKTAI'HYSIQl  E    ET    DE    MORALE. 

à  nous  déterminer,  et  il  est  fondé  à  nous  prescrire  de  ne  jamais 
chercher  d'échappatoires  pour  ne  pas  agir  conformément  à  la  nature 
de  celte  réalité,  précisément  parce  qu'il  a  eu  soin  d'orienter  d'abord 
les  idées  et  les  sentiments  vers  les  nécessités  de  l'action  présente, 
avant  même  de  définir  le  juste  et  de  déduire  les  devoirs  de  l'homme 
de  sa  nature  et  de  sa  situation  dans  le  monde.  Or  n'est-ce  pas  sur 
celte  orientation  préalable  qu'il  conviendrait  aujourd'hui  plus 
que  jamais  de  concentrer  les  elïorts  du  maître  alin  de  contrebalan- 
cer la  tendance,  si  répandue  et  si  affaiblissante  pour  l'individu,  à 
demander  au  lendemain  un  remède  aux  maux  du  présent?  Si  l'élève 
était  d'abord  rendu  attentif  à  écarter  les  pierres  de  sa  roule,  à  ne 
pas  se  laisser  entraver  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  intellectuelles 
par  les  événements  journaliers,  attentif  à  ne  jamais  imputer  qu'à 
l'erreur  de  ses  propres  jugements  ce  qui  le  trouble  affectivement, 
il  apprendrait  aisément  à  se  situer  dans  son  milieu  et  dans  son  temps, 
et  il  adhérerait  naturellementaux commandements  éthiques,  comme 
il  applique  les  préceptes  de  toute  autre  technique.  Il  exécuterait  ce 
que  la  raison  prescrit,  non  dans  l'espoir  de  réaliser  davantage  la  rai- 
son dans  le  monde,  mais  en  étant  persuadé  qu'il  y  a  déjà  de  la  rai- 
son dans  le  monde  et  qu'elle  y  règne,  en  dépit  des  apparences 
contraires. 

L'assimilation  de  la  morale  à  une  technique  serait  rigoureusement 
vraie  pour  des  esprits  éduqués  de  la  sorte.  Les  mots  de  père,  fils, 
époux,  citoyen  auraient  pour  eux  une  signification  efficace  empor- 
tant adhésion  aux  devoirs  impliqués  dans  les  fonctions  qu'ils  dési- 
gnent. La  justification  de  ces  devoirs  n'exigerait  guère  plus  d'argu- 
ments que  les  simples  raisons  de  bon  sens  dontÉpictète  usait  avec 
ses  disciples;  elle  ne  soulèverait  pas  non  plus  les  controverses  où 
se  stérilisent  les  consciences.  .\u  r«''calcitrant  qui  se  plaignait  des 
mauvais  procédés  de  son  père  à  son  égard  Épictète  se  contentait  de 
répondre  :  «  Ce  n'est  pas  avec  un  mauvais  père  que  la  Nature  t'a 
mis  en  rapport,  mais  avec  un  père  »,  et  sa  réponse  était  suffisante, 
à  la  condition  de  s'adresser  à  un  interlocuteur  convenablement  pré- 
paré par  la  discipline  de  son  école. 


A  un  éducateur  qui  voudrait  employer  aujourd'hui   la  mélhode 
pédagogique  d'Épiclèle,  telle  que  les  Entreliens  permettent  de  la 
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reconstituer,  ne  pourrait-on  pas  objecter  cependant  que  la  nnétliode 
est  inséparable  de  la  doctrine,  et  que  les  prémisses  de  la  doctrine  sont 
inconciliables  avec  les  principes  dont  s'inspire  notre  enseignement 
laïque?  La  doctrine  d"Épictète  repose,  en  efl'et,  sur  un  optimisme 
religieux  et  un  théisme  providentialisie  que  notre  philosophie  scien- 
lilique  ne  pourrait  plus  accepter,  semble-t-il.  Une  piété  sincère  et 
un  sentiment  profond  de  gratitude  envers  Dieu  animent  tous  les  dis- 
cours d'Épictète.  Sa  confiance  en  l'autonomie  de  la  Raison  paraît 
bien  motivée  par  une  foi  que  nous  n'avons  plus.  Supprimez  celte 
base,  et  toute  la  doctrine  ne  lombe-t-elle  pas  en  poussière?  Or  la 
morale  ><  positive  »,  du  moins  la  morale  enseignée  aujourd'hui  en 
France,  est  par  détinition  étrangère  à  toute  croyance  théologique; 
c'est  une  morale  sans  Dieu.  De  l'enseignement  d'Épictète  retirez 
Dieu,  et  il  ne  restera  qu'une  logomachie  surannée,  qui  ne  convient 
ni  à  nos  besoins,  ni  à  notre  métaphysique. 

Cette  objection  mérite  d'être  examinée.  Les  Entretiens^  en  effet, 
renferment  de  nombreux  passages  où  la  bonté  et  la  sagesse  de  la 
Providence  sont  proclamées  sans  réserve,  où  la  ■Kooxioz'jic.  est  consi- 
dérée comme  un  don  divin,  qui  distingue  l'homme  des  autres  êtres, 
et  où  la  moralité  est  définie  par  analogie  avec  l'harmonie  que  le 
Créateur  de  l'univers  a  mise  dans  ses  œuvres.  Toutefois,  il  est  visi- 
bleque,  chez  Épictèle,  la  croyance  en  Dieu  et  l'optimisme  qu'elle 
comporte  sont  beaucoup  plus  un  aboutissement  qu'un  point  de 
départ.  Pratiquement,  elle  est  le  résultat  de  la  vie  vertueuse,  de  la 
sagesse,  dont  elle  est  théoriquement  le  principe. 

Le  sentiment  religieux  chez  Épictète  est,  d'ailleurs,  fort  éloigné  des 
sentiments  théologiques  dont  une  morale  laïque  pourrait  s'ofï'usquer 
parce  qu'ils  seraient  l'affirmation  de  doctrines  avec  lesquelles  elle 
aurait  rompu  tout  lien  d'idées.  Il  s'élève  à  une  hauteur  que  les  con- 
troverses ordinaires  entre  confessions  religieuses  n'atteignent  pas.  Il 
est  la  sublimation  d'une  culture  intérieure  entièrement  consacrée  à 
développer  dans  l'être  les  ressources  de  la  rétlexion  appuyée  sur 
l'expérience  directe,  de  la  recherche  désintéressée  du  vrai  et  de 
toutes  les  virtualités  de  la  raison,  bref  d'une  culture  toute  philoso- 
phique, dont  l'idéal  ne  saurait  être  surpassé  avec  les  moyens  dont 
dispose  l'intelligence  moderne.  En  outre  il  est  permis  de  sup- 
poser que  l'athéisme  contemporain  n'est  point  le  dernier  mot  de 
la  pensée  humaine,  et  que,  bien  que  l'athéisme  soit  une  doctrine  à 
la  mode,  la  mode  peut  changer,  d'autant  plus  que,  comme  le  notait 
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U.  llamelin,  ■■  riiuinanité,  pour  qui  on  avait  fait  de  Dieu  un  obstacle 
à  ses  aspirations  les  plus  légitimes  ou,  à  loulle  moins,  au  détriment 
de  préoccupations  plus  prochainement  urgentes,  l'objet  d'une  com- 
lemplation  al)Sorl)ante  et  prématurée,  serait  bien  capable  de  repen- 
ser à  lui  quand  il  ne  la  gênera  plus  et  qu'elle  aura  accompli  les 
lâches  qu'elle  ne  pouvait  pas  remettre  '.  » 

A  cette  considération  il  importe  d'ajouter  que  l'efficacité  de  la 
méthode  d'Épictète  subsiste  tout  entière,  même  si  l'on  fait  abstrac- 
tion du  oecio  métaphysique  sur  lequel  elle  parait  étayée,  et  qu'elle 
est  en  réalité  indépendante  de  la  religiosité  de  son  auteur.  L'exercice 
qu'elle  comporte  développe  l'aptitude  à  la  moralité  sans  réclamer 
d'abord  une  foi  philosophique  déterminée.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il 
commence  par  croire  à  la  souveraineté  de  la  Trpoa-'psG'.;  que  le  disci- 
ple acquiert  la  puissance  d'attention  et  la  force  de  volition  qui  le 
rendront  siW  de  lui  (àscpaX-/,?)  et  confiant  dans  son  autonomie;  mais 
c'est  au  contraire  parce  qu'il  a  pris  l'habitude  de  contr(jler  ses  senti- 
ments et  de  refréner  ses  impulsions  par  l'efTort  d'attention  et  par 
l'acquiescement  raisonné  aux  idées,  qu'il  finit  par  posséder  la  con- 
fiance en  soi  et  le  sentiment  de  l'autonomie.  Il  a  la  notion  de  la 
liberté  morale  parce  qu'il  se  conduit  comme  un  être  libre.  La 
itpoatpsai;  est  à  ses  yeux  une  réalité  vivante  parce  qu'à  mesure  qu'il 
progresse  dans  la  vertu  il  enrichit  son  expérience  de  faits  nouveaux 
qui  accumulent  les  preuves  en  sa  faveur.  Le  premier  degré  de  la 
philosophie  est  d'appliquer  les  préceptes;  après  seulement  viennent 
les  démonstrations  des  préceptes;  et  le  premier  degré  est  le  plus 
nécessaire,  au  delà  duquel  on  ne  peut  remonter-. 

C'est  pourquoi  cette  méthode,  qui  commence  par  faire  jouer  le  res- 
sort (le  lamour-propre  afin  de  faire  naître  plus  tard  le  sentiment 
viril  de  l'honneur,  et  par  capter  l'instinct  de  liberté  et  le 
désir  de  bonheur  au  profit  du  renoncement  aux  plaisirs  troubles  et 
du  développement  des  facultés  rationnelles,  cette  méthode,  toute 
d'expérience  et  d'épreuve,  paraît  plus  <■  positive  »  que  celles  où,  sous 
prétexte  de  partir  de  bases  scientifiques,  on  commence  par  bourrer 
les  cervelles  d'idées  creuses,  d'idées  sans  rapports  directs  avec  la 
réalité  dans  laquelle  se  meut  l'adolescent,  et  qui  ne  peuvent  lui  être 
d'aucun  secours  dans  les  confiits  quotidiens  de  sa  raison  avec  ses 
sentiments.  C'est  pourquoi  aussi  l'idée  de  Dieu  dans  Épictète  n'a 

1.  Essoi  .sur  les  élémenls  principaux  de  la  représen talion,  p.  454. 

2.  MunueL  L.  II. 
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rien  de  «  Idéologique  »,  si  Ton  entend  par  là  une  illusion  qui  s'inter- 
poserait entre  la  conscience  et  les  faits  et  qui  nous  détournerait  de 
la  lutte  avec  la  réalité  en  nous  ofïrant  une  consolation  mensongère 
et  un  oreiller  de  paresse. 


* 


Quand  on  le  compare  à  l'enseignement  contemporain  de  la  morale 
philosophique,  l'enseignement  d'Épictète  n'est  donc  nullement 
déprécié  par  la  théorie  qui  l'accompagne  et  qui  heurte  peut-être  la 
raison  critique  moderne;  car  sa  valeur  réside  surtout  dans  sa 
méthode,  et  celle-ci,  qui  est  expérimentale  au  vrai  sens  du  mot,  est 
au  contraire  de  pleine  actualité.  Le  providentialisme  stoïcien  peut 
paraître  vieillot  à  nos  moralistes  positivistes.  Par  contre,  il  est 
vraisemblable  qu'Épictète  s'étonnerait  qu'on  qualifiât  d'enseigne- 
ment éthique  l'idéologie  alambiquée  avec  laquelle  certains  d'entre 
eux  s'imaginent  jeter  dans  les  esprits  les  fondements  de  la  moralité. 

Les  qualités  de  sa  méthode  et  de  la  culture  qu'elle  imprime  sont 
de  celles  que  notre  civilisation  réclame  pour  avoir  des  hommes 
d'action,  mais  d'action  pondérée,  et  des  hommes  de  jugement  sûr, 
mais  non  de  jugement  fanatique,  et  elles  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

1°  L'exercice  stoïcien  développe  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  la  sécurité,  le  courage  réfléchi  et  la  résistance  mentale.  Or  ce  sont 
là  des  vertus  précieuses,  à  une  époque  et  dans  une  société  comme 
les  nôtres,  où  la  concurrence  est  intense,  les  causes  de  surexcitation 
nombreuses  et  où  le  surmenage  cérébral  fait  des  ravages.  Quant  à 
l'accusation  portée  contre  le  stoïcisme  d'autoriser  et  même  de  favo- 
riser le  suicide,  c'est  une  banalité  qu'il  convient  de  ramener  à  sa 
juste  importance.  Les  motifs  des  suicides  à  notre  époque  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  raisons  purement  philosophiques  qui  permet- 
taient aux  disciples  du  Portique  d'envisager  la  possibilité  de  sortir 
de  la  vie  volontairement,  sans  violer  les  règles  morales.  Ceux  de  nos 
contemporains  qui  sont  conduits  à  cette  extrémité  par  des  pertes 
d'argent,  par  un  désespoir  d'amour  ou  par  une  lypémanie  aiguë, 
n'ont  pas  de  parenté  intellectuelle  avec  les  adeptes  du  stoïcisme,  et 
leur  fin  n'éveillerait  pas  le  moindre  intérêt  chez  un  Épictèle  '. 

1.  "  Gewiss  wùrde  Epiclet  den  meislen  Selbslmôrdern  unserer  Tage,  die,  weil 
sie  muUvillig  ihr  Leben  ruiniert,  aus  Verzweifliing  an  ilirer  inoralisclien 
Kraft  den  Tod  suchen,  kein  besseres  Zeugniss  aiisslellen  als  das,  dass  sie  zwar 
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"2"  L'habitude  de  considérer  la  morale  comme  une  technique,  dont 
l'usage  sacquierl  graduellement,  et  de  sabstenir  ainsi  de  juger 
prématurément  et  par  sentiment  de  la  conduite  daulrui  est  peut- 
être  la  meilleure  manière  de  pratiquer  la  tolérance  et  le  respect  des 
autres  opinions.  Le  mot  même  de  tolérance  indique  que  nous 
n'entendons  suppctrter  les  idées  et  les  manières  de  voir  des  autres, 
quand  elles  nous  blessent,  qu'en  nous  sacrifiant  en  une  certaine 
mesure.  Le  sacrifice  est  de  trop,  ou  il  est  déplacé.  Le  précepte  stoï- 
cien —  dorigine  socratique  —  est  à  la  fois  plus  vrai  et  plus  élevé. 
La  plupart  des  hommes  ne  savent  pas  se  conduire  parce  qu'ils  ne  se 
connaissent  pas  eux-mêmes.  N'est-ce  pas  folie  de  vouloir  en  outre 
juger  d'autres  consciences,  qui  nous  sont  en  principe  impénétrables. 
En  matière  de  connaissance  morale  commençons  par  nous  juger 
nous-mêmes  exactement,  et  ce  sera  suffisant. 

3"  Le  stoïcisme  d'Épictète  offre  des  remèdes  virils  contre  les 
contrariétés  de  la  vie.  On  a  pu  se  rendre  compte  par  tout  ce  qui 
précède  combien  il  serait  erroné  de  ne  voir  dans  ses  arguments  que 
des  déclamations  de  rhéteur,  s'écriant  que  la  douleur  nest  qu'un 
mot.  Loin  de  nier  la  contrariété,  la  souffrance  et  la  douleur,  Épictète 
accoutume  au  contraire  les  jeunes  gens  à  l'idée  qu'elles  sont  dans 
la  nature  des  choses.  Mais  ce  sont  nos  réactions  vis-à-vis  de  la 
contrariété,  de  la  souffrance  et  de  la  douleur  qu'il  nous  apprend  à 
modifier  par  une  gymnastique  psychique,  à  la  portée  de  tous.  Ce 
qui  importe,  lorsqu'on  est  blessé  ou  lorsqu'on  souffre,  c'est  de  réagir 
différemment  de  la  brute  et,  selon  la  formule  stoïcienne,  /.atà  -jûciv, 
c'est-à-dire  à  la  manière  d'un  homme.  C'est  dans  cette  réaction  qu'est 
le  remède.  La  psychologie  la  plus  moderne  et  la  plus  scientifique  ne 
nous  apprendrait  rien  de  plus. 

4"'  Épictète  associe  l'amour-propre  aux  premières  démarches  vers 
la  moralité.  H  donne  ainsi  à  sa  méthode  d'éducation  une  base  solide 
et  l'enrichit  d'un  attrait  que  n'ont  pas  les  morales  de  pur  renoncement 
L'amour-propre  éclairé  par  la  raison  devient  le  sentiment  de 
l'honneur  philosophique,  un  sentiment  moins  vibrant  peut-être  que 
celui  de  l'honneur  chevaleresque,  mais  qui  n'a  de  ce  dernier  ni  les 
violences  ni  les  étroitesses. 

•'y  La  discipline  stoïcienne  écarte  des  premières  préoccupations 
morales  tout  ce  qui  n'est  pas  le   fait  de  notre  pro[)re  personnalité. 

Uonsciiucnl.    abfr.    wie    inimer,    iinsiltlicli    ).'eliaiidell    haben,    und   ilincn   jcde 
lluliriing  des  .MiUeids  versagcn.  ■•  (Ad.  Bonlioller,  u;i.  cil.,  p.  36.) 
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Elle  concentre  ratlenlion  sur  la  vie  présente,  et  elle  nous  contraint 
à  l'action  immédiate,  conforme  à  laraison,  dans  les  conflits  intérieurs, 
conforme  au  bon  sens,  dans  les  devoirs  sociaux  élémentaires.  Dans 
une  atmosphère  morale  chargée  de  controverses  et  de  récriminations, 
qui  est  celle  que  nous  respirons,  cette  discipline  serait  particulière- 
ment hygiénique.  De  ce  que  l'éthique  individuelle  tend  à  se  fondre 
dans  l'éthique  collective  il  résulte  une  propension  visible  à  imputer 
à  la  société  les  malheurs  et  les  fautes  de  l'individu.  C'est  un  travers, 
et  l'enseignement  actuel,  loin  de  le  prévenir,  en  favorise  l'éclosion. 
11  serait  pourtant  utile  que  l'école  laïque  produisît  des  volontés 
réglées  et  dOment  averties  des  conditions  réelles  de  l'action  morale 
plutôt  que  des  ergoteurs  et  des  redresseurs  de  loris. 

6''  La  discipline  stoïcienne  prévient  les  écarts  de  la  sentimentalité 
impulsive  et  irraisonnée.  Le  reproche  qu'on  lui  a  lait  de  dessécher 
le  cœur  ne  parait  pas  fondé.  Le  sage  stoïcien  n'est  ni  une  barre  de 
fer  ni  un  bloc  de  pierre,,  comme  on  l'a  répélé.  C'est  une  opinion 
superlicielle  et  inexacte,  que  peut  provoquer  une  lecture  rapide  du 
Manuel^  mais  que  l'étude  des  Entretiens  ne  tarde  pas  à  dissiper 
(o'j  o£t  yoîp  jxe  £tvai  àTiaO-fj  wç  àvcpiavra)  '.  Les  exhortations  d'Épictète 
témoignent  au  contraire  d'un  amour  profond  de  l'humanité.  Quand 
il  gourmande  ses  élèves,  parfois  avec  rudesse,  sa  bonhomie  reste 
toujours  visible.  Il  harcèle  les  jeunes  gens  sans  relâche  parce  qu'il 
les  aime.  En  même  temps  qu'il  vise  à  n'améliorer  l'individu  qu'avec 
les  moyens  à  sa  disposition,  que  chacun  peut  tirer  de  son  propre 
fonds,  il  ne  se  préoccupe  en  réalité  que  de  son  bonheur,  etil  n'attend 
que  de  lui  seul  le  bonheur  de  la  société.  Faire  des  âmes  sereines  et 
joyeuses  a  paru  aux  stoïciens  plus  urgent  que  de  travailler  en  dehors 
d'elles  à  la  construction  d'une  cité  de  justice  et  de  bien-être.  N'y  a- 
t-il  pas  plus  de  philanthropie  efficace  et  entendue  dans  la  discipline 
apparemment  dure  qu'ils  exigent  que  dans  les  revendications 
humanitaires  des  réformateurs  à  allures  scientifiques,  et  n'est-il  pas 
plus  humain  de  donner  aux  consciences  le  sentiment  qu'elles  sont, 
par  nature,  indépendantes  du  degré  de  justice  qui  règne  autour 
d'elles,  au  lieu  de  les  laisser  se  morfondre  dans  l'attente  de  jours 
meilleurs? 

Tels   sont  les  principaux  caractères  pratiques  de  sa  doctrine  qui 
font  d'Épictète  un  guide  à  consulter  et  à  suivre  encore  maintenant. 

d.  Entretiens,  III,  II. 
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Celle  dnclrine  resle  une  inlroduction  nécessaire  à  la  vie  morale.  Les 
idées  dallruisme  el  de  solidarité  sont  sans  doute  indispensables  au 
complet  épanouissement  de  la  moralité,  mais  elle  sont,  dans  leur 
universalité,  trop  abstraites  et  trop  complexes  pour  créer  la  mora- 
lité dans  l'individu,  si  son  caractère  na  pas  été  préparé  convena- 
blement à  les  recevoir  avec  tout  ce  qu'elles  commandent.  Et  si  on 
les  sème  trop  tôt  dans  des  esprits  non  défrichés  par  un  travail  inté- 
rieur, analogue  à  celui  dont  le  stoïcisme  a  défini  la  direction  et  la 
méthode,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  récolte,  en  place  de  la  moisson 
espérée,  une  végétation  désordonnée  et  improductive. 

Louis  Weber. 


NOTE 
SUR  LE  THÉORÈME  D'EXISTENCE  DES  NOMRRES  ENTIERS 

ET   SUR   LA   DÉFINITION   LOGISTIQUE   DU   ZÉRO 


La  plupart  des  logisticiens,  MM.  Russell  et  Couturat  entre  autres, 
définissenl  zéro  comme  «  la  classe  qui  comprend  la  seule  classe 
nulle  »  ce  qui  leur  permet  d'établir  l'existence  logique  des  nombres 
entiers  de  la  façon  suivante  :  «  La  classe  0  existe  puisqu'elle  contient 
un  élément  (la  classe  nulle).  La  classe  1  définie  comme  la  classe  des 
classes  singulières  existe,  puisqu'elle  contient  un  élément  (la- 
classe  0  qui  est  singulière).  La  classe  2  existe,  car  il  y  a  une  classe 
de  deux  éléments  à  savoir  celle  que  forment  0  et  1.  De  même 
généralement  la  classe  ?i  +  1  existe,  car  (n  +  1)  est  le  nombre  des 
nombres  de  Oà  n  (tous  deux  inclus)*. 

Cette  déduction  paraît  irréprochable,  et  cependant  tous  les 
mathématiciens  la  déclarent  incorrecte  sans  que  leurs  objections 
parviennent  à  convaincre  les  logisticiens.  Selon  nous  la  difficulté 
réside  dans  la  définition  même  du  zéro  et  dans  l'équivoque  impli- 
quée par  le  mot  «  tout  »  dans  cette  définition. 

En  effet  la  classe  nulle  qui  justifie  l'existence  du  zéro  est  obtenue 
par  le  moyen  de  la  proposition  fonctionnelle  '^{x)  dans  laquelle  les 
valeurs  substituées  à  x  sont  toutes  fausses,  ces  valeurs  étant  repré- 
sentées par  toutes  les  entités  logiques  concevables  :  classe  des 
hommes,  classe  des  verbes,  classe  des  nombres,  etc. 

Cela  dit  il  est  aisé  de  vérifier  si  a>(j)  est  toujours  fausse  tant  qu'il 
s'agit  des  classes  que  nous  pouvons  appeler  non  numériques  et  qui 
sont,  comme  la  classe  «  hommes  »,  définies  par  un  ensemble  de 
constantes  (bimane,  intelligence,  conscience,  sociabilité,  etc.).  Les 
termes  d'une  classe  de  ce  genre  sont  tous  semblables  entre  eux;  ils 

1.  Couturat,  Revue  de  Mélap/ujsique  et  de  Morale,  mars  1906. 
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ne  se  dislinj^uent  (iiie  par  des  caractères  individuels  (yeux  noirs  ou 
bleus)  qui  ne  figurent  pas  dans  ce  que  M.  Russell  appelle  le  «  classe- 
concept  ».  Aussi  le  nombre  de  ces  termes  est-il  peu  important 
p.iur  délinir  la  classe;  il  est  du  reste  essentiellement  indéterminé, 
car  la  classe  «  hommes  »,  par  exemple,  renferme  tous  les  hommes 
morts,  vivants  ou  à  naître.  Oi-  la  totalité  des  vies  humaines  à  un 
moment  donné  et  par  là  celle  des  naissances  à  venir  est  cons- 
tamment déséquilibrée  par  des  causes  accidentelles  et  qui  sont 
comme  les  avalanches  tout  à  fait  étrangères  à  la  loi  de  succession 
physiologique  impliquée  dans  le  classe-concept  homme.  Le  nombre 
des  termes  qui  figurent  dans  la  classe  «  hommes  »  n'est  donc  ni  fini, 
ni  infini,  il  est  indéterminé,  et  l'expression  «  tous  »  dans  tous  les 
hommes  est  synonyme  dune  virtualité  numériquement  indéterminée. 
Dans  ces  conditions  et  pour  vérifier  si  la  proposition  fonctionnelle 
o{x)  est  toujours  fausse  lorsqu'elle  s'explicite  en  termes  de  classe 
non-numérique,  il  suffit  de  prendre  au  hasard  l'un  de  ceux-ci, 
puisqu'ils  sont  tous  semblables  entre  eux. 

Lorsqu'il  s'agit  d'une  classe  numérique  il  y  a  lieu  de  distinguer 
entre  les  classes  qui  peuvent  être  définies  par  correspondance  uni- 
voque  et  réciproque  de  celles  qui  ne  peuvent  pas  l'être  et  dans  le 
concept  desquelles  intervient  une  loi  de  succession. 

Les  nombres  cardinaux  finis  comme  la  classe  12  (apôtres,  mois, 
œufs,  etc.)  appartiennent  à  la  première  catégorie;  ils  peuvent  être 
obtenus  indépendamment  les  uns  des  autres  et  comme  tels  ils 
jouissent  des  mêmes  propriétés  que  les  classes  non  numériques. 

Mais  lorsqu'il  est  question  d'une  classe  de  nombres  dont  les 
termes  sont  engendrés  par  une  loi  de  succession,  comme  c'est  le  cas 
pour  les  nombres  entiers,  pour  les  nombres  pairs  ou  impairs  pris 
dans  leur  totalité,  le  problème  est  tout  diflérent.  La  relation  qui  lie 
entre  eux  les  termes  d'une  classe  de  ce  genre  n'est  plus  indéter- 
minée comme  précédemment;  elle  est  fondamentale.  Peu  importe 
pour  que  la  classe  12  existe,  l'ordre  et  le  nombre  de  ses  termes, 
apôtres,  mois,  œufs,  etc.  Au  contraire,  dans  la  classe  «  nombres 
entiers  »,  par  exemple,  l'existence  d'un  terme  quelconque  se  déter- 
mine par  celle  de  son  voisin  immédiat  et  cela  de  proche  en  proche 
indéfiniment.  Dès  lors  «  tous  »  n'a  pas  la  même  portée  dans 
l'expression  :  «  tous  les  nombres  entiers  »  et  dans  celle  de  «  tous  les 
hommes  ».  «  Tous  les  nombres  entiers  »  implique  une  virtualité 
numériquement  déterminée,  caractérisant  des  termes  qui  sont  tous 


I 


REYMOND.    —    I.E    THÉORÈME    D  EXISTENCE    DES    NOMBRES    ENTIERS.       239 

diflFérents  les  uns  des  autres;  par  conséquent  pour  établir  que  la  pro- 
position a.(.r)  devient  toujours  fausse  lorsque  x  est  remplacé  par  un 
nombre  entier,  il  faudrait  que  tous  ces  nombres  fussent  donnés.  Il 
serait  donc  nécessaire  de  réaliser  le  nombre  infini  ou  tout  au  moins 
de  délinir  le  principe  d'induction,  avant  de  tenter  une  définition 
complète  de  la  classe  nulle  et  du  zéro  arithmétique;  or  ce  serait  là 
un  cercle  vicieux. 

Pour  conclure  et  sans  entrer  dans  de  plus  amples  détails  la  classe 
nulle  ne  peut  pas  exister  pour  la  logistique  et  il  faut  distinguer  entre 
le  zéro  logique  ou  rien  et  le  zéro  arithmétique  *.  Le  zéro  logique  doit 
être  défini  comme  la  classe  des  classes  indéterminées;  mais  il  ne  peut 
servir  à  définir,  bien  qu'il  le  renferme  comme  un  cas  particulier,  le 
zéro  arithmétique  qui  représente  l'indétermination  numérique.  La 
notion  de  nombre  entier  doit  ainsi  être  regardée  comme  indéfinis- 
sable. 

Arnold  Reymond. 


1.  Sur  l'examen  de  ces  queslions  voir  notre  élude  :  Logique  et  Mathématiques. 
Foyer  solidariste.  Saint-Biaise.  Neucliàtel  (Suisse). 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA   RELIGION    D'AUJOURD'HUI 


Répondant  à  une  enquête  instituée  par  le  Mercure  de  France^ 
M.  Th.  Ribot  écrivait  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  :  «  Il  est  certain 
que  les  préoccupations  religieuses,  faibles  il  y  a  un  demi-siècle,  ont 
envahi  la  génération  actuelle.  Depuis  que  l'homme  aune  histoire,  je 
constate  qu'aucun  des  besoins  et  désirs  qu'il  a  manifestés  dès  l'origine 
n'a  disparu,  et  les  religions  ont  tenu  un  si  grand  rôle  dans  le  monde 
qu'il  faut  bien  admettre  qu'elles  sont  profondément  enracinées  dans 
la  nature  humaine  ».  En  conséquence  l'ancien  professeur  du  Collège 
de  France  ne  croit  pas  à  une  «  dissolution  du  sentiment  religieux  »; 
il  estime  que  nous  sommes  dans  une  époque  «  qui  se  plaît  dans  l'im- 
précision »,  que  d'autres  époques  semblables  ont  existé  et  que,  par 
suite,  on  ne  saurait  rien  conclure  de  définitif  sur  l'orientation  de  la 
pensée  religieuse'. 

Je  crois  qu'on  peut  encore  davantage  préciser  la  situation.  Pendant 
longtemps  les  philosophes  ont  cru  qu'il  existait  entre  la  science  et 
la  religion  un  conflit  dont  la  gravité  devrait  aller  toujours  en  crois- 
.sant;  comme  ils  ne  pouvaient  admettre  que  le  monde  moderne 
renonçât  à  la  science,  ils  demandaient  par  quels  moyens  on  parvien- 
drait à  remplacer  la  religion;  nombreux  notamment  furent  les  inven- 
tions de  morale  et  de  philanthropie  qui  avaient  pour  but  d'organiser 
le  dévouement-.  Aujourdlmi  la  situation  est  changée,  car  générale- 
ment on  ne  voit  plus  de  raison  pour  que  la  science  et  la  religion  ne 
se  développent  pas  en  toute  liberté.  Une  métaphysique  se  fondant 

1.  Mercure  de  France,  15  avril  1907,  p.  578-579. 

2.  •  L'organisation  du  dévouement,  c'est  la  religion  •,  avait  écrit  Renan 
{Apolres,  p.  376). 
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toujours  sur  le  sentiment  que  les  hommes  ont  de  l'ensemble  du 
monde,  il  faut  donc  que  la  philosophie  se  renouvelle  d'une  manière 
radicale,  pour  tenir  compte  du  changement  absolu  qui  est  survenu 
dans  les  données;  la  réflexion  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  com- 
mander les  faits. 

Le  chemin  à  suivre  pour  rendre  la  philosophie  conforme  aux  nou- 
velles manières  de  concevoir  les  choses  est  hérissé  de  difficultés; 
et  le  premier  travail  à  entreprendre  semble  devoir  être  un  inventaire 
raisonné  des  idées  qui  furent  longtemps  dominantes.  On  doit  donc 
regarder  comme  une  très  heureuse  circonstance  que  M.  Boutroux  ait 
publié  une  étude  d'une  singulière  ampleur  sur  les  systèmes  que  nos 
contemporains  avaient  proposés  au  sujet  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion '.  Le  plan  que  l'auteur  a  adopté  lui  a  permis  de  jeter  beaucoup 
de  clarté  sur  tous  les  détails  et  de  présenter  sous  leur  véritable  jour 
des  théories  qui  avaient  été  souvent  embrouillées  par  leurs  inventeurs  ; 
mais,  en  passant  ainsi  successivement  en  revue  les  divers  groupes 
de  doctrines,  le  lecteur  ne  v'oit  pas  toujours  très  bien  comment  on 
pourrait  arriver  à  des  conclusions  sur  l'état  actuel  de  la  pensée  reli- 
gieuse. Je  voudrais  prendre  ici  pour  point  de  départ  les  lumineuses 
analyses  de  M.  Boutroux  pour  arriver  à  une  conception  claire  du  pro- 
blème qui  passionnera  de  plus  en  plus,  sans  doute,  nos  successeurs. 


I 

11  convient,  tout  d'abord,  de  présenter  quelques  remarques  rela- 
tives des  opinions  émises  par  Renan  sur  la  religion,  —  d'autant  plus 
que  M.  Boutroux  ne  lui  a  point  consacré  de  chapitre  spécial  dans  un 
livre  qui  examine  cependant  les  théories  de  personnages  bien  moins 
importants,  semble-t-il,  que  Renan.  Je  suppose  que  cette  omission 
s'explique  par  le  désir  qu'a  eu  M.  Boutroux  de  ne  donner  place  dans 
cette  histoire  philosophique  qu'aux  hommes  dont  l'originalité  n'est 
pas  contestée,  et  dont  la  pensée  peut  se  bien  classer  dans  une  nomen- 
clature; Renan  n'est  pas  très  original  et  sa  pensée  est  souvent  si 
fuyante  qu'elle  échappe  à  toute  classification.  Mais  quand  on  veut 
connaître  les  caractères  généraux  de  notre  temps,  il  faut  bien  atta- 
cher plus  d'importance  aux  esprits  tels  que  Renan  qu'aux  créateurs; 

1.  Emile  Boutroux,  Science  et  religion  dans  la  philosophie  contemporaine, 
Flammarion,  édileur,  Paris,  1908,  in-i6,  100  p.,  3  fr.  50. 
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ceux-ci  sont  toujours  un  peu  isolés;  parce  qu'ils  veulent  créer  du 
nouveau,  ils  demeurent  trop  éloignés  des  mouvements  communs; 
au  contraire,  des  vulgarisateurs,  à  la  doctrine  indécise,  ont  souvent 
exercé  une  intluence  considérable  sur  leurs  contemporains  :  et,  en 
tout  cas,  ils  sont  d'excellents  témoins. 

Renan  possédait,  à  un  degré  vraiment  extraordinaire  le  don  d'insi- 
nuer certaines  manières  de  concevoir  les  choses  que  le  public  n'au- 
rait pas  facilement  acceptées  si  on  les  lui  avait  présentées  sous  une 
forme  didactique;  il  a  excellé  dans  l'art  d'introduire  des  formes  de 
langage  qui  peu  à  peu  sont  devenues  populaires  et  qui  ont  ainsi  fini 
par  commander  la  pensée;  il  est  très  probable  que  ses  conceptions 
philosophiques  lui  sont  parvenues  par  des  intermédiaires  qui  les 
avaient  déjà  déformées  et  ces  déformations  n'en  rendirent  que  plus 
facile  leur  passage  dans  l'opinion'. 

11  ne  paraît  pas  contestable  que  Renan  a  notablement  contribué  à 
familiariser  les  Français  avec  des  idées  panthéistes  qui  ont  eu  tant 
d'importance  au  xix*^  siècle  et  qui  ont  tant  effrayé  l'Église.  Il  me  semble 
difficile  de  ne  pas  voir  un  écho  de  cette  philosophie  dans  la  conclu- 
sion de  M.  Boutroux  :  i<.Par  analogie  avec  la  vie,  nous  pouvons  conce- 
voir un  être  où  tout  ce  qui  est  positif,  tout  ce  qui  est  une  forme  pos- 
sible d'existence  et  de  perfection  s'unirait  et  subsisterait,  un  être 
qui  serait  un  et  multiple,  non  comme  un  tout  matériel,  fait  d'élé- 
ments juxtaposés,  mais  comme  l'infini,  continu  et  mouvant,  d'une 
conscience,  d'une  personne...  L'être  que  représente  cette  idée  est 
celui  que  les  religions  appellent  Dieu  »  (p.  387).  Une  des  consé- 
quences graves  des  tendances  panthéistes  est  une  élimination  con- 
tinue de  la  doctrine  du  péché;  on  sait  avec  quelle  force  et  combien 
de  fois  Renan  a  exprimé  l'horreur  qu'il  éprouvait  pour  cette  doctrine  ; 
et,  d'autre  part,  nul  ne  saurait  douter  que  le  christianisme  actuel 
n'ait  singulièrement  atténué  les  thèses  anciennes  sur  la  grâce  et  le 
péché;  il  est  remarquable  que  le  protestantisme  soit  même  allé  plus 
loin  encore  que  le  catholicisme  dans  cette  voie,  oubliant  ainsi  la  tra- 
dition des  Pères  de  la  Réforme. 

l'.n  IH(iG  Renan  annonçait  «  un  amollissement  dogmatique  »  grâce 
auquel  les  fidèles  des  diverses  religions  délaisseraient  la  lettre,  pour 


1.  Dans  le  discours  synodal  le  2u  août  1P63  contre  la  Vie  de  Jésus,  l'évêque  de 
l'oiliers  «lit  (|iie  les  erreurs  de  Renan  sur  Dieu  proviennent  de  Hegel  et  il  le 
nomme  •  un  Allemand  par  la  pensée  ».  (Pie,  Œuvres,  t.  V,  p.  S231.)  H  est  douteux 
cependant  (lue  Renan  enl  étudié  Hegel  d'une  manière  quelque  peu  approfondie. 
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retenir  seulementcequiluiparaissait  être  l'esprit.  ^  Ledogme devien- 
dra une  arche  mystérieuse,  que  l'on  conviendra  de  n'ouvrir  jamais.  Si 
l'arche  est  vide,  alors  qu'importe  '?  »  L'islamisme  lui  semblait  être 
seul  en  état  de  résister  à  cette  transformation.  A  la  fin  de  la  Vie  de 
Jésus  il  avait  dit  que  l'Évangile  ne  renferme  «  aucune  proposition 
théologique  »  et  que  «  toute  les  professions  de  foi  sont  des  travestisse- 
ments de  ridée  de  Jésus  ».  en  sorte  que  celui-ci  «  restera  en  religion 
le  créateur  du  sentiment  pur-  ».  Cette  réduction  du  christianisme 
est  devenu  très  générale  chez  nos  contemporains. 

Une  des  idées  plus  chères  à  Renan  est  celle-ci  :  il  faut  délivrer 
le  christianisme  des  miracles  qui  gênaient  déjà  les  catholiques  ins- 
truits du  xvir  siècle  et  auxquels  le  peuple  ne  veut  plus  croire.  En 
1862  il  soutenait  qu'il  rendait  service  à  la  cause  de  la  religion  en 
essayant  de  la  «  transporter  par  delà  le  surnaturel  et  de]  séparer 
la  cause  à  jamais  triomphante  de  la  religion  de  la  cause  perdue  du 
miracle  ^  »,  Les  miracles  sont  bien  encore  le  grand  scandale  du  plus 
grand  nombre  des  chrétiens,  qui  font  les  plus  extraordinaires  efforts 
pour  se  débarrasser  des  témoignages  qui  présentent  la  résurrection 
de  Jésus,  par  exemple,  sous  une  forme  trop  réaliste*. 

La  piété  moderne  serait  parfaitement  disposée  à  se  contenter 
d'une  littérature  sentimentale  et  à  voir  dans  les  épanchements  de 
tendresse,  comme  y  voyait  Renan,  l'essentiel  de  la  religion.  11  a  pu 
très  sérieusement  croire  qu'en  supprimant  dans  la  Vie  de  Jésus  les 
questions  critiques,  il  avait  fait  un  livre  d'édification  utile  aux 
âmes  pieuses';  c'est  encore  très  sérieusement  qu'il  a  exprimé 
l'espoir  que  l'on  ferait,  peut-être,  quelque  jour  un  recueil  de  mor- 
ceaux choisis,  tirés  de  son  œuvre,  pour  remplacer  le  paroissien^. 
Le  plus  grand  nombre  des  ouvrages  qui  visent  à  la  religion  éclairée 
sont  conçus  dans  cet  esprit.  D'ailleurs  les  catholiques  ont  accueilli 
avec  enthousiasme  la    V\p  de  saint    François  d'Assise  écrite  pour 


1.  Renan,  Apôtres,  p.  lix-lx. 

1.  Renan,  Vie  f/eJesu?,  p.  462-463.  Cf.  Marc-Aurèle.  p.  642. 

3.  lienan.  Questions  contemporaines,  p.  23-5.  Cf.  préface  à  Jésus,  p.  vi-vii. 

4.  C'est  pourquoi  on  déclare  symbolique  les  récits  du  quatrième  Évangile  qui 
d'après  Renan  présentent,  au  contraire,  un  caractère  de  haut  réalisme  {Vie  de 
Jésus,  p.  531-534):  cest  qu'il  faut  en  quelque  sorte  dissoudre  ce  livre  dangereux. 

a.  Renan,   Vie  de  Jésits,  p.  xxvi. 

6.  Renan,  \oin-elles  études  d'histoire  reliçjieuse.  p.  xx.  Brunelière  a  eu  l'idée 
vraiment  paradoxale  de  trouver  là  un  blasphème  joint  à  l'ironie  et  de  juger 
qu'un  tel  recueil  serait  plus  malsain  que  les  romans  de  Crébillon  fils  {Cinq 
lettres  sur  Ernest  Renan,  p.  61). 
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M.  r*aul  Sabalier  :  c'est  un  pastiche  de  la  Vie  de  Jésus  et  l'auteur 
n'est  certainement  pas  plus  chrétien  que  n'était  Renan. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  davantage  pour 
montrer  combien  Renan  est  un  excellent  témoin  du  mouvement 
religieux  au  xuv  siècle;  je  voudrais  maintenant  appeler  l'attention 
sur  une  thèse  qui  me  semble  avoir  une  extrême  importance  pour  notre 
sujet.  Renan  a  défini  ainsi  la  trace  que  Jésus  a  laissée  dans  l'his- 
toire :  «  La  fondation  de  la  vraie  religion  est  bien  son  œuvre.  Après 
lui  il  n'y  aura  plus  qu'à  développer  et  à  féconder.  Christianisme  est 
devenu  presque  synonyme  de  religion.  Tout  ce  qui  se  fera  en  dehors 
de  celle  grande  et  bonne  tradition  chrétienne  sera  stérile  *  ».  Je  sais 
bien  que  Renan  entend  que  le  christianisme  aboutirait  à  un  certain 
idéalisme  assez  vague  qui  aurait  élé  le  christianisme  de  l'origine; 
mais  il  est  probable  aussi  que  nous  avons  ici  un  écho  de  la  doctrine 
hégélienne  suivant  laquelle  le  christianisme  est  la  religion  absolue. 
Tous  les  travaux  modernes  me  paraissent  confirmer  le  jugement 
porté  par  Renan. 

Depuis  qu'on  s'est  mis  à  étudier,  dans  le  détail,  les  cultes  des 
peuples  les  plus  divers,  on  a  reconnu  qu'il  y  a  les  plus  graves 
inconvénients  à  conserver  au  terme  religion  le  sens  indéterminé 
que  lui  donne  la  langue  commune;  dès  qu'on  veut  approfondir  ces 
questions,  il  faut  réserver  le  nom  de  religion  aux  systèmes  qui 
offrent  de  très  grandes  analogies  avec  le  christianisme.  Le  judaïsme 
qui  prépara  le  christianisme  est  évidemment  une  religion-;  — l'is- 
lamisme en  est  une  aussi  parce  qu'on  peut  le  regarder  comme  une 
revanche  du  judéo-christianisme,  rapidement  étouffé  par  la  spécu- 
lation hellénique^;  —  le  bouddhisme  a  passionné  le  xlV  siècle  en 
raison  des  rapprochements  qu'on  peut  établir  entre  lui  et  le  chris- 
tianisme :  il  semble  même  que,  plus  d'une  fois,  ces  rapprochements 
aient  élé  exagérés  par  des  auteurs  qui  cédaient  au  préjugé  qui  fait 
regarder  comme  très  vraisemblable  tout  ce  qui  peut  augmenter  la 
clarté  des  exftositions  de  doctrines. 

1.  Renan,  Vie  deJésus,  p.  461-462.  Dans  3/arc-/linè/e  (p.  640)  :  «  Le  christianisme 
csl,  de  fait,  la  rt'lif.'ion  îles  peuples  civilisés;  chaque  nation  l'admet  en  des  sens 
divers,  selon  son  degré  de  culture  inlellecliielle  ■•. 

2.  Les  ressemblances  que  l'érudition  actuelle  signale  entre  les  antiquités  juives 
et  les  antiquités  assyriennes,  ont  rendu  beaucoup  plus  difficile  l'intelligence  du 
judaïsme,  parce  (ju'on  est  ainsi  conduit  à  le  détacher  davantage  de  son  abou- 
tissant chrétien. 

3.  Renan,  Église  chrétienne,  p.  28  4  et  p.  286:  Marc-Aurèle,  p,  632-633. 
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Le  paganisme  des  peuples  classiques  apparaît  aujourd'hui  comme 
étant  fort  peu  religieux.  Lorsque  les  Grecs  voulurent  réformer  leurs 
cultes  nationaux  pour  barrer  le  chemin  à  la  conquête  chrétienne,  ils 
furent  obligés  de  se  livrer  à  des  tours  de  force  singuliers  :  ils  trans- 
formèrent leurs  philosophes  en  thaumaturges  et  écrivirent  des  vies 
édifiantes  pour  ces  nouveaux  saints*;  mais  ils  ne  purent  tirer  de 
leur  hellénisme  «  ce  qui  n'y  fut  jamais,  le  déisme,  l'édification... 
Que  pouvait-on  faire  d'un  culte  comme  celui  de  Vénus,  sorti  dune 
vieille  nécessité  sociale  des  premières  navigations  phéniciennes  dans 
la  Méditerranée,  mais  devenu  avec  le  temps  un  outrage  à  ce  qu'on 
envisageait,  de  plus  en  plus,  comme  l'essence  d'une  religion?-  »  Les 
Pères  de  l'Église  s'amusèrent  souvent  des  dii  certi  que  Varron  leur 
avait  fait  connaître  et  qui  étaient  confinés  dans  les  plus  humbles 
fonctions^;  mais  il  est  bien  probable  que  ces  dii  certi  n'ont  jamais 
été  des  dieux  que  par  une  interprétation  tardive  et  défectueuse  des 
formules  magiques, 

A  plus  forte  raison  doit-on  éprouver  beaucoup  de  répugnances  à 
admettre  que  les  peuples  très  sauvages  aient  des  religions.  Pendant 
longtemps  les  philosophes  spiritualistes  ont  cru  qu'il  était  pour 
eux  très  essentiel  de  soutenir  l'universalité  de  la  croyance  en  Dieu 
parce  qu'elle  leur  permettait  de  fonder  une  théodicée  sur  le  con- 
sentement universel;  aujourd'hui  les  missionnaires  catholiques  sem- 
blent être  d'accord  pour  admettre  que  l'idée  de  Dieu  manque  sou- 
vent aux  non  civilisés  ^. 

Enfin  l'expérience  a  montré  que  les  tentatives  faites,  au  cours 
du  xix''  siècle  pour  remplacer  le  christianisme,  ont  abouti  à  des 
échecs;  on  peut  donc  conclure  de  tout  cet  ensemble  d'observations 
que  dans  les  recherches  que  se  proposera  la  philosophie  contempo- 
raine sur  la  religion,  on  ne  devra  s'occuper  que  du  christianisme. 


1.  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  468;  Apôtres,  p.  339. 

2.  Renan,  Apôtres,  p.  337-338. 

3.  Par  exemple  :  Tertullien,  Apologétique,  25,  et  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu, 
liv.  VI,  9,  et  liv.  VII,  3. 

4.  Je  prends  ce  renseignement  dans  une  brochure  intitulée  :  La  prédestination 
et  le  sort  final  des  païens,  qui  fait  partie  de  la  collection:  Science  el  religion 
(Bloud,  éditeur,  Paris,  1905);  elle  est  pourvue  de  Vitnpriinatur  de  l'archevêché. 
L'auteur  dit  que  cette  thèse  donna  lieu  à  beaucoup  de  discussions  en  1883  dans 
les  revues  catholiques  et  qu'elle  denïeura  «  victorieuse  et  affirmée  ■>  (p.  47). 
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Il 


.le  iiourraisà  la  rigueur  me  dispenser  de  suivre  M.  Boulroux  dans 
les  expositions  qu'il  donne  des  idées  émises  par  A.  Comle  sur  la 
reliK'on  ;  ces  idées  n'ayant  pas  abouti  à  des  résultats  historiques, 
pourraient  être  considérés  comme  non  existantes  pour  les  philoso- 
phes; mais  on  ne  doit  pas  regretter  la  sagace  critique  faite  par 
M.  Boutroux  parce  qu'elle  conduit  à  quelques  remarques  capables 
d'éclairer  les  problèmes  qui  nous  occupent. 

La  place  que  le  positivisme  fait  à  la  science  ne  satisfait  point 
l'esprit  de  M.  Boutroux  qui  a  de  la  recherche  scientifique  une  très 
haute  idée.  «  Toute  connaissance  n'a  J^pour  A.  Comie]  de  significa- 
tion que  comme  instrument,  direct  ou  éloigné,  du  perfectionnement 
[de  l'homme].  Doctrine  dont  les  conséquences  sont  considérables  : 
les  mathématiques  tombent  au  dernier  rang  dans  l'échelle  de 
nos  connaissances  »  (p.  oO).  «  La  science  libre,  indépendante,  est 
traitée  en  suspecte,  en  ennemie.  La  science  tend  à  la  spécialisation, 
à  la  dispersion  ;  elle  est  donc  essentiellement  anarchique  »  (p.  73). 

C'est  qu'A.  Comle  n'est  pas  un  représentant  de  l'esprit  du 
XIX''  siècle;  il  est  tout  entier  du  siècle  précédent;  il  croit  que  la 
science  est  /"oi/e  et  qu'il  est  facile  de  l'apprendre  comme  on  apprend  un 
métier;  les  gens  qui  se  spécialisent  sont  des  manœuvres  très  utiles 
sans  doute,  mais  ils  doivent  être  dirigés  par  les  hommes  d'un 
esprit  supérieur,  que  leur  philosophie  et  leur  caractère  désignent 
pour  assurer  l'ordre  et  le  progrès  à  la  société  '.  Mais  la  science  ne 
veut  plus  accepter  ce  rôle  d'auxiliaire  :  «  La  science,  dit  admirable- 
ment .M.  Boulroux,  cherche  pour  l'amour  du  vrai.  C'est  son  honneur, 
sa  lierté.  sa  joie  «luelle  ne  saurait  laisser  ravir  par  aucun  système 
philosophifjue  ou  politique...  La  science  en  soi  est  une  activité  légi- 
time et  noble  absolument,  qu'il  appartient  k  la  philosophie,  gar- 
dienne de  l'idéal,  d'affranchir  et  d'amener  à  la  conscience  de  soi, 
non  d'asservir  à  quelque  fin  que  ce  puisse  être  »  (p.  TiS). 

Le  rôle  de  la  religion  serait  tout  aussi  misérable  que  celui  de  la 
science  ip.  7i).  Ramener  le  monde  moderne  à  un  néo-fétichisme, 
c'est  interdire  à  l'imagination  de  saisir,  par  la  poésie,  rien  des  mys- 

1.  Cf.  sur  CCS  préjugés  ce  i|iic  j'ai  <lil  ailleurs  :  Les  illusions  du  piogrès, 
p.  135- J  42. 
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tères  de  la  vie  '  et,  par  suite,  c'est  s'opposer  à  l'art  et  à  la  philoso- 
phie: rien  ne  paraît  moins  propre  à  développer  les  idées  léguées 
par  le  christianisme  que  le  culte  de  la  Terre,  de  l'Espace  et  de 
l'Humanité  et  par  suite  rien  n'est  moins  religieux  que  la  prétendue 
religion  d'A.  Comte. 

Nous  constatons  donc  ici  un  fait  sur  lequel  on  ne  saurait  trop 
appeler  l'attention  :  c'est  que  dans  la  philosophie  contemporaine  la 
science  et  la  religion  ont  eu  des  destinées  parallèles;  elles  s'en- 
noblissent ou  s'avilissent  de  concert. 

Quelques  explications  historiques  ne  seront  pas  inutiles  pour  mon- 
trer comment  certains  des  contemporains  d'A.  Comte  ont  pu  croire 
que  ses  conceptions  religieuses  pouvaient  avoir  de  l'avenir.  La  re- 
naissance du  catholicisme  avait  beaucoup  surpris  les  gens  lettrés, 
qui  attribuaient  ce  fait  à  l'influence  de  Chateaubriand;  il  n'était 
donc  pas  trop  déraisonnable  de  supposer  que  de  nouvelles  religions 
pourraient  être  inventées-;  mais  celle  d'A.  Comte  présente  sur  ses 
rivales  une  certaine  supériorité  historique  qu'il  convient  de  mettre 
en  lumière. 

La  doctrine  de  l'immortalité  subjective  dérive  évidemment  des 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  :  les  terribles  hécatombes 
qui  avaient  eu  lieu  sur  toute  la  surface  de  l'Europe,  montrèrent 
quels  sacrifices  peut  provoquer  l'honneur  militaire.  Habitué  à  fabri- 
quer de  savants  échafaudages  de  mots  et  très  incapable  de  voir  la 
réalité,  A.  Comte  devait  identifier  :  honneur  militaire,  amour  de  la 
gloire  et  immortalité  subjective.  Son  illusion  étant  dautant  plus 
excusable  que  nous  le  trouvons  chez  un  homme  qui  ne  lui  ressem- 
blait en  rien,  chez  Renan  I  Celui-ci  dit  que  le  soldat  «  a  besoin 
d'immortalité.  A  défaut  de  paradis  il  y  a  la  gloire  qui  est  aussi  une 


1.  M.  Boulroux  dit  que  le  néo-fétichisme  d'A.  Comte  est  imaginatif  et  poétique, 
qije  c'est  «  un  auxiliaire  pratique  subordonné  au  principe  rationnel  de  la  reli- 
gion »  (p.  58).  Il  ne  faudrait  pas  prendre  ces  formules  à  la  lettre,  parce  que 
rien  n'est  moins  poétique  que  le  fétichisme.  W.James  estime  que  le  fétichisme 
n'est  même  pas  un  embryon  de  religion  {L'expérience  religieuse,  trad.  franc, 
p.  27j.  Vouloir  emprunter  au  fétichisme  des  moyens  propres  à  faire  l'éducation 
des  peuples  qui  ont  traversé  le  christianisme,  constitue  un  singulier  paradoxe, 
qui  prouve  à  quel  point  A.  Comte  était  incapable  de  comprendre  les  questions 
religieuses. 

2.  Par  exemple  en  1831  un  médecin,  L.  de  Tourreil  avait  eu  une  vision  dans 
le  bois  de  Meudon  et  créé  la  religion  fusionienne  du  Mapa.  Le  dernier  représen- 
tant en  fut  Babick,  mort  il  y  a  quelques  années  à  Genève:  l'ex-l^ère  Hyacinthe 
prononça  un  discours  ému  sur  sa  tombe. 
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espèce  d'ininiorlalilé  '.  »  —  ><  La  mémoire  des  hommes  est  éter- 
lu'lle,  et  c'est  dans  celle  mémoire  que  Ton  vit  réellement'-.  »  — 
<-  J'aime  mon  œuvre  après  moi;  il  me  semble  que  je  vivrai  bien  plus 
alors  qu'aujourd'hui.  ->  Renan  reconnaît  cependant  que  ce  senti- 
ment devient  rare  à  cause  des  courtes  vues  sur  l'histoire  qui  tendent 
à  prévaloir  de  nos  jours';  il  aurait  été  plus  exact  de  dire  que,  par 
suite  de  la  ruine  progressive  de  l'épopée  des  grandes  guerres,  le 
sentiment  de  a  gloire  devenait  moins  dominateur  en  France.  Pro- 
mettre aux  hommes  une  immortalité  subjective  n'est  que  pur  ver- 
biage quand  les  circonstances  historiques  ne  rendent  pas  très  puis- 
sants des  sentiments  issus  de  la  guerre;  des  peuples  admirablement 
doués  au  point  de  vue  intellectuel  peuvent  manquer  du  sentiment 
de  l'honneur,  qu'engendre  la  guerre*. 

Le  culte  de  l'Humanité  n'est  pas  plus  difficile  à  expliquer  histori- 
quement. Ces  guerres  s'étaient  terminées  par  des  luttes  héroïques 
soutenues  pour  assurer  l'indépendance  des  nations,  et  finalement 
l'empereur  d'Occident  était  tombé;  celle  victoire  des  peuples  avait 
eu  une  influence  capitale  sur  l'esprit  des  contemporains,  en  donnant 
une  valeur  insoupçonnée  à  l'idée  des  traditions^  :  il  était  donc 
démontré  que  les  hommes  pouvaient  tout  sacrifier  au  désir  de 
maintenir  les  institutions  laissées  par  leurs  ancêtres.  A.  Comte  rem- 
place les  ancêtres  par  l'Jlumanité,  parce  qu'il  entend  créer  une  reli- 
gion pour  le  monde  entier  —  et  aussi  parce  que  l'Humanité  a  beau- 
coup moins  de  réalité  que  la  tradition  et  qu'ainsi  elle  lui  paraît 
plus  noble;  mais  il  est  évident  qu'en  abandonnant  la  réalité  de 
la  tradition  nationale  on  abandonne  aussi  tous  les  motifs  de 
sacrifice. 

Nous  devons  encore  observer  ici  qu'en  s'éloignant  de  ces  grandes 
guerres,  l'esprit  moderne  a  cessé  d'attacher  aux  traditions  la  valeur 
qu'elles  ont  eue  pendant  un  certain  temps;  il  avait  fallu  des  circon- 
stances historiques  vraiment  extraordinaires  pour  attacher  les 
peuples  à  leurs  traditions  :  aujourd'hui  nous  voyons  des  hommes 
fort  intelligents  chercher  à  populariser  en  France  l'idée  de  tradition 
sans  y  réussir,  —  expérience  qui  nous  montre  combien  est  naïve 

1.  Henaii,  llisloirn  du  peuple  (Tlsrai'h  l.  IV,  p.  191. 

2.  Kenan,  Loc.cit.,  p.  199. 
•i.  Henan,  Loc  cil.,  p.  329. 

i.  Henan,  Loc.  cit.,  p.  191-192  el  210. 

o.  C'est  en  1814  que  Savjgny  formula  le  principe  de  l'école  liislorii|ue  du  droit 
(cf.  Le.i  illusions  du  progrès,  p.  233-242), 
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l'illusion  qui  consiste  à  croire  que  des  idées  peuvent  avoir  une 
valeur  par  elles-mêmes. 

Le  néo-fétichisme  d'A.  Comte  ne  paraissait  pas  trop  absurde  aux 
gens  qui  avaient  connu  les  solennités  napoléoniennes':  il  ne  semble 
pas  que  l'empereur  ait  jamais  vu  dans  le  catholicisme  autre  chose 
qu'un  sacerdoce  travaillant  à  maintenir  Tordre.  Portalis,  dans  son 
discours  du  15  germinal  an  X,  avait  dit  au  Corps  législatif  :  »  Un 
des  grands  avantages  des  religions  positives  est  de  lier  la  morale  à 
des  rites,  à  des  cérémonies-,  à  des  pratiques  qui  en  deviennent 
l'appui...  Comme  la  justice  ne  peut  être  garantie  que  par  des 
formes  réglées  qui  en  préviennent  l'arbitraire,  dans  l'ordre  moral 
la  vertu  ne  peut  être  assurée  que  par  l'usage  et  la  sainteté  de  cer- 
taines pratiques  qui  en  préviennent  la  négligence  et  l'oubli.  » 
A.  Comte  aurait  pu  signer  cela. 

Les  sacrements  qu'il  avait  imaginés,  en  vue  de  rappeler  à  l'homme 
les  devoirs  de  la  vie  sociale,  nous  semblent  aujourd'hui  avoir 
d'autant  d'efficacité  que  des  discours  de  concours  agricole:  mais 
ces  actes  civiques  lui  semblaient  avoir  une  portée  très  réelle,  parce 
que  le  souvenir  des  solennités  impériales  existait  encore;  ces  solen- 
nités avaient  produit  une  grande  impression  sur  les  contemporains 
parce  qu'on  y  avait  admiré  les  vainqueurs  de  l'Europe;  —  mais  ne 
disposons  pas  de  moyens  pour  donner  une  telle  valeur  aux  actes 
civiques  actuels. 


III 


L'enquête  de  M.  Boutroux,  qui  commence  par  un  chapitre  sur 
A.  Comte,  se  termine  par  un  exposé  des  thèses  que  W.  James  a  pro- 
posées au  sujet  de  l'expérience  religieuse  :  on  pourrait  donc  dire 
qu'elle  part  de  ce  qui  est  au-dessous  de  la  religion  pour  atteindre  ce 
qui  est  le  plus  religieux;  il  y  a  entre  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  une  difl"érence  qui  va  jusqu'à  l'opposition  :  A.  Comte  sup- 
primait le  surnaturel  dont  W.  James  étudie  la  connaissance  expéri- 
mentale; il  faisait  de  grands  efforts  pour  utiliser  les  idées  relatives 
à  l'immortalité,  tandis  que  l'auteur  américain  les  regarde  comme 
très  secondaires. 

1.  Le  plan  du  phalanstère  de  Fourier  comprend  une  église  et  un  opéra  places 
symétriquement;  c'est  bien  un  symbole  de  l'idée  qu'on  se  faisait  alors  du  culte 

2.  C'est  tout  à  fait  de  l'A.  Comte. 
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Nous  suivrons  un  autre  ordre;  pour  le  but  que  nous  cherchons  à 
alloindre  ici,  il  convient  d'examiner  tout  d'abord  ce  qu'a  enseigné  l'il  - 
lustre  psychologue  américain  :  nous  pourrons  ensuite  juger  toutes  les 
autres  doclrine>;  par  comparaison  avec  un  type  parfaitement  achevé  . 

Le  livre  de  \V.  James  ne  manquera  pas  de  changer  radicalement 
les  idées  que  les  philosophes  contemporains  se  faisaient  de  la  mys- 
tique :  les  préjugés  qui  ont  cours  à  ce  sujet  ne  sont  que  trop  justifiés 
par  la  liltéralure  que  les  hommes  d'Église  ont,  le  plus  souvent,  con- 
sacrée à  ces  phénomènes  '.  La  piété  des  fidèles  a  attaché  une 
importance  fort  exagérée  aux  révélations  qui  sont  souvent  erronées, 
niaises  ou  même  absurdes  -  :  sainle  Hihlegarde,  par  exemple,  qui 
passe  pour  avoir  reçu  la  science  infuse,  a  écrit  le  livre  des  subtililés 
de  la  nature  d'après  la  conception  de  la  physique  du  xii*  siècle  et  y  a 
décrit  des  animaux  imaginaires'*;  —  des  faits  historiques  sont  rap- 
portés de  manières  difïérentes  par  les  diverses  visionnaires^;  —  la 
probité  des  éditeurs  est  souvent  minime  :  ils  corrigent  et  développent 
sans  scrupule-'.  Les  théologiens  ont  toujours  eu  beaucoup  de 
défiance  pour  ces  sources  d'instruction  et  on  signale  même  dans 
sainte  Catherine  de  Sienne  une^opinion  hétérodoxe  sur  l'Immaculée 
Conception*'.  Les  prophéties  ont  été  particulièrement  funestes  au 
prestige  des  mystiques,  d'autant  plus  que  l'anxiété  des  fidèles  les 
poussait  davantage  dans  cette  voie  si  dangereuse '. 

Les  écrivains  qui  ont  raconté  la  vie  des  mystiques  avaient,  presque 
toujours,  en  vue  de  jeter  de  l'éclat  sur  certains  ordres  religieux  : 

1.  Je  crois  que  le  ineilleur  guide,  à  l'Iieure  actuelle,  est  le  livre  du  1*.  Poulain, 
Des  grâces  d'oiaison:  l'auteur,  qui  a  longtemps  enseigné  les  mathématiques 
dans  les  collèges  des  jésuites,  a  une  connaissance  personnelle  des  questions 
i|u'il  traite  el  il  est  beaucoup  plus  réservé  ([ue  le  plus  grand  nombre  des  écri- 
vains ccclesiasli(jues. 

2.  Renan  nous  apprend  que  de  son  temps  le  supérieur  du  séminaire  d'Issy 
interdisait  la  Cité  tii!/\lu/ur  de  .Marie  d'Agreda  dont  certains  élèves  faisaient  leur 
lecture  favorite  (Souvenirs  d'enfance  el  île  jeunesse,  p.  241).  Le  1'.  Poulain  revient 
plusieurs  fois  sur  les  doutes  que  soulèvent  ces  révélations  :  Clément  XIV  inter- 
rompit le  pri)cés  de  béaiilication  à  cause  du  livre  (Poulain,  Op.  cit.,  pp.  331-33o, 

348.  3:;5-;j;i6.  nnu  .-iss). 

3.  Poulain.  Op.  cil.,  p.  32S-329. 

'».  Poulain,  Op.  cil.,  p.  323.  On  a  constaté  que  des  légendes  sont  passées  plus 
d'une  fois  dans  des  révélations  (p.  32"  cl  318). 

ij.  Poulain,  Oi).  cil.,  p.  33i-3{a.  L'éditeur  des  (ouvres  de  Marie  Lalasle  (morte 
eu  ls4"i)  y  inséra  des  morceaux  tirés  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

G.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  315-316  et  33."J. 

7.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  320,  310-313.  .Marie  Taïgi  (morte  en  1831)  avait  prédit 
un  >:raud  triomphe  de  l'Kglise  que  Pie  l.\  attendit  en  vain  (p.  32S).  On  trouvera 
un  ample  recueil  de  niaiserii-s  dans  le  livre  de  l'abbé  Curic(|uc  :  Les  voix  pro- 
p/ictiijues. 
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aussi  ont-ils  accueilli,  avec  une  crédulité  parfois  offensante  pour  le 
bon  sens,  les  miracles  les  plus  singuliers.  Sainte  Thérèse  vécut 
vingt  ans  avec  une  large  ouverture  au  cœur*;  d'autres  saintes  ont 
eu  leur  cœur  enlevé  par  Jésus-Christ,  qui  le  leur  a  rapporté  au  bout 
de  quelque  temps  ou  même  leur  en  a  donné  un  neuf '-;  saint  Alphonse 
de  Liguori,  sans  quitter  son  fauteuil,  alla  à  Rome  confesser  le  pape 
Clément  XIV  ^,  etc. 

Les  mêmes  préoccupations  les  ont  conduits  à  attacher  une  impor- 
tance exagérée  ù,  certains  phénomènes  qui  ne  peuvent  se  produire 
sans  de  graves  troubles  des  fonctions  normales  :  on  a  fait  ainsi  la 
partie  belle  aux  physiologistes  qui  ont  souvent  voulu  ramener  les 
états  mystiques  à  des  névroses  identiques  à  celles  qu'ils  constatent 
dans  les  cliniques.  Les  théologiens  ont  beaucoup  disserté  sur  les  dif- 
férences (|ui  existent  entre  les  faits  miraculeux  qu'ils  rencontrent 
dans  la  vie  des  saints  et  ceux  qui  correspondent  seulement  à  des 
causes  naturelles  *.  Dans  les  procès  de  béatification  la  règle  est  de  ne 
regarder  les  extases  comme  surnaturelles  que  dans  le  cas  où  elles 
sont  accompagnées  de  phénomènes  impossibles  à  expliquer  physi- 
quement :  «  la  plupart  du  temps  les  extases  n'interviennent  que 
comme  objection;  caronpeutse  demander  si  les  aliénations  des  sens 
n'ont  pas  été  de  simples  maladies  indiquant  un  tempérament  désé- 
quilibré. Il  faut  que  le  contraire  soit  solidement  établi.  Aussi  les  causes 
où  il  n'y  a  pas  eu  d'extases  sont  plus  faciles  à  faire  réussir  '  »  Mais 
les  écrivains  mystiques  sont  loin  d'avoir,  en  général,  la  prudence 
des  théologiens  romains! 


1.  Ribet,  La  mystique  divine,  t.  I,  p.  241.  Le  cœur  de  sainte  Thérèse  est  con- 
servé dans  un  reliquaire  auquel  il  aurait  fallu  pratiquer  un  évent,  parce  que  la 
chaleur  faisait  éclater  le  verre  (p.  2i8). 

2.  lUbet,  Up.  cit..  t.  11,  p.  575-387,  Catherine  de  Racconigi  aurait  eu  cinq  fois 
le  cœur  enlevé;  à  la  troisième  fois  elle  demeura  cinquante-cinq  jours  sans  cœur, 
respirant  par  la  plaie  restée  béante  (p.  578).  Le  P.  Poulain  ne  se  prononce  pas 
sur  la  matérialité  de  ces  faits  {Op.  cit.,  p.  .312);  Benoit  XIV'  a  regardé  les  chan- 
gements comme  purement  spirituels  (Uibet,  Loc.  cit.,  p.  587). 

3.  Ribet,  Loc.  cit.,  p.  200. 

4.  Le  P.  Poulain  étudie  à  ce  point  de  vue  la  lévitation,  la  stigmatisation  et 
l'extase  (p.  545-562).  Sur  le  premier  point  il  ne  saurait  y  avoir  de  doutes;  jamais 
on  n'a  constaté  que  des  malades  ni  des  médiums  aient  pu  s'élever  au-dessus 
du  sol.  Les  quelques  faits  de  stigmatisation  naturelle  que  citent  les  médecins 
sont  douteu.x;  à  la  Rochelle  notamment  les  médecins  eurent  affaire  à  un  simu- 
laleur,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  raconter  à  un  témoin  oculaire.  Sur  l'extase 
le  P.  Poulain  parait  plus  affirmatif  que  Benoit  XIV  (p.  172). 

5.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  563.  W.  .lames  attache  très  peu  d'importance  aux  phé- 
nomènes d'trxtase,  visions,  etc.,  tpii  frappèrent  tant  les  premiers  spectateurs  des 
réveils,  (Op.  cit.,  p.  212-213.) 
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l/liyi)olhèse  névropallnque  peut  s'appuyer  sur  beaucoup  de  récils 
qui  indiqueraient  des  états  sexuels  bizarres  si  on  devait  les  prendre 
à  la  lettre  '.  Le  dernier  terme  de  la  voie  mystique  se  nomme  :  union 
transformante,  union  consommée,  déification  et  aussi  mariage  spiri- 
lui'l;  cette  dernière  expression  a  provoqué  les  plus  singulières  ima- 
gi-nalions  :  les  mystiques  décrivent  des  fiançailles,  des  fêtes,  des 
échanges  d'anneaux.  D'après  le  jésuite  Tanner,  «  quand  Dieu  veut 
épouser  un  homme,  il  prend  le  personnage  féminin  de  la  Miséricorde 
«»u  de  la  Sagesse'-  ».  On  comprend  qu'une  pareille  littérature  peut 
aboutir  à  des  œuvres  fort  ridicules. 

11  est  résulté  de  là  que  pendant  fort  longtemps  on  a  eu  peur  d'at- 
tribuer des  étals  mystiques  aux  grands  hommes;  on  redoutait  trop 
de  suggérer  l'idée  qu'ils  avaient  quelque  chose  de  détraqué.  C'est 
ainsi  que  d'excellents  auteurs  ont  pensé  que  le  Mi/stère  de  Jésus 
n'était  qu'un  exercice  de  rhétorique  pieuse;  quand  on  le  compare  à 
de  nombreuses  scènes  rapportées  dans  l'ouvrage  de  W.  James,  on 
ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  une  scène  réelle  et  capitale  ^  de  la  vie 
do  Pascal. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  l'autorité  incontestée  de  W.  James  pour 
triompher  de  tant  de  préjugés  fondés  sur  les  plus  graves  raisons. 
Les  considérations  physiologiques  lui  semblent  n'avoir  qu'une 
valeur  fort  médiocre;  prenant  comme  exemple  le  fondateur  des  qua- 
kers, il  dit  :  «  L'esprit  de  Fox  était  d'une  vigueur  et  d'une  pénétra- 
lion  peu  communes...  Et  cependant  la  constitution  de  Fox  était  celle 
d'un  détraqué  »  ;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  «  créer  une  chose 
qu'on  ne  saurait  trop  admirer;  dans  une  époque  de  mensonge  et 
d'hypocrisie  [la  religion  des  quakerSj  fut  une  religion  de  véracité 
prenant  ses  racines  dans  la  vie  si)irituelle  la  plus  intime...  Le  pro- 
testantisme contemporain,  en  évoluant  dans  le  sens  de  la  liberté, 
ne  fait  que  revenir  à  l'altitude  que  Fox  et  les  quakers  avaient  prise 
il  y  a  si  longtemps*.  » 

W.  James  ne  craint  même  pas  de  prendre  une  oflensive  hardie 

1.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  10. 

2.  l'oulain.  Op.  rit.,  \>.  2.S4-2So.  On  cunnail  aussi  un  mariage  avec  le  Saint- 
Esprit. 

3.  .'^ainle-Beuve  est  favorable  à  une  interprétation  réaliste  [Porl-lioi/al.  t.  III, 
p.  453).  Pascal  n'eùl-il  pas  regardé  comme  une  audace  sacrilège  d'inventer  des 
[laroles  de  Jésus  lui  annon(;ant  qu'il  est  sauvé?  Que  voudrait  dire  le  mot  mystère 
dans  riiypolliése  conlraire?Sur  les  révélations  relatives  au  salut  des  mystiques, 
cf.  Poulain,  op.  cit.,  p.  2S0. 

4.  W.  James.  Op.  cit.,  p.  C-l.  Cf.  p.  13. 
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contre  les  physiologistes.  «  Dans  le  tempérament  du  névropathe  nous 
trouvons  la  facilité  aux  émotions  qui  est  la  condition  nécessaire  de 
la  perception  morale;  nous  trouvons  l'intensité  de  sentiment  et  la 
tendance  à  prendre  tout  au  sérieux,  qui  sont  l'essence  même  de 
l'énergie  morale  et  de  l'activité  pratique  ;  nous  trouvons  enfin  l'amour 
des  idées  métaphysiques  et  des  intuitions  mystiques,  qui  emporte 
l'âme  bien  loin  du  monde  sensible  et  de  ses  intérêts  vulgaires.  N'est- 
il  pas  naturel  que  grâce  à  ce  tempérament,  nous  puissions  pénétrer 
dans  les  recoins  mystérieux  de  l'univers,  dans  ces  régions  de  vérité 
religieuse,  où  ne  parviendra  certes  jamais  l'épais  bourgeois  au  sys- 
tème nerveux  robuste,  qui  nous  fait  sans  cesse  tâter  ses  biceps  et, 
bombant  fièrement  sa  poitrine,  se  glorifie  d'avoir  une  santé  à  toute 
épreuve  '?  « 

Suivant  W.  James  il  est  complètement  ridicule  de  prétendre  juger 
une  œuvre  historique  en  faisant  la  critique  psycho-physiologique  de 
son  auteur,  de  même  qu'il  serait  absurde,  dans  les  sciences  natu- 
relles, de  «  réfuter  les  opinions  de  quelqu'un  en  montrant  qu'il  est 
névropathe  ».  Maudsley  avait  déjà  déclaré  que  «  le  critère  décisif 
de  la  valeur  d'une  croyance  n'est  pas  son  origine,  mais  l'ensemble 
de  ses  résultats  -  ». 

Le  point  de  vue  auquel  se  place  W.  James  est  tout  ditïérent  de 
celui  des  théologiens  mystiques.  Ceux-ci  se  préoccupent,  avant  tout, 
de  fournir  des  indications  utiles  aux  directeurs  de  conscience  des 
maisons  religieuses;  ces  directeurs  ont  constamment  à  examiner  si 
leurs  pénitentes  ne  s'aventurent  pas  dans  quelque  voie  dangereuse, 
au  cours  de  laquelle  leur  imagination  pourrait  leur  jouer  de  mauvais 
tours  ^  Les  théologiens  sont  donc  obligés  d'entrer  dans  de  grands 
détails  sur  les  divers  stades  que  doit  rencontrer  une  âme  qui  veut 
avancer  dans  la  vie  spirituelle.  Ces  détails  offrent  d'autant  moins 
d'intérêt  pour  le  philosophe  qu'il  semble  s'être  produit  depuis  le 
xvii"^  siècle  un  travail  pour  régulariser  les  suites  des  états  d'oraison  *  ; 


1.  w.  James,  Op.  cit.,  p.  23. 

'2.  W.  James.  Op.  cit.,  p.  17-18.  Il  se  moque  de  la  critique  littéraire  que 
M.  Max  Nordau  a  voulu  fonder  sur  l'élude  névropalhique,  p.  16. 

3.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  18-19. 

4.  Saint  Ignace  n'avait  pas  donné  des  méthodes  pour  faire  oraison;  ses  Exer- 
cices ne  sont  pas  un  traité  de  mystique,  comme  semble  le  croire  W.  James 
(Op.  cit.,  p.  345).  Le  fondateur  de  Saint-Sulpice,  Olier,  rédigea  en  1656  une 
méthode  d'après  les  indications  du  cardinal  de  Bérulle;  il  n'est  pas  certain  que 
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tous  les  auteurs  modernes  se  sont  inspirés  de  sainte  Thérèse  et  il  ne 
laut  pas  s'étonner  si  les  théologiens  actuels  trouvent  ses  descriptions 
si  exactes,  puisqu'elles  ont  servi  à  diriger  Tentraînement  spirituel  de 
presque  tous  les  mystiques  qu'ils  rencontrent  ^ 

La  seule  distinction  qui  soit  vraiment  essentielle  à  mes  yeux 
se  trouve  dans  saint  Jean  de  la  Croix  :  il  nomme  un  purgatoire  tout 
ce  qui  précède  l'union  avec  Dieu;  il  appelle  encore  les  stades 
mondains  des  nuils;  durant  ce  temps  il  se  produit  des  souffrances, 
des  doutes,  des  tentations*.  Le  P.  Surin  a  mis  encore  mieux  en  lu- 
mière les  caractères  douloureux  de  la  période  troublée  qui  précède 
ce  qu'il  nomme  une  résurrection  en  Jésus-Christ;  il  avait  passé  lui- 
même  par  une  longue  et  terrible  série  de  mallieurs  avant  d'acqué- 
rir l'union  mystique  ^  \V.  James  résume  tout  le  travail  de  la  conver- 
sion dans  le  passage  de  l'angoisse  à  la  paix  ;  et  c'est  probablement  la 
seule  chose  qu'il  faille  retenir  pour  l'étude  philosophique  de  la  r(''gé- 
nération  religieuse  :  alors  se  produit  la  certitude  de  la  grâce,  le 
sujet  est  persuadé  qu'il  a  acquis  des  vérités  inconnues  et  le  monde 
lui  apparaît  avec  une  auréole  de  beauté*.  Il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  cette  conception  de  la  vie  issue  de  la  régénération  avec 
l'optimisme  naturel  qu'ont  beaucoup  de  personnes;  il  n'y  a  aucune 
analogie  entre  la  platitude  d'esprits  étrangers  à  toute  préoccupation 
sur  l'au-delà''  et  l'ardente  poursuite  des  desseins  divins  que  l'on 
rencontre  chez  les  régénérés.  Ceux-ci  ne  se  maintiennent  d'ailleurs 
dans  leur  nouvel  état  qu'en  raison  des  conditions  d'une  vie  toujours 
dominée  par  1  idée  d'une  participation  à  l'œuvre  de  Dieu. 

La  régénérolion  n'est  pas  considérée  par  W.  James  au  point  de 
vue  qui  est  généralement  adopté  par  les  théologiens;  il  fait  une 
vive  critique  de  la  sainteté  quand  elle  aboutit  à  des  résultats  sans 
intérêt  social  :  Marie  Alacoque  n'était  bonne  à  rien  dans  son  couvent; 
on  avait,  en  vain,  essayé  de  l'employer  à  l'infirmerie,  à  la  cuisine, 

l'oraison  mcnlalc  ailiilé  i)ratiquée  avant  la  lin  du  xvi"  siècle.  (Poulain,  0/).  cil., 
p.  30  et  p.  39-43.) 

1.  W.  James  ubsei'vc  r|ue  le  •■  mysticisme  classiciue  •  est  un  produit  d'écoles 
{Op.  cit.,  ]..  300.  Cf.  p.  ;ji6). 

2.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  58,  it)',)-2n. 

3.  Surin,  Calcchisme  spirituel,  l.  I,  p.  209-215.  Le  P.  Poulain  regarde  les  souf- 
frances comme  accessoires  {Op.  cit.,\-).  200);  le  P.  Surin  a  été  beaucoup  plus  au 
fond  dt's  choses. 

4.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  157-lo9,  168-1  "3,  20S-2H. 

,").  W.  James  a  donné  aux  pages  "9-80  un  •■  parfait  exemple  de  l'optimisme 
]ilat  (|uc  suscite  la  science  vulgarisée.  ■>  Et  il  dit  que  <■  l'étal  borne  |du  person- 
tiag(;J  le  protège  contre  toute  aspiration  douloureuse  vers  l'inaccessible  inlini  •. 
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à  la  surveillance  des  enfants;  la  biographie  de  saint  Louis  de 
Gonzague  est  celle  d'un  bon  jeune  homme  ';  sainte  Thérèse,  qui  avait 
des  dons  si  remarquables  d'intelligence  et  de  volonté,  les  agaspillés; 
car  elle  n"a  rien  fait  «  d'utile  à  l'humanité  ».  W.  James  pose  ce 
principe  que  «  1  efTort  individuel  tient  en  grande  partie  sa  valeur 
de  son  utilité  sociale-  »;  — s'il  avait  appliqué  cette  règle  à  l'ap- 
préciation de  saint  Benoit  Labre  il  aurait  encore  été  plus  sévère 
pour  un  type  de  sainteté  que  la  littérature  ecclésiastique  contempo- 
raine a  beaucoup  vanté. 

W  James  sait  fort  bien  que  ce  type  n'est  pas  le  seul  que  Ton 
rencontre  dans  l'histoire  de  l'Église  :  il  n'a  que  trop  raison  quand  il 
reproche  aux  catholiques  de  confondre  dans  un  même  genre  deux 
conduites  qui  sont  aussi  radicalement  différentes  que  celle  des 
saints  occupés  de  purifier  leur  âme  et  celle  de  ceux  qui  ont  collaboré 
activement  à  quelque  chose  de  grand.  C'est  en  bonne  partie  à 
propos  de  cette  question  qu'a  éclaté  la  dispute  relative  à  l'Amé- 
ricanisme, il  y  a  environ  dix  ans.  Dans  les  écrils  des  théologiens  et 
même  dans  la  lettre  Teslem  benevolenliie  par  laquelle  Rome  con- 
damna l'américanisme  (22  janvier  1899)  on  trouve  plus  de  mots  que 
d'idées  originales  :  il  y  eut  de  grandes  dissertations  sur  les  vertus 
naturelles  et  surnaturelles,  les  vertus  actives  et  passives'^;  mais  il 
n'est  pas  sûr  que  les  théoriciens  des  nouvelles  méthodes  se  rendissent 
un  compte  exact  de  ce  que  W.  James  reproche  au  catholicisme; 
ils  voulaient  surtout  avoir  l'air  d'être  dans  le  courant  du  siècle*. 

Souvent  les  théologiens  attribuent  à  des  contemplatifs  une 
influence  considérable,  mais  lointaine  et  indirecte  sur  les  événe- 
ments. W.  James  a  été  frappé  de  l'incurie  de  Marie  Alacoque;  Mgr 
Bougaud  prétend  que  ses  révélations  constituent  «  le  plus  grand 
coup  de  lumière  [qui  se  soit  produit]  depuis  la  Pentecôte  '  »  et  que 
la   renaissance  catholique  du  xix*^  siècle  a  été  la  conséquence  du 


1.  Les  biographes  de  ce  saint,  racontent  qu'il  avait  tellement  peur  des  femmes 
qu'il  redoutait  de  se  trouver  teul  avec  sa  mère.  (W.  James,  Op.  cit.,  p.  303.) 
L"auteur  américain  trouve  que  son  intelligence  était  tellement  rétrécie  que  sa 
sainteté  «  nous  inspire  plus  de  dégoût  que  d'admiration  »  (p.  306). 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  305-306. 

3.  Houtin,  L' Américanisme,  p.  338-345. 

4.  L'abbé  Ch.  Maigncn  a  dénoncé  quelques  procédés  d'évangélisation  vraiment 
bien  mondains  employés  en  Amérique,  excursions  et  bals  {Le  P.  Hecker  est-il 
un  Sainfi  pp.  98-99);  il  trouve  étrange  aussi  qu'un  évèque  prenne  au  sérieux 
le  général  de  l'armée  du  Salut  (p.  236). 

5.  Bougaud,  Histoire  de  la  bienheureuse  Marguerite-Marie,  p.  331. 
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culte  du  Sacré-Cœur '.  Le  cardinal  Pie  a  admis  de  même  que  saint 
Benoit  Labre  avait  vu  un  rôle  extraordinaire  :  il  a  t'tc  <■  la  contre- 
révolution  en  personne  »;  il  a  été  <«  un  signe  levé  contre  le  siècle 
qui  l'a  vu  naître  et  mourir  »  ;  il  a  arrêté  le  flot  du  naturalisme 
triomphant-.  Ce  sont  là  des  thèses  qui  n'ont  aucune  chance  d'entrer 
jamais  dans  l'histoire  :  elles  doivent  demeurer  dans  la  théologie. 

il  convient  d'observer  que  les  contemporains  ne  connaissaient 
guère  ces  personnages  dont  le  rôle  nous  est  ainsi  signalé.  Marie  Ala- 
coque  avait  en  KiH'J  reçu  une  révélation  indiquant  des  moyens  simples 
qui  devaient  assurer  le  triomphe  des  armées  royales':  non  seulement 
Louis  XIV  n'en  a  jamais  été  averti,  mais  cette  révélation  n'a  été 
publiée  qu'en  18G7.  A  partir  de  la  fin  du  xvi'  siècle  les  théologiens 
semblent,  d'ailleurs,  avoir  regardé  comme  illusoires  les  conseils  que 
les  femmes  mystiques  voulaient  donner  aux  souverains^;  en  sorte 
que  l'action  historique  des  mystiques  devait  se  renfermer  alors 
dans  un  très  petit  cercle  de  gens  d'une  piété  exaltée. 

Aujourd'hui  la  situation  est  tout  autre  :  il  ne  s'agit  plus  d'édifier 
quelques  directeurs  de  conscience  ou  même  quelques  évêques,  de 
fournir  des  thèmes  pour  exhortations  et  d'agir  finalement  sur  les 
résolutions  de  grands  dans  l'avenir;  il  s'agit  d'entraîner  des  masses 
contemporaines.  Les  qualités  que  requiert  la  réforme  des  mœurs 
populaires  ne  ressemblent  pas  beaucoup  à  celles  qu'ont  étudiées 
jadis  les  théologiens  et  les  moralistes. 

En  Amérique  les  ré^eném  prennent  une  part  très  active  aux  œuvres 
d'éducation,  de  préservation  et  de  relèvement  qui  passionnent,  au 
plus  haut  point,  les  peuples  anglo-saxons  :  ils  participent  ainsi, 
d'une  manière  très  large,  à  l'histoire  sociale  de  leur  pays  ^  C'est 
pourquoi  W.  James  ne  se  fait  pas  de  la  religion  une  idée  analogue  à 
celle  ([ui  a  cours  en  Europe  :  la  religion  ne  consiste  point  à  ses  yeux 
dans  des  actes  de  piété,  mais  dans  une  activité  sociale  d'une  énergie 

1.  Buut-'aiid.  Op.  cit.,  p.  415. 

2.  l'ie,  Œurrcs,  l.  III,  p.  147,  74;-';4:i. 

3.  Le  roi  devait  consacrer  la  France  au  Sacré-Cœur,  le  faire  peindre  sur  ses 
élendardH  et  faire  cnnslruire  une  église  en  son  honneur.  Louis  XVI,  dans  son 
Irstamenl,  promit  de  fairt'  celle  consécration  el  d"ériger  celte  église  s'il  étail 
délivré  de  ses  ennemis;  Mgr  Bougaud  explique  que  ces  promesses  ne  le  sau- 
vèrenl  point,  en  observant  que  Louis  XVI  n'étnil  plus  roi  à  ce  moment.  (Op.  cit., 
p.  ,338-313,  3'J.=i-3'J!1.) 

4.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  30S. 

'à.  La  conversion  de  Iladley,  qui  se  consacra  à  sauver  les  ivrognes  de  New 
York,  constitue  un  des  documents  les  plus  curieux  recueillis  par  W.  James. 
(Op.  cil.,  p.  no-n2.) 


G.   SOREL.  —  La  Religion  d'aujourd'hui.  257 

presque  surhumaine,  dont  le  zèle  est  entretenu  par  les  pratiques 
que  les  diverses  communions  chrétiennes  offrent  aux  gens  qui 
croient  au  Christ.  Les  différences  qui  existent  entre  les  Églises 
semblent  bonnes  aux  Américains,  parce  qu'elles  permettent  à  un 
plus  grand  nombre  de  personnes  de  trouver  des  moyens  d'entre- 
tenir leur  ardeur,  suivant  leurs  divers  tempéraments. 

Pour  mener  à  bien  ces  œuvres  il  faut  une  puissance  de  volonté, 
une  confiance  dans  l'avenir  et  une  intelligence  des  hommes  qui 
sont  souvent,   de  tous    points,   semblables   aux  qualités  que  l'on 
rencontre  chez  les  plus  grands  capitaines  d'industrie;  mais  il  faut, 
en  même  temps,  un  désintéressement  absolu  que  W.  James  rappro- 
che, avec  raison,  du  culte  de  la  pauvreté,  qui  fut  en  honneur  dans 
les  institutions  monastiques.  Dans  nos  sociétés  qui  nous  imposent, 
d'une  manière  si  impérieuse,  des   besoins  toujours  croissants,  il 
n'est  pas  facile  de  se  contenter  d'une  vie  très  simple,  tout  en  se 
sentant  en  mesure  d'obtenir  de  grands  succès  et  tout  en  condui- 
sant de  grandes  entreprises  ;  on  peut  dire,  sans  aucune  exagéra- 
tion,  que  chez   certaines  personnes  on  rencontre  aujourd'hui  un 
héroïsme  qui  est  supérieur  à  celui  des  franciscains  qui  au  xiii"  siècle 
allaient  vivre  dans  la  montagne.  W.  .James  est  justement  effrayé  en 
constatant  que  le  monde  moderne  fait  une  si  faible  part  à  l'héroïsme  ; 
c'est  pourquoi  il  écrit  sur  la  guerre  des  sentences  admirables  :  «  La 
mort  devient  une  banalité  :  l'empire  qu'elle  exerce  d'ordinaire  sur 
notre  esprit  pour  nous  empêcher  d'agir,  s'évanouit  comme  rêve.  Des 
énergies  nouvelles  s'épanouissent;  il  semble  que  la  vie  s'élève  à  un 
niveau  supérieur  de  force  et  de  grandeur...  La  guerre  est  une  école 
de  vie  ardue  et  d'héroïsme.  Prolongement  d'un  instinct  primitif 
universel,  c'est  encore,  à  l'heure  actuelle,  la  seule  école  d'énergie  qui 
soit  accessible  à  tous  sans  exception  ».  Mais  est-elle   notre  seul 
rempart  contre  la  mollesse  et  la  lâcheté?  W.  James  croit  que  non 
et  que  l'idéal  ascétique  pourrait  équivaloir  à  la  guerre.  En  principe 
cela  est  peu  contestable;  mais  ce  serait  à  l'expérience  de  répondre; 
le  philosophe  américain  représente  d'ailleurs  sa  thèse  comme  dans 
la  forme  d'un  vœu  et  il  reconnaît  «  que  la  religion  contemporaine 
parait  être  en  général  un  stimulant  peu  énergique  »  pour  conduire 
à  l'héroïsme*.  Que  dirait  W.  James  s'il  connaissait  l'incurie  des 
catholiques  français? 

1.  w.  James,  Op.  cit.,  p.  312-317.  11  serait  intéressant  de  rappeler  ici  les  vues 
de  Proudhon  sur  le  travail  et  la  pauvreté  :  en  1851  il  appelait  le  travailleur  «  le 

Rev.   meta.  —  T.  XVII  (n"  2-1909).  17 
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IV 


Dans  l'exposé  qui  précède  je  me  suis  beaucoup  écarté  de  mon 
guide,  parce  que  j'ai  cru  utile  de  mettre  en  relief  Toriginaiité  de 
W.  James,  originalité  qui  n'apparaît  complète  que  si  on  le  compare 
aux  théologiens  mystiques.  Je  vais  maintenant  revenir  au  livre  de 
M.  Boutroux  pour  étudier  des  problèmes  particulièrement  obscurs, 
que  W.  James  ne  me  semble  pas  avoir  posés  avec  toute  la  précision 
désirable;  très  manifestement  ces  problèmes  Tintéressent  beaucoup 
moins  que  les  conséquences  pratiques,  mais  en  Europe  nous  com- 
prenons les  choses  dune  autre  manière  qu'en  Amérique  et  nous 
voulons  savoir  ce  que  la  philosophie  doit  enseigner  sur  la  nature  de 
la  religion. 

La  question  des  rapports  qui  existent  entre  la  religion  et  la 
science  est  très  simplifiée  par  la  considération  actuelle  des  divers 
champs  de  la  conscience  ;  «  aucun  conflit  n'est  concevable  entre  l'une 
et  l'autre,  puisque  la  religion  est  toute  dans  les  vicissitudes  du 
sentiment  qui  fait  le  centre  de  notre  personnalité,  alors  que  la 
science  n'a  affaire  qu'aux  phénomènes  représentés  et  se  borne  à  en 
observer  et  en  noter  le  cours  habituel  »  (p.  329). 

Cette  conception  des  rapports  existants  entre  lareligion  et  lascience 
parait  très  clair  quand  on  considère  le  cas  d'un  mathématicien  qui 
pratique  aussi  l'oraison  '  :  lorsqu'il  étudie  un  mémoire  contenant  des 
démonstrations  nouvelles,  sa  conscience  est  réduite  à  une  région 
lumineuse,  dans  laquelle  circulent  seulement  des  concepts  aussi 
parfaitement  délimités  que  des  corps  durs  taillés  (suivant  l'analogie 
qu'en  propose  M.  Bergson);  il  n'y  a  rien  de  personnel,  car  une  démons- 
tration ne  s'impose  que  dans  la  mesure  oti  elle  est  rigoureusement 
impersonnelle;  si,  au  contraire,  le  même  homme  est  assez  avancé 
dans  la  pratique  de  l'oraison,  il  lui  arrive  d'avoir  sa  conscience 
totalement  envahie  par  des  puissances  qui  lui  sont  inconnues  en 
temps  normal  et  qui  proviennent  des  régions  subliminales.  Dans  le 
bouillonnement  de  ses  sentiments  religieux,  il  se  présente  à  lui  des 
vues  tellement  personnelles  qu'elles  sont  inexplicables  par  le  dis- 


vérilable  ascète   ».  {Philosopinc  du  progrès,  p.  "3.  Cf.  l'^d.  Bcrlh.  Les  nouveatw 
aspects  du  socialisme,  p,  61.) 
1.  Cf.  Renan,  Op.  cit..  p.  237. 
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cours  :  W.  James  dit,  avec  infiniment  de  finesse,  que  «  la  vérité 
mystique  se  traduirait  mieux  en  musique  qu'en  paroles  '  »  et  il  suffît 
d'ouvrir  un  livre  de  mystique  pour  reconnaître  à  quel  point  sont 
impropres  toutes  les  images  employées-;  en  sorte  que  la  religion 
ne  s'accommode  pas  «  aux  conditions  de  notre  existence  physique 
et  de  notre  connaissance  »  (p.  322);  elle  demeure  entièrement  en 
dehors  de  la  science. 

Les  deux  états  de  Vâme  que  nous  considérons  ici  sont  aussi 
distincts  que  s'ils  se  produisaient  dans  deux  hommes  différents;  on 
doit  donc  bien  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  conQit  possible,  comme  le  dit 
M.  Boutroux,  mais  on  peut  objecter  que  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  exemple  vraiment  excessif.  La  théorie  des  plans  de  la  cons- 
cience parait  surtout  fondée  sur  des  observations  qui  ont  été  souvent 
faites  sur  les  sectaires  anglo-saxons  s'occupant  du  commerce,  qui 
savent  diviser  leur  vie  entre  deux  occupations  aussi  radicalement 
distinctes  que  celles  dont  je  viens  de  parler.  Renan  rendait  compte 
de  l'histoire  des  anciens  Juifs  en  les  comparant  à  ces  sectaires  :  «  Ce 
que  la  Thora  formait  avec  une  surprenante  facilité,  c'était  une  bour- 
geoisie réglée,  à  la  fois  pieuse  et  raisonnable,  à  la  facondes  piétistes 
d'Angleterre  et  d'Amérique,  sabbatistes  fougueux  et  excellents  ban- 
quiers ^  ;  »  —  ailleurs  il  dit  que  le  Juif  savait  «  allier  la  préoccupation 
religieuse  la  plus  exaltée  à  la  plus  plus  rare  habileté  commerciale. 
Les  excentrités  théologiques,  observe-t-il,  n'excluent  nullement  le 
bon  sens  en  affaires.  En  Angleterre,  en  Amérique,  en  Russie,  les 
sectaires  les  plus  bizarres  (irvingiens,  saints  des  derniers  jours, 
raskolniks  sont  de  très  bons  marchands  ^  »  Ces  sectaires,  durant  les 
heures  consacrées  au  commerce,  travaillent  suivant  les  meilleures 
traditions  de  leur  métier  ;  un  autre  temps  est  consacré  à  la  théologie  ; 
il  n'y  a  jamais  mélange  d'une  occupation  avec  l'autre  \ 

Je  trouve  cependant  dans  le  livre  même  de  W.  James  un  exemple 
qui  montre  comment  la  religion  et  la  science  peuvent  se  trouver  en 
collision.  Le  christianisme  n"a  jamais  mis  en  doute,  sauf  dans  quel- 

1.  W.  James,  Op.  cit.,  p,  357. 

■2.  Poulain,  Op.  cit.,  p.  282.  Sainte  Thérèse  enseigne  qu'arrivée  au  plus  haut 
degré  de  la  voie  mystique  on  a  une  vision  intellectuelle  de  la  Trinité;  mais  elle 
n'a  fourni  aucune  nouvelle  explication  de  ce  mystère. 

3.  Renan,  Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  IV,  p.  272. 

4.  Renan,  Apôtres,  p.  286. 

5.  Il  me  paraît  assez  vraisemblable  que  c'est  l'observation  de  ce  dualisme 
qui  a  dii  conduire  les  psychologues  anglais  à  considérer  la  conscience  comme 
un  lout  qui  est  changé  de  nature  par  l'entrée  enjeu  du  subliminal. 
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ques  communautés  très  restreintes,  que  la  prière  a  une  efficacité 
pour  éloij^ner  les  intempéries  :  ^V.  James  n'admet  cependant  pas 
cette  efticacité  :  »  Chacun  sait  maintenant,  dit-il,  que  la  sécheresse 
comme  la  tempête  ont  des  causes  physiques  déterminées  et  que  nos 
désirs  n'y  peuvent  rien  changer  '».  Ainsi,  en  cette  matière,  les  espé- 
rances du  chrétien  viendraient  donc  en  conflit  avec  ce  qu'on  devrait 
regarder  comme  des  prévisions  appartenant  légitimement  à  la 
science. 

Je  ne  crois  pas  que  W.  James  ait  raison  de  supposer  un  détermi- 
nisme scientifique  dans  la  météorologie,  alors  qu'il  ne  le  supposera 
pas  en  médecine  :  il  admet  fort  bien,  en  efTet,  le  miracle  thérapeu- 
tique; dans  les  deux  cas  il  n'y  a  pas  de  conflit  parce  que  les  phé- 
nomènes sur  lesquels  portent  nos  espérances  échappent  à  la  science 
et  doivent,  dès  lors,  être  rangés  dans  cet  immense   domaine  du 
hasard  que  la  philosophie  du  xx''  siècle  sera  amenée  à  restaurer. 
L'idée  du  hasard  n'est  nullement  pour  efTrayer  W.  James,  et,  con- 
trairement aux  préjugés  de  beaucoup  de  nos  contemporains,  il  pro- 
clame hautement  le  rôle  énorme  qu'il  faut  reconnaître  au  hasard  : 
><  Le  systèmtî  solaire,  avec  sa  belle  ordonnance,  n'est  plus  pour  nous 
qu'un  cas  particulier  d'équilibre  cosmique,  réalisé  par  hasard....  La 
théorie  darwinienne  de  Vappaiition  accidentelle  de  tous  les  êtres.... 
sapplique  aux   plus   grands    ensembles   comme   aux   plus    petits 
détails-.  »  Parler  de  hasard,  c'est  proclamer  l'incompétence  du  rai- 
sonnement scientifique;  là  où  une  nuit  scientifique  existe,  des  forces 
surnaturelles  peuvent  produire  les  efl"ets  qui  sont  demandés  dans  la 
prière.  Ce  serait  à  l'expérience  de  répondre  sur  la  question  du  fait  : 
la  prière  produit-elle  assez  souvent  les  efTets  qu'on  attend  d'elle  en 
météréologie  et  en  pliysiologie?  Aucune  raison  ne  peut  être  donnée 
a  priori  entre  la  pratique  des  religions  en  cette  matière  ^ 

1.  w.  Jauies,  Op.  cit.,  p.  38".  Le  plus  grand  ihéologien  qu'ail  eu  le  catholi- 
cisme franrais  au  xix°  siècle  s'est  prononcé  sur  cette  question,  à  plusieurs 
reprises,  avec  une  énergie  singulière.  (Pie,  Œuvres,  t.  II,  p.  219;  t.  IV,  p.  209- 
211.)  11  sérail  d'ailleurs  très  difficile  à  l'Église  de  renoncer  à  une  croyance  qui 
est  si  anciennement  consacrée  par  sa  liturgie. 

2.  W.  James,  0/-.  cit..  p.  409. 

3.  Le  doyen  de  la  faculté  des  sciences  de  Montpellier  admet  le  miracle,  bien 
qu'il  ail,  comme  W.  James,  une  certaine  répugnance  à  le  reconnaître  dans  les 
phénomènes  physiques  :  mais  il  ne  pense  pas  que  nous  puissions  savoir  (juand 
il  y  a  miracle.  (Armand  Sabatier,  La  philosophie  de  Ve/Jort,  p.  181-191.)  L'Kglise 
soutient,  au  contraire,  qu'elle  peut  discerner  les  miracles  :  elle  ne  prononce  une 
béatification  qu'après  avoir  reconnu  l'existence  de  plusieurs  miracles  obtenus 
par  l'intercession  de  la  personne  à  béatifier. 
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Les  thèses  que  W.  James  présente  sur  le  contenu  de  la  religion 
peuvent  donner  lieu  à  des  interprétations  divergentes  :  M.  Boutroux 
ne  les  a  pas  discutées   complètement.    Le  philosophe    américain 
s'adresse,  d'un  côté,  à  l'observation  psychologique  et  il  trouve  que 
l'expérience  religieuse  révèle  à  l'homme  qui  la  fait  un  «  moi  supé- 
rieur qui  fait  partie  de  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui,  mais  de 
même  nature,  quelque  chose  qui  agit  dans  l'univers  en  dehors  de 
lui,  qui  peut  lui  venir  en  aide  '  ».  D'autre  part  il  demande  à  la  science 
des  religions  de  renouveler  la  philosophie   religieuse    :  il  faudra 
chercher  dans  les  diverses  doctrines  quelles  sont   celles  qui  sont 
compatibles  avec  nos  connaissances  actuelles,  éliminer  les  expres- 
sions symboliques  et  les  naïves  croyances,  éprouver  les  conceptions 
qui  demeurèrent  ^  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit-il,  la  science  des 
religions  ne  s'imposerait  pas  à  l'opinion  générale  aussi  bien  qu'une 
science  de   la  nature.   Les  esprits   non-religieux   pourraient   eux- 
mêmes   accepter  de   confiance   des  résultats  comme  les  aveugles 
acceptent  ceux  de  l'optique  ^...  Elle  n'aurait  pas  le  droit  de  s'éloi- 
gner de  la  réalité  vivante  pour  opérer  sur  des  concepts  vides.  Elb 
devrait  reconnaître,  avec  les  autres  sciences,  que  la  constitution, 
intime  des  choses  lui  échappe  et  que  ses  formules  ne  sont  que  des 
approximations  ^.   « 

W.  James  trace  enfin  une  esquisse  d'une  telle  philosophie  qui 
aboutit  à  des  surcroyances  que  les  hommes  acceptent  librement; 
il  proclame  sa  foi  dans  l'existence  de  Dieu  et  dans  les  miracles;  et 
cette  foi  est  absolue,  car  il  écrit  :  «  Sur  cette  modeste  surcroyance 
je  suis  prêt  à  risquer  ma  destinée  ^  ».  Je  ne  pense  pas  que  M.  Bou- 
troux ait  attribué  à  cette  partie  de  l'œuvre  de  W.  James  toute  la 
valeur  qu'elle  a  dans  l'esprit  de  l'auteur  américain  :  il  s'agirait  seu- 
lement, à  ses  yeux,  de  «  croyances  ajoutées  par  l'imagination,  par 
le  tempérament  intellectuel  et  moral  des  sociétés  ou  des  individus  » 
(p.  315);  —  sans  ce  supplément  il  n'y  aurait  évidemment  pas  de 

1.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  424. 

2.  On  peut  se  demander  si,  dans  cette  méthode,  ne  se  trouve  pas  un  souvenir 
de  la  doctrine  de  la  révélation  primitive;  W.  James  chercherait  à  retrouver 
cette  révélation  en  supprimant  les  superstitions. 

3.  W.  James  entend  que  les  hommes  non-religieux  ne  devraient  pas  contester 
des  thèses  qui  leur  sont  indiiïérentes;  l'intolérance  des  non-croyants  est  ainsi 
condamnée.  (Cf.  Armand  Sabatier,  Op.  cit.,  p.  133.) 

4.  W.  James,  Op.  cit.,  p,  381-382.  La  métaphysique  des  théologiens  serait  ainsi 
écartée. 

5.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  425-431  et  436. 
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religion;  mais  celle  adjonclion  esl-elle  bien  nécessaire?  C'est  ce  qui 
n'apparail  pas,  d'une  manière  1res  claire,  dans  le  livre  du  profes- 
seur français. 

Beaucoup  de  personnes  seront  un  peu  surprises  de  ne  pas  voir 
AV.  James  allacher  plus  d'importance  à  la  question  de  l'immortalité; 
il  reconnaît  bien  que  «  pour  une  très  grande  partie  de  la  race 
humaine,  religion  veut  dire  immortalité'  «  ;  mais  les  réveils  qui  lui 
ont  fourni  tant  d'éléments  pour  former  ses  doctrines  de  l'expérience 
religieuse,  ne  lui  apprennent  rien  sur  l'immortalité  :  on  peut  aussi  se 
demander  s'il  n'a  pas  eu  peur  de  verser  du  côté  du  spiritisme,  qui 
le  préoccupe  et  qui  est  lié,  aujourd'hui,  d'une  manière  si  étroite,  à  la 
croyance  de  l'immortalité  chez  les  peuples  anglo-saxons^.  Quoiqu'il 
en  soit,  le  philosophe  américain,  en  écartant  ainsi  l'immortalité, 
apporte  quelque  chose  de  capital  dans  la  théorie  de  la  religion  : 
M.  Boutroux  me  semble  adopter  son  point  de  vue  dans  ses  conclu- 
sions (p.  387  et  p.  385);  nous  aurons  à  montrer  plus  loin  com- 
ment Renan  avait  eu  le  sens  de  cette  nouvelle  conception. 

Les  peuples  ont  toujours  voulu  avoir  des  protecteurs  célestes; 
Renan  avait  été  très  frappé  de  ce  fait,  qui  lui  semblait  s'être  repro- 
duit de  nos  jours  :  «  L'Allemagne,  par  la  haute  philosophie  sortie  de 
ses  entrailles,  par  la  voix  de  ses  hommes  de  génie,  avait  proclamé 
mieux  qu'aucune  autre  race  le  caractère  absolu,  impersonnel, 
suprême  de  la  Divinité.  Or,  quand  elle  est  devenue  nation,  elle  a 
été  amenée,  selon  la  voie  de  toute  chair,  à  particulariser  Dieu.  L'em- 
pereur Guillaume  I"',  à  diverses  reprises,  a  parlé  de  uuser  Gotty  et 
de  sa  confiance  en  ce  Dieu  des  Allemands.  »  Renan  trouve  que  cette 
conception  est  absurde  parce  qu'on  ne  dit  pas  :  «  mon  absolu^  »; 
mais  W.  James  écarte  celte  difticulté  en  observant  que  la  force 
surnaturelle  avec  laquelle  nous  sommes  en  communication  n'est  pas 
nécessairement  infinie.  La  véritable  objection  est  que  certains 
groupes  humains  pourraient  être  moins  bien  protégés  que  d'autres; 
mais  cette  raison  n'est  pas  pour  eflrayer  un  Américain  peu  porté  à 
l'humanitarisme.  Il  serait  possible,  dit  W.  James,  que  certaines 
pai-ties  de  l'univers  fussent  destinées  à  périr  *. 

On  trouve  partout  la  croyance  au  miracle;  mais  ici  se  présente 


1.  w.  .lames,  Op.  cil.,  p.  433-434. 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  428  el  434. 

3    llenan.  Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  1,  p.  263-264. 
4.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  435. 
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une  énorme  difficulté  pour  tirer  des  conclusions  critiques  de  l'en- 
quête demandée  par  W.  James  :  nous  avons  vu  que,  suivant  lui,  la 
religion  a  été  précédée  parle  fétichisme  et  la  magie  ^;  ne  faudrait-il 
pas  regarder  la  croyance  au  miracle  comme  une  superstition  qui 
proviendrait  de  ces  illusions  primitives?  Peut-être  M.  Boutroux 
serait-il  disposé  à  apprécier  les  miracles  de  cette  manière;  mais 
W.  James  déclare  très  hautement  qu'il  se  range  «  parmi  les  défen- 
seurs de  supranaluralisme  grossier  »  ;  il  croit  que  si  on  abandonne 
le  miracle,  on  fait  <(  évaporer  l'essence  même  de  la  religion  pratique  »  ; 
il  reconnaît  qu'en  formulant  cette  thèse  il  va  contre  la  manière  de 
voir  des  gens  d'une  «  intelligence  cultivée  ».  Toutefois  il  réduit  le 
miracle  aux  phénomènes  qui  peuvent  résulter  de  l'invasion  du  subli- 
minal dans  la  conscience  ^;  mais  j'ai  dit  plus  haut  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  pour  ne  pas  étendre  sa  possibilité  à  tout  le  domaine  énorme 
du  hasard. 

Les  déductions  que  W.  James  tire  de  l'expérience  religieuse 
paraissent  à  M.  Boutroux  contenir  une  certaine  sophistique.  «  Les 
descriptions  que  rapporte  W,  James,  en  les  empruntant  le  plus  sou- 
vent aux  sujets  eux-mêmes,  ne  nous  révèlent  que  des  impressions 
subjectives.. .  Elles  rentrent,  semble-t-il,  dans  les  descriptions  subjec- 
tives d'hallucination,  de  troubles  psychiques.  Et  William  James,  lui- 
même,  tout  d'abord,  ne  paraît  guère  leur  attribuer  d'autre  significa- 
tion. Peu  à  peu  cependant,  à  mesure  qu'il  étudie  des  formes  plus 
relevées  du  sentiment  de  la  possession,  et  en  particulier  les  grands 
mystiques,  il  en  vient  à  considérer  presque  le  sentiment  comme 
dénotant,  par  lui-même,  l'existence  véritable  et  objective  d'un  être 
distinct  de  l'homme  et  spirituel,  avec  qui  sa  conscience  entrerait  en 
rapport.  »  Aussi  quelques  auteurs  ont-ils  interprété  toute  cette  doc- 
trine dans  un  sens  strictement  idéaliste  (p.  330-331).  M.  Boutroux 
pense  que  «  le  phénomène  essentiel  est  ici  Vacte  de  foi  par  lequel, 
éprouvant  certaines  émotions,  la  conscience  prononce  que  ces  émo- 
tions sont  réelles  et  lui  viennent  de  Dieu.  L'expérience  religieuse 
n'est,  ni  peut  être,  par  elle-même  et  détachée  du  sujet,  objective. 
Mais  le  sujet. lui  donne  une  partie  objective  parla  foi  qu'il  y  insère  » 
(p.335j. 

L'exposition  de  W.  James  est  certainement  assez  peu  satisfaisante  ; 
l'expression    d'expérience    religieuse    est    équivoque;    habitué    à 

\.  W.  James,  Op.  cit.  p.  27. 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  430-433. 
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d .'mander  à  l'observation  lajustitication  de  ses  hypothèses,  l'auteur 
américain  a  parfois  parlé  comme  s'il  demandait  à  la  conscience  des 
mystiques  d'augmenter  nos  connaissances.  Bien  différente  de  l'expé- 
rience scieutilique,  qui  doit  convaincre  tout  le  monde,  l'expérience 
religieuse  que  W.  James  considère  sert  seulement  à  élever  jusqu'à 
l'héroïsme  l'àme  de  ceux  qui  la  poursuivent,  et  cette  expérience  n'est 
pas  accessible  à  tout  le  monde  :  il  ne  saurait  être  question  ici  que  de 
ceux  qui  l'ont  pratiquée.  La  psychologie  peut  chercher  à  en  com- 
prendre le  mécanisme,  pour  éclairer  les  personnes  qui  suivent  les 
voies  mystiques. 

Un  premier  résultat  des  éludes  entreprises  par  W.  James  paraît 
bien  établi  :  l'expérience  religieuse  suppose  que  le  subliminal  s'in- 
troduit dans  la  conscience.  Il  nous  est  impossible  de  savoir  si  le  subli- 
minal est  tout  entier  à  nous  ou  bien  s'il  ne  contient  point  parfois,  à 
notre  insu,  quelques  puissances  extérieures.  Ainsi  rien  ne  s'oppose- 
rait, au  point  de  vue  scientifique,  à  ce  que  les  mystiques  disent  vrai 
en  assurant  qu'il  sont  unis,  de  quelque  manière,  à  ce  divin'.  On 
remarque  à  quel  point  sont  vagues  les  expressions  employées  par  les 
mystiques  pour  exprimer  leur  sensation  du  divin  ;  ils  parlent  de  sens 
spirituels  qui  ne  correspondent  à  rien  de  connu  dans  la  science  et  de 
là  résulte  une  présomption  d'erreur.  W.  James  pense  que  le  senti- 
ment de  la  présence  de  l'invisible  pourrait  s'expliquer  par  le  sens 
musculaire  ^  :  on  comprend  ainsi  pourquoi  ces  sensations  sont  si  près  - 
santés  et  en  même  temps  si  difficiles  à  définir;  on  ne  peut  rien  objecter 
à  ceux  qui  affirment  qu'elles  viennent  de  l'extérieur.  Enfin  nous 
ne  devrons  pas  attribuer  une  valeur  péjorative  aux  phénomènes 
d'allure  névropathique  si  souvent  reprochés  aux  mystiques,  parce 
que  nous  y  verrons  seulement  les  effets  concommitants  à  l'introduc- 
tion du  subliminal  dans  la  conscience^.  L'analyse  psychologique  de 

1.  w.  James,  Op.  cit.,  p.  205. 

2.  W.  .lames,  Op.  cit.,  p.  53.  Le  P.  Poulain  apporte  une  confirmation  de  cette 
vue  de  W.  James;  d'après  des  témoignages  qu'il  a  recueillis,  les  mystique  sen- 
tent la  possession  intérieure  de  Dieu,  d'une  manière  toute  semblable  à  celle 
dont  nous  sentons  la  présence  de  notre  corps.  (Op.  cit.,  p.  91.) 

3.  Les  hommes  qui  dans  les  réveit.'i  se  convertissent  soudainenlent,  sont  ceux 
qui  ont  une  sensibilité  profonde,  une  tendance  à  l'automatisme,  une  capacité  à 
subir  passivement  les  suggestions.  (W.  James,  Op.  cit.,  p.  205.)  Ces  mêmes  sujets 
peuvent  également  avoir  des  troubles  qui  n'ont  rien  de  religieux  (p.  202).  Les 
iu)itations  sataniques  des  grâces  mystiques  ont  fort  préoccupé  les  théologiens;  ils 
citent  l'histoire  de  Madeleine  de  la  Croix,  franciscaine  de  Cordoue,  qui,  au  début 
du  XVI"  siècle,  étonna  l'Espagne  par  sa  sainteté  et  au  bout  de  trente  ans,  aurait  été 
convaincue  de  s'être  donnée  à  Satan  dès  son  enfance.  (Poulain,  Op.  cit.,  p.  336.) 
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l'expérience  religieuse  conduit  donc  à  justifier  la  mystique,  en  réfu- 
tant de  nombreuses  objections  dues  à  une  connaissance  superficielle 
des  faits. 

Il  faut  ici  ajouter  quelque  chose  aux  explications  de  W.  James; 
tous  les  exemples  qu'il  étudie  ont  été  observés  sur  des  chrétiens  qui 
savaient  par  la  Bible  que  le  Christ  possède  une  personnalité  humaine 
complète  ',  qu'il  vient  en  aide  à  ceux  qui  souffrent;  quand  ils  avaient 
éprouvé  les  effets  de  la  régénération,  ils  devaient  naturellement 
doter  ce  qu'ils  recevaient  du  subliminal  de  qualités  empruntées  au 
Christ;  c'est  ce  qu'on  voit  par  la  formule  que  donne  W.  James  pour  ré- 
sumer l'expérience  religieuse  :  ^  L'homme  voit  clairement  que  son  moi 
supérieur  et  potentiel  est  son  véritable  moi.  Il  arrive  à  se  rendre 
compte  que  ce  moi  supérieur  fait  partie  de  quelque  chose  de  plus 
grand  que  lui,  mais  de  même  nature;  quelque  chose  qui  agit  dans 
l'univers  en  dehors  de  lui,  qui  peut  lui  venir  en  aide,  et  s'offre  à  lui 
comme  un  refuge  suprême,  quand  son  être  inférieur  à  fait  nau- 
frage^.» Ce  que  l'âme  expérimente,  en  dernière  analyse,  c'est  donc 
le  Christ:  une  dame  élevée  dans  une  complète  ignorance  de  la  doc- 
trine chrétienne,  en  ayant  entendu  parler  par  des  amis  et  s'étant 
mise  à  lire  la  Bible,  «  entrevit  comme  un  éclair  le  plan  de  la  rédemp- 
tion^ ». 

L'expérience  religieuse  ne  nous  apprend  donc  rien  scientifique- 
ment; mais  elle  renforce  chez  les  chrétiens  qui  la  pratiquent  le 
sentiment  chrétien  :  ainsi  une  dame  «  élevée  dans  un  milieu  chré- 
tien ne  put  accepter  la  foi  chrétienne  que  lorsqu'elle  lui  vint  revêtue 
de  formules  spirites  '*  »  ;  ces  formules  chez  les  Anglo-Saxons  sont 
toujours  pleines  de  christianisme  et  le  spiritisme  se  mêle  ainsi  chez 
eux  facilement  à  l'expérience  religieuse. 

Enfin  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  que  la  science  ^  n'a  aucune 
objection  à  opposer  à  l'expérience  religieuse  —  tandis  que  celle-ci 
ne  peut,  non  plus,  rien  prétendre  imposer  à  la  science.  Elle  n'aura 


1.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  la  condamnation  prononcée  contre  l'hérésie 
apoUinarlste,  qui  refusait  une  âme  à  Jésus,  ait  eu  pour  origine  une  exigence 
des  mystiques. 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  421.  —  Le  moi  subliminal  renferme  de  la  grâce  pro- 
venant du  Christ:  voilà  à  quoi  se  réduit  la  formule  de  W.  James. 

3.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  50. 

4.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  428. 

5.  On  suppose  ici  que  la  science  accepte  pleinement  la  théorie  de  la  con- 
science subliminale  que  défend  W.  James;  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de 
difficultés  sur  ce  point  parmi  les  psychologues. 
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pas  moins  une  valeur  absolue  pour  ceux  qui  ont  eu  le  sentiment  de 
la  présence  divine,  puisqu'elle  pourra  les  porter  aux  sacrifices 
héroïques. 


Des  explications  précédentes  vont  nous  permettre  de  comprendre 
très  facilement  la  théologie  de  Rilschl  qui  a  exercé  une  si  grande 
inlluence  sur  l'Allemagne  depuis  plus  de  trente  ans  et  qui  présente 
d'assez  sérieuses  difficultés  d'interprétation  quand  on  la  considère 
d'une  manière  abstraite.  Ritschl  prétendait  isoler  la  religion,  de 
manière  à  la  rendre  invulnérable  et  à  lui  permettre  «  de  se  réaliser 
véritablement  »  ;  il  fallait,  d'après  lui,  lui  enlever  tous  les  éléments 
qui  lui  sont  étrangers  et  tout  d'abord  la  philosophie,  la  métaphy- 
sique, la  théologie  naturelle;  il  achevait  ainsi  l'œuvre  de  Luther 
(p.  211).  Ainsi  se  trouvait  posé  en  théorie  ce  qui  avait  été  réalisé  déjà, 
sur  une  grande  échelle,  par  les  sectes  anglo-saxonnes,  et  on  croirait 
que  M.  Boutroux  parle  de  celles-ci  quand  il  écrit  :  «  Il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  la  religion  bannie  du  monde  sensible  est  reléguée 
dans  le  cœur,  bornée  aux  choses  qui  intéressent  le  cœur.  Établie  à  la 
source  même  de  la  vie  consciente  et  morale  de  l'homme,  elle  est 
toute  puissante  pour  animer  et  déterminer  la  vie  entière...  La  com- 
munion avec  Dieu  n'est  pas  seulement  une  source  d'émotions  fortes 
ou  tendres,  secrètes  ou  expansives.  Elle  fait  des  hommes  de  foi  et 
de  volonté,  incapables  de  prostituer  leur  conscience,  prêts  à  tout 
affronter  pour  accomplir  ce  que  Dieu  commande.  Avoir  confiance 
en  Dieu,  c'est  avoir  confiance  en  soi  »  (p.  221). 

Cette  séparation  absolue  de  la  science  et  de  la  religion,  ou  ce  que 
M.  Boutroux  nomme  le  dualisme  radical  de  Ritschl,  est  en  opposi- 
tion avec  toutes  nos  habitudes  les  plus  communes  de  penser;  beau- 
coupde  personnesdoncn'ont  vuque  des  métaphores  dans  les  formules 
qu'emploie  Ritschl  pour  exprimer  sa  doctrine;  et  ces  métaphores 
ont  paru  bien  peu  répondre  à  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 
M.  Boutroux  résume  les  objections  avec  une  remarquable  netteté  : 
«  La  science  désormais  se  croit  en  mesure  d'aborder  l'étude  de  tous 
les  genres  de  phénomènes  sans  exception...  En  vain  le  croyant  pro- 
teste-t-il  que  son  acte  de  foi,  sa  prière,  le  sentiment  qu'il  a  de  s'unir  à 
Dieu,  sont  des  manières  d'être  toutes  spirituelles,  sans  rapport  aucun 
avec  les  choses  matérielles.  11   suffit  qu'ils  tombent  sous  la  cons- 
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cience  pour  concerner  la  science;  car  celle-ci  s'occupe  d'expliquer, 
entre  autres  choses,  la  genèse  des  états  de  conscience,  quels  qu'ils 
soient;  et  elle  possède  des  méthodes  qui  lui  permettent  de  ramener, 
de  proche  en  proche,  l'interne  à  l'externe,  le  mystérieux  au  con- 
naissable,  le  subjectif  à  l'objectif  »  (p.  226-227). 

Il  me  paraît  inutile  de  faire,  pour  résoudre  celte  difficulté,  une 
critique  générale  de  la  science  ;  il  suffit  d'examiner  si  nous  sommes 
sur  la  voie  qui  conduirait  à  l'explication  de  cette  genèse  des  états  de 
la  conscience  profonde;  le  problème  doit  être  réduit  à  la  psycho- 
logie et  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  que  les  prétentions  de  la 
science,  dont  M.  Boutroux  donne  le  résumé,  sont  du  pur  charlata- 
nisme. 

Pendant  longtemps  on  a  cru  que  la  psychologie  arriverait  à 
cette  fin  ambitieuse  de  devenir  une  science  exacte,  qui  ressemble- 
rait assez  à  une  mécanique  chimique  :  on  croyait  que  les  «  sensa- 
tions, images,  idées,  sentiments,  [sont]  comparables  à  des  lettres  ou 
à  des  atomes,  entre  lesquels  il  s'agirait  d'établir  des  rapports 
extérieurs  pour  en  faire  la  représentation  d'une  réalité  distincte 
et  transcendante  »  (p.  321).  Les  lois  de  l'association  des  idées 
(que  l'on  pourrait  comparer  à  ce  que  sont  les  lois  de  Berthollet  en 
chimie)  donnaient  une  première  approximation  de  la  mécanique 
des  atomes  spirituels  que  l'on  pourrait  espérer  connaître  un  jour. 
Mais  y  a-t-il  encore  des  psychologues  pour  trouver  un  sens  scienti- 
fique à  de  pareilles  théories,  que  W.  James  regarde  comme  factices 
et  inadmissibles  (p.  333)? 

Beaucoup  de  personnes  se  demandent  si  le  parallélisme  psycho- 
physiologique ne  devient  pas  un  paradoxe  absurde  dès  qu'on  veut 
le  faire  descendre  à  l'explication  des  détails;  W.  James  signale  ce 
qu'a  de  ridicule  ce  qu'il  nomme  le  matérialisme  médical,  au  moyen 
duquel  on  devrait  expliquer  «  les  profonds  accents  de  désespoir 
de  Carlyle  par  un  catarrhe  gastroduodénal'  ».  Pour  ne  pas  tomber 
dans  des  excès  de  ce  genre  il  faut  voir  dans  le  parallélisme  psycho- 
physiologique une  «  hypothèse  commode  »  —  et,  ajoutons,  bonne 
seulement  pour  un  examen  très  superficiel  des  phénomènes;  il  n'y  a 
point  là  encore  de  voie  ouverte  vers  la  psychologie  ambitieuse  dont 
parle  M.  Boutroux. 

Enfin  voici  que  la  doctrine  de  l'évolution  supprime  la  croyance  à 

1.  w.  James,  Op.  cit.,  p.  13-14. 
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celle  absolue  connexité  qui  devrail  exisler  entre  tous  les  phénomènes 
qui  se  suivent  dans  le  temps  \  si  la  science  était  destinée  à  «  aborder 
l'élude  de  tous  les  genres  de  phénomènes  sans  exception  ». 

Dans  une  question  de  ce  genre  il  faut  avoir  recours  à  l'expérience 
el  celle-ci  nous  apprend  que  tout  dépend  des  occupations  des 
hommes;  il  y  a  des  cas  où  l'on  peut  dire,  avec  l'école  de  Ritschl,  que 
ft  la  conscience  est  une  sphère  en  dedans  de  laquelle  nulle  force 
naturelle  ne  peut  pénétrer  et  que  la  science,  exclusivement  tournée 
vers  le  dehors  des  choses,  ne  songe  pas  plus  à  scruter  qu'elle  n'en 
possède  le  moyen  «  (p.  226);  mais  il  y  a  aussi  le  cas  où,  au  contraire, 
il  y  a  continuellement  passage  d'une  région  à  l'autre.  J'ai  déjà  dit 
que  le  dualisme  radical  s'observe  assez  souvent  chez  des  mathéma- 
ticiens adonnés  aux  pratiques  pieuses;  on  l'observe  sur  une  échelle 
beaucoup  plus  vaste,  chez  les  hommes  d'affaires  appartenant  aux 
sectes  anglo-saxonnes;  il  est  beaucoup  plus  rare  chez  les  naturalistes, 
parce  que  ceux-ci  ont  la  manie  de  philosopher  sur  les  mystères  de 
la  vie,  tout  en  décrivant  les  phénomènes  qui  intéressent  leur  science, 
en  sorte  qu'ils  mêlent  continuellement  science  et  métaphysique  ;  mais 
l'expérience  montre  que  des  naturalistes  qui  s'occupent  uniquement 
de  leurs  travaux  sont  aptes  à  pratiquer  le  dualisme  radical^. 

Les  pasteurs  protestants  sont  dans  des  conditions  particulière- 
ment mauvaises  à  ce  point  de  vue;  ils  ne  sont  pas  comme  ces  laïques 
pieux  qui  consacrent  la  plus  grande  partie  de  leur  temps  à  des 
affaires  qui  n'admettent  aucune  réflexion  sur  la  religion,  et  une 
autre  partie  à  des  méditations  religieuses;  leurs  maîtres  universi- 
taires les  ont  habitués  à  ne  traiter  les  textes  de  la  Bible  ni  tout  à  fait 
comme  des  paroles  divines,  ni  tout  à  fait  comme  des  documents 
auxquels  s'applique  librement  la  critique  des  érudits'*;  ils  n'ont  pas 
de  métier  dans  l'exercice  duquel  puissent  se  renfermer  toutes  leurs 
considérations  profanes;  c'est  pourquoi  ils  croient  nécessaire,  pour 
ne  pas  être  en  dehors  du  siècle,  de  ne  jamais  aborder  la  Bible  avec 
l'esprit  d'un  Luther.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  presque  par- 
tout, les  pasteurs  sont  beaucoup  moins  chrétiens  que  les  laïques*; 

1.  C'est  un  des  résultats  importants  de  VEvolution  créatrice  de  M.  Bergson. 

2.  .M.  Edmond  Gosse  a  raconté  aux  Anglais  la  singulière  éducation  que  lui 
avait  donnée  son  père,  qui  faisait  partie  de  la  communauté  des  Frères  de  Ply- 
moutli;  ce  père  était  tout  préoccupé  de  l'Apocalypse  el  d'histoire  naturelle;  mais 

1   ne   philosophait  pas    sur  sa   science,  en  sorte  qu'Huxley  l'avait  nommé   un 
•  honnête  manu-uvre  de  la  science  ->.  {Déliais,  S  avril  1908.) 

3.  Henan.   Vie  de  .lé. •< us,  p.  ix-x. 

4.  Cela  est  très  reniarquable  pour  la  France. 
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le  même  phénomène  se  produirait  dans  le  clergé  catholique  si  on 
lui  donnait  l'éducation  que  réclament  pour  lui  des  catholiques 
progressistes  et  si  on  ne  lui  inculquait  pas  cette  dévotion  extrême 
qui  avait  tant  frappé  l'esprit  de  Taine  *. 

Certains  disciples  de  Ritschl  ont  gravement  dénaturé  sa  doctrine 
en  prétendant  la  compléter  et  écarter  tout  ce  que  le  maître  aurait 
encore  conservé  d'étranger  à  la  foi;  pour  Herrmann,  par  exemple, 
«  le  Dieu  courroucé  et  le  Dieu  miséricordieux  delà  Bible,  répondant 
à  notre  double  sentiment  de  péché  et  de  délivrance,  ne  sont  plus,  à 
aucun  degré,  des  réalités  en  soi,  causes  des  états  de  notre  âme  : 
nos  étals  d'âme  sont  les  seules  réalités  certaines;  la  justice  et  la  mi- 
séricorde divines  n'en  sont  que  des  traductions  plus  ou  moins  sub- 
jectives ».  On  parvient  ainsi  à  «  une  foi  toute  nue,  sans  aucune  déter- 
mination assignable.  Toute  expression  de  cette  foi  tombant  sous  l'in- 
telligence et  le  langage,  n'est  qu'une  tentative  de  l'individu  pour  se 
représenter  et  s'expliquer  à  lui-même  ce  qu'il  éprouve  en  le  reliant 
aux  objets  conçus  somme  existant  en  dehors  de  lui.  Mais  comment 
voir  dans  la  foi,  ainsi  séparée  de  tout  contenu  intellectuel,  autre 
chose  qu'une  abstraction,  une  forme  vide,  un  mot,  un  néant?  »  A  ce 
compte  tout  fanatisme  pourrait  se  dire  religieux;  mais,  en  fait,  on 
suppose  toujours  tacitement  la  foi  en  Jésus-Christ  (p.  223-223). 

Le  vrai  système  de  Ritschl  comporte  quelque  chose  de  plus  que 
cette  vague  détermination,  qui  peut  se  perdre  en  verbiage  théolo- 
gique; il  faut  le  rapprocher,  encore  une  fois,  de  l'expérience  reli- 
gieuse des  sectaires  anglo-saxons  et,  encore  mieux  peut-être,  de 
l'expérience  religieuse  de  Luther,  car  nous  sommes  ici  en  pleine  tra- 
dition luthérienne.  C'est  à  l'exemple  de  Luther  que  Ritschl  veut 
expulser  le  scolastique  de  la  religion  ;  c'est  aussi  à  son  exemple  qu'il 
donne  une  si  grande  importance  aux  idées  du  Dieu  courroucé  et  du 
Dieu  miséricordieux;  pas  plus  que  Luther  il  ne  regarde  ces  idées 
comme  subjectives;  il  n'y  a  de  religion  que  pour  ceux  qui  ont  ressenti 
en  eux  l'effet  de  la  régénération.  Il  faut  supposer  que  le  disciple  de 
Ritschl  lit  la  Bible  comme  la  lisait  Luther  lui-même  :  comme  un  livre 
sacré  sur  lequel  on  ne  saurait  méditer  en  y  cherchant  la  révélation 
dont  on  a  besoin  au  moment  présent,  sans  recevoir  une  aide  surna- 
turelle. Dans  ces  conditions  le  chrétien  expérimente  la  familiarité 
avec  la  personne  historique  de  Jésus-Christ. 

1.  Taine,  Le  régime  moderne,  t.  II,  p.  93-97. 
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Nous  avons  vu  que  l'expérience  religieuse  n'est  pas  accessible  à 
tous  les  hommes;  de  même  tous  les  hommes  ne  feront  pas,  en  lisant 
la  Bible,  la  connaissance  de  Jésus-Christ  et  ne  recevront  pas  l'aide 
surnaturelle;  ceux-là  doivent  déclarer  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens. 
Hermann  se  demande  ce  que  doit  faire  celui  qui  ne  pourra  adopter 
les  formules  Ihéologiques  de  saint  Paul,  qui  correspondent  aux  si- 
tuations particulières  dans  lesquelles  l'apôtre  s'est  trouvé.  «  Dans 
notre  bouche,  elles  ne  seront  plus  un  acte  de  foi,  mais  une  pra- 
iiqne  machinale  ou  hypocrite  »  (p.  215  et  p.  222). 

Aujourd'hui  le  problème  ne  se  pose  plus  comme  au  moyen  âge; 
nous  ne  pensons  plus  qu'on  puisse  démontrer  que  telle  explication  de 
la  Bible  est  une  vérité  devant  laquelle  tous  doivent  s'incliner,  sous 
peine  d'être  suspectés  de  mauvaise  foi  ou  de  possession  diabolique. 
Chaque  fidèle  est  libre  d'entrer  ou  de  sortir  des  Églises;  la  foi  est 
devenue  libre;  il  n'y  a  de  difficulté  que  pour  les  pasteurs  qui  vou- 
draient conserver  leur  place,  tout  en  ne  croyant  plus;  c'est  pour  eux 
que  les  théologiens  de  quelques  universités  allemandes  fabriquent 
des  sophismes;  ces  sophismes  n'intéressent  pas  le  philosophe  *. 

La  foi  luthérienne,  qui  est  aussi  celle  de  Ritschl,  suppose  la  plus 
absolue  confiance  dans  la  révélation;  cette  foi  est  difficile  à  rencon- 
trer chez  des  pasteurs  qui,  à  l'université,  ont  appris  tant  d'objections 
philologiques  proposées  par  les  érudits  modernes.  «  A  l'époque 
où  Ritschl  commençait  à  méditer,  écrit  M.  Boutroux,  le  principe  du 
Canon  des  Saintes  Écritures  était  encore  soutenable  :  depuis,  il 
a  été  ruiné  parle  progrès  de  la  critique.  Les  livres  n'offrent  plus  à 
la  foi  la  base  certaine  que  l'on  avait  cru  trouver  en  eux  »  (p.  223).  Je 
crois  qu'il  ne  faut  accepter  qu'avec  beaucoup  de  réserves  les  résul- 
tats de  la  critique  contemporaine,  et  à  mon  sens  nous  ne  sommes 
nullement  sur  la  voie  dune  ruine  du  Canon  biblique  :  les  arguments 
qu'on  a  fait  valoir  contre  l'authenticité  du  quatrième  Évangile  ne 
sont  pas  plus  solides  que  ceux  que  M.  Hochart  a  présentés  pour 
soutenir  que  les  Annales  et  les  Hisloiresde  Tacite  ont  été  composées 
par  Poggio;  très  souvent  les  savants  datent  les  livres  bibliques  en 
raison  de  considérations  aussi  frivoles  que  celles  qui  permirent  au 
P.  Hardouin  d'attribuer  au  moyen  âge  beaucoup  des  classiques; 


1.  On  pourrait  faire,  d'ailleurs,  des  observations  très  analogues  à  propos  de 
nombreux  prêtres  niodeniisles;  l'Église,  en  dépit  de  sa  discipline,  ne  parvient 
pas  à  triompher  de  ces  adversaires  de  ses  traditions,  qui  s'obstinent  à  demeurer 
cftlhoiiqucs. 
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d'ailleurs,  depuis  quelques  années,  l'autorité  de  la  critique  ne  cesse 
d'aller  en  diminuant  auprès  des  gens  qui  ne  sont  pas  dirigés  par 
les  passions.  On  peut  même  dire  que  la  maladresse  des  orthodoxes 
constitue  la  principale  force  de  leurs  adversaires  *. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Luther  ait  considéré  le  Canon  à  un 
point  de  vue  étroitement  scolaire'-.  Celui  qui  lit  la  Bible  comme 
Luther  la  lisait  et  comme  la  lisent  encore  beaucoup  de  sectaires  an- 
glo-saxons, trouve  dans  son  expérience  religieuse  des  moyens  pour 
connaître  les  valeurs  relatives  des  diverses  parties  du  recueil  sacré. 
Ce  ne  sont  point  des  raisons  philologiques  ou  les  traditions  patris- 
tiques  qui  avaient  pu  amener  Luther  à  soutenir  que  TÉpître  aux 
Romains  et  le  quatrième  Évangile  sont  les  deux  morceaux  fonda- 
mentaux du  Nouveau  Testament;  toutes  les  personnes  qui  ont  étudié 
ces  deux  morceaux  comprendront,  sans  peine,  commentLutheryavait 
reconnu  la  traduction  la  plus  fidèle  de  sa  propre  régénération.  D'autre 
partonsaitavec  quelle  répugnance  il  admitle  livre  d'Esthereten  quelle 
faible  estime  il  tenait  TEpître  de  saint  Jacques  ^,  c'est  qu'il  ne  trouvait 
là  rien  qui  pût  correspondre  à  son  expérience  religieuse. 

Des  auteurs  catholiques  distingués  accusent  les  disciples  de  Ritschl 
de  ne  pas  étudier  «  d'une  façon  objective  les  questions  d'exégèse  et 
d'histoire  religieuse  ;  ils  les  traitent,  disent-ils,  en  vertu  d'idées  philo- 
sophiques préconçues,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  ne  constitue 
pas  un  progrès  scientifique  ».  Harnack,  notamment,  plierait  les  faits 
et  les  textes  à  la  conception  qu'il  a  du  christianisme  ^  L'encyclique 
Pascendi  adresse  le  même  reproche  aux  modernistes.  Mais  il  y  a  une 
bien  grande  différence  entre  les  modernistes  et  les  disciples  authen- 
tiques de  Ritschl  :  lespremiers  se  livrent  à  des  jeux  scolastiques,  en 


1.  Par  exemple  l'orthodoxie  crée  une  très  forte  présomption  contre  le  témoi- 
gnage du  quatrième  Évangile,  en  admettant  (sur  des  preuves  infiniment  faibles) 
qu'il  a  été  écrit  soixante  ans  après  la  mort  de  Jésus.  En  s'obstinant  à  soutenir 
que  le  Pentateuque  est  l'œuvre  de  Moïse,  on  se  met  en  présence  de  paradoxes 
invraisemblables,  que  ne  pourra  admettre  aucun  juriste.  Il  est  surprenant  que 
les  catholiques  tiennent  si  peu  compte  des  opinions  que  saint  Jérôme  avait  émises 
sur  les  livres  qui  manquent  dans  le  recueil  juif.  (Cf.  Turme\,  Saint  Jérôme,  dans 
la  collection  :  La  pensée  c/iréti.enne,  p.  128-134.) 

2.  Luther  a  même  osé  parler  d'erreurs  contenues  dans  la  Bible  en  matière  de 
foi.  (Harnack,  Précis  de  l'histoire  des  dogmes,  trad.  franc.,  p.  440.) 

3.  Le  sens  chrétien  de  Luther  lui  a  permis,  semble-t-il,  de  mieux  juger  les 
choses  que  ne  pouvaient  faire  les  érudits.  De  nos  jours  on  semble  d'accord  pour 
ne  plus  attacher  au  livre  d'Esther  une  valeur  historique  (Salomon  Reinach, 
Cultes,  mytheset  religions,  t.  I,  p.  335);  on  a  soutenu  que  l'Épitrede  saint  Jacques 
est  un  écrit  juif  adopté  par  les  chrétiens. 

4.  Baudrillarl,  L'Église  catholique,  la  Renaissance,  le  Protestantisme,  p.  391-393. 
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S  aidant  des  données  de  l'érudition  moderne,  pour  se  donner  le  plahir 
de  battre  en  brèche  les  explications  tradiiionnelles;  les  seconds,  pour 
choisir  les  lignes  fondamentales  du  christianisme,  s'orientent  d'après 
leur  expérience  religieuse  *  ;  comme  une  telle  expérience  est  très 
souvent  faible  chez  les  professionnels  de  la  théologie,  il  arrive  à  des 
disciples  de  Ritschl  de  composer  aussi  des  amusettes;  mais  pour 
juger  une  école  il  ne  faut  pas  prendre  des  exemples  affaiblis. 

Les  affirmations  des  faits  ou  des  thèses  n'ont  pas  une  grande 
importance  dans  le  système  de  Ritschl;  suivant  lui  les  jugements 
religieux  sont  des  juge7nents  de  valeur  (p.  213).  W.  James  estime  que 
la  connaissance  des  attributs  métaphysiques  de  Dieu  importe  fort 
peu  au  chrétien;  celui-ci  n'aura  donc  pas  à  se  préoccuper  de  savoir 
s'ils  sont  vrais  ou  faux  -.  Ritschl  déplorait  en  1870  que  le  Symbole 
ne  parlât  point  du  royaume  de  Dieu  et  de  la  filiation  divine  des 
fidèles,  choses  qui  sont  essentielles  dans  ses  doctrines.  Harnack 
estime  que  le  Symbole  renferme  des  affirmations  oiseuses,  sur  la 
personne  du  Saint-Esprit,  sur  l'Ascension,  sur  la  naissance  virginale, 
tandis  qu'il  ne  mentionne  pas  la  régénération  obtenue  par  la  foi'. 
On  voit  combien,  là  encore,  les  disciples  de  Ritschl  sont  voisins  des 
Américains. 

Suivant  M.  Routroux,  Auguste  Sabatier  se  serait  placé  à  un  point 
de  vue  très  analogue  à  celui  de  Ritschl  (p.  216);  cela  me  semble 
infiniment  douteux,  le  théologien  allemand  étant  un  fils  légitime  de 
Luther;  l'auteur  français  n'était  probablement  qu'un  honnête  païen 
que  le  hasard  ironique  avait  placé  à  la  tête  d'une  faculté  de  théo- 
logie protestante  et  qui  savait  se  donner  des  allures  presque  chré- 
tiennes grâce  à  l'art  de  composer  des  homélies  sentimentales*.  En 
général,  quand  on  compare  un  auteur  français  et  un  auteur  allemand, 
il  faut  tenir  grand  compte  d'une  profonde  observation  que  fait 
Mgr  Raudrillart  pour  expliquer  l'échec  du  protestantisme  en  France. 
«    L'esprit    français,    dit-il,    n'est    pas    mystique    à  la   façon    de 


\.  Je  crois  avoir  observe  que  les  calholiques  à  tendances  ynodcmistes  sont 
parliculièremeni  incapables  de  se  placer  aux  points  de  vue  luthériens;  c'est  ce 
qui  explique  pourquoi  M.  G.  Goyau  s'est  si  complètement  mépris  sur  la  pensée 
de  Ritschl,  dont  il  veut  faire  un  théologien  de  l'équivoque;  ces  catholiques 
actuels  ont  une  bien  plus  faible  idée  du  miracle  que  celle  qu'en  avait  Ritschl. 
(G.  Goyau,  LWllpinafjne  religieuse.  Le  proleslanlisme,  p.  97-99.) 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  3'o. 

3.  G,  Goyau,  Op.  cit.,  p.  138-1  iO. 

4.  Cf.  un  article  de  Brunetièrc  publié  en  1904  sous  le  titre  :  Une  dangereuse 
équivof/ue  et  inséré  dans  les  Questions  actuelles. 
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celui  des  Allemands  et  des  Flamands  '.  »  On  doit  toujours  présumer 
que  TAllemand  est  beaucoup  plus  chrétien  que  ne  pourrait  quel- 
quefois le  faire  supposer  son  langage  ;  mais  pour  les  Français  la 
présomption  est  toute  contraire  :  alors  que  l'abbé  Loisy  écrivait 
encore  des  pages  de  belle  rhétorique  en  l'honneur  de  l'Église,  il 
avait  cessé  d'être  chrétien  -. 

(A  suivre.)  G.  Sorel. 


1.  Baiidrillart,  Op.  cit.,  p.  132. 

2.  Il  ne  semble  pas  que  la  lecture  de  la  Bible  ait  jamais  conduit  ce  savant  à  la 
moindre  expérience  religieuse. 


Rev.  Meta.  -  T.  XVII  (n»  2-1909).  ^^ 


QUESTIONS   PRATIQUES 


EXPERIENCE  DE  DOUBLE  TRADUCTION 

EN   LANGUE    INTERNATIONALE 


Beaucoup  de  philosophes  croient  encore  que,  si  la  langue  inter- 
nationale peut  bien  servir  aux  besoins  de  la  vie  courante  ou  même 
des  sciences  exactes,  elle  est  incapable  de  rendre  avec  quelque  pré- 
cision les  pensées  philosophiques.  Pour  mettre  la  langue  interna- 
tionale à  l'épreuve  dans  ce  domaine  particulièrement  ardu,  j'ai  tra- 
duit trois  morceaux  philosophiques,  un  allemand,  un  anglais  et  un 
français,  empruntés  à  trois  auleurs  illustres  :  MM.  Gomperz,  W.James 
et  Poiiicaré;  et,  pour  que  l'expérience  fût  probante,  j'ai  prié 
MM.  Gomperz  et  James  de  m'indiquer  eux-mêmes  dans  leurs  œuvres 
le  morceau  qu'ils  jugeaient  le  plus  approprié  à  cette  épreuve.  De  ces 
morceaux,  le  plus  difficile,  sans  comparaison,  était  l'allemand,  tant 
par  la  langue  môme  (la  plus  malaisée  à  traduire  en  n'importe  quelle 
autre"]  que  par  le  style  particulièrement  élégant,  littéraire  et  raffiné 
de  l'auteur  (  Vie  et  action  de  Socrate,  in  (ïriechische  Denker,  tome  II, 
pages  36  31).  C'est  du  reste  ce  qu'ont  reconnu  tous  ceux  à  qui  j'ai 
distribué  ces  trois  traductions  pendant  le  Congrès  de  Heidelberg 
(septembre  1908). 

Or  M.  le  prof.  Pfaundler,  de  Graz,  sans  m'avertir  ni  me  consulter, 
a  entrepris  de  retraduire  en  allemand  le  morceau  de  M.  Gomperz, 
dont  il  ne  connaissait  pas  l'original,  d'après  ma  traduction  en  Ido 
(nom  conventionnel  et  provisoire  de  la  Langue  internationule  de  la 
D>}lé(jalion).  Je  n'ai  pas  voulu  voir  sa  traduction,  et  lui  ai  conseillé 
de  l'envoyer  directement  à  M.  Gomperz  (son  collègue  de  l'Académie 
des  Sciences  devienne).  M.  Gomperz  lui  a  répondu  comme  suit  : 

«  Suivant  votre  désir,  je  me  suis  empressé  de  comparer  à  l'original 
le  morceau  traduit  d'ido  en  allemand,  que  vous  avez  eu  l'amabilité 
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de  m'envoyer;  et  je  l'ai  trouvé  étonnamment  fidèle  dans  l'ensemble. 

Les  divergences  très  rares  (une  demi-douzaine  en  5  pages  de  mon 

livre)  sont  imputables  (si  l'on  peut  parler  de  responsabilité  en  de 

tels  détails)  en  partie  à  M.  Couturat,  et  en  partie  à  l'ambiguïté  des 

expressions  de  l'original.  Une  fois  vous  avez.employé  une  expression 

inexacte,   par  une   distraction   manifeste;    mais   en    aucun  cas   un 

reproche   quelconque   n'atteint  la  langue  internationale...  »  (Suit 

rénumération  des  6  erreurs.) 

«  Je  reconnais  donc  volontiers  que  cette  épreuve  a  exlraordinai- 

rement  bien  réussi,  et  que,  pour  autant  qu'elle  est  probante,  elle 

est  favorable  à  un  haut  degré  à  votre  opinion  de  l'applicabilité  de  la 

langue  internationale.  « 

«  (Signé)  Th.  Gomperz.  » 

On  doit  remarquer  que  l'expérience  n'a  pas  été  faite  dans  les  cir- 
constances les  plus  favorables  :  le  premier  traducteur  est  philosophe, 
mais  non  Allemand;  le  second  est  de  langue  allemande,  mais  non 
philosophe  (physicien).  Enfin  le  sens  de  certains  mots  techniques 
n'a  pas  encore  été  suffisamment  fixé,  soit  par  les  dictionnaires  de  la 
L.  I.,  soit  par  l'usage.  Et  l'original  abondait  en  expressions  très  litté- 
raires et  peu  communes,  comme  :  «  anmasslicher  Querkopf  oder  BcvS- 
serwisser  »,  «  arbeilsscheuen  Tagdiebes  »,  qui  sont  presque  des  idio- 
tismes  intraduisibles.  11  serait  intéressant  de  faire  une  expérience 
analogue  avec  une  traduction  en  langue  nationale  (par  exemple 
avec  la  traduction  des  Penseurs  grecs  par  M.  Aug.  Reymond)  :  il  est 
probable  que  les  divergences  seraient  bien  plus  nombreuses  et 
plus  importantes.  Quoi  qu'il  en  soit,  avec  les  petites  fautes  qui  en 
attestent  la  sincérité,  l'expérience  est  entièrement  favorable  à  la 
langue  internationale.  Nous  remercions  M.  Gomperz  d'avoir  bien 
voulu  nous  permettre  de  publier  son  témoignage;  et  nous  espérons 
qu'on  ne  contestera  plus  désormais  la  possibilité  d'exprimer  ou  de 
traduire  avec  exactitude,  dans  une  langue  internationale,  les  pensées 
les  plus  hautes  de  la  littérature  et  de  la  philosophie. 

L.  Couturat. 

P.-S.  Pour  éviter  toute  fausse  interprétation,  nous  tenons  à  spé- 
cifier que  ce  succès  a  été  obtenu  uniquement  par  la  langue  interna- 
tionale de  la  Délégation,  élaborée  par  un  Comité  international  de 
savants  et  de  linguistes  très  compétents. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


EXAMEN  CRITIQUE  DES  CONDITIONS  D'EFFICACITÉ 

D'UNE  DOCTRINE  MORALE  ÉDUCATIVE 

(Suite  1.) 


En  matière  d'éducation,  comme  en  toute  matière  pratique,  nul 
n'a  le  droit  de  détruire  sans  reconstruire.  Pour  être  valable,  toute 
critique  doit  être  corrélative  à  des  affirmations. 

Notre  examen  critique  des  doctrines  éducatives  a  donné  les  résul- 
tats suivants  : 

Les  doctrines  morales  laïques,  telles  que  l'esprit  s'en  dégage  de 
lanalyse  des  programmes  et  de  leurs  commentaires  officiels,  des 
manuels  qui  les  exposent,  des  études  philosophiques  qui  tendent  à 
les  préciser,  à  les  approfondir,  à  les  modifier,  ces  doctrines  manquent 
d'efficacité  éducative.  Elles  se  bornent  à  énoncer  des  règles  objectives 
et  à  chercher  à  justifier  ces  règles  soit  par  une  dialectique  rationnelle, 
soit  par  une  analyse  objective  des  conditions  de  la  vie  sociale.  Or  il 
ressort  de  toutes  nos  analyses  que  l'efficacité  doctrinale  n'est  obtenue 
que  par  l'action  motrice  d'un  système  d'idées  atteignant  la  source 
de  l'activité  spontanée,  captant  les  tendances  universelles  et  les 
canalisant  vers  les  déterminations  particulières  de  l'activité  morale. 
Celte  condition,  aucune  des  formes  doctrinales  actuellement  utilisées 
par  notre  enseignement  moral  laïque  ne  la  remplit.  Seule  la  forme 
kantienne  oflre  un  système  organique  d'idéation,  mais  un  système 
de  formules,  sans  rapport  à  la  réalité  psychique,  à  moins  qu'au 

i.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  morale,  mai-juillel  190S,  janv.  1900. 
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travers  de  leur  apparence  logique  ne  rayonne  la  puissance  efficace 
de  l'idéal  chrétien.  Ne  répondant  pas  aux  conditions  psychologiques 
de  l'organisation  de  la  conscience  morale,  notre  morale  laïque  ne 
remplit  pas  la  fonction  des  doctrines  traditionnelles  auxquelles 
nous  la  voulons  substituer. 

Au  contraire  les  doctrines  traditionnelles  d'éducation  satisfont 
par  la  qualité  motrice  et  l'arrangement  systématique  de  leurs 
éléments  idéaux  à  ces  conditions  psychologiques.  Mais  elles  ne 
satisfont  plus  à  une  autre  condition  essentielle  d'efficacité  :  les 
déterminations  idéales  sur  lesquelles  elles  reposent  ne  possèdent 
plus  la  forte  réalité  que  confère  aux  idées  la  pleine  adhésion  de 
l'esprit.  Elles  ne  sont  plus  en  accord  avec  le  développement  de  la 
connaissance  objective  de  la  nature.  Le  progrès  scientifique  non 
seulement  a  détruit  telles  ou  telles  affirmations  de  religion  positive, 
mais  encore  a  produit  et  généralise  sans  cesse  un  état  d'esprit 
qui  ne  laisse  aux  dogmes  historiques  ou  métaphysiques  des  reli- 
gions, si  réduits  qu'on  les  suppose,  qu'une  valeur  hypothétique  ou 
symbolique,  et  de  ce  fait  diminue  irrémédiablement  leur  valeur 
pratique. 

La  conclusion  qui  s'impose,  c'est  que  notre  doctrine  laïque 
d'éducation  doit  subir  une  refonte  complète,  refonte  dont  notre 
critique  comparative  nous  fournit  une  méthode.  Le  point  de  départ 
négligé,  auquel  il  faut  revenir,  c'est  l'organicisme  traditionnel, 
forme  doctrinale  réelle,  adaptée  à  sa  fonction  pratique,  donnée 
positive  sur  laquelle  le  moraliste  doit  nécessairement  travailler  :  il 
faut  en  conserver  tout  ce  qui  est  fonction  normale  de  notre  nature 
psychique,  y  apporter  toutes  les  modifications  requises  par  le 
développement  des  connaissances  positives. 


Dans  le  problème  de  la  l'efficacité  doctrinale,  envisagé  de  ce  point 
de  vue,  la  question  qui  se  pose  la  première  et  domine  tout  le  reste 
est  celle  qui  concerne  la  base  même  de  l'organicisme  religieux  :  Dieu. 
C'est  justement  la  question  que  notre  morale  laïque  s'est  fait  un 
devoir  de  négliger  comme  épineuse  et  vaine.  Nous  voyons  au 
contraire  qu'il  est  indispensable  de  l'aborder  de  front  et  de  se 
décider  en  face  d'elle,  hors  de  tout  préjugé  intellectuel. 
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Pour  nous  mieux  préparer  à  conserver  en  face  de  la  question 
l'atlitude  diflicile,  mais  nécessaire,  de  rimparlialité  philosophique, 
il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  précéder  lexamen  du  fond  de  quelques 
observations  préjudicielles. 

Tout  d'abord,  au  point  où  nous  sommes  arrivés,  il  faut  recon- 
naître intenable  la  position  adoptée  par  nos  programmes  de 
morale,  qui  conservent  une  place  à  l'idée  de  Dieu,  mais  ne  lui  attri- 
buent qu'une  valeur  illusoire.  Si  la  notion  du  divin  a  une  valeur 
pratique,  elle  commande  tout  le  système  des  idées,  et  sa  place  est 
la  première;  sinon  elle  doit  être  radicalement  écartée  comme 
vaine  de  notre  idéation  morale.  En  faire  une  idée  de  luxe,  un  orne- 
ment au  faîte,  c'est  créer  l'équivoque,  jeter  le  trouble  dans  l'esprit 
du  disciple  par  la  timidité  d'une  affirmation  aussi  grave,  qu'on 
n'ose  pas  omettre,  dont  on  n'ose  pas  tirer  les  conséquences.  Le 
temps  est  passé  où  des  ménagements  politiques  purent  être  de 
saison  :  aujourd'hui  l'intérêt  unique  est  celui  de  la  valeur  pra- 
tique de  la  doctrine  morale;  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous 
dérober. 

Je  voudrais  faire  constater  en  second  lieu  que  si  dans  l'ensemble 
de  notre  morale  laïque  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  mise  à  sa  place 
normale,  elle  n'en  occupe  pas  moins  réellement  une  place  dont  je 
voudrais  mesurer  l'importance. 

Non  seulement  l'idée  de  Dieu  est  inscrite  aux  programmes,  mais 
elle  a  un  rôle  organique  dans  la  morale  à  forme  kantienne,  qui 
peut-être  ne  prévaudra  plus  demain,  mais  qui  prévaut  encore 
aujourd'hui  dans  notre  enseignement  primaire'.  Sans  doute  en 
pratique  les  instituteurs  ont  lût  compris  l'inutilité  et  le  danger  pour 
eux  d'aborder,  conformément  aux  programmes,  une  théodicée  aussi 
subtile,  aussi  diplomatique;  et  leur  abstention  a  été  encouragée  en 
haut  lieu.  Mais  en  revanche  on  a  tâché  de  concentrer  dans  la  notion 
abstraite  du  devoir,  auguste  et  mystérieuse,  toute  la  finalité  religieuse 
du  christianisme  kantien.  «  Ils  ne  peuvent  pas  arriver  à  com- 
prendre, »  me  disait  une  institutrice  en  butte  à  des  tracasseries 
paysannes,  «  qu'ils  prononcent  iJieu,  et  nous  Devoir,  et  qu'au  fond 
c'est  la  même  chose  !  »  Ce  mot  me  paraît  exprimer  assez  bien 
l'esprit  de  notre  kantisme  scolaire. 

Remontons  maintenant  à  la  source  de  cette  religiosité  sans  Dieu. 

1.  (1  Le  ralionalisine  kantien  triomphe  à  l'École.  Il  faut  s'en  réjouir...  • 
(Edouard  Petit, 7-a  Vie  scolaire,  p.  38i.) 
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Le  plus  authentique  inspirateur  de  notre  morale  scolaire,  à  l'origine, 
c'est  Félix  Pécaut,  dont  l'action  fut  si  puissante  et  si  belle,  comme 
inspecteur  général  et  comme  directeur  efTeclif  de  Fontenay,  fonction 
dont  rînvestit  le  fondateur  de  l'École  laïque,  Jules  Ferry,  sur  la 
présentation  de  cet  autre  grand  ouvrier  de  notre  œuvre  scolaire, 
M.  Ferdinand  Buisson. 

L'enseignement  moral  de  Pécaut  eut  pour  centre  réel  la  notion 
et  le  sentiment  du  divin.  «  L'École  ne  se  frappe-t-elle  pas  de  stérilité 
quanta  l'action  morale,  en  supprimant  l'enseignement  religieux?... 
L'absence  de  l'inspiration  religieuse  constitue  un  grave  déficit  de 
notre  budget  moral....  Il  faut  souhaiter  une  instruction  religieuse, 
véritablement  religieuse,  allant  au  vif  de  l'âme,  rattachant  l'âme  de 
l'enfant  au  principe  infini  des  choses,  lui  révélant  par  là  même  sa 
grandeur  et  son  immortalité  avec  sa  parenté  divine..../  »Toutrefîort 
des  instructions  matinales  par  lesquelles  Pécaut  donnait  à  Fontenay 
sa  direction  morale,  va  dans  le  sens  que  les  lignes  précédentes 
définissent;  elles  entraînent  l'esprit  des  futures  éducatrices  de  la 
surface  des  faits,  des  événements,  des  opinions,  à  la  signifi- 
cation qu'ils  prennent  du  point  de  vue  religieux,  c'est-à-dire  du 
point  de  vue  central  du  rapport  de  l'âme  individuelle  à  l'existence 
universelle  et  parfaite.  C'est  une  constatation  que  fait  M.  Compayré, 
quand  il  écrit  dans  sa  pénétrante  étude  sur  l'œuvre  pédagogique 
de  Pécaut  :  «  On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  si  l'on  rêve  une  morale 
exclusivement  scientifique,  fondée  sur  des  principes  positifs  et 
simplement  humains,  en  rayant  du  programme  de  l'éducation 
les  devoirs  envers  Dieu,  comme  on  le  demande  aujourd'hui,  ce 
n'est  pas  à  Fontenay  qu'il  faut  aller  la  chercher.  L'essai  n'y  en  a 
pas  été  fait,  et  le  problème  reste  intact,  livré  aux  expériences  de 
l'avenir  ^.  » 

Cependant,  malgré  la  puissance  incomparable  de  son  action  per- 
sonnelle, Pécaut  n'a  pas  été  suivi  dans  ce  qui  fut  l'essentiel  de  sa 
conception  de  l'enseignement  moral,  dans  son  affirmation  de  l'indes- 
tructibilité  de  la  religion  sous  les  formes  qui  passent.  «  Ce  n'est  plus 
là  le  langage  à  la  mode,  —  reconnaît  M.  Compayré.  N'apparaît-il 
pas  déjà  que  quelques-uns  même  des  meilleurs  amis  de  Pécaut  soient 
tentés,  quand  ils  parlent  de  lui,  de  jeter  un  voile  sur  les  effusions  de 

1.  Cité  par  Compayré,  Félix  Pécaut,  p.  86.  Cf.  L'Éducation  publique  et  la  Vie 
nationale,  p.  72,  84-85. 

2.  Compayré,  Félix  Pécaut,  p.  86. 
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sa  religiosité;  comme  s'ils  voulaient  dérober  aux  regards  ce  qu'il  y 
avait  de  vraie  piété  chez  ce  rationaliste,  et  d'inspiration  chrétienne 
chez  ce  stoïcien  '?  » 

Quelle  est  la  cause  de  cette  relative  stérilité  d'une  œuvre  qui  fut 
par  ses  effets  directs  si  belle  et  si  féconde?  Pécaut  a  voulu  que 
l'idée  religieuse  «  frtt  l'âme  même  de  l'enseignement  de  la  morale  « 
mais  il  n'a  pas  apporté  le  renouvellement  doctrinal  qui  eût  permis 
à  l'idée  religieuse  d'appartenir  à  l'école  laïque.  En  lui-même  les 
idées  religieuses  qui  avaient  présidé  à  l'organisation  de  son  être 
moral,  si  atteintes  qu'elles  fussent,  à  la  surface  de  son  esprit,  par 
sa  lucidité  critique,  continuaient  d'agir  dans  la  profondeur,  de 
présider  à  sa  vision  de  tous  les  faits  de  la  vie  physique  et  sociale. 
Il  a  borné  son  rù\e  à  communiquer  directement  le  trésor  de  son 
inspiration  morale,  sans  proposer  aucun  équivalent  réel  au  système 
idéal  qui  avait  servi  à  sa  propre  formation.  De  celles  qui  l'écoulèrent 
plusieurs  ont  entendu  les  signes  cachés,  beaucoup  ont  bénéficié  de 
la  contagion  sentimentale.  Mais  loin  delà  source  d'inspiration,  quand 
il  a  fallu  à  des  esprits  moins  prêts,  avec  des  moyens  inférieurs,  trans- 
mettre la  spiritualité  reçue,  alors  se  fit  sentir  le  défaut  d'une  char- 
pente idéale,  visible,  résistante,  indépendante  d'un  état  d'inspiration 
où  peu  et  rarement  atteignent  sans  appui.  —  Peut-être  a-t-on  cru 
suivre  Pécaut  en  affectant  le  dédain  des  doctrines,  en  affirmant  que 
la  vraie  puissance  efficace  est  dans  l'inspiration  personnelle  de  l'édu- 
cateur, sans  apercevoir  que  la  force  cachée  de  l'action  de  l'admirable 
maître  résidait  dans  un  centre  idéal  qu'il  ne  pouvait  pas,  qu'il  ne 
voulait  pas  transmettre. 

Il  faut  le  reconnaître,  la  rénovation  sociologique  de  la  morale 
laïque  parait  désavouer  toute  inspiration  religieuse,  exclure  toute 
notion  du  divin.  Ses  promoteurs  affirment  leur  volonté  de  s'en  tenir 
à  un  point  de  vue  strictement  humain  et  objectif.  —  Cependant  on 
a  pu  discerner,  dans  notre  analyse  du  fondement  pratique  des  devoirs 
sociaux,  comment,  sous  la  pression  du  besoin  d'efficacité,  la  morale 
sociale  tend,  dans  l'application  pédagogique,  à  mettre  en  jeu,  sous 
des  formes  qui  nous  ont  paru  imparfaites,  les  idées  de  finalité,  de 
prédestination  humaine,  d'idéal  de  fraternité;  en  sorte  que,  malgré 
l'opposition  intransigeante  de  son  principe  au  système  religieux,  elle 
me  paraît  apte  à  fournir  des  éléments  précieux  pour  la  reconsti- 

1.  Compayré,  Félix  Pécaut,  p.  103. 
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lulion  laïque  d'un  système  d'idéation  morale  ayant  à  sa  base  une 
notion  renouvelée  du  divin  ^ 

Si  maintenant  des  travaux  relatifs  à  l'enseignement  moral  nous 
passons  aux  travaux  purement  scientifiques,  il  apparaît  clairement 
que  la  question  du  divin  est  loin  d'avoir  cessé  de  retenir  l'attention 
des  philosophes.  Plus  ou  moins  recouvertes  ou  tirées  au  jour  par  les 
fluctuations  de  la  mode,  les  éludes  de  métaphysique  ont  poursuivi 
avec  continuité  la  permanente  revision  de  problèmes  posés  de  façon 
permanente  à  la  conscience  de  l'humanité.  Ce  travail  est  puissamment 
aidé  par  les  progrès  récents  de  la  critique  des  sciences  et  par  ceux  de 
la  psychologie,  en  particulier  par  le  développement  de  la  psychologie 
des  phénomènes  religieux. 

Après  les  travaux  de  Myers,  de  Leuba,  de  William  James,  et  ceux 
de  leurs  émules  français,  le  problème  du  divin,  posé  en  termes  nou- 
veaux, appartient  désormais  à  la  critique  positive.  Voici  comment 
M.  Boutroux,  à  la  fin  d'un  lumineux  exposé  des  traits  essentiels  de 
la  pensée  mystique,  formule  la  question  fondamentale  de  la  vie  reli- 
gieuse :  «  En  premier  lieu,  y  a-t-il  pour  nous,  comme  êtres  conscients, 
outre  la  vie  individuelle,  une  vie  universelle  possible,  et  en  quelque 
mesure  déjà  réelle?  Notre  conscience  réfléchie  et  distincte,  selon 
laquelle  nous  sommes  extérieurs  les  uns  aux  autres,  est-elle  une  réa- 
lité absolue,  ou  un  simple  phénomène  sous  lequel  se  cache  la  péné- 
tration universelle  des  âmes  dans  un  principe  unique?  En  second 
lieu,  s'il  y  a  ainsi  pour  nous  deux  existences,  l'une  développée 
et  immédiatement  visible,  l'existence  individuelle,  l'autre  encore 
presque  inconsciente,  mais  supérieure,  l'existence  universelle,  quel 
est  le  rapport  de  ces  deux  existences,  et  quelle  méthode  devons- 
nous  suivre  pour  amener  la  seconde  à  la  pleine  réalité?  » 

La  question  ici  posée  dans  toute  son  ampleur  philosophique  cor- 
respond assez  exactement  à  celle  que,  dirigés  par  une  préoccupation 
toute  pratique,  nous  avons  trouvée  au  boutde  notre  analyse  des  con- 


1.  Cette  remarque  ue  concerne  que  les  applications  pédagogiques.  Elle  serait 
tout  à  fait  insuffisante  pour  marquer  le  caractère  religieux  de  la  morale  de 
M.  Dnrkheim  dont  le  but  visible  est  de  transporter  de  Dieu  à  la  société  les 
caractères  essentiels  qui  déterminent  la  forme  du  rapport  de  l'homme  à  Dieu  : 
autorité  morale  supérieure,  caractère  sacré.  «  Entre  Dieu  et  la  société  il  faut 
choisir.  Je  n'examinerai  pas  ici  les  raisons  qui  peuvent  militer  en  faveur  de 
l'une  ou  l'autre  solution  qui  sont  toutes  deux  cohérentes.  J'ajoute  qu'à  mon 
point  de  vue,  ce  choix  me  laisse  assez  indifférent,  car  je  ne  vois  dans  la  divi- 
nité que  la  société  transfigurée  et  pensée  symboliquement  •>.  (Durkheim,  Bul- 
letin de  la  Société'  française  de  philosophie,  1906,  p.  129.) 
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dilions  de  l'éducation  morale.  Envisagée  de  ce  point  de  vue  pratique, 
elle  exige  une  solution,  à  la  recherche  de  laquelle  sera  consacrée  la 
fin  de  celte  élude.  Sans  illusions  quant  aux  diflicuUés  réelles  de  la 
lâche,  je  pense  du  moins  qu'après  les  indications  qui  précèdent,  un 
effort  justifié  est  assuré  de  ne  pas  se  heurter  à  un  préjugé  défavo- 
rable. 

I 

La  première  question  à  examiner  est  celle-ci  :  la  notion  de  Dieu, 
base  de  l'organisation  religieuse  de  la  vie  morale,  a-t-elle  une  valeur 
pratique  absolue?  En  d'autres  termes,  le  rapport  de  l'esprit  indivi- 
duel au  divin,  établi  de  diverses  façons  par  les  religions,  répond-il, 
quant  à  sa  forme  essentielle,  à  des  conditions  psychologiques  cons- 
tantes? 

Le  terrain  a  été  largement  déblayé  par  les  études  de  psychologie 
religieuse  mentionnées  plus  haut.  Nous  utiliserons  tout  particulière- 
ment ici  les  travaux  de  W.  James,  à  cause  de  l'avantage  qu'oflre 
pour  notre  objet  le  point  de  vue  de  l'auteur,  qui  ne  se  limite  pas  à  la 
pure  analyse  psychologique  delà  religiosité,  mais  présente  des  conclu- 
sions critiques  sur  la  valeur  même  de  l'expérience  religieuse.  Mais  il 
est  nécessaire  d'établir  nettement  une  fois  pour  toutes  la  différence 
entre  le  point  de  vue  de  la  psychologie  des  états  religieux  et  celui 
de  notre  recherche  actuelle.  C'est  le  droit  absolu  des  psychologues 
de  limiter  leur  investigation  aux  purs  phénomènes  religieux,  sans 
préjuger  la  question  de  savoir  si  ce  sont  des  états  constants  de  la 
vie  de  l'àme;  c'est  leur  droit  absolu  de  tirer  de  leurs  analyses  des 
conclusions  pratiques  valables  pour  les  âmes  pieuses,  sans  prétendre 
les  imposer  à  ceux  qui  ne  disposent  pas  des  mômes  expériences  spi- 
rituelles. Mais  pour  nous,  ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  ne  sont  pas 
les  faits  religieux  en  eux-mêmes,  mais  en  tant  qu'ils  peuvent  être  des 
éléments  constants,  constitutifs  de  la  vie  morale.  Des  phénomènes, 
si  remarquables  soient-ils  par  leur  intensité  et  leur  valeur  pratique 
(ainsi  les  phénomènes  de  présence  ou  de  brusque  conversion),  s'ils 
font  défaut  dans  certains  types  éminents  d'organisation  morale,  par 
exemple  dans  la  vie  morale  d'un  Marc-Aurèle,  d'un  fipictète,  d'un 
Spinoza,  et  dans  la  plupart  des  types  moraux  moyens  d'une  société 
donnée,  demeurent  en  dehors  de  notre  cercle  d'intérêt  '.  L'expérience 

i.  Tels  étals  forts  de  la  vie  religieuse  peuvent  être  considérés  comme  de 
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de  Dieu,  en  tant  qu'elle  est  étrangère  à  la  conscience  commune  et  à 
nombre  de  consciences  d'élite,  n'a  pour  nous  de  valeur  que  par  son 
rapport  analogique  à  des  équivalents  normaux;  en  général  les 
résultats  de  la  psychologie  des  états  religieux  et  les  conclusions 
pragmatiques  de  valeur  qui  s'y  rapportent  ne  sont  pour  notre  objet 
que  des  éléments  précieux  d'information. 

James  nous  fournit  des  indications  fortement  justifiées  et  de 
grand  intérêt  sur  les  conditions  psychologiques  auxquelles  est  liée 
l'expérience  du  divin.  «  Dans  la  vie  religieuse  ^>,  écrit-il,  «  plus  encore 
que  dans  la  vie  morale,  le  bonheur  et  la  souffrance  semblent  être 
deux  pôles  autour  desquels  gravite  tout  le  reste  ^  »  C'est  par  un 
naturel  épanouissement  vers  le  bonheur  chez  les  optimistes,  c'est 
par  un  sentiment  profond  de  l'inanité  ou  de  la  cruauté  de  la  vie 
chez  les  pessimistes,  que  la  vie  religieuse  se  manifeste.  Chez  les 
premiers  elle  est  une  transfiguration  heureuse  de  l'expérience  com- 
mune, chez  les  seconds,  le  refuge  où  on  échappe  à  la  douleur.  En 
somme  le  rapport  de  l'homme  à  Dieu  est  un  phénomène  de  déli- 
vrance, que  la  délivrance  soit  simplement,  comme  c'est  le  cas  des 
optimistes,  l'évanouissement  de  la  fausse  apparence  du  mal,  ou 
qu'elle  soit,  comme  dans  le  cas  plus  général  des  pessimistes,  l'effet 
d"une  tragique  évasion  hors  du  fatum  de  la  vie  naturelle.  «  Quand 
l'âme,  après  une  lutte  intérieure  oii  dominait  le  sentiment  de  sa 
faiblesse  et  de  son  malheur,  trouve  le  bonheur  et  l'harmonie  dans 
l'intuition  des  réalités  religieuses,  nous  appelons  ce  passage,  lent  ou 
rapide,  une  conversion  -.  »  Telle  est  la  définition  psychologique 
fournie  par  James  de  ce  terme  qui,  du  point  de  vue  de  la  pratique 
religieuse  commune  s'applique  à  la  reconnaissance  de  la  vérité  de 
la  foi,  à  l'adhésion  à  Dieu  sous  l'action  de  la  grâce. 

Le  besoin  de  délivrance,  que  nous  trouvons  à  la  base  de  l'expé- 
rience religieuse,  est-il  un  fait  constant  de  la  vie  de  l'âme,  ou  seule- 
ment corrélatif  à  des  déterminations  religieuses  particulières? 

Le  mal  que  nient  les  optimistes,  dont  s'évadent  les  pessimistes, 
peut  être  envisagé  sous  trois  formes  principales.  —  L'une  de  ces 
formes,  c'est  le  pressentiment  et  l'horreur  de  la  mort,  source  nor- 

haute  valeur  en  eux-mêmes  et  en  même  temps  comme  inférieurs  à  l'égard  de 
la  finalité  morale  envisagée  en  général  :  ainsi  la  sainteté  d'une  Marie  Alacoque, 
ou  la  grâce  opérant  dans  le  matelot  Robert  Lyde.  (James,  L'Expérience  religieuse, 
p.  393,  note  1.) 

1.  L'expérience  religieuse,  p.  67. 

2.  Ihid.,  p.  160. 
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maie  de  désespoir,  qui  s'écoule  par  toutes  les  manifestations  de  la 
sensibilité  humaine,  et  parait  devenir  plus  abondante  à  mesure  que 
s'accroissent  les  puissances  intellectuelles  de  l'humanité.  Je  ne  pense 
pas  qu'on  puisse  faire  difliculté  d'accorder,  que  Thorreur  de  la  mort 
est  un  fait  psychologique  constant  de  la  nature  de  l'homme  conscient 
de  son  destin,  et  de  sensibilité  affinée  '.  Une  seconde  forme  du  mal, 
c'est  l'expérience  de  la  concurrence  vitale  :  le  sentiment  d'insécurité, 
l'inquiétude,  qui  accompagne  normalement  cette  expérience,  fait 
place  à  une  véritable  angoisse,  lorsque  raffinement  de  la  sensibilité 
a  développé  à  la  fois  la  crainte  de  la  souffrance  et  le  désir  des  rap- 
ports de  fraternité.  Une  troisième  forme  du  mal,  c'est  le  sentiment 
de  la  désharmonie  des  forces  qui  agissent  en  nous,  du  désaccord 
entre  nos  aspirations  et  nos  facultés  de  réalisation,  entre  notre  pré- 
tention à  l'autonomie  et  la  détermination  de  notre  nature  indivi- 
duelle, sur  laquelle,  plus  nous  devenons  conscients,  plus  clairement 
nous  formulons  un  jugement  de  valeur  donnant  la  juste  mesure  de 
notre  impuissance  morale. 

Il  serait  aisé  de  montrer  que  ces  trois  formes  du  mal  corres- 
pondent aux  aspects  essentiels  du  dégoût  de  la  vie,  qui  précède  les 
crises  de  conversion.  Peut-être  aussi  les  pourrait-on  à  bon  droit  rap- 
procher des  préoccupations  douloureuses,  idées  fixes,  phobies,  per- 
sécutions, scrupules,  qui  caractérisent  les  maladies  psychiques. 
Cependant  ce  sont  des  états  normaux  par  rapport  à  la  nature  pré- 
sente de  l'humanité  civilisée.  Loin  de  dépendre  de  telles  ou  telles 
déterminations  idéales  des  religions  positives,  ils  en  conditionnent 
l'économie  générale.  Ils  ne  sont  point  maladifs  :  si  l'angoisse  des 
psychasthéniques  favorise  parfois  l'éclosion  des  états  mystiques, 
c'est  qu'elle  est  une  excessive  manifestation  de  sentiments  dont  les 
causes  sont  d'ailleurs  parfaitement  réelles  et  constantes. 

Ces  sentiments  normaux  ont  un  r(Me  considérable  dans  le  jeu  des 
représentations  motrices.  De  façon  ou  d'autre  il  faut  que  notre  con- 
duite s'oriente  à  l'égard  du  pressentiment  de  la  mort.  L'oubli  pur  et 
simple  n'est  qu'un  état  provisoire,  correspondant  à  une  relative 
inconscience.  La  pensée  de  la  mort  a  une  action  soit  de  dépression 


1.  Les  1res  curieuses  Éludes  sur  la  Salure  humaine,  <le  Melchnikoff  (Paris, 
.Masson,  1902)  rournissenl  un  témoignage,  (lu'on  ne  saurait  soupçonner  d'être 
inspiré  par  des  préoccupations  religieuses,  de  la  réalité  et  de  l'importance 
générale  de  ce  mal,  que  l'auteur  considère  comme  l'efTet  d'une  désharmonie  de 
l'instinct  de  la  conservation.  {Éludes  sur  la  Nalure  humaine,  chap.  vi.) 
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générale,  soit,  dans  certaines  conditions  d'organisation  de  la  vie 
intérieure,  d'exaltation  de  l'activité  altruiste,  sociale,  intellectuelle. 
Le  sentiment  de  la  lutte  universelle  agglomère  des  idées  motrices 
soit  de  crainte,  de  hérissement  défensif,  de  prudence  avisée,  de 
férocité  agressive,  soit  de  générosité  et  de  volontaire  sacrifice  *.  Le 
sentiment  de  notre  détermination  organique  donne  naissance  soit  à. 
une  idéation  tendant  à  l'excuse,  à  la  légitimation  de  tous  nos  actes, 
au  rétrécissement  de   nos  aspirations  et  de  nos  désirs,  soit  à  une 
idéation  tendant  à  l'établissement  de  notre  domination  sur  nous- 
mêmes  et  à  l'interprétation  de  notre  activité  bornée  et  imparfaite 
par  rapport  à  une  finalité  universelle.  En  quelque  sens  qu'elle  se 
détermine,  l'activité  dérivée  de  ces  sentiments  douloureux  normaux 
est  centrale  dans  l'ensemble  de  la  vie  pratique  :  notre  vitalité  générale, 
notre  vigueur  morale,  notre  aptitude  sociale  en  sont  profondément 
influencées. 

Examinons  maintenant  le  rapport  de  ces  conditions  normales, 
fondamentales  de  la  vie  de  l'âme  à  l'expérience  religieuse  du  divin  : 
nous  verrons  que  cette  expérience  contient  précisément  ce  qui  est 
requis  pour  déterminer,  à  l'égard  de  ces  conditions,  l'activité  pra- 
tique dans  le  sens  de  la  confiance,  de  la  force  morale,  de  la  socialité. 
Le   mal,    sous  son  triple  aspect,  c'est  toujours  notre  relativité, 
notre  imperfection,  notre  faiblesse  ;  le  remède  capable  de  le  vaincre,^ 
n'est-ce  pas  notre  participation  réelle  d'une  forme  supérieure  de 
l'être,  notre  union  à  une  finalité  supérieure  en  qui  s'accomplirait  le 
vœu  de  notre  finalité  individuelle?  Or  tel  est  exactement  le  secours 
que  la  foi  au  divin  ofTre  à  l'âme  souffrante.  Le  sentiment  du  divin, 
réduit  par  James  à  son  expression  la  plus  simple,  c'est  le  sentiment 
qu'a  l'individu  que  son  moi,  eu  sa  partie  supérieure,  «  fait  partie  de 
quelque  chose  de  plus  grand  que  lui,  mais  de  même  nature  ;  quelque 
chose  qui  agit  dans  l'univers  en  dehors  de  lui,  qui  peut  lui  venir  en 
aide  ^    ».   Plus  clairement    encore    que    dans    cette    interprétation 
minima  de  l'expérience  religieuse,  le  mode  et  la  puissance  de  l'action 
Ubéralrice  du  sentiment  de  Dieu  apparaît  dans    la  plénitude   de 
l'expérience  mystique.  Leuba  remarque  que  toutes  les  phases  de  la 
vie  mystique  contribuent  à  celte  même  fin  de  fortifier  les  tendances 
divines  aux  dépens  des  autres,  ou  en  d'autres  termes  d'universaliser 

1.  Ce  sentiment  est  le  ressort  principal  de  l'idéal  socialiste,  qui  ouvre  l'espoir 
d'un  ordre  social  excluanl  la  concurrence  entre  les  hommes. 

2.  L'Expérience  religieuse,  p.  424. 
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l'action  '  :  aux  tendances  individuelles  substituer  en  soi  la  volonté 
de  l'élrc  infini  et  parfait,  toucher  réellement  cet  être  et  s'unir  à  lui 
comme  le  fer  rougi  s'unit  au  feu,  voilà  le  but  suprême  de  l'effort 
mystique.  Ce  but  atteint,  le  mal  qui  tient  de  Timperfection  naturelle 
s'évanouit,  l'angoisse  est  remplacée  par  la  parfaite  quiétude.  La 
mort  n'est  plus  redoutable  pour  l'àme  quisoublie  dans  l'amour  de 
l'être  éternel.  La  vision  de  la  concurrence  universelle  perd  le  pou- 
voir de  produire  alarmes  et  découragement,,  d'éveiller  des  appétits 
égoïstes  contradictoires  aux  désirs  de  fraternité,  puisque  la  distinc- 
tion des  êtres  est  pratiquement  abolie,  seul  perçu  leur  commun 
rapport  de  dépendance  à  l'égard  de  l'être  parfait,  d'union  à  la  finalité 
universelle.  Le  sentiment  d'impuissance  est  supprimé,  puisque  dans 
l'union  mystique  l'àme  ne  fait  plus  qu'un  avec  l'être  dont  la  puis- 
sance agit  en  elle,  puisque  la  volonté,  délivrée  de  l'obsession  des 
fins  purement  individuelles,  qui  ne  sauraient  être  atteintes,  retrouve 
la  pleine  possession  d'elle-même  dans  l'accomplissement  des  devoirs 
moraux  -. 

Dans  son  expression  Ihéologique  enfin,  comme  dans  son  expres- 
sion mystique,  le  rapport  de  l'homme  à  Dieu  satisfait  au  besoin  de 
délivrance  :  les  dogmes  de  la  vie  éternelle,  de  la  fraternité  des 
hommes  en  Dieu,  de  la  grâce,  répondent  respectivement  à  chacune 
des  trois  formes  du  mal  naturel. 

Ce  qui,  à  l'inverse,  nous  a  paru  faire  défaut  dans  nos  doctrines 
laïques  d'enseignement  moral,  et  tout  particulièrement  dans  celles 
qui  rompent  le  plus  réellement  avec  la  tradition  théologique,  c'est 
précisément  l'équivalent  de  cette  opération  laborieuse  et  néces- 
saire, qui  a  pour  levier  le  sentiment  du  divin,  et  qui  consiste  à 
détacher  la  volonté  des  intérêts  étroitement  individuels,  et  à  lui  pro- 
poser hors  des  limites  individuelles  un  objet  universel,  qui  réalise  à 

i.  '  Il  faut  renoncera  lu  rolonlé  égoifle  et  prendre  la  rolonfr  divine  pour  la 
sienne,  voilà  le  Ihi-nic  qui  revient  sans  cesse  dans  les  sermons  de  Tauler.... 
Passer  de  la  volonté  propre  à  la  volonté  divine  signifie  passer  de  la  volonté 
particulière  à  la  vie  colloclivc...  Agir,  non  pas  comme  individu,  mais  comme 
représentant  de  Ihiimanitc  tout  enUcrc,  voilà  leur  précepte.  Le  mysli(|uc  tend 
donc  h  la  décentralisation,  à  la  désindividtialisation  et  par  là  à  l'universalisation 
de  l'action.  •  (Leuba,  Tendances  fondamentales  des  mystiques  chrétiens,  Revue 
pliil'>sopln(/ue,  1902,  p.  29.)  —  Cf.  in/rà,  p.  .'iOl,  la  claire  expression  fournie  par 
M.  Houtroux  de  l'essence  de  la  pensée  mystique. 

2.  Il  n'est  iilus  nécessaire,  après  les  éludes  et  les  témoignages  concordants 
de  Leuba,  de  James,  de  Boutroux,  d'Hébert,  de  Murisier,  de  Moiitmorand,  d'in- 
sister sur  la  force  d'action  morale  que  la  plupart  des  mysli(|ues  puisent  dans 
les  états  d'union  qu'ils  rei:lierclienl  comme  un  but  suprême. 
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la  fois  la  consolation  nécessaire  de  la  mortalité,  de  la  rivalité,  de 
l'imperfection  conçues,  et  l'édification  nécessaire  des  fondements  de 
la  vie  morale.  J'avoue  d'ailleurs  ne  pas  concevoir  comment  des 
effets  équivalents  pourraient  être  obtenus  autrement  que  par  l'union 
réelle  de  l'être  douloureusement  conscient  de  sa  relativité  et  de  sa 
faiblesse  à  une  forme  supérieure  de  l'être  pour  laquelle  les  mêmes 
causes  de  dépression  n'existent  plus. 

Je  suis  ainsi  amené  à  conclure  en  accordant  à  la  notion  et  au  sen- 
timent du  divin  une  valeur  pratique  absolue^  j'entends  une  valeur 
qui  n'est  pas  relative  à  telles  dispositions  particulières  de  certaines 
âmes,  ni  à  l'existence  positive  de  telles  formes  de  société  religieuse, 
mais  qui  tient  au  rapport  pratiquement  nécessaire  de  cette  notion 
et  de  ce  sentiment  à  des  conditions  psychologiques  constantes  dans 
notre  humanité  civilisée,  et  de  grande  importance  dans  l'ensemble 
de  la  vie  morale. 

Suit-il  de  là  que  nous  devions,  que  nous  puissions  adhérer  utili- 
tairement  à  un  credo  Ihéologique,  ou  du  moins  jeter  à  la  base  de 
notre  édifice  moral  des  matériaux  arrachés  à  des  formes  religieuses 
traditionnelles  ou  fournis  par  des  expériences  mystiques  qui  nous 
sont  étrangères?  Non.  Un  tel  agnosticisme  résigné  est  à  la  rigueur 
possible  dans  l'économie  d'une  morale  timidement  kantienne,  qui 
entr'ouvre  dans  un  coin  de  l'école  une  lucarne  vers  le  ciel.  Mais  dès 
qu'il  s'agit  non  d'une  échappée  sur  l'iniini,  mais  d'un  rapport  d'où 
dépend  la  vie  morale  entière,  un  tel  pragmatisme  me  paraît  non 
seulement  antipathique  au  goût  français  de  netteté  et  d'harmonie 
mentale,  mais  inférieur  à  sa  propre  tâche  :  car  l'efficacité  forte 
n'appartient  qu'aux  idées  conçues  et  acceptées  dans  toute  leur  plé- 
nitude. Pour  que  le  divin  puisse  devenir  l'assise  de  la  vie  morale 
d'esprits  vraiment  affranchis  de  la  suggestion  d'autorité,  il  faut 
obtenir  telle  détermination  du  divin  qui  non  seulement  ne  soit  con- 
tredite par  aucune  certitude  objective,  mais  encore  dont  l'harmonie 
tant  avec  l'expérience  personnelle  qu'avec  la  connaissance  objective 
de  la  nature  soit  essentielle,  sensible  et  susceptible  d'être  précisée 
par  tout  développement  de  cette  connaissance  et  de  cette  expé- 
rience. Et  c'est  pourquoi,  je  pense,  les  études  de  psychologie  reli- 
gieuse, qui  ont  éveillé  en  France  un  intérêt  très  vif,  n'ont  encore 
conduit  ceux  de  nos  philosophes  qui  s'y  sont  adonnés,  qu'à  des 
conclusions  critiques  sans  rapport  immédiat  à  nos  préoccupations 
pratiques  de  morale.  C'est  aussi  faute  dune  radicale  transposition 
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des  bases  de  leur  inspiration  religieuse,  que  des  hommes  tels  que 
Fi'lix  Pécaut  ont  tenlé  de  communiquer  à  leurs  disciples  leur  senti- 
mentalité morale,  sans  les  inviter  k  utiliser  le  support  idéal  dont  ils 
s'étaient  eux-mêmes  servis,  puis  détachés.  Je  crois  profondément 
quune  telle  transposition  est  le  problème  fondamental  qui  se  pose 
aujourd'hui  aux  éducateurs  de  la  France  laïque,  problème  qui  ne 
peut  demeurer  sans  une  solution  au  moins  provisoire.  Je  prie  qu'on 
m'excuse  d'oser  maintenant  m'essayer  à  tracer  une  ébauche  de 
cette  transposition  que  donnera  adéquate,  à  la  faveur  du  temps,  la 
suite  naturelle  des  efforts  collectifs  de  la  pensée  et  de  la  vie. 


II 

Je  choisis  comme  se  prêtant  commodément  au  travail  de  trans- 
position la  détermination  du  divin  tirée  par  James  de  l'étude  des 
âuies  religieuses  et  parfaitement  amenuisée  au  tranchant  subtil  de 
sa  critique. 

Selon  James  le  contenu  de  toute  expérience  religieuse  se  réduit  à 
ces  termes  :  «  Le  Moi  conscient  ne  fait  qu'un  avec  un  Moi  plus  grand 
doii  lui  vient  la  délivrance^  ».  Et  cette  assertion  religieuse  est 
éclairée  et  fortifiée  par  cette  hypothèse  psychologique  :  «  Quel  qu'il 
puisse  être  au  delà  des  limites  de  l'être  individuel  qui  est  en  rapport 
avec  lui  dans  l'expérience  religieuse,  le  «  plus  grand  «  fait  partie, 
en  deçà  de  ces  limites,  de  la  vie  subconsciente  -  ».  Dès  qu'on  dépasse 
cette  commune  assertion  pour  tenter  de  savoir  «  dans  quelles  mys- 
térieuses réalités  va  se  perdre  notre  conscience  subliminale  »,  on 
sort  du  domaine  de  l'expérience  religieuse  unanime,  pour  arriver 
aux  surrroyances  individuelles,  respectables,  certes,  et  pratiquement 
très  importantes,  mais  gagnant  à  rester  affaire  de  sentiment  indivi- 
duel. Toutefois  l'exposé  même  que  fait  James  de  sa  propre  sur- 
croyance '  nous  laisse  apercevoir  en  quel  sens  doit  s'interpréter  sa 
notion  minima  du  divin  :  elle  se  réfère  à  la  notion  du  subliminal 
telle  que  Myers  l'a  déterminée,  c'est-à  dire  à  la  notion  d'un  univers 
spirituel  hétérogène  à  l'univers  objectif  sur  lequel  il  agit  à  la  manière 
duiH»  cause  transcendante.  Or  la  notion  du  subliminal  ainsi  déler- 


1.  L'Erpén'ence  reliyieuse,  p.  428. 

2.  l'I.,  p.  42":. 

3.  Voir  /'/.,  p.  4i!9  cl  suiv. 
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minée  prend  sa  couleur  d'une  certaine  conception  de  la  vie  intérieure 
et  universelle,  qui  est  la  conception  chrétienne.  Pour  qui  se  place 
au  point  de  vue  non  plus  de  l'expérience  religieuse  chrétienne,  mais 
de  l'expérience  la  plus  universelle  de  la  vie  intérieure,  la  formule 
minima  de  James  contient  déjà  un  excès  de  détermination,  puisqu'elle 
suppose  de  l'individu  avec  un  Moi  plus  grand  un  rapport  personnel 
absolument  hétérogène  à  ceux  que  nous  soutenons  avec  l'univers 
objectif.  Et  en  même  temps  cetle  formule  présente  un  certain 
défaut  de  détermination,  puisqu'elle  ne  fournit  aucun  principe  de 
liaison  du  sens  du  divin  aux  diverses  modalités  de  notre  action 
dans  le  monde  des  phénomènes,  à  l'accomplissement  de  nos  devoirs 
moraux.  L'aide  personnelle,  la  suggestion  de  confiance,  l'inûux  de 
force,  la  protection  efficace,  ce  n'est  pas  assez  pour  répondre  à  nos 
besoins  moraux,  qui  n'ont  que  faire  de  la  grâce  qui  permit  au 
matelot  Robert  Lyde  de  massacrer  l'équipage  du  navire  sur  lequel 
il  était  retenu  prisonnier. 

Nous  possédons  maintenant  les  conditions  de  notre  transposition  : 
1.  Il  convient  d'abord  de  remplacer  la  communication  de  l'àme  à  un 
être  transcendant  par  sa  communication  à  une  réalité  qui  ne  fait 
qu'un  avec  la  nature  objective  sans  être  d'ailleurs  limitée  à  l'objet 
plus  ou  moins  fragmentaire,  figé  et  déformé  que  définit  notre  faculté 
de  connaître.  Notre  être  individuel,  loin  d'être,  comme  une  appa- 
rence grossière  nous  invite  à  le  croire,  isolé,  limité  par  rapport  à  toute 
autre  réalité,  ne  fait  réellement  qu'un  avec  tout  ce  qui  est.  Toute 
connaissance  est  communion,  tout  contact  pénétration;  connais- 
sance, contact,  action  réciproque  ne  sont  que  des  manifestations 
de  l'homogénéité  et  de  l'unité  réelle  de  la  nature  avec  l'âme  qui  la 
pense.  —  2,  Ce  sens  de  l'homogénéité  et  de  l'unité  de  l'être  doit 
envelopper  celui  d'une  spiritualité  fondamentale,  c'est-à-dire  d'une 
aspiration  unanime  vers  des  fins  :  la  finalité  du  moi  conscient  ne 
fait  qu'un  avec  une  finalité  universelle.  —  3.  Au  double  sentiment 
de  l'unité  de  l'être  et  de  la  communauté  des  fins  il  faut,  pour  trans- 
poser valablement  l'expérience  proprement  religieuse,  ajouter  un 
élément  encore  :  un  optimisme  universel,  c'est-à-dire  la  foi  à  la 
puissance  de  l'être,  à  la  victoire  certaine  de  ses  aspirations  '. 

1.  '<  Le  but  de  la  religion,  en  dernière  analyse,  n'est  pas  Dieu,  mais  la  vie, 
une  vie  plus  large,  plus  riche,  plus  satisfaisante.  La  tendance  religieuse,  à  tous 
ses  degrés,  consiste  dans  l'amour  de  la  vie.  »  (Leuba,  The  content  of  rellgious 
consciousness,  in  the  Monist,  cité  par  W.  James,  UExp.  rel.,  p.  423.) 

Rev.  meta.  —  T.  XVII  (n"  2-1909).  .  19 
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Certes  il  est  permis  d'admettre  que  nous  participions  de  l'être  au 
delà  des  limites  présentes  de  notre  expérience  intime  et  objective, 
au  delà  même  de  toute  expérience  possible  :  mais  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  détermination  que  nous  nous  plaisions  à  donner  à  la 
source  invisible  et  commune  de  toute  réalité  pensable,  l'important 
c'est  qu'à  travers  toutes  les  formes  qui  en  émanent  nous  saisissions 
sa  vivante  unité,  et  que  nous  nous  abandonnions  à  sa  finalité  sensible 
ou  cachée  en  toute  ferveur  de  confiance. 

Sentiment  de  l'unité  réelle  de  Vêtre,  senlimcnt  de  la  communauté  réelle 
des  fins,  foi  à  leur  réalisation  certaine  :  telle  est  en  résumé  la  trans- 
position naturaliste  que  je  propose  de  la  formule  de  W.  James,  et 
qui  me  paraît  à  la  fois  s'accorder  aux  conditions  normales  de  toute 
expérience,  et  fournir  un  équivalent  pratique  à  l'expérience  chré- 
tienne du  divin. 

Attachons-nous  d'abord  à  établir  l'accord  de  notre  notion  du  divin 
avec  les  expériences  normales  de  la  vie  pratique.  Jusqu'ici  nous 
avons  suivi  une  méthode  purement  critique  :  l'analyse  du  fait  con- 
cret de  l'éducation  religieuse  et  du  sentiment  du  divin,  qui  en  est  le 
centre,  nous  a  fourni  une  notion  simplifiée  du  rapport  de  l'âme  à 
Dieu,  rapport  dont  nous  avons  cherché  a  priori  une  transposition 
excluant  la  transcendance  et  réunissant  les  deux  termes  Dieu  et 
Nature.  Mais  cette  marche  éristique  n'est  pas  celle  que  doit  suivre 
effectivement  l'esprit  pour  entrer  en  possession  de  ses  principes 
d'action.  A  la  notion  du  divin  à  laquelle  elle  nous  conduit  nous 
n'avons  le  droit  d'attribuer  une  réelle  valeur  pratique,  qu'autant 
qu'elle  est  susceptible  d'apparaître  comme  une  production  normale 
de  la  vie  de  l'esprif.  C'est  par  le  chemin  de  l'expérience  directe  que 
nous  devons  être  guidés  vers  la  source  de  notre  foi. 

Par  le  chemin  de  l'expérience  directe,  non  par  celui  de  la  méta- 
physique. Que  Les  principes  premiers  d'une  doctrine  pratique  soient 
réellement  obtenus  en  résultat  des  travaux  des  métaphysiciens,  c'est 
une  fausse  apparence  qu'il  importe  de  dissiper,  parce  qu'elle  est  de 
nature  à  jeter  injustement  li-  discrédit  sur  l'idée  de  chercher  un  fon- 
dement idéal  à  la  conduite.  L'œuvre  de  la  métaphysique  n'est  pas 
d'invention,  mais  de  justification  et  d'interprétation;  l'expérience 
intime  des  besoins  essentiels  et  des  croyances  nécessaires  est  un 
point  de  départ  pour  la  réflexion  métaphysique,  au  môme  litre  que 
les  données  scientifiques;  et   les  affirmations  quelle  retrouve   au 
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creuset,  élaborées  par  son  effort,  sont  celles  que  d'abord  l'expérience 
y  avait  mises.  Travail  de  réflexion  sur  des  données  d'expérience,  non 
indispensable,  quoique  de  haut  intérêt  et  fructueux  pour  les  rares 
esprits  capables  et  désireux  de  mettre  dans  leur  vie  intérieure  le 
plus  possible  d'ordre  et  de  lumière  :  telle  nous  apparaît  la  métaphy- 
sique dans  l'œuvre  de  ses  plus  éminents  représentants.  Mais  hors 
des  voies  ardues  des  métaphysiciens  nous  sommes  conduits  au  sens 
de  l'unité  de  l'être  et  de  la  communauté  des  fins,  à  l'amour  pleine- 
ment optimiste  de  la  finalité  universelle,  par  un  flot  continu  de  ten 
dances,  d'émotions,  de  connaissances,  qu'il  suffit  de  dégager,  de  sou 
tenir,  de  coordonner  pour  délivrer  leur  puissance  active.  En  faire  un 
recensement  exact  est  l'œuvre  d'une  psychologie  de  l'action  dont  il 
n'existe  encore  que  des  éléments  épars.  Je  donnerai  simplement  ici 
de  brèves  indications  sur  quelques-unes  des  plus  significatives  de 
ces  formes  de  la  vie  de  l'âme,  en  envisageant  successivement,  pour 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  l'exposé,  celles  où  domine  l'élément  actif, 
puis  celles  où  dominent  les  éléments  émotionnels  et  cognitifs. 

Les  tendances  les  plus  constantes,  sources  d'énergie  cachées  dans 
les  profondeurs  de  l'âme,  manifestent  à  la  conscience  qui  parvient 
jusqu'à  elles  un  caractère  d'universalité  singulièrement   propre   à 
détruire  l'illusion  de  la    limitation  individuelle,   à  déceler   l'unité 
réelle  de  l'action  et  de  ses  fins.  —  Vamour  de  la  vie,  cette  primitive 
tendance  à  laquelle  Leuba  croit  pouvoir  réduire  l'essence  de  l'activité 
mystique,    est  une  détermination  fondamentale  de   notre  vie  psy- 
chique, détermination  qui  apparaît  en  divers  cas  à  notre  conscience 
réfléchie  où  elle  se  révèle  curieusement  distincte  et  parfois  antago- 
niste de  notre  sensibilité  superficielle  et  de  notre  volonté  réfléchie. 
Le   pessimiste  veut  vivre  et  ne  parvient  pas  à  tuer  le  désir  illu- 
sionné. L'homme  capable,  de  sang-froid,  de  commander  à  ses  mus- 
cles les  mouvements  nécessaires  pour  se  jeter  à  l'eau,  n'est  plus 
capable,    une    fois  déclanché  le   processus    émotif  où  se   perd   sa 
volonté  réfléchie,  de  s'opposer  à  l'instinct  de  vie  qui  commande  à 
son  tour  les  mouvements  utiles  pour  le  salut.  Chez  les  adolescents 
l'enthousiasme  vital  est  sans  retour  sur  soi  :  l'excès,  l'imprudence 
sont  des   termes  qui   caractérisent   cet  héroïsme  des  désirs  et  qui 
expriment  son  désaccord  avec  l'intérêt  individuel  conscient.  L'imper- 
sonnalité  de  la  tendance  est  le  caractère  qui  nous  permet  de  com- 
prendre la  coexistence  de  ces  deux  traits  réels,  bien  qu'en  appa- 
rence contradictoires  :  la  générosité  juvénile  et  l'égoïsme  juvénile; 
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ce  sont  deux  manifestations  du  débordement  d'une  énergie  imper- 
sonnelle dans  un  être  dont  la  conscience  n'a  pas  encore  fortement 
établi  sa  limitation  individuelle  et  son  rapport  aux  autres  con- 
sciences :  l'inipersonnalité  de  l'action  rend  compte  à  la  fois  du 
défaut  de  calcul  intéressé  et  du  défaut  d'égard  aux  intérêts  d'autrui. 

L'i)}s(inct  de  reproduction  n'apporte  pas  un  moindre  témoignage  de 
l'ardeur  avec  laquelle  la  vie  en  nous  poursuit  ses  fins,  de  l'impérieuse 
exigence  de  cette  finalité  qui  ne  consulte  pas  les  intérêts  individuels, 
nets  à  la  raison  vulgaire,  et  souvent  brise  les  résistances  de  la  rai- 
son réÛéchie.  Cette  indépendance  à  l'égard  de  la  volonté  indivi- 
duelle a  constamment  frappé  Timagination  des  hommes;  de  là  le 
caractère  mystérieux,  sacré,  attribué  à  l'amour  dans  les  religions  et 
les  expressions  d'art.  Dans  l'amour  une  fenêtre  s'ouvre  brusque- 
ment sur  la  vie  universelle  '. 

L'instinct  parental  la  retient  ouverte.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de 
contemplation  pour  qu'il  mène  celle  ou  celui  qui  lui  obéit  à 
sentir  l'illusion  de  sa  limite  individuelle,  de  sa  finalité  individuelle, 
à  reconnaître  dans  sa  volonté  profonde  un  courant  qui  traverse 
seulement  l'apparence  périssable  de  sa  personnalité. 

Moins  immédiatement  visibles,  moins  violentes  dans  leur  causalité 
motrice,  plus  délicates  à  déceler  dans  l'expérience  interne,  mais 
susceptibles  cependant  de  l'être,  sont  les  tendances  spontanées  qui 
subordonnent  l'êlre  individuel  aux  divers  milieux  sociaux.  Mais 
comme  il  est  bien  difficile  de  distinguer  dans  la  socialité  l'élément 
tendanciel  de  l'élément  cognitif,  beaucoup  plus  étendu,  qui  s'y  mêle 
et  le  recouvre,  mieux  vaut  réserver,  pour  l'examiner  à  part,  après 
les  autres,  ce  mode  d'union  à  la  finalité  universelle,  le  plus  important 
de  tous,  le  plus  malaisé  aussi  à  concevoir  dans  sa  réalité.  J'arrête 
donc  ici  ce  bref  examen  des  tendances  essentielles,  en  priant  de 
remarquer,  que  le  même  caractère  d'impersonnalité,  que  ces  ten- 
dances vitales,  sexuelles,  sociales  révèlent  à  l'expérience  intime, 
elles  le  manifestent  de  manière  frappante  à  l'expérience  objective,  à 
l'investigation  scientifique  des  lois  générales  de  la  vie,  à  l'obser- 
vation des  instincts  animaux. 

Passons  aux  éléments  cognitifs  et  émotionnels. 

1.  Il  est  Iri-'S  remarquatjle  que  l'émolioa  sexuelle  est  chez  un  grand  nombre 
de  mystiques  à  la  base  du  processus  de  l'extase.  La  compréhension  de  l'instinct 
reproducteur  comme  tendance  vers  une  fin  supra-individuelle  ouvre  la  voie 
normale  (par  opposition  à  la  voie  mystique)  par  laquelle  la  force  de  la  tendance 
sexuelle  peut  cl  doit  èlre  captée  au  profit  de  la  volonté  universalisée. 
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Poussée  assez  loin,  peut-être  une  analyse  des  origines  de  la  men- 
talité enfantine  y  montrerait-elle  le  sens  de  Tun  antérieur  à  celui  du 
distinct,  et  non  encore  ébauchée  la  distinction  de  l'être  et  du  con- 
naître. En  tous  cas,  à  la  période  où  déjà  s'exprime  l'esprit  de  l'enfant, 
il  est  aisé  d'observer  en  lui  un  sens  réaliste  des  rapports  incompa- 
rable au  sens  que  nous  en  gardons  à  l'âge  adulte,  quand  l'activité 
utilitaire  de  l'esprit  a  nettement  élaboré  la  distinction  sujet-objet.  A 
la  réalité  des  sensations  répond  la  puissance  de  la  faculté  de  sympa- 
thie :  chez  l'enfant  l'imilatioa  est  toute  proche  de  l'identification. 
Le  jeu  qui  consiste  à  s'identifier  à  des  personnalités  extérieures, 
animal  ou  homme,  est  un  des  plus  spontanés  et  des  plus  constants 
des  jeux  de  l'enfance;  chez  certains  enfants  il  atteint  une  perfec- 
tion, une  puissance  de  réalité  singulière.  En  dehors  du  jeu,  l'enfant 
participe  de  la  vie  du  chien  ou  du  chat  qui  occupe  son  attention  et 
excite  son  émotion.  Le  petit  enfant  est  longtemps  avant  de  distin- 
guer sa  volonté  de  celle  des  autres  :  je  crois  énoncer  un  fait  d'expé- 
rience, en  disant  que   ses  alternatives  de   passivité  et  d'exigence 
sont  des  manifestions  diverses  du  défaut  du  sens  de  l'extériorité. 
—  Cette  faculté   d'union,  de  sympathie  générale  accompagnant  la 
perception,  persiste  encore  à  l'âge  adulte,  mais  très  diminuée  par 
la  concentration  de  l'attention   sur  les  nécessités  de  la  vie  quoti- 
dienne (intérêts  particuliers  .  Elle  a  cependant,  à  la  faveur  de  cer- 
taines circonstances,  des  manifestations  caractéristiques.  L'une  de 
ces  manifestations,  très  remarquable,  est  ce   que  l'on  appelle   le 
sentiment  de  la  nature,  qui  fait  rarement  défaut  chez  l'homme  jeune, 
et  est  très  susceptible  de  culture.  Il  consiste  en  une  émotion  liée  à 
une  interprétation  morale  plus  ou  moins  consciente  de  la  percep- 
tion objective,  en  une  sympathie  de  finalité  commune.  Une  matinée 
de  printemps,  sa  fraîcheur,  l'action  des  rayons  solaires  sur  la  terre 
féconde  et  sur  la  jeune  verdure,  l'épanouissement  des  fleurs,  pro- 
duisent sur  toute  sensibilité  un  peu  développée  une  impression  qui 
ne  peut  se   définir  que  par  une  transposition   des  perceptions  en 
sentiments  (sentiments  sympathiques  de  vigueur,  d'augmentation, 
d'espoir,  de  joie  de  vivre),  c'est-à-dire  par  une  communion  eff'ective 
et  une  affirmation  implicite  de  l'unité  de  l'être  et  de  l'universalité 
des  fins.  Toute  émotion  puissante,  toute  décision  grave,  parfois  une 
simple  dépense  ou  un  afflux  d'énergie  physique,  balayant  pour  un 
moment  du  champ  de  la  conscience  les  intérêts  particuliers,  les  petits 
soucis  qui  l'encombrent  de  leur  poussière,  réveillent  la  faculté  de 
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sympathie  universelle  :  les  choses  deviennent  siijni/icalives  de  leur 
rènlxlè  et  de  leur  finalilé.  Réciproquement  l'excitation  directe  de  cette 
svmpathie  par  la  promenade  dans  la  campagne  solitaire,  par  le  spec- 
tacle de  la  mer,  par  l'ascension  des  hauts  lieux,  par  le  mouvement 
des  voyages,  produit  des  changements  profonds  de  la  vie  morale  et 
comme  un  reclassement  des  valeurs  sous  l'influence  du  sens  de  la 
communion  universelle.  Ce  sens  de  la  communion  universelle  me 
parait  être  un  élément  très  important  (sinon  constant  et  constitutif), 
de  ce  sens  du  réel  dont  .M.  Pierre  Janet  a  si  bien  marqué  l'importance 
dans  la  vie  de  l'esprit,  et  qu'il  place  au  sommet  de  sa  hiérarchie  des 
phénomènes  psychologiques  ^  M.  Janet  a  observé  que  le  sens  du 
réel,    habituellement    très  aflaibli    chez   les   psychasthéniques,    se 
réveille  dans  ce  qu'il  appelle  les  accès  à.'émotion  sublime-.  De  même 
chez  les  mystiques  :  avant  la  conversion  ou  avant  le  succès  de  leur 
effort  vers  l'union  extatique,  le  monde  leur  apparaît  terne,  décoloré, 
lointain;   l'union   à  l'être   infini   marque  un   prodigieux  réveil  da 
sens  de  la  réalité  universelle,  et  s'accompagne  des  phénomènes  de 
joie,  de  confiance,  de  forte  sérénité,  qui  font  précisément  défaut, 
en  même  temps  que  le  sens  du  réel,  et  au  psychasthénique  pen- 
dant ses  accès,  et  au  mystique  avant  sa  conversion.  Le  sentiment 
de  la  nature  est  un  phénomène  normal  dans  lequel,  comme  dans 
l'union  mystique,  le  sens  de  l'unité  universelle  est  donné  comme 
élément  du  sens  du  réel.  D'ailleurs  l'émotion  de  la  nature  est  très 
souvent  la  condition  d'éclosion,  parfois  une  partie  constitutive  de 
l'émotion  proprement  religieuse.  Dans  les  écrits  de  Tolstoï  notam- 
ment se  manifeste  avec  netteté  cet  enchaînement  du  sens  réel  de 
la  nature  à  l'émotion  religieuse;  et  V Expérience  religieuse  de  James 
abonde  en  citations  où  éclate,  en  grande  variété  de  formes,  cette 
connexité,  depuis  les  cas  où  le  sens  de  la  nature  n'apparaît  que 
comme  une  simple  condition  propice  k  l'apparition  du  phénomène 
religieux  ^  jusqu'aux  cas  où  lémotion  de  la  nature  devient  un  véri- 
table substitut  de  l'émotion  religieuse  \  La  haute  valeur  pratique  de 
l'émotion  de  la  nature  n'a  pas  échappé  à  la  perspicacité  de  Pécaut  : 
le  solstice  d'hiver,  l'apparition  du  printemps  lui  sont  des  occasions 

1.  Pierre  Janel.  Obsessions  et  psychaslénies,  [>.  478  et  suiv. 

2.  Ibnl.,  p.  283  et  suiv. 

3.  P.  56,  exemple  emprunté  à  la  collection  Slarbuck;  p.  58,  colleclion  Floumoy; 
p.  00,  Slarbuck. 

4.  Citations  du  Journal  d'Amiel,  des  mémoires  de  Mahvida  von  Meysenbug, 
de  Wall  Wliitman,  de  l'Aulobioprapliie  de  J.  Trevor,  p.  335  et  suiv. 
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d'éveiller  ses  disciples  au  sens  religieux  de  la  nature,  et  il  recom- 
mande bien  aux  futures  institutrices  de  ne  pas  laisser  passer,  sans 
en  tirer  parti  pour  leur  œuvre  d'éducation,  ces  époques  de  l'année  où 
la  nature  elle-même  communique  sa  puissance  à  leur  enseignement  '. 

La  fonction  de  ra?Yesten  relation  très  étroite  avec  les  expériences 
précédentes.  L'œuvre  d'art  manifeste  et  transmet  une  forte  compré- 
hension de  la  nature,  c'est-à-dire  une  réalisation  originale  de  l'unité 
de  l'être  par  la  réunion  à  la  nature  d'un  esprit  qui  en  est  individuel- 
lement séparé.  Elle  manifeste  en  même  temps  l'unité  réelle  de  la 
nature  à  travers  l'apparence  des  limitations  phénoménales  :  ainsi 
dans  les  arts  plastiques  est  exprimée  l'unité  dans  l'obéissance  aux 
lois  statiques  (équilibre  des  volumes),  aux  lois  optiques  (rapports 
des  plans,  des  valeurs  lumineuses,  des  tons),  dans  la  continuité 
des  formes  qui  s'appellent  et  s'épousent,  dans  la  correspondance 
des  valeurs  expressives.  L'œuvre  peinte  ou  modelée  d'un  artiste 
n'est  ni  une  reproduction  d'une  prétendue  nature  objective,  ni 
une  fantaisie  d'un  prétendu  esprit  individuel,  mais  une  forme 
nouvelle  de  l'être,  fruit  de  l'union  d'un  esprit  et  de  l'objet  qu'il 
rejoint,  une  forme  qui,  différente  de  l'apparence  objective,  exprime 
néanmoins  la  réalité  vivante  cachée  sous  l'apparente  multiplicité  des 
formes  particulières.  Émotion  de  la  conspiration  universelle  :  c'est 
ainsi  que  je  traduirais,  du  point  de  vue  de  l'expérience  sentimentale 
immédiate,  le  fameux  jugement  de  finalité  sans  fin  de  l'esthétique 
kantienne.  A  la  vieille  question  du  rapport  de  l'art  à  la  morale  la 
meilleure  réponse  me  parait  être  que  l'art,  étranger  aux  détermina- 
tions morales  particulières,  est  un  excitateur  de  l'émotion  reli- 
gieuse, j'entends  du  sens  de  l'unité  et  delà  finalité  universelle. 

La  simple  curiosité  est  une  tendance  qui  mériterait  d'être  étudiée 
de  près;  il  ne  me  semble  pas  qu'elle  doive  donner  à  l'analyse  autre 
chose  que  le  désir  d'établir  des  rapports  de  compréhension  avec  toutes 
choses.  C'est  une  tendance  extrêmement  commune,  forte  et  désinté- 
ressée, qui  se  magnifie  chez  le  savant  en  une  passion  capable  de 
primer  tous  les  intérêts  proprement  individuels.  Est-il  besoin  de 
rappeler  comment  la  connaissance  scientifique  par  le  double  mou- 

1.  Quinze  ans  d'éducation,  p.  7,  78.  —  Ici  encore  la  suite  naturelle  des  idées 
nous  conduirait  à  passer  de  la  compréhension  esthétique  de  la  nature  envisagée 
d'ensemble  à  la  compréhension  esthétique  de  la  nature  humaine,  c'est-à-dire 
à  un  certain  aspect  de  la  socialité  comme  mode  d'universalisation  de  la  pensée 
et  de  la  volonté.  Pour  les  raisons  déjà  indiquées  nous  réservons  une  fois  encore 
la  question.  Voir  infrà,  p.  296  et  suiv. 
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vement  dunification  progressive  des  lois  générales,  et  d'appréhension 
toujours  plus  subtile  de  la  variété  des  rapports  bouscule  les  barrières 
que  lusage  quotidien  élève  entre  les  individus  et  entre  les  diverses 
formes  apparentes  de  la  nature  sensible?  L  analyse  méthodique  du 
témoignage  de  nos  sens  dément  la  raison  usuelle  et  nous  entraîne 
vers  une  affirmation  théorique  de  l'unité  originelle  et  de  la  conti- 
nuité du  devenir,  qui  de  beaucoup  dépasse  en  hardiesse  les  instinc- 
tives anticipations  sentimentales,  que  réprime  le  bon  sens  vulgaire. 
La  connaissance  réflexive,  —  la  métaphysique,  —  coordonne  les 
témoignages  de  la  science  et  de  l'expérience  intérieure,  en  interpré- 
tant à  la  lumière  du  sens  direct  de  la  vie  les  résultats  et  hypothèses 
de  la  science,  en  analysant  les  conditions  générales  de  la  connais- 
sance, en  rétablissant  dans  l'univers  la  continuité  à  laquelle  les 
nécessités  de  l'analyse  positive  nous  obligent  de  substituer  métho- 
diquement les  valeurs  mesurables  du  successif  et  du  multiple.  —  A 
vrai  dire,  si  nos  facultés  supérieures  de  connaissance  n'étaient  pas 
ofl'usquées  soit  par  la  multiplicité  peu  cohérente  présentée  à  notre 
conscience  personnelle  dans  son  activité  vulgaire,  soit  par  le  souci 
dominant  de  l'utilisation  matérielle  des  résultats  scieiitiliques,  la 
persuasion  de  l'unité  de  l'énergie,  l'adhésion  aux  hypothèses  de 
l'évolution  cosmique,  l'interprétation  de  ces  vues  objectives  en 
fonction  de  l'expérience  vitale  nous  induiraient  impérieusement  à 
une  foi  profonde  en  l'unité  réelle  et  absolue  d'un  être  qui  déve- 
loppe à  l'infini  des  puissances  sans  limites. 

Abordons  maintenant  la  question  qu'en  raison  de  son  importance 
même  nous  avons  jusqu'ici  réservée,  et  tâchons  de  déterminer  la 
place  de  la  socialité  parmi  les  expériences  actives,  émotionnelles  et 
cognitives  qui  nous  conduisent  à  la  notion  pratique  du  dÏTin. 

Il  existe  assurément  chez  l'homme  un  instinct  social,  c'est-à-dire 
un  ensemble  de  tendances  étrangères  à  sa  volonté  réfléchie  et  à  ses 
déterminations  proprement  habituelles,  tendances  par  lesquelles 
l'individu  est  nativement  poussé  à  vivre  socialement  et  à  accomplir 
certains  actes  uniquement  liés  à  des  intérêts  sociaux.  Mais  ces  ten- 
dances organiques  sont  pauvres,  si  on  les  compare  dynamiquement 
aux  tendances  sociales  incluses  dans  l'organisme  de  tels  instincts 
sociaux  ;  pauvres  encore,  si  on  les  compare  aux  autres  tendances 
fondamentales  de  la  nature  humaine  (instinct  d'accroissement,  ins- 
tinct de  reproduction).  Ceci  ne  signilie  nullement  que  la  socialité 
humaine  soit  peu  importante  ou  mal  délinie,  mais  seulement  que 
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cette  socialilé  est  en  très  grande  partie  indépendante  des  tendances 
psychiques,  en  très  grande  partie  constituée  par  une  réflexion  de 
l'esprit  sur  des  conditions  sociales  dues  à  des  causes  multiples  dont 
beaucoup  sont  étrangères  au  jeu  direct  des  tendances  sociales  indi- 
viduelles. Par  là  se  justifie  la  méthode  des  sociologues  qui  négligent 
délibérément  la  causalité  des  tendances  sociales  accessibles  à  l'ana- 
lyse psychologique,  et  s'appliquent  à  la  seule  investigation  des  rap- 
ports entre  les  phénomènes  purement  sociaux,  c'est-à-dire  extra- 
psychologiques. En  effet  si,  en  droit,  on  est  fondé  à  admettre  que  le 
social  a  ses  conditions  dans  le  psychologique,  il  serait  téméraire,  en 
raison  de  l'extrême  complexité  des  phénomènes  psychologiques  mis 
enjeu,  d'établir  entre  ceux-ci  et  les  faits  sociaux  des  rapports  de  cause 
à  effet  ou  même  de  simple  correspondance  :  une  foule  d'éléments 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  des  tendances  sociales  (ainsi  la  con- 
trainte, la  recherche  de  l'intérêt  propre,  les  habitudes  issues  de  la  con- 
trainte et  de  la  recherche  de  l'intérêt,  etc.)  concourent  à  la  produc- 
tion des  faits  sociaux,  et  il  serait  peut-être  vain  de  tenter  d'en  faire  le 
recensement  et  de  déterminer  leurs  parts  respectives  de  causalité. 
Ceci  posé,  nous  sommes  bien  avertis  d'avoir  à  ne  pas  tirer,  par 
une  apparente  induction,  des  faits  sociologiquement  définis  de  pré- 
tendues données  de  la  nature  psychique  :  les  tendances  sociales  psy- 
chiques ne  correspondent  pas  aux  faits  sociologiquement  observés. 
Parmi  ces  tendances  on  peut  citer  un  instinct  grégaire  manifesté 
notamment  par  l'horreur  de  la  solitude,  par  l'attrait  des  réunions, 
par  les  curieuses  modifications  des  réactions  individuelles  que  révèle 
la  psychologie  des  foules;  une  sympathie  humaine  spontanée,  qui 
explose  inopinément  en  certaines  circonstances,  telles,  par  exemple, 
que  l'accident  sur  la  voie  publique;  une  aptitude  générale  à  la  disci- 
pline; une  faculté  de  participation  émotive  à  un  mouvement  collectif 
(ainsi  la  fièvre  de  la  guerre).  Ces  tendances,  et  d'autres  du  même 
genre,  ont  certes  une  réelle  valeur;  du  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  une  conscience  déjà  avertie  y  trouve  d'utiles  confirmations 
du  caractère  illusoire  de  la  limitation  individuelle,  de  Tuniversalité 
réelle  de  notre  nature.  Mais  il  faut  reconnaître  que  leurs  manifesta- 
tions sont  rares  et  le  plus  souvent  noyées  dans  la  masse  complexe 
des  mobiles  de  l'activité  individuelle,  paralysées  ou  suppléées  par 
l'intervention  de  l'action  sociale  réfléchie  '. 

1.  N'aurait-on  pas  dans  l'observation  des  désagrégations  mentales  un  moyen 
d'évaluation  du  degré  de  motricité  de  l'instinct  social  humain  ?  Les  instincts  de 
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Mais  si  du  point  de  vue  des  tendances  organiques  nous  passons  à 
celui  des  émotions  et  des  idées  que  fait  naître  la  compréhension  de 
la  nature  humaine  et  de  la  vie  sociale,  nous  nous  trouvons  en  face 
dune  abondance  d'éléments  propres  à  enrichir  Texpérience  normale 
du  divin.  J'en  distingue  deux  formes  générales.  L'une  est  un  sens 
esthétique  de  rhumanité,  du  même  ordre  que  ce  que  nous  appelions 
plus  haut  le  sentiment  de  la  nature.  Lhomme  est  pour  l'homme 
l'objet  suprême  de  la  curiosité  et  de  la  sympathie  esthétique.  Il  appa- 
raît dans  la  continuité  de  la  nature  à  la  fois  comme  la  forme  de 
l'être  la  plus  accessible  à  la  pensée  et  comme  la  plus  hautement 
représentative  de  lacommunion  universelle.  L'homme  pensant,  miroir 
de  l'univers,  résumé  de  l'univers,  pointe  de  croissance  de  larbre 
universel,  est  par  excellence  l'objet  de  la  pensée  humaine,  quand 
elle  cherche  à  rejoindre  dans  une  méditation  désintéressée  la  réa- 
lité universelle  de  l'être.  C'est  pourquoi,  de  la  forme  nue  du  corps 
humain  jusqu'aux  plus  fines  nuances  de  la  vie  intérieure,  toutes  les 
révélations  d'humanité  ont  été  l'objet  constant  de  l'étude  et  de  la 
piété  passionnée  des  artistes.  Quand  l'œuvre  d'un  Shakespeare,  d'un 
Racine  ou  d'un  Rembrandt,  nous  montre,  concentrée  dans  un  esprit 
et  reliée  au  décor  de  la  nature  élémentaire,  la  variété  des  sexes,  des 
âges,  des  tempéraments  réagissantauxcirconstances,  des  pensées,  des 
volontés  et  des  passions  enchevêtrées,  elle  nous  révèle  du  même  coup 
l'humanité  en  nous-mêmes  et  dans  l'humanité  l'unité  de  l'univers. 
La  vie  sociale  offre  un  moyen  non  seulement  de  contemplation 
de  l'unité  et  de  la  finalité  universelles,  mais  aussi,  et  c'est  là  ce 
qui  lait  son  éminent  intérêt,  d'action  universelle.  —  La  société  se 
présente  à  nous  sous  la  forme  d'un  tout  dont  nous  sommes  les  parties; 
d'un  tout  qui  n'est  point  seulement  une  collection  de  parties,  mais 
une  réalité  supérieure  dont  nous  participons  sans  la  comprendre  de 
façon  adéquate;  elle  exerce  sur  nous  une  autorité  qui  détermine, 
—  que  nous  en  ayons  ou  non  conscience,  —  les  formes  où  se  coule 
notre  action;  elle  évolue  selon  une  finalité  à  laquelle  nos  finalités 
individuelles  se  reconnaissent  étroitement  liées.  En  un  mot  la  société 
est  une   forme  réelle  de  rommunion:  or  le  sens  de  la  communion 

conservation,  «i'accroisseinenl,  do  reproduction  ne  manifestent-ils  pas  leur 
vigoureuse  spontanéité  dans  la  plupart  des  idées  fixes,  phobies,  manies  ero- 
tiques? Les  fai'ullés  d'action  sociale  ne  sont-elles  pas  au  contraire  constamment 
diminuées,  dès  que  s'altère  la  faculté  île  synthèse  personnelle,  l'cquilibre  de 
la  volonté  consciente?  —  Je  m'en  tiens  à  l'inlerrof-'ation  afin  de  ne  pas  empiéter 
par  des  affirmations  incompétentes  sur  un  terrain  savamment  occupé. 
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humaine  étant  incomparablement  la  forme  la  plus  riche  du  sens 
de  l'unité  de  l'être,  la  société  humaine  devient  pour  l'esprit  qui  la 
contemple  le  symbole  ou  l'approximation  la  plus  suggestive  du 
divin.  —  Elle  est  bien  davantage  encore  :  dans  la  société  nous  ne 
sommes  pas  les  contemplateurs  seulement,  mais  les  acteurs  de 
l'unité  et  de  la  iinalité  divines.  En  tant  qu'il  est  communion  avec  les 
formes  inférieures  de  la  nature,  le  sens  du  divin  demeure  purement 
contemplatif  à  l'égard  de  ces  formes,  dont  la  finalité  est  pratique- 
ment subordonnée  à  celle  de  l'esprit  qui  les  pense.  Mais  la  collec- 
tivité humaine  est  un  champ  de  finalités  sensiblement  égales,  sou- 
tenant entre  elles  des  rapports  pratiques  constants,  rapports  de 
prétentions  rivales  à  la  domination  et  d'attractions  subies.  Ici  ce 
n'est  plus  seulement  l'illusion  de  la  limitation  individuelle,  qui  doit 
être  surmontée,  c'est  l'opposition  relative  des  finalités  individuelles, 
douloureuse  comme  le  déchirement  intérieur  d'un  être,  qui  doit  être 
résolue  par  la  fusion  réelle  de  ces  finalités  en  une  finalité  supérieure, 
qui  est  celle  de  l'humanité.  Cette  communion  des  volontés  est,  dans 
la  condition  réelle  de  l'humanité,  pressentie,  poursuivie  par  les 
esprits  qui  ont  atteint,  explicitement  ou  non,  au  sens  de  l'universel  : 
elle  constitue  dans  ces  esprits  un  idéal  social,  disposant  de  la  puis- 
sance pratique  des  tendances  universalisées  et  orientant  l'activité 
de  l'individu  vers  la  réalisation  de  la  parfaite  communion  des 
hommes.  Une  telle  activité  sociale  ne  se  borne  pas  à  manifester, 
comme  font  les  instincts  d'accroissement  et  de  reproduction,  l'uni- 
versalité de  l'être  et  des  fins  auxquelles  il  tend  à  travers  les  distinc- 
tions individuelles  :  elle  poursuit  consciemment  l'accomplissement 
des  fins  de  l'univers.  —  En  somme  pour  notre  volonté  devenue 
consciente  de  son  universalité  la  réalisation  de  la  communion 
humaine  devient  la  fin  suprême,  l'activité  qui  y  conduit  devient 
l'activité  essentielle  répondant  au  sens  du  divin.  En  d'autres  termes 
la  constitution  d'un  idéal  social  fournit  notre  activité  sociale  pra- 
tique d'un  moteur  qui  prend  sa  force  dans  le  sentiment  de  lunilé 
et  de  la  finalité  universelles. 

Une  justification  proprement  dite  du  processus  psychologique  de 
la  socialité,  dont  je  viens  de  donner  l'indication  rapide,  ne  saurait 
être  abordée  ici.  Mais  pour  s'assurer  que  cette  indication  n'a  rien 
d'une  fantaisie  constructive,'  il  suffit  de  remarquer  qu'elle  répond 
tout  au  moins  avec  exactitude  aux  renseignements  que  nous  fournit 
l'examen  des  formes  de  l'idéal  social  objectivement  présentées  dans 
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l'histoire.  La  cilé  grecque  ou  laliue,  objet  d'une  puissante  idéation 
motrice,  lient  de  la  divinité  son  origine  et  ses  lois.  L'empereur  de 
Chine  est  iils  du  Ciel,  et  le  caractère  sacré  de  l'empereur  du 
Japon  n'est  pas  moindre.  11  est  curieux  de  voir  le  shintoisme  et  le 
bouddhisme  se  prêter  avec  souplesse  à  l'incorporation  à  la  doctrine 
du  divin  des  formes  successives  des  éléments  sociaux;  non  moins 
curieux  de  voir  le  christianisme  contraint,  pour  avoir  droit  de  cité 
au  Japon,  de  subir  une  refonte  japonaise,  c'est-à-dire  de  lier  à  ses 
dogmes  l'idéal  nationaliste,  qui  ne  veut  pas  rester  en  dehors  de  l'ins- 
lilution  sacrée'.  Dans  nos  sociétés  européennes  un  idéal  social  à 
forme  universalisle  s'est  constitué  en  étroite  connexilé  avec  la  doc- 
trine chrétienne  du  divin  :  la  charité  chrétienne  du  prochain,  dont 
nous  avons  eu  précédemment  l'occasion  de  marquer  la  liaison  à  la 
charité  de  Dieu-,  en  est  en  réalité  la  forme  la  plus  déterminée,  la 
plus  émouvante  et  agissante.  Sous  la  forme  de  l'optimisme  humani- 
taire que  lui  donne  Rousseau,  il  est  visible  que  l'idéal  social  ne  perd 
rien  de  ses  attaches  au  sens  de  la  finalité  universelle,  pour  déchaîner 
au  nom  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  la  formidable 
action  révolutionnaire.  Il  ne  me  paraît  pas  douteux  enfin  que  le 
socialisme  contemporain  vive  d'un  idéal  présentant  les  affinités  les 
plus  directes  aux  formes  religieuses  de  la  pensée,  et  consistant  à 
substituer  à  la  finalité  individuelle  la  (inalité  d'un  plus  grand  (cïaiSse, 
humanité  socialisée)  marqué  des  caractères  de  perfection  qui  font 
défaut  à  l'individu,  finalité  dont  l'accomplissement  est  d'ailleurs  cer- 
tain et  nécessaire  (hégélianisme,  matérialisme  historique);  c'est  pour- 
quoi les  représentants  les  plus  brillants  de  notre  socialisme  théo- 
rique et  pratique  sont,  —  je  le  dis  sans  nulle  ironie,  —  presque  des 
théologiens-'.  —  Hors  des  formes  mystiques  de  l'idéal  social  il  n'y  a 


1.  Voir  Lp  Protestantisme  au  Japon,  par  Raoul  Allier,  Paris,  Alcan,  1908  :  notam- 
ment, lians  le  chapitre  consacré  à  la  réaction  antichrélienne  de  1800,  la  repro- 
duction d'un  rcscrit  du  Mikado,  maniuant  curieusement  ce  besoin  de  divini- 
sation de  lidial  national  :  •  OITrez  ainsi  plein  soutien  à  Notre  Dynastie 
impériale,  clernclle  comme  l'Univers...  Ces  principes  sont  parfaits  pour  tous 
les  siècles  et  d'une  application  universelle  »  (p.  66). 

2.  Voir  lier ue  (te  MiHupiuj.'iiifue  et  de  .Vorn/c,  janvier  190!),  p.  136  et  suiv. 

3.  Voir  notamment  les  citations  des  Esmis  socialistes  de  Vandervelde  données 
par  Marcel  llétjerl  dans  les  conclusions  de  son  livre  Le  Divin  :  «  ...  le  socia- 
lisme, envisagé  sous  un  certain  an^'le,  devient  une  religion...  Des  groupements 
religieux  pourront  subsister  et  se  fonder  lii)remcnt,  entre  ceux  qui  auront  le 
même  idéal,  la  même  conception  de  la  vie  et  du  monde.  Mais  il  n'y  aura  plus 
une  Kglise  et  une  religion,  considérée  comme  la  seule  base  possible  de  la 
morale  et  de  la  société  (p.  2SS,  289;. 
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que  des  doctrines  ou  des  faits  de  dissolution  sociale.  Changez  le 
vocabulaire,  le  héros  du  dévouement  social  demeure  exactement 
dépeint  par  les  paroles  de  l'Imitation  :  «  Celui  qui  possède  la  charité 
véritable  et  parfaite,  ne  se  recherche  en  rien,  mais  son  unique  désir 
est  que  la  gloire  de  Dieu  s'opère  en  toutes  choses  '*  ».  Rares  sont  les 
cœurs  où  brûle  ce  feu  de  charité,  mais  seuls  ont  une  valeur  sociale 
réelle  ceux  qui  en  renferment  une  étincelle. 

Qu'on  me  permette  ici  quelques  remarques  un  peu  digressives, 
mais   qui    ont   leur  raison   d'être   dans   la   faveur    dont  jouissent 
aujourd'hui  certaines   tendances  philosophiques   et   pratiques.   — 
L'inspiration  sociale,  dont  nous  avons  souligné  la  capitale  impor- 
tance, ne  suffirait-elle  pas,  à  elle  seule,  détachée  du  sens  de  l'unité 
et  de  la  finalité  universelles,  et  de  tout  cet  ensemble  d'expériences 
dont  nous  avons  constitué  le  sens  du  divin,  à  suppléer  le  fondement 
religieux?  —  Non.  En  premier  lieu,  en  effet,  il  ressort  des  dévelop- 
pements précédents  que,  pour  que  le  social  puisse  constituer  dans 
l'esprit  une  idéation  vraiment  motrice,   il  faut  que  la  société  soit 
envisagée  du  point  de  vue  d'un  idéal  social,  impliquant  la  fusion  de 
la  finalité  de  l'individu  avec  celle  d'un  plus  grand  en  qui  il  a  foi. 
Substituez  à  cette  forme  mystique  de  l'idéal  une  forme  utilitaire, 
la  simple  conception  d'une  meilleure  organisation  sociale  dont  nous 
profiterons  dans  l'avenir,  d'un  relatif  bonheur  humain  accessible  à 
tous,  l'idéal  social  perd  la  plus  grande  part  de  sa  valeur  motrice, 
ou  tourne  à  une  simple  synthèse  des  mobiles  d'intérêt  particulier, 
ferment  de  dissolution  sociale.  —  En  second  lieu,  pour  constituer 
sous  sa  forme  valable  l'idéal  social  dans  un  esprit,  il  est  au  moins 
difficile  de  le  faire  en  développant  directement  par  la  représenta- 
tion des  réalités  sociales  le  sens  de  la  communion  humaine.  L  acces- 
sion au  désintéressement  social,  à  la  passion   d'humanité,  est  loin 
d'être  aussi  aisée  que  voudrait  nous  le  faire   croire  un  optimisme 
illusionné  par  la  doctrine.  La  société  humaine  est  l'objet  privilégié 
de  l'application  d'une  volonté  déjà  acquise  à  l'universalisation,  d'une 
générosité  disponible.  Mais  cette  application  rencontre  un  sérieux 
obstacle  dans  le  fait  des  oppositions  constantes  existant  entre  les 
intérêts  individuels,  entre  les  intérêts  de  classes,  entre  les  uns  elles 
autres  et  l'intérêt  national,  entre  les  intérêts  des  diverses  nations. 
Ces  oppositions,  qui  dans  la  vie  pratique  occupent  de  façon  perma- 

4.  L'Imitation  de  J.-C,  XV,  3. 
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nenle  le  champ  de  la  conscience,  rendenl  singulièrement  ardue 
l'universalisation  sociale  de  la  volonté.  De  là  cette  déformation 
morale,  fréquemment  observable  à  notre  époque,  consistant  à  faire 
profession  d'humanitarisme,  sans  que  les  sentiments  affichés,  et 
même  intellectuellement  éprouvés,  soient  effectivement  moteurs 
quant  à  la  conduite  pratique  de  la  vie.  La  pauvreté  des  tendances 
sociales  relativement  à  la  puissance  des  autres- tendances  organiques 
explique  bien  ce  mode  de  socialité  superficielle,  apparente,  stérile  '. 
—  Au  contraire  les  mêmes  difficultés,  les  mêmes  dangers  de  dévia- 
lion  n'existent  pas  quand  nous  sommes  conduits  au  sens  de  la  com- 
munion universelle  par  la  compréhension  de  l'impersonnalité  de 
nos  tendances  organiques,  par  la  contemplation  désintéressée  des 
formes  de  la  nature  avec  lesquelles  nous  ne  soutenons  point  de  rap- 
ports pratiques  de  concurrence.  —  En  troisième  lieu,  l'extension 
même  de  la  vision  positiA^e  nous  interdit  de  limiter  notre  idéal  aux 
fins  de  la  cité.  Il  ne  nous  est  plus  donné  de  dire  «  liome  immortelle  », 
quand  môme  les  murailles  de  Rome  embrasseraient  toute  l'huma- 
nité, car  nous  savons  et  n'avons  plus  le  pouvoir  d'oublier  que  toute 
la  vie  sociale  n'est  qu'une  parcelle  un  instant  dissociée  de  la  masse 
de  l'existence  élémentaire,  pour  s'y  résorber  au  prochain  instant  de 
l'évolution  cosmique.  Plus  s'affermit  notre  sens  scientifique,  plus 
cette  vision  se  fait  réelle  et  présente,  plus  nécessaire  il  devient  de 
nous  donnera  un  rythme  élargi  de  foi  et  d'espérance. 

Cette  foi  et  cette  espérance,  —  et  je  reviens  ici,  pour  l'achever 
d'un  dernier  trait,  à  notre  revue  des  expériences  essentielles  qui 
confluent  à  la  notion  du  divin,  —  cette  confiance  aux  fins  univer- 
selles, cette  assurance  que  dans  l'universel  «  tout  est  bien,  »  a  sa 


I.  Il  est  nécessaire  île  tenir  comple  de  celle  aptitude  ;i  une  idéalion  socia'e 
sans  pouvoir  délcrniinant  à  l'égard  de  la  volonté,  pour  juger  de  la  portée  réelle 
d'un  enseigiienietil  des  devoirs  sociaux.  Ueaucoup  d'éducateurs  ont  remar(|ué 
combien  les  enfants  sont  ■.  empoignés  »  par  laspecl  social  des  devoirs,  sen- 
sibles ;i  l'injuslice  politique,  sociale.  C'est  exact,  et  il  faut  ajouter  que  celle 
aptitude  n'est  jioint  propre  à  l'enfant,  mais  (juc  chez  les  lioniiues  faits  aussi  le 
jugement  moral  se  porte  avec  facilité  et  comme  avec  passion  sur  les  faits  de 
la  vie  collective.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  ces  jugements  et  sentiments 
moraux  n'impliquent  nullemcnl  une  idéalion  motrice  correspondante  :  la  pro- 
bité est  universellement  approuvée  et  réclamée,  l'improbilé  publique  soulève 
une  indignation  très  générale:  mais  celle  réclamation  et  celle  indigoa'.ion  ne 
déterminent  nullement  chez  le  sujet  une  conduite  i)robe.  Passer  éducativemcul 
du  jugement  social  à  la  détermination  de  la  volonté  individuelle  esl  un  pro- 
blème des  plus  délicats,  dont  la  difliculté  n'est  pas  toujours  bien  mesurée  par 
les  éducateurs  :  il  est  aisé  de  développer  l'aptitude  au  jugement  social  ver- 
tueux, mais  1res  malaisé  de  le  faire  au  profil  de  la  conduite  individuelle. 
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source,  loin  de  toute  spéculation,  dans  le  fond  même  de  notre  vie.  — 
La  confiance,  forme  essentielle  de  l'activité  enfantine,  persiste  dans 
l'homme  comme  une  force  souvent  cachée,  mais  constante,  qui  se 
manifeste  dès  que  des  circonstances  internes  ou  externes  sont  par- 
venues à  anesthésier  le  pessimisme  du  bon  sens,  c'est-à-dire  de  Tin- 
térèt  individuel  servi  par  la  conscience  réfléchie.  L'appréhension 
d'une  infortune,  obsédant  la  conscience  claire,  nous  fait  souvent 
craintifs  et  découragés;  l'événement  accompli,  la  conscience  débar- 
rassée de  ses  soucis  désormais  inutiles,  la  cohiiance  vitale  surgit  à 
nouveau,  et  il  arrive  maintes  fois  que  le  chagrin  escompté  est  rem- 
placé par  un  sentiment  de  délivrance  '.  La  vision,  dans  la  nature 
objective,  de  la  constance  des  forces  vitales,  développant,  sans  se 
lasser  jamais,  leurs  virtualités,  le  courage  imperturbable  de  l'évo- 
lution des  espèces,  la  résistance  et  l'élan  toujours  prêt  de  toute  réa- 
lité plastique,  ce  spectacle  est  une  frappante  confirmation  de  la  con- 
fiance qui  d'abord  nous  étonne  en  nous-mêmes,  parce  qu'elle  est 
sans  cesse  démentie  par  l'échec  des  désirs  relatifs  à  notre  vie 
individuelle,  mais  qui  trouve  sa  justification  définitive,  quand  nos 
désirs  universalisés  cessent  de  s'arrêter  à  des  objets  périssables. 
L'idée  sociale  du  progrès  est  fille  de  cette  confiance  divine;  elle  s'est 
installée  dans  notre  mentalité  en  continuité  de  l'idée  Ihéologique  du 
royaume  des  fins;  elle  a  été  une  affirmation  religieuse  et  métaphy- 
sique, avant  que  l'hypothèse  scientifique  de  l'évolution  soit  venue 
lui  apporter  des  facilités  de  déterminations  plausibles  et  probables. 

En  résumé,  c'est  par  une  réaction  contre  la  vision  vulgaire  de  la 
multiplicité  des  existences  et  de  leurs  oppositions  dans  la  vie  pra- 
tique, c'est  par  une  répression  des  émotions  liées  à  cette  vie  de 
conscience  superficielle;  c'est  par  la  pénétration  de  la  conscience 
jusqu'à  la  spontanéité  profonde  des  tendances  les  plus  indétermi- 
nées, c'est  par  la  reconnaissance  dans  l'expérience  objective  de 
l'universalité  de  ces  tendances,  c'est  enfin  par  la  compréhension 
intellectuelle  de  la  vie  sociale  comme  mode  suprême  de  réalisation 
de  la  finalité  universelle,  —  c'est  par  ce  processus  naturel,  hors  de 
tout  emprunt  à  la  tradition  théologique,  qu'il  nous  est  donné  d'ac- 
céder à  la  notion  et  au  sentiment  de  ce  que  j'ai  désigné  sous  le  terme 

1.  Il  faut  rapprocher  de  ce  processus  normal  de  délivrauce  les  faits  plus 
éclatants  de  délivrance  manifestés  dans  les  expériences  religieuses  de  con- 
version. 
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traditionnel  de  divin.  Nous  avons  l'expérience  du  divin  en  prenant 
conscience  de  la  vie  profonde  des  tendances  communes,  que  recou- 
vrent les  déterminations  différentielles  de  la  surface  consciente; 
nous  avons  l'expérience  du  divin  dans  la  pénétration  de  connais- 
sance désintéressée,  qui  derrière  le  chaos  changeant  des  sensations 
pressent  et  reconstruit  progressivement  l'unité  de  l'être  réel.  Entre 
le  moi  et  l'univers  les  veines  croisées  des  tendances  et  des  con- 
naissances établissent  l'unité  de  la  vie;  par  elles  nous  nous  écou- 
lons dans  l'univers  et  l'univers  reflue  en  nous. 

Ce  qui  dislingue  nettement  notre  conception  naturaliste  du  divin  des 
conceptions  religieuses  traditionnelles,  c'est  que  nous  nous  sommes 
donné  pour  condition  de  maintenir  le  rapport  du  monde  du  dehors 
au  monde  spirituel,  et  de  ne  rien  supposer  dans  l'inconscient  qui 
ne  réponde  à  une  expérience  normale,  externe  ou  interne.  W.  James, 
qui  limite  son  champ  d'expériences  aux  états  d'âme  chrétiens,  est 
tout  naturellement  porté  à  transporter  dans  sa  détermination  du 
subliminal  les  formes  les  plus  générales  de  la  foi  chrétienne  :  un 
>/joj  divin,  transcendant  et  providentiel,  un  monde  spirituel,  sinon 
distinct  absolument  du  monde  objectif,  du  moins  sans  rapport 
essentiel  et  nécessaire  à  ce  monde.  Pour  James,  comme  pour  Myers, 
dont  l'inspiration  chrétienne  ne  cherche  nullement  à  se  dissimuler, 
le  subliminal  est  sinon  surnaturel,  au  sens  vulgaire  du  mot,  du  moins 
sans  corrélation  nécessaire  avec  l'univers  sensible.  Je  tente  au  con- 
traire de  rompre  l'arbitraire  séparation  entre  le  spirituel  et  le  sen- 
sible, et  de  rétablir  un  point  de  vue  d'unité  nécessaire  pour  donner 
à  notre  vie  morale  à  la  fois  la  puissance  et  l'équilibre.  —  Je  ne  nie 
pas  la  possibilité  d'existence  de  réalités  dont  rien  n'est  signifié  dans 
l'expérience  objective  et  interne  dont  je  dispose.  Seulement,  l'exis- 
tence de  telles  réalités  ne  se  manifestant  pas  à  ma  conscience,  ne 
s'imposant  pas  à  ma  croyance,  j'estime  que  leur  notion  ne  saurait 
être  utilement  employée  à  l'organisation  de  ma  nature  pratique. 
Que  la  nature  doive  progressivement  nous  faire  apparaître  une  infi- 
nité d'aspects  et  de  rapports  encore  irrévélés,  celte  foi  ouvre  un 
champ  illimité  à  l'espérance.  Mais  ce  que  notre  compréhension 
atteint  est  le  trésor  du  temps  présent,  trésor  qu'il  faut  posséder 
pleinement  pour  que  l'espoir  même  prenne  sa  valeur;  c'est  amoindrir 
ce  trésor  que  de  négliger  la  compréhension  naturelle  au  profit  de  déter- 
minations  hypothétiques  et   imprécises.   Le  mystère   ne   doit  pas 
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être  nié,  mais  il  faut  que   la   nature  soit  notre  point  de  vue  du 
mystère. 

Cette  différence  bien  établie,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'observer 
comment  le  processus  psychologique  qui  conduit  normalement  à  la 
notion  du  divin,  correspond  à  celui  de  l'expérience  proprement  reli- 
gieuse, et  de  comparer,  afin  de  vérifier  leur  équivalence  pratique, 
les  notions  du  divin  auxquelles  aboutissent  respectivement  les  deux 
processus. 

Leuba,  au  terme  de  son  analyse  des  états  mystiques',  distingue 
quatre  tendances  fondamentales  agissantes  dans  la  vie  mystique, 
lesquelles  d'ailleurs,  dit-il,  ne  sont  point  propres  aux  mystiques, 
mais  se  retrouvent  dans  toutes  les  phases  de  la  vie  humaine  : 
1°  tendance  à  la  jouissance  organique  (érotomanie);  2°  tendance  à 
l'apaisement  de  la  pensée  (par  organisation  et  réduction  des  élé- 
ments mentaux);  3^  besoin  d'un  soutien  affectif  (de  sympathie, 
d'affection);  4°  tendance  à  l'universalisation  de  la  volonté. 

La  tendance  à  la  jouissance  organique  répond  assez  sensiblement 
aux  tendances  par  lesquelles  se  révèlent  à  la  conscience  l'instinct 
vital  et  l'instinct  de   reproduction  -.  Dans  l'expérience  normale  du 
divin,   comme   dans   l'expérience    mystique,    ces  tendances    sont 
dépouillées  de  leurs  déterminations  étroitement  individuelles.  Dans 
la  forme  mystique  de  l'expérience,  la  tendance  à  la  plénitude  de 
puissance  et  de  jouissance  vitale  se  modifie  en  la  recherche  d'une 
émotion  violente  et  unique,  à  laquelle  les  sens  prennent  une  part 
active  sans  aboutir  à  leur  satisfaction  normale,  la  tendance  amou- 
reuse est  détournée  de  sa  finalité  physiologique  vers  l'idéal  d'union 
spirituelle  à  Dieu.  Dans  la  forme   normale,   les   deux  tendances, 
libérées  de  leurs  limitations  (recherche  du  plaisir  ou  de  l'intérêt 
arrêté  à  l'individu,  déviations  erotiques,  modilications  sensuelles  et 
égoïstes  de  l'amour),  sont  rétablies  dans  le  sens  de  leur  finalité  uni- 
verselle (accroissement  absolu  de  la  vie,  perpétuation  de  la  forme 
spécifique  au  delà  des  limites  individuelles).  Notons  que  la  diffé- 
rence du  mode  mystique  et  du  mode  normal  d'universalisation  de 
ces  tendances  eniraîne  une  différence  importante  de  leurs  orienta- 
tions pratiques  :  mortification  ascétique  et  chasteté,  dans  la  forme 
mystique;  restriction  de  l'activité  vitale  aux  modes  réels  d'accrois- 

1.  Leuba,   Tendances   fondamentales  des   mystiques   chrétiens,   Revue  philo- 
sophique, dec.  1902. 

2.  Voir  supra,  p.  292. 

Uev.  Meta.  —  T.  XVII    (n°  2-1909).  20 


3(»0  HEVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

semenl,  de  laclivilé  sexuelle  aux  formes  utiles  de  la  reproduclion, 
dans  la  forme  naturelle;  les  deux  formes  d'ailleurs  concordent  pour 
la  répression  des  désordres  passionnels. 

La  tendance  à  l'apahement  de  In  pensée,  de  Leuba,  correspond  à 
celte  forme,  précédemment  analysée,  de  l'activité  de  connaissance, 
qui  est  désintéressée  de  tout  autre  objet  que  celui  de  manifester  et 
réaliser  notre  union  à  l'univers  par  compréhension  et  sympathie'. 
Selon  Leuba  la  tendance  à  Tapaiseraent  de  la  pensée  est  servie  par 
deux  moyens  :  l'organisation,  ou  centralisation,  et  la  réduction  des 
éléments  mentaux  :  «  Les  religions,  ajoute-t-il,  combinent  très  habi- 
lement ces  deux  moyens  :  elles  offrent  une  métaphysique  qui  prétend 
réconcilier   toutes  les  contradictions,  et  une  méthode  d'adoration, 
qui  circonscrit  toujours  et  parfois  détruit  entièrement  la  pensée  -  ». 
L'activité  de  connaissance  désintéressée,  aiguillée  vers  la  nature  et 
non  vers  le  surnaturel,  tend  à  la  même  fin  de  nous   délivrer  des 
préoccupations   obsédantes   et  des  désirs   toujours  déçus,   qui  se 
rapportent  aux   intérêts  individuels;  mais,   servie  par  le   double 
moyen  de  l'art  et  de  la  science,  elle  cherche  cette  fin  non  dans  l'appa- 
rence  et   l'engourdissement,  mais  dans  la  réalité  et  la  plénitude 
d'action;  sa  voie  vers  l'universel  n'est  pas  l'abolition  artificielle  du 
multiple,  mais  sa  compréhension  qui  le  change  en  variété  continue. 
Les   deux    dernières   tendances   mystiques,    besoin    d\in    soutien 
affectif,  tendance  à  t universalisation  de  la  volonté,  sont  présentées 
comme  manifestations  de  l'instinct  social  par  Leuba  lui-même,  qui 
prend  soin  d'ailleurs  de  marquer  ce  qui  diflérencie  ici  les  tendances 
mystiques  des  formes  naturelles  de  la  socialité  :  le  besoin  social  du 
mystique,  tourné  vers  Dieu,  ne  s'adresse  pas  de  façon  directe  aux 
hommes;  de  là  un  certain  relâchement,  du  fait  du  mysticisme,  du 
lien   social  normal,  bien  que  l'amour  divin  se  résolve  en  charité 
humaine  :  <<  La  force  aimante,  si  fortement  excitée,  dit  Ruysbroek, 
continue  à  se  répandre,  et  elle  efflue  largement  en  fidélité  et  en 
amour  envers  tous  les  hommes  '  ».  La  volonté,  liée  à  l'idéal  social 
issu  de  la  méditation  naturelle,  est  tournée  vers  l'humanité  comme 
vers  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  vie,  la  plus  capable  de  donner 
aliment  au  besoin  de  nous  perdre  et  de  nous  retrouver  dans  une 
forme   supérieure   de   l'être.  —  Ln  résumé  les  tendances  qui  se 

1.  Voir  suprn,  p.  292  el  suiv. 

2.  Tend.  fond,  des  mysl.  chr.,  Revue  philosophique,  décembTC  1902. 

3.  Ibid.,  p.  Ho. 
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groupent  autour  du  divin  mystique,  qui  se  transligurent,  se 
magnilient  à  son  contact,  sont  sensiblement  homogènes  à  ces  formes 
profondes  de  l'activité  spontanée  et  de  la  méditation  désintéressée 
qui  conduisent  l'esprit  capable  de  s'y  attacher,  à  la  conception  et  à 
l'amour  de  l'unité  et  de  la  hnalité  universelles. 

Cette  conception  même,  si  on  la  rapproche  de  celle  qu'on  rencontre 
au  terme  de  l'expérience  mystique,  présente  avec  celle-ci,  au  point 
de  vue  de  son  usage  pratique,  une  sensible  équivalence.  M.  Boutroux 
condense  dans  la  formule  suivante  l'essentiel  de  la  foi  mystique  : 
«  Celte  doctrine  d'une  communauté  originaire  des  âmes,  d'un 
principe  de  vie  infini  et  parfait  où  nous  pouvons  nous  réunir,  nous 
retrouver  et  atteindre  chacun  à  notre  plus  complet  développement, 
non  aux  dépens  des  autres  êtres,  mais  grâce  à  leur  développement 
même,  principe  que  Ihumanité  appelle  Dieu,  cette  doctrine  nous 
apparaît  comme  le  terme  où  aboutissent  toutes  les  expériences  et 
toutes  les  réflexions  des  mystiques*  ».  Cette  formule  ne  déborde 
la  nôtre  qu'en  tant  qu'elle  enveloppe  l'affirmation  d'une  perfection 
actuelle^  dépassaftt  les--données  fournies  par  les  besoins  intérieurs 
et  par  ré:xp'érienCe  objective.  Mais  l'évolution  vers  des  fins  pleine- 
ment aimées  est  un  équivalent  pratique  de  la  perfection  actuelle;  le 
fîeri.,  plus  réellement  peut-être  que  Vesse,  est  objet  d'amour,  mobile 
d'action,  stimulant  d'énergie.  Le  sentiment  de  l'unité  de  l'être,  de  la 
communauté  des  fins  sufiit  à  attacher  la  volonté  à  un  intérêt  non 
individuel,  supérieur,  dans  lequel  se  fond  l'intérêt  propre,  à 
détruire  l'obsession  de  la  mort,  toute  relative  à  l'illusion  des 
distinctions  individuelles,  à  chasser  le  trouble  qui  s'élèv^  du 
spectacle  delà  lutte  universelle  et  s'apaise  quand  apparaît  l'identité 
fondamentale  des  combattants,  à  conjurer  l'effet  déprimant  du  sen- 
timent de  notre  individuelle  misère,  sentiment  qui  s'évanouit  dès 
que  l'individu  perçoit  sa  relation  à  la  finalité  universelle,  en  somme 
à  rétablir,  aussi  bien  que  le  peut  faire  le  sentiment  d'union  à  l'être 
parfait  et  infini,  les  conditions  de  la  vie  morale  et  de  la  délivrance. 
L'amour  optimiste  de  la  finalité  universelle,  c'est  l'équivalent  pra- 
tique de  cet  «  amour  nu  »,  de  cet  «  amour  général,  sans  motif  ni  rai- 
son d'aimer  »,  que  M.  Hébert,  interrogeant  Ruysbroek  et  Mme  Guyon, 
nous  montre  au  terme  de  la  contemplation  mystique  -.  S'abandonner, 

1.  Bulletin  de  VInstitut  psychologique,  1902. 

2.  Le  Divin;  Expériences  et  hypothèses,  par  Marcel  Hébert,  Paris.  Alcan,  1907, 
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comme  font  les  mystiques,  à  l'action  de  Dieu  qui  remplit  son  âme, 
ou  s'abandonner  au  mouvement  qui  lui  est  commun  avec  l'univers, 
c'est  tout  un  pour  que  l'homme  détende  les  ressorts  de  l'intérêt 
propre  et  laisse  libre  cours  aux  forces  qui  le  mènent  ou  le  traînent 
au  but  universel. 

{A  suivre.)  J.  Delvolvé. 
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NECROLOGIE 

Victor  Egger 

(1848--1909). 

M,  Victor  Egger,  professeur  à  la  Sor- 
bonne,  où  il  occupait  la  chaire  de  «  Phi- 
losophie et  Psychologie  »  est  mort,  le 
19  février  dernier,  après  une  courte  mala- 
die, à  l'âge  de  soixante  et  un  ans.  Fils  de 
réminent  helléniste  Emile  Egger  (qui  fut 
aussi  un  psychologue,  et  qui  écrivit 
notamment  un  ouvrage  sur  Le  développe- 
ment de  l'InleUigence  et  du  langage  chez 
les  enfants),  il  entra  à  l'École  Normale  à 
dix-neuf  ans,  dans  la  promotion  de  1867. 
Il  fut  d'abord  professeur  aux  lycées  de 
Bastia  et  d'Angers,  puis  maître  de  confé- 
rences à  la  Faculté  de  Bordeaux,  et  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  Nancy.  Chargé  de 
cours  à  la  Sorbonne  en  1893,  il  y  devint 
professeur  adjoint  au  début  de  1902,  et 
titulaire  en  1904. 

Il  s'était  fait  connaître  en  1881  par  une 
thèse  sur  La  Parole  intérieure,  que  les  tra- 
vaux publiés  depuis  lors  sur  le  même 
sujet  ont  sans  doute  complétée,  mais  qui 
n'en  demeure  pas  moins  une  œuvre  clas- 
sique; elle  vaut  par  la  délicatesse  et 
l'exactitude  de  l'observation,  par  le  nom- 
bre et  la  qualité  des  références,  par  la  por- 
tée des  vues  philosophiques  qui  s'ap- 
puient sur  ces  faits,  et  qui  les  coor- 
donnent. La  thèse  complémentaire  qui 
accompagnait  cet  ouvrage  avait  pour 
litre  De  fontibus  Diogetiis  Laertii.  Ses  tra- 
vaux ultérieurs  sont  malheureusement 
restés  épars  dans  divers  recueils  :  La 
naissance  des  habitudes.  Observations  sur 
le  Sommeil,  Les  principes  psychologiques 
de  la  certitude  scient ifi(fue,  dans  les  An- 
nales de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux; —  La  physiologie  cérébrale  et  la 
psychologie,  dans  la  Bévue  des  Deux 
Mondes  :  cet  article  fut  suivi  d'une  assez 
longue  discussion  avec  M.  Charles  Richet 


dans  la  Revue  philosophique;  —  Science 
ancienne  et  science  moderne,  dans  la 
Revue  internationale  de  l'enseignement; 
—  Intelligence  et  conscience,  dans  la  Cri- 
tique  philosophique;  —  Jugement  et  res- 
semblance. Compréhension  et  contiguïté, 
Le  Moi  des  mourants,  Le  souvenir  dans 
les  rêves,  La  durée  apparente  des  rêves, 
lin  document  inédit  sur  les  manuscrits  de 
Descartes,  dans  la  Bévue  philosophique. 
Mais  son  œuvre  la  plus  complète  est  le 
Cours  de  philosophie  professé  à  la  Sor- 
bonne, et  dont  quarante  leçons  ont  été 
publiées  par  la  Bévue  des  cours  et  con- 
férences sous  ce  titre  :  Les  lois  générales 
de  rame.  Il  constitue  l'exposé  d'une  doc- 
trine de  psychologie  très  cohérente,  dont 
un  résumé  paraîtra  dans  la  prochaine 
Année  philosophique. 

Observateur  pénétrant  de  la  vie  inté- 
rieure, dont  il  avait  appris  par  une  atten- 
tion constante  à  saisir  et  à  noter  les 
moindres  mouvements,  il  arrivait  souvent 
à  la  profondeur  par  la  précision  et  la 
finesse  de  l'analyse.  Il  se  mouvait  avec 
sûreté  au  milieu  des  questions  les  plus 
abstraites  et  les  plus  subtiles,  sans  jamais 
pousser  cette  subtilité  jusqu'au  point  oîi 
il  eût  été  obscur  pour  lui-même.  Et  il 
n'était  pas  rare,  surtout  dans  sa  conver- 
sation, qu'une  pointe  d'humour  très  per- 
sonnel vînt  égayer  et  éclairer  les  questions 
les  plus  abstruses.  Il  avait  à  son  service, 
pour  exprimer  la  complexité  mobile  des 
faits  psychiques,  une  langue  pleine  de 
ressources,  parfois  hardie,  mais  toujours 
d'une  propriété  et  d'une  correction  scru- 
puleuse, qu'il  maniait  en  philologue  et  en 
écrivain  :  nombreuses  et  instructives  ont 
été  ses  contributions  au  Vocabulaire  de  la 
Société  de  philosophie.  C'est  un  grand 
regret  pour  ceux  qui  l'ont  connu  que  sa 
santé,  depuis  longtemps  atteinte,  ne  lui 
ait  pas  permis  de  laisser  uu  témoignage 
plus  complet  de  tout  ce  qu'avaient  d'origi- 
nal sa  pensée  et  son  enseignement. 


—  2  — 


Frédéric  Rauh 

;18G1-I90',t  . 

lui  Frédéric  llauli  la  Revue  de  Méla- 
]>h]isiifue  et  de  Morale  per.l  un  coUabora- 
leui'  de  la  premii-re  heure,  un  ami  de  tous 
les  jnurs.  (Jiiaml  la  Revue  coniinença  de 
paraître,  Hauli  venait  de  soutenir  en  Sor- 
bonne.  on  n'a  pas  oublie  avec  quel  éclat, 
sa  thèse  sur  Le  Fondement  mélaphysique 
de  la  morale  :  et  c'est  pres(iue  le  titre 
de  son  livre  qui  servit  de  mot  d'ordre  à 
ceux  qui.  très  jeunes  et  très  inexpéri- 
mentés, se  proposaient  alors  d'entretenir 
vivant,  de  restaurer,  de  rajeunir  l'esprit 
de  la  philosophie  classique.  Le  fondateur 
de  la  Revue  alla,  jusqu'à  Toulouse,  l'en- 
tretenir de  ses  projets  :  Hauh  adhéra, 
avec  enlhousiasme.  Beaucoup  voyaient 
les  difficultés  et  les  dangers  de  l'entre- 
prise, nous  recommandaient  la  réserve 
el  la  prudence  :  la  foi  agissante  de  Rauh 
fut  pour  nous  un  encouragement  décisif. 
Seize  années  se  sont  écoulées  depuis  lors; 
et,  au  cours  de  ces  seize  années,  la  pensée 
de  Hauli  s'était  insensiblement  trans- 
formée. Il  le  savait,  il  le  disait.  Comment 
ne  pas  sentir  cependant  l'unité  profonde 
de  sa  vie?  comment  ne  pas  reconnaître, 
à  travers  tous  ses  ouvrages,  toujours  la 
même  in(|uielude  fondamentale,  toujours 
la  même  préoccupation  dominante? 

Il  commence  par  aborder  en  méta- 
physicien le  problème  philosophique; 
mais  c'est  pour  renouveler  la  métaphy- 
sique traditionnelle  par  l'élimination  de 
toutes  les  traces  qu'elle  contient  de  dog- 
matisme et  d'ontologie.  L'idéal  ne  sera 
plus  conçu  comme  un  être  extérieur  à  la 
pensée,  un  objet,  une  «  chose  ■•  :  c'est 
une  réalité  vivante,  agissante,  que  chacun 
de  nous  éprouve  directement  en  soi- 
même.  La  mélaphysique,  si  elle  veut 
justider  la  moralité,  doit  aboutir  à  poser 
•  la  supériorité  du  sentiment,  de  l'acte 
moral,  de  la  pen>ée  (jratique,  vivante  et 
réalisée,  sur  la  pensée  spéculative  et  con- 
templative ». 

Lor^quen  1809  Rauh  publie  son  Traité 
De  la  nié.lhode  dans  lu  psijcholar/ie  des 
sentiments,  il  a  cessé  d'être  un  métaphy- 
sicien. Les  idées  mêmes  qu'il  développait 
neuf  ans  plus  tôt  l'ont  amené  à  ce  chan- 
gement de  méthode  :  si  la  philosophie  a 
pour  objet  non  pas  un  système  de  vérités 
éternelles,  mais  une  activité  intellectuelle 
qui  incessamment  cherche  et  crée  ses 
propres  lois,  la  vraie  philosophie,  n'est-ce 
pas  la  psychologie?  D'ailleurs  le  même 
esprit  qui,  en  1890,  inspirait  sa  méta- 
physique, dirige  maintenant  ses  recher- 
che.'» de  psychologie.  Il  s'attaquait  alors 
au  dogmatisme   ontologique  :  il   discute 


maintenant  le  dogmatisme  scientifique. 
Il  veut  que  les  psychologues  s'affranchis- 
sent des  habitudes  d'esjirit  systématiques 
qu  ils  doivent  à  leur  éducation  scolaire, 
s'inspirent  des  idées  méthodologiques 
formulées,  pour  les  sciences  de  la  nature, 
par  M.  Foinearé.  .M.  Bonasse,  .M.  buliem. 
Il  trace  le  plan  d'une  psychologie  des 
sentiments  qui  évite  de  sim|)liBer  à 
l'excès,  s'accommode  de  la  pluralité  des 
hypothèses,  et  sache  s'adapter  à  la  com- 
plexité du  réel. 

La  raison  vivante  est  l'objet  de  la  psy- 
chologie, et  en  particulier  de  celle  branche 
de  la  psychologie  qui  étudie  les  senti- 
ments. Mais  la  morale,  c'est  la  raison 
vivante  elle-même,  se  donnant  ses  règles 
et  ses  mobiles  d'action.  Le  problème 
moral  avait  été,  pour  Hauh,  à  l'origine, 
un  problème  mélaphysique;  il  allait  être 
pour  lui  désormais  un  problème  de  métho- 
dologie positive  :  il  restait  toujours  le  pro- 
blème essentiel,  en  comparaison  duquel 
tous  les  autres  problèmes  ne  comptent 
pas.  D'ailleurs  ses  opinions  morales  et 
politiques  se  modifiaient  profondément  : 
il  adhérait,  avec  une  ardeur  réfléchie,  au 
socialisme  scientifique  el  dcmocralique. 
Et  cependant,  malgré  la  diversité  des. 
solutions,  l'esprit  de  sa  philosophie 
morale  restait  le  même.  Toujours  éloi- 
gné du  dogmatisme,  il  ne  pensait  pas 
que  la  morale  fùl  en  mesure  de  fournir 
un  code  de  règles  faites  pour  servir  dans 
tous  les  temps  à  tous  les  hommes,  et  se 
contentait  de  voir  dans  le  socialisme  la 
vérité  morale  d'aujourd'hui,  celle  (|ui 
permet  à  un  honnête  homme,  dans  les 
circonstances  présentes,  de  fournir  la 
plus  grande  somme  d'héroïsme  utile.  Les 
sciences  de  la  nature  apparaissent  de 
plus  en  plus,  a  ceux  qui  les  praliijuenl, 
comme  un  ensemble  mouvant  d'  ■>  expé- 
riences ",  d'essais,  de  tâtonnements  : 
elles  participent  de  tous  les  risques  de 
l'action.  Pourquoi,  demandait  Hauh  dans 
son  Expérience  7nitrale,  s'obstiner  à  vou- 
loir constituer  la  morale  sur  le  plan  d'un 
dogmatisme  scientifique  qui  n'a  jamais 
eu  d'existence  en  dehors  de  l'imagina- 
tion des  faiseurs  de  systèmes?  Et  il 
essayait  de  montrer  en  quel  sens  on  pou- 
vait assigner  des  règles  à  cet  art  moral, 
qui  consiste  à  savoir  être  prudent  où  il 
faut,  imprudent  où  il  faut,  toujours  désin- 
téressé et  sincère  avec  soi-même. 

Toute  cette  méthodologie  était  trop 
abstraite  encore  au  gré  de  Hauh.  Son 
désir  était  de  l'applitiuer  aux  problèmes 
les  plus  concrets  de  la  vie  pratiijue.  Dans 
ses  cours  de  l'Ecole  Normale  et  de  la  Sor- 
bonne.  il  traita  successivement  de  l'idée 
de    pairie,   et  de   l'idée   de  justice.    De 
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tant  de  noies  éparses,  il  hésilail  encore 
cependant  à  tirer  un  livre  :  et  c'est  d'une 
Théorie  ffénérale  de  l'expérience  qu'il  avait 
commencé,  ces  jours  derniers,  la  rédac- 
tion, quand  la  mort  est  venue  tout  inter- 
rompre. Nous  avons  appris  brusquement 
que  nous  venions  de  perdre  le  commerce 
d'une  âme  d'élite,  enthousiaste,  généreuse, 
impétueuse,  et  qui  nous  paraissait  ren- 
fermer des  trésors   presque  inépuisables 
dejeunesse.  Que  de  fois  il  nous  est  arrivé, 
en    amis,    de   lui    reprocher   de   ne   pas 
prendre  assez  de  souci  de  la  forme  exté- 
rieure de  ses  livres,  de  ne  pas  se  plier  à 
ce  qui  nous  semblait  être  les  règles  néces- 
saires de  l'exposition  didactique  des  idées. 
Lui      s'impatientait,     trouvait    puériles, 
presque  humiliantes,  ces  préoccupations 
qui   sentaient   trop   l'école  à  son  gré;  et 
peut-être     avait-il     raison.     Ce     tumulte 
d'idées  neuves,  ingénieuses,  hardies,  qui 
se  pressent  à    toutes    les   pages  de   ses 
livres,  reste  l'image  fidèle  de  son  génie. 
C'est    avec   cette   insouciance    que    tou- 
jours il  prodiguait  ses  forces,  se  livrant 
tout  entier  à  son  travail,  à  son  métier, 
aux   élèves  dont  il   avait   la  charge,  aux 
amis  avec  lesquels  il  conversait.  La  fatigue 
vint,  puis  une  grave  maladie  organique, 
dénouée  il  y  a  quelques  jours   par  une 
crise  rapide.  Sa  pensée  était  une  flamme, 
et  cette  flamme  le  consumait. 


Edward  Caird. 

(1833-1908). 

Edward  Caird,  qui  s'est  éteint  à  Oxford 
au  mois  de  novembre  dernier,  fut  pendant 
vingt  ans  une  des  grandes  figures  de  la 
philosophie  anglaise.  Après  la  mort  de 
Thomas  Hill  Green,  il  se  trouva  être  le 
chef,  en  quelque  sorte  officiel,  de  l'école 
néo-kantienne  ou  hégélienne,  qui  a  fait 
définitivement  triompher,  dans  les  uni- 
versités de  Grande-Bretagne,  ces  formules 
métaphysiques,  d'origine  germanique, 
dont  Coleridge,  puisCarhle  avaient  com- 
mencé d'entreprendre  la  propagation. 

Avant  d'être  appelé  à  prendre,  à  la  tête 
de  Balliol  Collège,  la  succession  de  Jowelt, 
c'est  à  Glasgow  que,  pendant  vingt-sept 
années,  il  avait  exercé  une  influence  déci- 
sive. C'est  là  qu'il  publia  son  commen- 
taire sur  La  l'hilosophie  critique  de  haut, 
le  plus  considérable  ouvrage  de  ce  genre 
qui  ait  paru  en  Angleterre;  et  aussi  son 
élude  sur  La  Philosophie  d'AuQiiste  Comte, 
récemment  traduite  en  français.  C'est  en 
Ecosse  encore  qu'il  prononça  ses  deux 
cours,  postérieurement  réunis  en  volume, 
sur  V Évolution  de  la  Religion  et  sur  VÉvo- 
lution    de    la     théologie    des    philosophes 


grecs.  Oxford  ne  fut  pour  lui  qu'une  glo- 
rieuse retraite,  après  les  années  d'activité 
et  de  jeunesse;  et  nou-<  ne  connaissons 
d'autres  traces  de  son  enseignement  dans 
la  grande  Université  que  les  Sermons  et 
discow's  laïques  de  190".  Il  avait  toutes 
les  qualités  requises  pour  être,  sinon  un 
chef  d'école  indépendant,  le  créateur  d'un 
nouveau  système  d'idées,  du  moins  le 
propagateur  persuasif  d'une  tradition 
philosophique  déjà  constituée.  C'était  un 
grand  honnête  homme  ,  défenseur  con- 
stant, en  politique,  des  causes  justes  et 
généreuses,  un  bon  écrivain,  un  excellent 
lettré,  un  orateur  éloquent.  Sa  philosophie 
aux  larges  vues,  aux  contours  peu  arrêtés, 
n'était  pas  faite  pour  provoquer  des  dissi- 
dences. Il  exposait  la  philosophie  kan- 
tienne et  la  philosophie  hégélienne,  en 
des  termes  si  généraux  que  l'une  parais- 
sait insensiblement  se  fondre  dans  l'autre  ; 
la  théologie  chrétienne,  par  une  série  de 
belles  formules  qui  permettaient  d'iden- 
tifier l'orthodoxie  religieuse  et  lortho- 
doxiç  hégélienne.  Les  étudiants  venaient 
en  foule  chercher  à  ses  cours  les  hautes 
idées,  les  grandes  vues  philosophiques, 
que  plus  tard,  professeurs  d'université  ou 
orateurs  sacrés,  ils  pourraient  reprendre 
et  utiliser  dans  leurs  chaires. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Science  et  méthode,  par  H.  Poixcaké, 
membre  de  l'Institut.  1vol.  in-i8jésusde 
313  p.,  Paris,  E.  Flammarion,  1908.  — Les 
études  rassemblées  dans  ce  recueil  trai- 
tent de  sujets  très  divers,  de  logique,  de 
malhématiques,  de  physique  et  d'astro- 
nomie. Elles  sont  cependant  reliées  par 
une  inspiration  commune,  qui  est  essen- 
tiellement méthodologique,  ou,  plus  exac- 
tement, épistémologique.  Elles  tendent, 
en  effet,  à  préciser  et  à  approfondir  tout 
un  ordre  de  questions  se  rapportant  non 
seulement  à  la  méthode  des  sciences, 
mais  encore  à  la  nature  même  de  la  con- 
naissance et  de  l'investigation  scienti- 
fiques. C'est  dire  l'intérêt  qu'elles  présen- 
tent pour  le  philosophe,  indépendamment 
de  l'attrait  de  nouveauté  des  théories 
qu'elles  exposent. 

Parmi  les  études  consacrées  aux  mathé- 
matiques, et  qui  remplissent  plus  de  la 
moitié  du  volume,  nous  ne  parlerons  pas 
de  celles  oii  l'auteur  a  spirituellement 
réfuté  les  sophismes  des  néo-logiciehs, 
avec  une  verve  ironique  qui  ne  l'a  toute- 
fois pas  empêché  de  rendre  justice  à  leurs 
travaux  et  à  leurs  vues  originales;  ce  sont 
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déjà,  pour  le-;  lectenij!  de  la  H/'iiie.  d  an- 
ciennes connaissances.  La  conclusion  qui 
s'en  dégage,  l'auleur  la  résunîo  Uii-même 
en  examinant  dans  un  autre  chapitre  les 
conditions  auxquelles  doivent  salisTaire 
les  délinilions  données  dans  l'enseignement 
nialhoina tique  :  cesdélinitions  doivent  con- 
server toujours  un  contact  avec  la  réalité, 
et.  par  réalité,  il  ne  faut  pas  entendre  ici 
nécessairement  la  réalité  sensible.  «  11  y 
a  une  réalité  plus  subtile,  qui  fait  la  vie 
des  êtres  mathématiques  et  qui  est  autre 
chose  que  la  logique  •  (p.  133).  C'est  par 
cette  réalité  (|ui  les  vivifie  que  les  défini- 
lions  mathématiques  se  distinguent  des 
définitions  logiques  entièrement  arbi- 
traires; c'est  de  même  par  le  sentiment 
de  cette  réalité  (ce  que  M.  Poincaré  dé- 
nomme inluHion)  que  l'invention  mathé- 
matique se  déploie  sans  cesse  à  la 
recherche  de  nouveau.v  objets,  dans  des 
démarches  (|ui  n'ont  rien  d'une  régularité 
automali<|ue  et  comme  préétablie,  mais 
dans  lesquelles  il  entre,  au  contraire,  une 
grande  part  d'imprévu  et  de  contingence. 
Faisant  appel  à  son  expérience  person- 
nelle, M.  Poincaré  montre  par  ailleurs 
comment  les  trouvailles  du  géomètre  se 
font  en  quelque  sorte  à  son  insu,  dans  le 
moi  suliliminal,  et  il  projette  ainsi  un 
rayon  de  lumière  dans  les  profondeurs 
obscures  et  inexplorées  de  la  psychologie 
du  savant,  dans  le  mystérieux  laboratoire 
où  la  science  se  fait.  Parmi  les  autres 
articles  de  ce  recueil,  signalons  une  élude 
sur  le  Hasard,  où  il  convient  de  noter 
une  défiDÏtion  ingénieuse  des  phénomènes 
fortuits,  c'est-à-dire  des  phénomènes  aux- 
quels peut  s'appliquer  le  calcul  des  proba- 
bilités :  •  une  cause  très  petite,  qui  nous 
échappe,  détermine  un  effet  considérable, 
que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  voir,  et 
alors  nous  disons  que  cet  elTet  est  dû  au 
hasard  •  (p.  68).  La  disproportion  entre 
la  variation  de  I  elTet  et  la  variation  de  la 
cause,  la  deuxième  étant  infiniment 
petite,  est  une  des  conditions  qui  se 
trouvent  le  plus  généralement  à  la  base 
des  faits  considérés  d'ordinaire  comme 
échappant  à  toutes  lois,  autres  que  celles 
du  hasard.  Celte  notion  nouvelle  et  fé- 
conde se  distingue  à  la  fois  de  la  défini- 
lion  classique  (ignorance  des  causes),  et 
de  la  définition  de  C(Jurnol,  suivant 
laquelle  les  événements  fortuits  seraient 
dus  à  la  rencontre  de  séries  causales 
indépendantes. 

Signalons  enfin  un  curieux  article  de 
physique  mathématique,  inspiré  par  les 
derniers  travaux  de  lord  Kelvin,  et  qui 
montre  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de 
l'application  de  la  théorie  cinétique  des 
gaz  à   nue  question  d'astronomie   i)ure  : 


constitution  de  la  voie  lactée.  Nul  exemple 
n"est  plus  propre  à  montrer  la  solidarité 
profonde  qui  unit  entre  elles  les  parties 
les  plus  diverses  de  la  science  et  les 
répercussions  insoupçonnables  a  priori 
d'une  découverte  ou  d'une  hypothèse  heu- 
reuse dans  des  domaines  du  savoir  en 
apparence  étrangers  et  fort  éloignés  les 
uns  des  autres. 

Les  principales  théories  de  la  Lo- 
gique contemporaine  (Ouvrage  récom- 
pensé par  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques),  par  P.  Herm.\nt  el  A.  van 
DE  W.\ELE.  1  vol.  de  302  p.  Paris,  Alcan, 
1909.  —  Les  auteurs  ont  groupé  sous  trois 
chefs  :  école  allemande,  école  anglaise, 
école  française,  la  plupart  des  systèmes 
contemporains  de  la  connaissance,  et  ils 
se  sont  appliqués,  avec  beaucoup  de  con- 
science, à  en  fixer  les  nuances  distinctives 
depuis  le  réalisme  naïf  jusqu'au  solip- 
sisme.  Le  livre  se  termine  par  un  chapitre 
oii  ils  résument  leurs  critiques  el  pré- 
sentent leur  théorie  personnelle  de  la 
connaissance,  qui  se  fonde  sur  une  ana- 
lyse psychologique  de  notre  faculté  de 
connaître,  el  lire  de  cette  analyse  des 
conclusions  pragmalisles  sur  la  relativité 
de  la  vérité  au  milieu  social  et  même  à 
l'activité  individuelle. 

Le  plan  suivi  ne  nous  paraît  pas  très 
heureux.  Les  systèmes  ne  sont  pas  exposés 
pour  eux-mêmes,  mais  les  auteurs  mêlent 
en  un  même  chapitre  plusieurs  théories 
auxquelles  ils  se  réfèrent  suivant  l'ordre 
de  questions  qu'ils  ont  assez  arbitraire- 
ment adopté.  De  là  de  fréquentes  redites, 
el  souvent  une  certaine  obscurité  dans 
l'exposition  trop  décousue. 

El  surtout,  sous  le  vocable  «  Logique  ••. 
les  auteurs  ont  traité  des  différentes 
interprétations  métaphysiques  de  la  Lo- 
gique: ils  n'ont  rien  dit  de  ■■  la  logique  ». 
(Jue  dirait-on  d'un  livre  sur  les  princi- 
pales théories  de  la  Géométrie  qui  ne 
serait  qu'un  exposé  des  conceptions  méta- 
physiques de  l'espace?  Or,  le  fait  est  qu'il 
y  a  une  logique,  qui  n'est  plus  celle 
d'Aristote,  comme  il  y  a  une  géométrie, 
qui  n'est  plus  celle  d'Euclide.  Les  auteurs 
semblent  ignorer  loul  le  mouvement  qui 
depuis  Boole  jusqu'à  SchriJder,  Russell, 
Whitehead,  Peano,  etc.,  a  abouti  à  la 
construction  d'une  théorie  des  relations 
logi(|ues,qui  dépasse  infinimentla  logique 
aristotélicienne.  Celle  lacune  explique 
certaines  erreurs  regrettables,  comme 
celle  qui  consiste  à  considérer  les  prin- 
cipes d'identité,  de  contradiction,  de 
milieu  exclu,  comme  les  seuls  principes 
logiques,  et  certaines  vues  superficielles, 
tel  le  fait  d'opposer  les  principes  précé- 
dents comme  principes  ■■  statiques  •  au 
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principe    de    causalité    comme    principe 
'  dynamique  »  ! 

De   la  Méthode  dans  les  sciences, 
par  H.  BOLASSE,   Pierre  Delbet,   E.  Dlr- 

KHEIM,     A.     GlABD,     A.     JOB,     F.     Le    DaNTEC, 

L.    Lévy-Bruhl,   g.    iMoNOD,   P.   Painlevé, 
Em.  Picard,  Th.  Rirot,  J.   Tanxery,  P. -F. 
Thomas.    1   vol.   in-16,    de   412    p.,    Paris, 
Alcan.    —    Ce    recueil    de    méthodologie 
réunit  les  idées  des  savants    ■<    les  plus 
représentatifs  »  de  chaque  science  parti- 
culière, de  manière   à   former   <<   comme 
une    série    de    petits    discours     sur    les 
méthodes  »  (.\vant-propos,  p.  3).  M.  P. -F. 
Thomas,    en    s'adressanl   à    des    maîtres 
dont  l'autorité  est  reconnue  de  tous,  et  en 
demandant  à  chacun  d'eux  de  formuler, 
en    toute    indépendance   et   sans  aucune 
préoccupation  de  programme,  sa  concep- 
tion personnelle  des  principes  et  des  pro- 
cédés de  découverte  dont  il  a  pu  directe- 
ment   expérimenter   la    valeur,    a    voulu 
éviter    les     inconvénients    des    manuels 
ordinaires,   œuvres  de  compilation  dont 
les  auteurs  eux-mêmes  confessent  l'insuf- 
fisance. Idée  ingénieuse,   louable  par  le 
désir    d'exactitude    qui    l'inspire    et    par 
l'intention,  qui  est  de  «   faire  réfléchir  » 
plutôt  que  de  «  dogmatiser  •  Nous  croyons, 
toutefois,  que  ce  livre  sera  plus  profitable 
aux  professeurs  qu'aux  élèves,  parce  que 
les   rudiments  de  la  philosophie  scienti- 
fique elle-même  ne  se  peuvent  véritable- 
ment enseigner  que  sous  la  forme  d'une 
certaine   unité,    minimum   indispensable 
de  «  dogmatisme  •>,  sans  lequel  il  n'est 
pas    d'œuvre    didactique.    Ce    minimum 
d'unité,    et    par    suite    de    dogmatisme, 
englobant  les    diverses    branches   de    la 
connaissance  humaine,  l'éditeur  du  recueil 
parait,  d'ailleurs,  en  avoir  reconnu  l'uti- 
lité,   car  le   premier   chapitre,    dû    à   la 
plume    de    M.    E.    Picard,    traite    de    la 
science  en  général;  il  décrit  les  caractères 
communs  des   sciences    particulières,   et 
note    les    grands     traits    dislinctifs    des 
sciences  physico-chimiques  et  des  sciences 
biologiques  ;  il  met  en  lumière  la  relativité 
du  savoir;  il  dénonce  l'illusion  des  pen- 
seurs qui,  comme  Renan,  espéraient  que 
la  science  positive  nous  livrerait  tout  le 
secret  des  choses,  et  il  conclut  en  définis- 
sant la  foi  scientifique  par  «  le  postulat 
de  la  convergence  »,  espérance  de  trouver, 
au  bout  du  labeur  des  générations,  une 
unité,  «  déjà  rêvée  par  les  sages  d'Ionie, 
dont  la  découverte  sera  peut-être  quelque 
jour  l'honneur  de  l'esprit  humain  ».  Aussi 
bien  n'est-ce  pas  trop  de  philosophie  et 
trop  de  réflexion,  nécessairement  dogma- 
tique par  sa  nature  même,  qu'on  pourrait 
reprocher  aux  programmes  de  l'enseigne- 
ment secondaire  actuel,   mais,  au   con- 


traire, une  diversité  trop  peu  harmonique 
de  connaissances  élémentaires  mal  coor- 
données. Ce  n'est  pas  en  faisant  défiler 
devant  les  jeunes  entendements  les  images 
disparates  du  kaléidoscope  des  sciences 
particulières  qu'on  développera  le  véri- 
table esprit  scientifique.  ■<  Beaucoup 
d'hommes  de  science,  hors  de  leur  do- 
maine spécial,  se  contentent  des  vues  les 
plus  incomplètes  »,  a  dit  récemment 
Alfred  Fouillée.  Critique  qui  pourrait 
s'appliquer  à  certains  chapitres  du  recueil 
de  M.  Thomas,  dont  les  auteurs  n'ont  pas 
scrupuleusement  respecté  les  limites  de 
leur  objet  et  ont  «  philosophé  »  un  peu  à 
tort  et  à  travers. 

Ces  réserves  faites,  signalons  les  excel- 
lents articles  de  MM.  Jules  Tannery, 
Painlevé,  Bouasse,  Job,  Ribot,  Durkheim, 
et  G.  Monod,  sur  la  méthode  en  mathéma- 
tiques pures,  en  mécanique,  en  physique, 
en  chimie,  en  psychologie,  en  sociologie 
et  en  histoire.  La  compétence  et  l'auto- 
rité de  ces  savants  était  a  priori  une 
garantie  de  la  valeur  de  leurs  aperçus. 
On  peut  ajouter  que,  par  la  clarté  et  la 
maîtrise  de  l'exposition,  ia  rigueur  de  la 
critique  des  principes,  et  l'absence  de 
toute  considération  de  métaphysique 
aventureuse,  ils  constituent  chacun  une 
sorte  d'organon,  particulièrement  précieux 
pour  les  philosophes  qui  en  goûteraient 
comme  il  convient  la  positivité  de  bon 
aloi. 

Programmes  détaillés  d'un  Cours 
élémentaire  de  Philosophie.  —  Intro- 
duction et  Psychologie.  —  Logique  et  Phi- 
losopliie  scientifique.  —  Eléments  de  Méta- 
physique. —  Morale  et  Notions  d'Esthéti- 
que, par  Marcel  Bernés,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  Louis- le -Grand, 
Paris,  1908.  —  «  Ce  livre  n'est  pas  un 
cours;  il  n'est  pas  non  plus  le  résumé  d'un 
cours...  Ce  sont  bien  des  programmes,  où 
l'auditeur  novice  doit  trouver  d'avance 
l'indication  précise  des  points  principaux 
de  chaque  sujet,  de  leur  enchaînement, 
des  difficultés  qui  s'y  rapportent.»  L'idée 
originale  de  .M.  Bernés  a  été  de  tirer  de 
son  enseignement  philosophique  un 
exposé  synthétique  oii  nulle  pari  la  liaison 
des  idées,  la  sincérité  du  jugement,  le 
sentiment  de  la  complexité  des  problèmes 
et  de  l'incertitude  des  solutions  ne  soient 
subordonnés  à  la  simplicité  artificielle  et 
à  l'apparente  clarté  des  formules.  Aussi 
son  œuvre  s'adresse-t-elle  non  pas  seule- 
ment à  l'auditeur  novice,  mais  encore  à 
l'étudiant  déjà  mûri  qui  doit  revenir  sur 
les  questions  qu'il  a  eu  l'occasion  d'étu- 
dier à  travers  différents  livres  ou  articles, 
afin  de  mettre  en  ordre  ses  propres  con- 
clusions, au  grand  public  enfin  qui  veut 


se  donner  une  idée  fîénérale  des  questions 
ar.tiii'lli-nienl  déballues.  Pour  tous,  il  y 
aura  grand  prolil  à  suivre  la  discipline 
sévère  de  rargumentation  de  M.  liernès, 
à  s'inspiri;r  de  sa  méthode  qui  fait  leur 
pla«-e  H  loules  les  alliludes  cl  à  toutes  les 
recherches,  non  pour  les  concilier  dans 
une  formule  éclcclii)ue  mais  pour  écarter 
tout  dogmatisme  prcmolurè,  qui  se  pro- 
pose avant  tout  de  ilvlimilev  el  de  <//•«- 
duer.  en  distinguant  ililTérents  plans  dans 
laction  continue  de  la  pensée  et  de  la  vie, 
el  en  réservant  en  (pielque  sorte  les  droits 
de  révolution  humaine. 

L'adolescence,  par  G.  Compavrk.  I  vol. 
in-lS  de  194  p.,  l'aris,  Alcan,  19US.  — 
AI.  Compayré  a  pris  occasion  d'un  récent 
ouvrage  «le  M.  Stanley  Hall  (Adolescence. 
ils  psi/cliologi/,cnid  ils  relations  lo  phi/sio- 
io(/ij.  New-York,  l'j04)  pour  nous  présenter 
ses  propres  vues  non  pas  tant  sur  l'adoles- 
cence elle-même  que  sur  l'iililité,  les  con- 
ditions de  l'état  actuel  de  l'étude  scienli- 
lîqne  de  celte  inléressante  période  de  la 
vie.  Il  nous  montre,  par  rinsiifllsauco  des 
résultats  de  ren(iiicle  loulfue  el  laborieuse 
de  .M.  .Stanley  Hall,  combien  nous  savons 
peu  de  chose  de  cet  âge  de  formation 
intelleclu.'ile  el  morale;  il  indique  les  pro- 
Idémesa  débattre,  les  procédés  à  employer. 
les  sources  où  puiser.  C'est  moins  un 
livre  que  le  plan  d'un  livre,  que  l'on 
regrette  que  .M.  Compayré  n'ait  pas  écrit. 
Les  vues  personnelles,  d'ailleurs  simple- 
ment indiquées,  ne  font  pas  défaut  a  ce 
travail  en  apparence  tout  critique  el  mé- 
lhodologi<iue.  On  y  retrouve  la  connais- 
sance des  hommes  el  des  livres,  la  modé- 
ration et  le  bon  sens  qui  font  l'agrément 
des  divers  écrits  de  .M.  Compayré  sur 
l'éducation  el  les  éducateurs. 

L'éducation  du  caractère,  par  le 
P.  (iu.i.tr.  1  vol.  in-18,de  xu-29t)  p.,  Paris, 
Desclée,  l'JO'J.  —  Si  le  recteur  de  l'Uni- 
vcrsilé  de  Louvain,  .Mgr  Hebbelynck,  a 
cru  devoir  faire  procéder  les  conférences 
faites  par  le  Père  Gillet  à  ses  étudiants 
d'une  préface  élOLiicuse  jusqu'à  l'enlhou- 
siasme,  c'est  qu'il  a  lait  céder  sans  doute 
les  résistances  de  son  jugcnieiil  aux 
exigences  de  la  charité  i  luetienne.  .Mais 
nous,  qui  ne  nous  reconnaissons  pas  les 
mêmes  obligations,  nous  avouerons  sans 
détour  que  nous  avons  rarement  rencon- 
tré un  livre  plus  vide,  plus  vaguement 
oratoire,  plus  dénué  d'accent  personnel. 
11  n'y  a  là  que  des  litres  de  chapitres  et 
des  indications  de  questions.  On  nous  dit 
que  la  volonté  n'est  pas  impuissante  à 
modilier  le  caractère,  mais  qu'elle  n'est 
pas  non    plus   toule-puissanle;   mais  que 


peut-elle  au  juste  et  à  quelles  conditions, 
on  n'en  dit  rien.  11  faut  avoir  un  idéal  : 
ne  demandez  pas  lequel.  Il  faut  aussi 
s'appuyer  sur  les  passions  <<  qui  sont  le 
tremplin  sur  lequel  on  s'élance  à  la 
conquête  de  l'idéal  ■>  :  mais  ne  demandez 
pas  sur  quelles  passions  ou  quel  usage 
il  en  faut  l'aire.  Ht  ainsi  pour  tout  le 
reste. 

Le  cœur  humain  et  les  lois  de  la 
psychologie  positive,  par  X.  Bauma.nn. 
1  vol.  in-12  de  vu-:j50  p.,  Paris,  Perrin, 
1909.  —  L'auleur  semble  s'être  proposé 
un  double  but  :  d'abord  montrer  com- 
ment Ions  les  sentiments  de  l'àme  s'expli- 
quent par  les  comldnaisons  des  dix  pen- 
chants (7  égoïstes,  3  altruistes)  distingués 
par  A.  Comte;  puis,  établir  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  en  nous  ou  de  beau  hors 
de  nous  vient  de  la  prédominance  des 
penchants  altruistes  :  rattachement,  la 
vénération,  la  bonté.  M.  liaumann  ne 
l'allirme  pas  seulement  de  l'équilibre 
normal,  de  la  santé  morale,  ce  qui  serait 
assez  juste  en  fait,  quelque  principe  d'ail- 
leurs que  l'on  assigne  à  la  moralité.  Mais 
l'auteur  l'affirme  aussi  bien  de  Téqui- 
libre  intellectuel  et  il  se  fait  fort  d'éta- 
blir, en  (juelques  pages,  que  toutes  les 
formes  de  la  folie,  tous  les  délires,  loules 
les  manies,  viennent  de  la  prédominance 
de  Tégoïsme.  La  beauté  des  leuvres  d'art 
a  également  rapport  à  l'altruisme.  Pour- 
quoi la  rime  est-elle  agréable?  C'est  que 
ces  sons  semblables  qui  se  cherchent 
éveillent  l'idée  de  l'attachement.  Pour- 
quoi les  formes  régulières  et  proportion- 
nées sont-elles  belles:'  Parce  que.  mar- 
(luant  la  soumission  aux  lois  malhéma- 
liques,  elles  satisfont  en  nous  l'instinct 
de  vénération.  De  même  la  direction  el 
les  aptitudes  de  l'inlelligence  saine  s'expli- 
quent par  la  prédominance  de  tel  ou  tel 
des  penchants  altruistes.  L'attachement 
rend  un  homme  capable  d'observalion, 
mais  peu  propre  à  la  prévision,  aux  déduc- 
tions à  longue  portée.  La  vénération  rend 
apte  à  déduire  les  conséquences,  etc. 

Des  rapports  si  singuliers  ne  pourraient 
être  rendus  vraisemblables  i\ue  par  une 
analyse  de  sentiments  altruistes  qui  en 
mettrait  au  jour  les  virtualités.  .Mais 
M.  liaumann  se  l'inlerJil  au  nom  de  la 
méthode  positive.  Il  est  inutile  el  impos- 
sible de  savoir  ce  que  sont  au  fond  nos 
sentiments  :  il  faut  s'en  tenir  à  en  observer 
les  rapports  du  dehors,  'l'oule  notre  psy- 
chologie moderne,  ph\  siologique  ou  autre, 
fait  fausse  roule  en  venant  a  l'explication 
des  sentiments.  Notre  physique  évidem- 
ment  ne   se   trompe  pas   moins,   qui   au 


lieu  de  se  conlenter  des  données  de  l'ob- 
servation brille,  a  recours  pour  pénétrer 
le  détail,  pour  déceler  l'inobservable,  pour 
analyser  en  un  mot,  à  des  instruments  tels 
que  le  microscope,  le  galvanomètre,  etc., 
engins  diaboliques,  je  veux  dire  métaphy- 
siques. —  Seulement  faute  de  telles  ana- 
lyses, .M.  Baumann  raisonne  sur  des  idées 
vafïues  et  n'opère  que  des  rapprochements 
verbaux.  .Mais,  par  contre,  quelle  confiance 
à  la  parole  du  Maître  et  quelle  prédomi- 
nance de  cet  instinct  de  vénération,  qui, 
selon  M.  Baumann  lui-même,  s'il  fait  des 
raisonneurs  à  vastes  déductions,  empêche 
de  voir  les  faits  et  ôte  le  sentiment  du 
réel  ! 

Psycho-physiologie  de  la  Douleur, 
par  1.  loTEVKO  et  M.  Stekanowska.  1  vol. 
in-S  de  23t  p.,  Paris,  Alcan,  19U8.  — 
Dans  ce  livre  extrêmement  conlus,  où 
il  est  difficile  de  retrouver  aussi  bien 
un  plan  dans  la  succession  des  chapitres 
qu'un  ordre  quelconque  dans  la  juxtaposi- 
tion des  idées  qui  composent  la  plupart 
d'entre  eux,  le  lecteur  patient  qui  ne  se 
laissera  rebuter  ni  par  l'amas  d'inutilités 
qui  l'encombrent  ni  parles  répétitions,  ni 
par  le  désordre  dans  lequel  elles  sont 
présentées,  trouvera  quelques  idées  fort 
intéressantes,  des  résultats  précieux  d'ex- 
périences nouvelles  et  très  ingénieuses, 
des  hypothèses  dignes  d'attention,  et  peut- 
être  destinées  à  ouvrir  à  des  recherches 
ultérieures  une  voie  féconde,  et  enfin  une 
excellente  bibliographie  qui  termine  le 
volume. 

Les  thèses  qu'un  examen  attentif  et 
patient  permet  de  dégager  de  l'ouvrage 
sont  les  suivantes.  En  premier  lieu  ces 
sensations  douloureuses  proprement  dites 
(que  les  auteurs  distinguent  autrement 
des  états  désagréables)  nous  sont  fournies 
par  un  sens  particulier  bien  distinct 
des  autres  sens  cutanés  (au  nombre  de 
quatre,  contact,  froid,  chaud,  douleur),  et 
dont  la  dilTérencialion  est  démontrée  par 
l'existence  d'organes  périphériques  spé- 
ciaux, de  voies  de  conductions  spé- 
ciales, de  centres  particuliers.  La  spéci- 
ficité des  organes  périphériques  a  été 
prouvée  par  la  méthode  des  excitateurs 
punctiformes,  il  est  des  points  de  la 
peau  qui  ne  possèdent  que  des  termi- 
naisons nerveuses  susceptibles  de  perce- 
voiries  impressionsdouloureuses.  D'autres 
ne  sont  sensibles  qu'au  chaud,  d'autres 
qu'au  contact,  d'autres  qu'au  froid.  Mais 
ces  terminaisons  nerveuses  destinées  à 
percevoir  la  douleur  présentent  la  parti- 
cularité de  pouvoir  être  excédées  par 
tous  les  agents  physiques  lorsque  leur 
intensité  dépasse  un  certain  degré,  et  de 
ne  pouvoir   être   exécutées   que  par  des 


excitants  assez  intenses.  Le  seuil  de  la 
douleur  est  plus  élevé  que  celui  de  tous 
les  autres  sens  cutanés.  Les  auteurs  ont 
tiré  un  parti  très  intéressant  de  l'étude 
des  anesthésies  (lechap.  vi  :  Dissocialions- 
.A.nalgésies  est,  avec  le  chapitre  v  :  Organes 
périphériques  de  la  douleur,  un  des  mieux 
faits  et  un  des  plus  intéressants  de  l'ou- 
vrage), qui  leur  permet  de  démontrer 
l'existence  de  nerfs  spéciaux  pour  la 
transmission  des  impressions  doulou- 
reuses. C'est  ainsi  que  le  menthol  est  un 
excitant  des  nerfs  du  chaud  et  du  froid 
et  un  déprimant  pour  les  nerfs  de  la  sen- 
sibilité tactile  et  dolorifiqiie.  De  même 
l'anesthésie  générale  par  le  chloroforme 
montre  l'existence  de  centres  spéciaux 
pour  la  douleur,  car  l'intoxication  n'atteint 
d'abord  que  les  centres,  et,  de  toutes  les 
sensibilités,  la  sensibilité  à  la  douleurest 
la  première  à  disparaître.  Enfin  cette 
existence  de  centres  de  la  douleur  est 
encore  confirmée  par  une  très  judicieuse 
remarque  des  auteurs,  relative  à  l'asymé- 
trie dolorifique  (p.  61  et  sqq.,  101  et  sqq.). 
Pour  tous  les  ordres  de  sensations  on 
trouve  une  asymétrie  sensorielle  de  même 
sens  pour  un  même  sujet  et  représentée 
par  le  rapport  9  :  10.  Pour  les  droitiers  la 
sensibilité  la  plus  grande  est  à  droite. 
Pour  l'asymétrie  dolorifique  le  rapport 
est  le  même  que  pour  les  autres  sens, 
mais  le  côté  le  plus  sensible  est  loujours 
le  côté  gauche  ,  que  l'on  expérimente 
sur  des  droitiers  ou  sur  les  gauchers. 
Les  auteurs  en  concluent  que  la  per- 
ception de  la  douleur  se  fait  par  des 
centres  distincts  que  l'on  a  bien  des  rai- 
sons de  supposer  uni-latéraux,  sinon  aua- 
tomiquemenl  du  moins  au  point  de  vue 
fonctionnel. 

Pour  explv/uer  la  douleur,  un  des 
auteurs,  .M""^^  loteyko,  a  émis  une  hypo- 
thèse extrêmement  intéressante  (ch.  vu  : 
Classification  et  mécanisme  intime  des 
excitations  douloureuses.  Une  théorie 
toxique  de  la  douleur).  La  douleur 
serait  d'origine  chimique.  «  La  douleur 
est  due  à  une  intoxication  des  terminai- 
sons nerveuses  dolorifiques.  L'excitant  de 
la  douleur  est  constitué  par  des  av<6- 
s tances  aJyogè nés,  nées  -dn  moment  de  l'exci- 
tation forte  »  p.  191)  Cette  explication 
concorde  parfaiiement  avec  Ki  conception 
que  l'on  tend  à  se  faire  actuellement  du 
mécanisme  de  l'excitation  en  général 
(gustation,  olfaction,  rôle  du  pourpre 
rétinien  dans  la  vision,  etc.).  Le  temps 
de  la  réaction  dolorifique,  considérable 
par  rapport  à  celui  des  autres  sensations, 
s'expliquerait  par  la  durée  indispensable 
à  la  transformation  chimique  nécessaire 
(de  même  pour  la  vue,  le  temps  de  per- 
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ception  esl  plus  lonp  que  pour  les  sensa- 
tions tactiles  ou  auditives).  La  même 
iiypothèse  expliquerait  pouniuoi  de 
faibles  excilalions  repélées  deviennent 
douloureuses  lorsque  les  toxiques  ont 
acquis  une  certaine  concentration.  Les 
auteurs  invoquent  encore  à  lappui  de 
leur  hypothèse  dilTéronls  caractères  de 
la  douleur,  sa  persistance  et  son  irradia- 
tion, certaines  douleurs  manifestement 
loxiciues,  celles  par  exemple  que  causent 
les  phlegmons,  les  injections  sous- 
cutanees  de  sels  de  mercure,  de  sel  marin 
concentré,  les  venins  animaux,  enfin  les 
toxines  produites  par  les  brûlures.  De 
même  certaines  aneslhésies  s'explique- 
raient parfaitement,  en  particulier  l'anes- 
thésie  par  le  froid,  le  froid  s'opposant  aux 
transformations  chimi(|ues. 

En  trouvant  dans  ce  livre  de  semblables 
chapitres,  on  regrette  plus  vivemenl  que 
tanlde  paj-'es  inutiiesTencombrent,  comme 
de  longues  digressions  sur  les  statues 
allégoriciues  représentant  la  douleur,  ou 
un  chapitre  (ch.  xiii)  que  l'on  est  tout 
surpris  de  rencontrer  et  qui  ne  contient 
qu'un  résumé  en  six  pages  de  l'enfer  de 
Dante!  Il  est  permis  de  douter  qu'il  soit 
utile  et  que  les  auteurs  nous  apprennent 
quelque  chose  de  bien  nouveau  en  nous 
faisant  remaniuer  dans  des  notes  que  les 
hérétiques  plongés  dans  des  lombes  de 
feu  soulTrent  d'une  tlouleur  thermique! 
Largement  élagué,  diminué  d'une  bonne 
moitié,  plus  développé  en  certains  points^ 
mieux  ordonné  surtout  et  écrit  avec  plus 
de  soin,  le  livre  de  M""  loteyko  et  Stefa- 
nowskagngnerait  beaucoup,  car  il  contient 
les  éléments  d'un  ouvrage  excellent. 

Psychologie,  par  J.  IJorciucR.  1  vol. 
in-l:i  de  044  p.  de  la  liihliollu)f]ue  des 
Ecoles  Soriuales,  Paris,  Delagrave.  — 
Destiné  aux  élèves  des  Ecoles  Normales, 
le  livre  de  .M.  Boucher  est  conçu  dans  un 
esprit  avant  tout  pratique.  Ce  n'est  pas 
que  l'exposé  théorique  des  problèmes 
psychologiques  soit  négligé  ou  incomplet. 
Les  deux  aspects  des  questions  traitées 
sont,  au  contraire,  tour  à  tour  envisagés 
et  nettement  sépares.  A  la  fin  de  chaque 
chapitre,  après  l'étude  d'une  fonctinn  psy- 
chique, étude  en  général  claire,  précise, 
assez  bien  mise  au  courant  des  travaux 
des  psychologues  modernes,  on  trouve 
développées  en  «pielques  pages,  d'excel- 
lentes api)lications  pédagogicjues  et 
morales.  L'auteur  y  montre  tantôt  les 
faits  et  les  idées  qui  fondent  en  raison 
les  principes  que  le  maitre  propose 
à  ses  élèves  »  comme  une  nécessité 
justifiable  ••  (p.  1^4),  tantôt  les  moyens  à 
mettre  en  u-uvre  pour  agir  utilement  sur 
leur  esiirit.  Le  livre  de  M.  lioucher,  d'une 


lecture  agréable  et  intéressante,  bien 
adapté  aux  besoins  du  public  auquel  il 
s'adresse,  atteint  le  but  (|ue  s'est  proposé 
l'auteur. 

La  notion  de  valeur  :  S»  nature  psy- 
chi(jue,  so?i  importance  en  théologie,  par 
(îEORGES  Bkkuueh.  1  vol.  in-8  de  3tjo  p., 
(ienéve.  Georg  et  C",  1008. —  Cet  ouvrage 
vaut  la  peine  d'être  signalé  pour  la  rigueur 
de  sa  méthode  inductive  et  bien  moderne 
qui  constitue  une  rare  originalité  parmi 
les  théologiens  dogmatiques.  M.  Berguer 
étudie,  d'abord,  la  nature  de  la  valeur  et 
son  critère,  qu'il  place  dans  l'obligation 
morale,  conçue  comme  un  fait  essentiel- 
lement religieux,  d'accord  avec  la  théolo- 
gie de  G.  Malan  fils,  G.  Frommel  et  G.  Ful- 
liquet;  il  étudie  ensuite  la  conversion, 
(|u'il  définit,  à  son  point  de  vue  spécial, 
<■  le  rétablissement  des  valeurs  humaines 
normales  par  une  fécondation  nouvelle 
du  principe  obligatoire  »;  il  considère 
enfin  le  «  cas  N'iet/.sche  »,  comme  un  essai 
d'évaluation  qui  ne  tient  pas  compte  du 
critère  normal  de  la  valeur.  Il  conclut 
qu'il  faut  admettre  un  parallélisme  psycho- 
religieux, dont  le  principe  peut  s'énoncer 
ainsi  :  «  Dans  les  phénomènes  religieux, 
à  tout  état  psychique  correspond  un  pro- 
cessus de  valeur;  à  tout  processus  de 
valeur  correspond  un  état  psychique.  Ces 
deux  groupes  de  phénomènes  restent 
irréductibles  l'un  à  l'autre.  >• 

.Malheureusement. M.  Berguer  ne  semble 
pas  connaître,  ou  du  moins  n'a  pas  mis 
suffisamment  à  profit  les  travaux  de 
l'École  sociologique,  ou  des  ouvrages 
comme  YËtlnque  de  VVundt  et  la  PhilosO' 
phif  (le  la  relit/ion  de  llolïding  ;  et  sa  thèse, 
si  intéressante  soil-elle  au  point  de  vue 
Ihéologique.  reste  assez  faible  au  point 
de  vue  philosophique. 

Foi  et  Système,  par  Behnaud  Ai.lo, 
I  vol.  in-12  de  301  p.,  Paris,  Bloud  et  C'% 
1908.  —  Ce  petit  volume  réunit  des  ar- 
ticles de  revue,  judicieux  et  courtois,  dont 
voici  le  thème  :  «  La  peur  de  la  vérité  ■> 
est  indigne  des  catholiques;  il  faut  «  Penser 
pour  vivre  ■■  ;  que  convioni-il  d'entendre 
par  .  Extrinsécisme  et  Hisloricisme  »? 
Puis,  à  la  suite  d'Ed.  Leroy,  B.  Allô  s'en- 
gage •■  A  la  recherche  d'une  définition  du 
dogme  »;  il  distingue  trois  conceptions 
philosophiques  en  celte  matière  et  se 
rai  tache  à  la  théorie  de  Yanaloqisme. 
Comparant  ces  deux  images  évangéliques 
•  Germe  et  ferment  »,  il  montre  que  la 
vérité  religieuse  est  plutôt  un  ferment 
qu'un  germe;  enfin  il  rappelle  qu'il  n'y  a 
pas  de  ■•  Catholicisme  ésotérique  »,  en 
dehors  du  mysticisme  de  la  foi  et  de  la 
charité. 

Les  vierges  mères  et  les  naissances 
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miraculeuses,  par  P.  Saixtyves  :  l  vol. 
in-8  de  280  p.,  Paris,  Noiirry,  1908.  —  La 
naissance  miraculeuse  est,  dans  la  mytho- 
logie et  le  folklore,  un  Ihèmc  des  plus  fré- 
quents. L'auteur  en  présente  une  descrip- 
tion d'ensemble;  il  classe  ces  légendes, 
non  point  par  pays,  mais  par  la  nature 
de  l'agent  procréateur,  et  passe  en  revue 
les  pierres  fécondantes  et  le  culte  des 
pierres  —  les  théoganiies  aquatiques  et 
le  culte  des  eaux,  le  culte  des  plantes  et  les 
théoganiies  plytomorphiques,  les  Ihéoga- 
mies  thériomorphiques,  solaires,  anthro- 
pomorphiques  —  les  fécondations  météo- 
rologiques. Les  dilTérents  thèmes  miracu- 
leux que  renferme  chaque  grande  légende 
sont  soigneusement  distingués. 

Quant  à  l'origine  de  ces  légendes,  Tau- 
teur  est  porté  à  les  considérer  comme  la 
justification  d'anciens  rites  de  féconda- 
tion: il  ne  se  dissimule  point,  du  reste, 
que  le  mythe,  s'il  nait  le  plus  souvent 
de  l'exégèse  rituelle  ou  monographique, 
peut  être  aussi  générateur  de  mythes  et 
d'images. 

Il  reconnaît  le  caractère  provisoire  de 
son  étude  :  le  tableau  descriptif  qu'il  re- 
présente ne  saurait  représenter  l'ordre 
historique  objectif  «  non  plus  que  la 
complexité  et  l'enchevêtrement  réel  des 
pratiques  et  des  légendes  »  (269). 

Ainsi  la  naissance  miraculeuse  de  Jésus 
et  la  virginité  de  Marie  rentrent  dans  un 
grand  thème  familier  à  l'imagination  my- 
thologique. La  valeur  de  la  personnalité  et 
de  l'œuvre  de  Jésus  n'est  point  diminuée 
parla.  Cette  croyance  s'est  trouvée  associée 
«  à  l'une  des  manifestations  les  plus  hautes 
de  l'effort  humain  vers  la  sainteté  »  ;  la 
sainteté  est  indépendante  de  l'acceptation 
d'un  récit  légendaire.  Le  christianisme  de 
l'auteur  est  très  affranchi  de  la  mythologie 
chrétienne. 

Saint  Ambroise,  par  P.  de  Labriolle, 
professeur  de  littérature  latine  à  l'Univer- 
sité de  Fribourg  (Suisse).  1  vol.  ia-16  de 
328  p.  Paris,  Bloud  et  C'%  1908.  — La  collec- 
tion de  La  Pensée  Chrétienne,  qui  compte 
déjà  une  vingtaine  de  volumes,  a  pour 
objet  de  fournir  à  tous  les  travailleurs  qui 
s'intéressent  à  l'histoire  des  idées  reli- 
gieuses des  recueils  de  textes  et  d'études 
sur  les  principaux  représentants  de  la 
pensée  catholique.  Le  Saint  Ambroise  de 
M.  de  Labriolle  fera  certainement  honneur 
à  la  collection.  Une  introduction  (p.  1-.31) 
érudite  et  sobre  donne  les  renseigne- 
ments essentiels  sur  la  biographie  d'Am- 
broise  ainsi  que  sur  les  principaux  tra- 
vaux, anciens  et  modernes  concernant  la 
question.  Le  reste  du  livre  se  compose 
d'une  série  de  textes  empruntés  aux 
divers    écrits    d'Ambroise,    textes     que 


l'auteur  a  traduits  lui-même  avec  le  plus 
grand  soin,  et  encadrés  de  copieux  éclair- 
cissements. Ces  divers  extraits  sont  rangés 
sous  quatre  chefs  :  Le  Politique  (p.  33- 
161);  —  VExégète  (p.  163-208);  —  le  Mora- 
liste (p.  209-253);  —  les  Sermons  et  les 
Traités  Dof/7natiques  (p.  254-321).  Deux 
index  complètent  heureusement  l'excel- 
lent instrument  de  travail  que  nous  offre 
ainsi  M.  de  Labriolle.  Il  faut  l'en  remer- 
cier et  souhaiter  qu'il  ne  larde  pas  à  nous 
en  procurer  d'analogues. 

Spinoza.    Ethique,    texte     latin     soi- 
gneusement   revu,    traduction    nouvelle, 
notice   et  notes   par   Gir.  Appuhx,  profes- 
seur de    philosophie  au   lycée  d'Orléans. 
1    vol.    in-I8  de    710    p.    Paris,    Garnier 
frères,  1909.  —  .M.  Appuhn   a  assumé  la 
lourde   lâche  de   nous   donner  enfin  une 
traduction  précise  des  œuvres  de  Spinoza. 
Le   premier  volume   (190"),  contenait  les 
ouvrages      antérieurs     à     VElhiqiie.     Le 
deuxième  devait  contenir  le  traité  théolo- 
gico-politique  et  le  traité  politique  (pré- 
face du  vol.  I,  p.  6).  Intervertissant  l'ordre, 
M.  Appuhn  publie  d'abord  séparément  la 
traduction  de  VEthique.  El,  par  une  inno- 
vation excellente,  il  joint  à  sa  traduction 
le  texte  latin   de  Spinoza.  Ce   volume  est 
exécuté  avec  le  même   soin  et  la    même 
conscience    que     le    volume     précédent. 
M.  Appuhn   connaît  avec  précision  à  peu 
près  tout  ce  qui  a  été  publié  d'important 
sur  Spinoza.  (Cependant,  il  ne  parait  pas 
avoir    utilisé   la   traduction   française   de 
VEthique,  composée   par   Boulainvilliers, 
et  les  notes  excellentes  dont  M.  Colonna 
d'Istria    a   accompagné   l'édition    qu'il   a 
donnée  de  cette  traduction  en  190",  chez 
A.    Colin).    M.    Appuhn   n'a  rien    négligé 
pour  donner  un  texte   correct  et  une  tra- 
duction fidèle.  Pour  la  première  fois,  un 
traducteur  de  Spinoza  s'applique  à  user, 
comme  Spinoza  lui-même,  d'un   vocabu- 
laire   constant.    Ce   simple    soin   est   de 
nature   à    éviter    bien    des    malentendus 
dans  l'interprétation. 

L'auteur  a  fait  subir  au  texte  de  van 
Vlolen  et  Land  un  certain  nombre  de 
corrections,  réunies  dans  le  tableau  de  la 
page  TOT  à  la  page  "IlO.  Ces  corrections 
sont  pour  la  plupart  naturelles  et  même 
nécessaires.  Mais,  il  convient  d'ajouter 
qu'elles  sont  souvent  absolument  arbi- 
traires, puisque  nous  n'avons,  à  défaut  d'un 
manuscrit  de  VEthique,  d'autre  source  que 
les  textes  des  versions  hollandaise  et  lla- 
mande  utilisés  déjà  par  Léopold.  Le  texte 
de  l'édition  des  Opéra  Postluima  de  i6":7 
est  certainement  assez  incorrect.  H  ren- 
ferme pas  mal  de  fautes  d'impression. 
Mais  il  semble  que  M.  Appuhn  abuse  un 
peu    de  la   liberté   de    corriger    (Cf.   par 
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exemple  p.  136.  pari.  2,  prop.  8).  11  lui 
arrive  aussi  de  changer  la  poncUialion, 
sans  tenir  assez  compte  des  usages  du 
XVII'  siècle  (cf.  p.  211;  part.  2,  prop.  43, 
scolie).  Knfin,  il  faut  regretter  que  les 
fautes  d'impression  soient  si  uomljreuses, 
principalement  dans  le  texte  latin.  t^e|ien- 
danl  le  travail  considérable  de  M.  Appulin 
est,  dans  l'ensemble,  tout  à  fait  remar- 
quable, et  il  convient  de  saluer  avec  joie 
l'apparition  de  la  première  traduction 
française  correcte  de  VElhique. 

Leibniz,  avec  de  nombreux  textes 
ine'dilti,  par  .Tean  Hahuzi.  1  vol.  in-i6  de 
386  p.,  Paris,  Bloud  et  C'^.  1909.  —  L'au- 
leur  de  cet  ouvrage  est  déjà  connu  par  un 
excellent  travail  sur  les  idées  religieuses 
de  l.eibniz,  un  des  plus  profonds  et  des 
plus  originaux  qui  aient  été  consacrés  à 
ce  philosophe  redoutable.  M.  Baruzi  a 
très  bien  mis  en  lumière  tout  ce  par  quoi 
Leibniz  est  autre  chose  que  le  premier 
représentant  de  Wiufklarunr/.  Il  nous  a 
clairement  montré  chez  lui  un  fonds  per- 
manent d'enthousiasme  et  de  mysticisme. 
Les  doctrines  do  Leibniz  apparaissent 
sous  le  même  aspect  dans  ce  nouvel 
ouvrage.  L'introduction  (135  p.)  résume 
la  vie  de  Leibniz.  La  deuxième  partie  con- 
tient MU  grand  nombre  d'extraits  em- 
pruntés soit  à  des  textes  publiés  déjà, 
soit  à  des  manuscrits  inédits.  Les  extraits 
sont  judicieusement  choisis  et  (autant 
qu'il  a  été  possible  de  le  véritier)  publiés 
correctement.  L'interprétation  de  .M.  Ba- 
ruzi se  ramène  aux  idées  suivantes.  1"  Il  y 
a  chez  Leibniz  un  certain  mysticisme  qui 
dérive  de  sa  conception  de  la  substance 
et  de  l'action.  Car  le  type  le  plus  parfait 
de  l'action  nous  est  fourni  parla  médita- 
tion silencieuse  plus  que  ]iar  les  nianifesla- 
lions  extérieures.  2"  tlhaque  individu  est 
un  microcosme  et  l'action  de  sa  pensée 
reproduit,  avec  plus  ou  moins  de  perfec- 
tion l'harmonie  de  la  pensée  tlivine. 
3"  Tout  ce  qui  enrichit  et  perfectionne 
à  quelque  degré  notre  pensée  est  propre, 
en  conséquence,  à  nous  rapprocher  de 
Dieu,  à  nous  faire  participer  à  la  Gloire 
de  Dieu,  révélation  de  l'esprit  inllni  aux 
esprits  particidiers.  4"  Par  suite,  tous 
nos  elTorts  humains  prennent  une  valeur 
religieuse.  Sur  ces  idées  se  fonde  une 
conception  à  la  fois  pratique  et  mystique 
de  la  vie.  De  ce  [)oint  de  vue  seulement 
on  peut,  selon  .M.  liaruzi,  faire  disparaître 
les  conlrailictions  apparentes  que  la 
doctrine  de  Leibniz  ollrc  à  un  examen 
superliciel. 

Il  est  permis  de  penser  que  la  thèse  de 
M.  Baruzi  est  un  peu  exagérée,  au  moins 
dans  la  forme  (jui  est  vraiment  trop 
romantique.  Un    des  caractères   les  plus 


singuliers  de  la  doctrine  de  Leibniz  et 
de  celle  de  Spinoza,  c'est  qu'on  peut 
l'exposer  en  suivatil  fidèlement  les  textes 
d'une  foule  de  points  de  vue  diiîerents. 
Or,  le  point  de  vue  religieux  et  même 
mystique  existe  certainement  chez 
Leibniz.  .Mais  il  n'est  pas  démontré 
qu'il  domine  tous  les  autres.  M.  Baruzi 
éclaire  très  vivement  un  des  aspects  de 
cette  philosophie  multiforme.  Mais  il 
laisse  dans  l'ombre  à  peu  près  complète- 
ment d'autres  aspects  qui  ne  sont  pas  sans 
doute  moins  importants. 

L'ouvrage  de  M.  Baruzi  contient  une 
foule  de  renseignements  précieux,  et,  par 
endroits,  des  inler|)rélations  ingénieuses 
et  suggestives.  Notamment,  iM.  Baruzi,  le 
premier  peut-être,  a  montré  clairement 
tout  ce  qui  subsiste  chez  Leibniz  de  pes- 
simisme protestant,  et  comment  l'opti- 
misme de  la  TIléodicée  doit  être  entendu 
en  un  sens  tout  métaphysique,  bien 
éloigné  de  la  satisfaction  béate  et  un  peu 
niaise  des  disciples  de  Leibniz  devant 
la  nature.  La  biographie  du  début  est 
vivante,  et  fait  bien  ressortir  la  complexité 
extraordinaire  de  la  vie  du  philosophe. 

Essai  sur  le  système  psychologique 
d'Auguste  Comte,   par    Auo.    Geohges. 

I  broch.  in -4"  de  03  p.,  Lyon,  Hey, 
1908.  —  Lxposé  intelligent  et  complet, 
d'information  très  riche  et  sérieuse. 
L'auteur  s'efforce  de  montrer  que  la  plu- 
part des  historiens  de  la  philosophie  se 
sont  mépris  sur  la  portée  de  la  condam- 
nation en  apparence  radicale  portée  par 
Aug.  Comte  contre  la  psychologie,  et  qui 
visait  surtout  la  psychologie  éclectique. 
Comte  n'a  nullement  méconnu, comme  on 
le  lui  fait  dire,  que  l'on  ne  peut  se  passer 
des  données  de  la  conscience;  il  a  pré- 
tendu seulement  que  ces  données  sont 
complexes  et  confuses,  et  que  par  la  phy- 
siologie ou  la  sociologie  seulement  on 
pourra  les  analyser  et  les  étudier  scien- 
tiliquement.  —  Puis,  .M.  Georges  s'ell'orce 
de  montrer  que  l'œuvre  de  Comte  con- 
tient la  matière  d'une  sorte  de  doctrine 
l)sychologi(iue,  dont  il  indique  les  prin- 
paux  points  :  rapport  du  cerveau  et  de  la 
pensée,  rapports  de  l'intelligence  et  de 
l'instinct,  classification  des  fonctions 
psychologiques,  importance  de  la  patho- 
logie mentale,  (jueslion  du  langage,  etc. 

II  se  sert  surtout  de  la  4ii''  L^on  du  Cours 
et  du  3''  chapitre  du  Sijsli)me  de  Polilufue, 

0()usi'ule  en  somme  fort  utile. 

Cournot  et  la  Renaissance  du  proba- 
bilisme  au  XIX  siècle,  par  V.  MKMiiii. 
1  vol.  in-8  de  viu-Ool  p.,  Paris,  Marcel 
Uivière,  1908.  —  L'étude  très  développée 
(jue  .M.  F.  Mentré  vient  de  consacrer  à 
Cournol,  trente  et  un  ans  après  la  mort 
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de  ce  penseur,  est  un  Icmoignaga  conso- 
lant pour  ceux  qui  croient  qu'il  ne  faut 
point  désespérer  de  ia  Justice  immanente 
et  que,  tôt  ou  tard,  les  grands  esprits 
prennent  dans  l'iiistoire  des  idées  le  rang 
auquel  ils  ont  droit.  La  Revue  n'est,  d'ail- 
leurs, pas  étrangère  au  mouvement  d'at- 
tention dont  Cournot  semble  bénéllcier 
aujourd'hui:  on  peut  même  ajouter  qu'elle 
en  a  pris  l'initiative  dans  son  numéro  de 
mai  1903. 

Quoiqu'ilensoit.l'ouvragedeM.F.Mentré 
est  une  contribution  importante,  et  qui 
était  souhaitable,  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie française.  Comme  Aug.  Comte, 
Cournot  est  un  esprit  essentiellement 
français,  et,  si  sa  fortune  a  grandement 
dilféré  de  celle  du  fondateur  du  positi- 
visme, il  a  avec  lui  plus  d'un  trait  com- 
mun, le  même  tour  d'esprit  encyclopé- 
dique et  généralisateur,  la  même  ten- 
dance à  substituer  une  philosophie  conçue 
comme  une  synthèse  des  sciences  à  la 
psychologie  littéraire,  à  la  dialectique 
oratoire,  brillante  et  superficielle,  qui  ré- 
gnaient alors  dans  l'enseignement  d'État. 
Mais  Cournot  diffère  de  Comte  en  ce  qu'il 
n'a  prétendu  instaurer  aucune  religion, 
ni  même  aucun  dogmatisme;  sa  philoso- 
phie de  l'histoire  n'est  point  au  goût  du 
jour,  elle  ne  se  laisse  point  éblouir  par 
les  apparences,  elle  s'achève  presque  en 
une  philosophie  religieuse  et  en  une  apo- 
logétique chrétienne  tempérée  par  un 
discret  sceplicisme.  Pour  M.  F.  Menlré, 
c'est  surtout  le  probabilisme  qui  caracté- 
rise la  philosophie  de  Cournot.  Cournot 
est,  en  effet,  un  des  rares  penseurs  qui, 
grâce  à  une  culture  mathématique  solide 
alliée  à  une  aptitude  particulière  aux 
idées  générales,  ont  pu  essayer  d'élucider 
l'idée  si  obscure,  et  pourtant  si  fonda- 
mentale, du  hasard.  Mais  c'est  moins, 
croyons-nous,  par  son  probabilisme  que 
Cournot  survivra,  que  par  la  rigueur,  le 
sérieux,  la  pondération  de  ses  déductions 
et  de  ses  inductions,  et  surtout  par  Tin- 
comparable  richesse  de  ses  vues  person- 
nelles et  de  ses  suggestions  dans  toutes 
les  branches  de  la  spéculation  philoso- 
phique. 

Les  leçons  de  saint  Jean  d'Acre,  par 
Aiiu  OLL  Bkiia.  1  vol.  in-8  de  41(3  p.  Paris, 
Leroux,  19ÛS.  —  On  sait  que,  dans  l'état 
de  désorganisation  et  d'alTaiblissement 
où  est  tombé  de  nos.  jours  le  Chiisme 
persan,  est  apparu  vers  1830  un  réforma- 
teur, le  Bàb,  dont  les  idées  offraient  un 
mélange  de  coùtlsme  el  de  kabbale.  11  fut 
fusillé  à  Tabriz.  Sa  mort  n'arrêta  point 
les  progrès  du  bàbisme;  un  de  ses  chefs, 
Behà  Allah,  prétendit  être  le  mahdi;  ses 
écrits  jouissent   auprès   des    Bàbi    d'une 


haute  considération  :  on  appelle  béhaïsme 
la  doctrine  qu'ils  renferment. 

Abd-oul  Béha,  l'auteur  de  ces  leçons, 
est  un  disciple  de  Béha.  Les  leçons  de 
saint  Jean  d'.\cre  sont  en  somme  les  con- 
versations sténographiées  d'Abd  oui  Béha 
avec  une  Anglaise,  Laure  Clilford  Barney, 
venue  auprès  de  lui  pour  s'instruire  de 
sa  doctrine.  C'est  un  enseignement  assez 
exotérique  et  qui  ne  présente  que  certains 
aspects  de  la  doctrine.  Il  insiste  surtout 
sur  le  rôle  et  la  succession  des  prophètes 
dans  le  développement  de  rUninanité, 
sur  l'immortalité  de  l'Esprit,  le  caractère 
illimité  des  perfections  de  l'existence,  la 
condition  de  l'homme  et  ses  progrès 
après  la  mort,  la  non-existence  du  mal, 
sur  les  rapports  du  béhaïsme  el  du  chris- 
tianisme. 

Logik,  de  Wilhelm  Wundt,  tome  III  : 
Logi/jtie  des  sciences  de  l'esprit.  3"  édit. 
remaniée,  i  vol.  in-8  rais,  de  692  p.  Stutt- 
gart, Ferdinand  Enke,  1908.  —  Ce  volume 
vient  compléter  la  troisième  édition  de  la 
Logique  de  Wundt,  dont  les  deux  pre- 
miers tomes  ont  paru  en  1906  et  en  1907. 
L'auteur  signale  dans  sa  nouvelle  Préface 
que  les  principaux  changements  se  rap- 
portent aux  domaines  suivants  :  l"  mé- 
thodes de  la  psychologie  ethnique,  2" 
sciences  philologiques  et  principes  de  la 
méthode  historique,  3°  sociologie;  et  que 
ces  changements  ont  pour  causes,  d'abord, 
les  progrès  accomplis  par  ces  sciences 
durant  les  dernières  années,  ensuite,  les 
discussions  portant  sur  la  logique  de 
l'histoire  et  de  la  sociologie,  enfin,  ses 
travaux  personnels  de  psychologie  ethni- 
que, qui  l'ont  mis  directement  en  contact 
avec  les  disciplines  philologiques  et  his- 
toriques. «  Mes  travaux,  dit  Wundt,  prin- 
cipalement au  cours  des  dix  dernières 
années,  m'ont  confirmé  dans  la  conviction 
que  la  psychologie  est  appelée,  en  face 
des  sciences  de  l'esprit,  à  une  mission 
incomparablement  plus  importante  qu'on 
était  jusqu'alors  disposé,  de  part  et  d'autre, 
à  l'admettre,  et  que  ses  principaux  pro- 
blèmes à  l'avenir  seront  ceux  qui  touchent 
à  l'histoire  et  à  la  sociologie  »  (p.  v). 

On  trouvera  les  additions  les  plus  no- 
tables aux  pages  suivantes  :  p.  l"0-4, 
règles  générales  pour  l'emploi  de  l'expé- 
rimentation en  psychologie;  p.  232-40, 
principaux  domaines  et  méthodes  de  la 
psychologie  ethnique;  p.  303-6,  tache 
générale  de  la  philologie  ;  329-30,  la  science 
du  langage;  332-6,  342-3,  la  mythologie; 
344-30,  la  science  de  l'art:  335-6,  l'histoire 
des  mœurs;  369-70,  tendances  de  l'inves- 
tigation historique;  395,  414,  427-30,  prin- 
cipes de  la  science  histori([ue;  403-82,  la 
sociologie;  496,  la  statistique. 
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Il  Convient  de  relever  les  considérations 
de  Wundt  snr  les  tendances  actuelles  de 
la  sociolopie,  particiilièrenient  en  France. 
11  distingue  iiualre  fjroupes  de  théories 
sociologique!^.  Les  deux  premiers  groupes 
ont  une  orientation  collectiviste,  et  com- 
prennent li's  théories  de  l'organisation 
sociale  sur  le  type  biologique,  et  les 
théories  de  la  civilisation.  C'est  dans  ce 
dernier  groupe  que  se  trouve  classé 
iM.  Durkheim,  et  il  est  jugé  d'aitrès  son 
livre  sur  ••  La  division  du  travail  social  » 
(p.  472).  Les  deux  autres  groupes  ont  une 
orientation  individualiste,  cl  comprennent 
les  théories  de  la  lutte  des  classes  ou  des 
races,  et  la  théorie  de  l'imitation,  dont 
le  représentant  émiuenl  est  tiabriel  Tarde, 
et  à  laquelle  Wundt  reconnaît  de  grands 
mérites.  Si  la  théorie  de  l'imitation  n'a 
pas  trouvé  une  base  psychologique  suffi- 
sante pour  la  sociologie,  elle  a  du  moins 
montré  la  nécessité  urgente  d'un  fonde- 
ment de  celte  nature.  «  Une  sociologie 
scientilique  a  besoin  avant  tout  d'une 
investigation  psychologique  des  motifs 
d'où  résulte  la  société  même,  ainsi  que 
des  motifs  qui  la  soutiennent  aux  diffé- 
rents degrés  de  la  civilisation.  Que  l'on 
attribue  une  semblable  investigation  à  la 
sociologie  même,  ou  à  une  psychologie 
ethnique,  qui  en  serait  tout  d'abord  dis- 
tincte :  il  importe  peu.  Mais  que  l'on  ne 
puisse  faire  un  seul  pas  dans  la  sociologie 
empirique,  sans  s'être  assuré  auparavant 
des  fondements  psychologiques  indispen- 
sables, c'est  le  mérite  indéniable  de  cette 
nouvelle  tendance  de  la  sociologie  fran- 
çaise de  l'avoir  reconnu  »  (p.  475).  lit  il 
faut  ajouter  que  c'est  aussi  le  grand 
mérite  de  Wundt,  à  l'heure  actuelle,  de 
travailler  mieux  que  tout  autre  à  poser 
ces  fondements  reconnus  nécessaires. 

Das  Erkenntnisproblem  in  der 
Philosophie  und  Wissenschaft  der 
neueren  Zeit.  von  1).  Ernest  Cassiheii. 
Zweiter  Hand  1  vol.  gr.  in-8  de  732  p., 
Berlin,  Hriino  Cassiret,  l'.(07.  —  Le  second 
volume  de  l'ouvrage  de  M.  Cassirer  est 
divisé  en  quatre  livres  :  t'ovUnldung  und 
Vollendun;/  des  [{(tlio7ialis»}i(s.  —  Das 
ErkennlnisinobU'in  i)n  Si/slem  ilc.i  Empi- 
rismuft  (avec  un  appendice  :  llauptilrum- 
unr/en  deri-nglisclten  Philosophie ausserknlb 
des  Empirisiitus).  —  Von  Sewloti  zii  lùinl.  — 
Die  Kiilische  l'Uilosophie. 

L'ordre  des  livres  et  des  chapitres,  la 
répartition,  dans  les  livres  et  les  chapitres, 
des  auteurs  et  dus  doctrines,  sont  assuré- 
ment ce  fpii  appelle  les  jibis  fortes  réserves. 
Notons  en  particulier  que  llobbes  arrive 
ainsi  après  Leibniz,  que  les  doctrines 
combattues  jiar  Locke,  dans  le  livre  de 
riissai  consacré  à  l'innéité,  sont  exjiosées 


cent  pages  après  la  doctrine  de  Locke, 
que  Norris,  Collier  se  Irouvent  être  1res 
arbitrairement  séparés  de  Berkeley.  La 
place  de  Boyle  étonne  un  peu  M.  Cassirer, 
qui  manifeste  à  plusieurs  reprisses  dans 
ce  volume  une  très  heureuse  indépendance 
d'esprit,  n'aurait  peut-être  pas  dû  accepter 
aussi  passivement  les  cadres  traditionnels. 
—  D'une  façon  générale,  le  travail  de 
M.  Cassirer  s'offre  sous  un  aspect  un  peu 
équivoque.  S'agil-il  vraiment  d'une  his- 
loire  du  problème  de  la  connaissance? 
Ou  s'agil-il  d'une  histoire  des  systèmes 
philosophiques?  Si  vraiment  -M.  Cassirer 
se  proposait  de  déterminer  les  origines, 
le  développement,  les  transformations  des 
diverses  notions  et  des  divers  principes 
philosophiques  concernant  la  connais- 
sance, n'aurait-il  pas  été  préférable  qu'il 
renonçât  décidément  aux  monographies 
et  qu'il  adoptai,  dans  tout  le  volume,  la 
méthode  qu'il  applique  eu  particulier  à 
l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  science 
du  xvm"  siècle,  c'est-à-dire  qu'il  exposât, 
qu'il  expliquai  des  questions,  des  pro- 
blèmes, plutôt  que  des  systèmes?  N'ayant 
pas  procédé  de  la  sorte,  il  n'a  pas  évité 
un  certain  défaut  de  proportions,  et 
comme  un  manque  d'équilibre.  Considé- 
rera-t-on  le  chapitre  sur  Spinosa  comme 
un  exposé  de  spinosisme?  il  paraîtra  bien 
insuflisant.  Y  verra-t-on  un  exposé  du 
problème  de  la  connaissance  tel  que  le 
Irailaît  Spinosa?  on  pourra  alors  esti- 
mer que  les  problèmes  examinés  reçoi- 
vent une  signîlication  et  une  portée 
différente  de  celles  qu'ils  avaient  chez 
Spinosa.  Peut-être  ne  pouvait-on  pas 
écrire  une  histoire  du  problème  de  la 
connaissance  saus  rechercher  plus  pro- 
fondément, à  propos  de  chaque  auteur, 
si  sa  philosophie  pouvait  admettre  une 
position  spéciale  de  ce  problème  et  en 
((uel  sens  elle  pouvait  l'admellre. 

Si  nous  entrons  dans  le  détail  de  l'exé- 
cution, nous  avons  aussi  (pielques  réserves 
à  formuler. 

M.  Cassirer,  dans  sou  désir  de  condenser 
les  doctrines  en  des  formules  nettes  et 
vigoureuses,  simplilie  parfois  à  l'excès  ces 
doctrines,  et  supprime  toute  nuance.  Par 
exemple,  en  ce  qui  regarde  la  place  de 
Dieu  dans  la  métaphysi(]ue  de  Descartes, 
et  le  rôle  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'établis- 
sement de  celle  méla[)hysi(|ue.  —  Signa- 
lonsquelquesomissions.  L'auteur  n'aurait- 
il  pas  dû  examiner,  par  exemple,  si  Spi- 
nosa, en  même  temps  qu'il  critique  très 
vivement  et  très  profondément  la  concep- 
tion dune  linalité  externe,  n'a  pas  intro- 
duit plus  ou  moins  expressément  et  sous 
une  forme  compatible  avec  ses  principes, 
une  notion  très  féconde  de  la  linalité,  ou 
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tout  au  moins  un  équivalent  très  impor- 
tant de  la  linalité  interne'?  —  Pourquoi, 
d'autre  part,  n'a-t-il  pas  cru  devoir  se 
placer,  pour  Leibnilz,  an  point  de  vue 
historique,  comme  il  l'avait  fait  pour 
Spinosa,  comme  il  le  fait  aussi,  quoique 
moins  nettement,  pour  Berkeley?  —  Cer- 
taines questions  sont  éluiiiécs  un  peu 
superficiellement.  M.  Cassirer,  dans  son 
ouvrage  sur  Leibniz  et  dans  le  chapitre 
consacré  à  Leibniz  dans  ce  volume,  a  mis 
en  vive  lumière  les  rapports  que  soutient 
la  métaphysique  de  Leibniz  avec  ses  spé- 
culations mathématiques  sur  l'infini.  On 
aurait  souhaité  qu'il  se  préoccupât  davan- 
tage de  savoir  si  c'est  la  conception 
euclidienne  ou  la  conception  cartésienne 
de  la  géométrie  qui  a  inspiré  Spinosa.  — 
Relevons  l'emploi  abusif  du  terme  ■■  syn- 
thétique •',  à  propos  de  la  théorie  spino- 
siste  de  la  définition.  Il  ne  suffit  pas 
qu'une  notion  soit  construite,  ((u'elle  ait 
une  genèse  pour  qu'on  puisse  la  dire 
synthétique.  Spinoza  ne  pose  en  aucune 
façon  le  problème  de  la  synthèse  dans 
son  opposition  à  l'analyse.  Prétendre  qu'il 
oppose  une  conception  ■■  concrète  »  de  la 
définition  à  la  conception  ■■  abstraite  » 
professée  par  les  scolastiques,  c'est  inter- 
préter plus  fidèlement  sa  pensée  ;  mais 
c'est  encore  prêter  à  l'équivoque.  —  Il 
semble  que  M.  Cassirer  exagère  l'impor- 
tance des  méditations  de  cognitione,  veri- 
tate  et  hleis .  11  simplifie  à  l'excès  la 
pensée  de  Leibniz.  —  Il  marque  d'une 
façon  très  insuffisante  les  rapports  entre 
Spinosa  et  Leibniz.  —  Le  chapitre  consa- 
cré à  Hume  est  l'un  des  moins  solides  du 
livre.  Ce  qui  est  dit  de  la  critique  de  la 
causalité  par  Hume  est  fort  insuffisant. 
M.  Cassirer  s'en  excuse  en  prétendant 
que  cette  théorie  est  connue  de  tous. 
Soit.  Mais  lui-même  ne  la  résume-l-il  pas 
inexaclement  en  négligeant  à  peu  près 
les  considérations  sur  la  probabilité,  et 
surtout  en  ne  mettant  pas  assez  en  relief 
l'importance  delà  fonction  psychologique 
de  l'habitude,  par  suite,  en  prêtant  à  la 
philosophie  de  Hume  un  caractère  intel- 
lectualiste qu'elle  n'a  pas?  L'originalité 
de  Hume  s'elTace.  Sa  méthode  subtile 
disparaît.  Son  «  humanisme  »  aussi. 
M.  Cassirer  a  trop  vu  Hume  dans  les  Essais 
et  à  travers  Kant. 

Ces  réserves  faites,  disons  que  le  livre 
de  M.  Cassirer  est  un  beau  livre. 

Lapensée,neuvedans  plusieurs  endroits, 
est  toujours  nette,  ferme,  vigoureuse.  — 
M.  Cassirer  excelle  dans  les  résumés  lumi- 
neux de  doctrines.  Voir  à  la  fin  du  cha- 
pitre sur  Leibniz  :  die  Harmonie  als  ideele 
Einheit,  p.  9y-100.  —  Il  dégage  avec  force 
les   tendances  maîtresses  d'un   système. 


Par  exemple,  au  début  du  chapitre  sur 
Bacon,  il  montre  très  heureusement  le 
caractère  pratique  de  la  philosophie  ba- 
conienne:  il  la  caractérise  comme  une 
doctrine  de  la  lutte  contre  la  nature 
rebelle  et  de  l'infirmité,  de  la  passivité  de 
l'esprit,  l'opposant  comme  telle  aux  philo- 
sophies  de  la  Renaissance.  —  Le  plus  sou- 
vent, l'enchaînement  de  diverses  parties 
d'un  système  est  marqué  avec  clarté  et 
fermeté  —  C'est  ainsi  que  M.  Cassirer 
présente  sous  une  forme  tout  à  fait  con- 
vaincante tous  les  arguments  par  lesquels 
on  a  cherché  à  montrer  que  le  calcul  infi- 
nitésimal avait  ses  racines  dans  les  par- 
ties les  plus  profondes,  les  plus  originales 
de  la  pensée  leibnizienne.  D'une  façon 
générale,  les  oppositions  de  points  de  vue 
et  de  doctrine,  apparaissant  très  distinc- 
tement :  signalons  les  pages  où  M.  Cassirer 
expose  comment  Berkeley  et  Leibniz, 
d'accord  l'un  avec  l'autre  pour  combattre 
la  conception  newtonienne  de  l'espace 
absolu,  sont  cependant,  sur  cette  question, 
aux  antipodes  l'un  de  l'autre  (p.  344);  et 
aussi  les  pages  où,  contre  Schopenhauer, 
il  soutient  que  Kant  ne  s'est  pas  contenté 
de  reprendre  la  théorie  de  .Maupertuis 
sur  l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps 
(p.376-'377).  —  M.  Cassirer  critique  toujours 
avec  le  plus  grand  soin  les  jugements  cou- 
rants, et,  quoiqu'il  n'ait  aucun  goût  pour 
le  paradoxe,  il  n'hésite  pas  à  reviser  les 
opinions  qui  lui  semblent  erronées  :  voir 
le  jugement  sur  Bacon  —  et,  p.  142,  à  pro- 
pos de  Gassendi,  un  passage  où  M.  Cas- 
sirer fait  remarquer  comment,  tandis 
que  le  rationaliste  Descartes  entreprend 
une  analyse  directe  (exempte  de  présup- 
position) du  contenu  de  la  conscience, 
i'empiriste  Gassendi  en  est  encore  à  déve- 
lopper la  théorie  métaphysique  des  El'ôw/.a. 
—  11  est  difficile  de  ne  pas  approuver 
(quelles  que  soient  les  réserves  faites 
par  ailleurs  sur  l'exposé  de  Hume)  les 
pages  où  M.  Cassirer  établit  que  Hume, 
dans  sa  critique  de  la  causalité,  s'attaque 
à  des  fantômes,  puisque  longtemps  avant 
lui  Newton  et  ses  disciples  professaient 
une  théorie  •<  critique  >-  de  la  causalité 
et  de  la  force,  théorie  bien  dilTérenle  de 
la  théorie  populaire  que  combat  Hume 
(p.  333-334). 

Naturphilosophische  Vorlesungen 
uber  die  Grundpro blême  des  Be- 
■wusstseins  und  des  Lebens ,  par 
Melchior  Palagyi.  1  vol.  in-8  raisin  de 
312  p.,  Charlottenburg,  Otto  Gùnther, 
•i90S.  —  Ces  conférences,  d'une  lecture 
facile,  ne  manquent  pas  d'un  certain  in- 
térêt; mais  elles  visent  trop  à  produire 
de  l'etTet.  .M.  Palagyi  combat  la  conception 
moderne  de  la  psychologie,  en  l'alTublant 
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ihi  iK.m  de  -  [.sNchologislique  »  ;  el  il  veut 
resliluer   ses  droits   à   un   nouveau  iila- 
liswe.  L'idée  d'èlt-menl  psycliiiiue  lui  parait 
un  concept  bâtard.  11  y  a,  d'une  part,  des 
propriétés  lilates  :  la  sensation,  le  senti- 
ment, riinape.  dont  le  cour<  est  ininter- 
rompu; et.  d'autre   part,  des  actes  spiri- 
tuels, qui  ont  pour  caractéristiques  d'être 
non   intuitifs,   intermittents,  mesurables. 
.    La   mesure   des  pulsations  spirilneiles 
est  la   tâche  véritable  de   la  psychologie 
scientifique     •     (p.     212).     Mais    comme 
M.  Palagyi  avoue  que  nous  ne  pouvons 
prendre  connaissance   de    ces  propriétés 
vitales  que  par  la  conscience  immédiate, 
peu  importe  qu'on   les  appelle   ainsi  ou 
psijcho-phi/siologiques,  comme  il  est  plus 
usuil.  D'autre  part,  il  admet  comme  une 
vérité   indiscutable    la  théorie  d'Apalhy, 
suivant  lao.uelle  les  neuro-fibrilles  forme- 
raient un  système  fermé,  et  il  y  attache 
une  ^'raude  importance  pour  ses  propres 
vues.  On  peut  s'étonner  qu'il  ne  discute  pas 
les  recherches  plus  récentes  faites  à  l'aide 
de  la  nouvelle  méthode  de  Ramon  y  Ca- 
jal,   et  qui  vérifient  une  fois  de  plus   la 
théorie  des  neurones.  Bref  il  nous  semble 
que    .M.   Palagyi   revêt  ses    observations, 
partiellement  vraies    et    bonnes    à    dire, 
d'une  forme  qui  est  d'autant  plus  contes- 
table qu'elle  veut  être  plus  originale. 

Der  "WissensbegrifF,  par  Juuus  Bau- 
MA>>:-  l  vol.  in-8  carré  de  231    p.,  Heidel- 
berg,  Cari  Winler,  1908. —  Ce  petit  livre 
est  la  première  publication  d'une  nouvelle 
Collection  intitulée   -   Synthesis  »  et  qui 
doit  comprendre  des  monographies  histo- 
riques   de    concepts    philosophiques.   La 
présente  monographie  est  à  la  fois  histo- 
rique  et  critique.  Elle   fait  défiler  sous 
nos    yeux,    rapidement,    les    principales 
conceptions  du  savoir,  chez  les  Grecs,  les 
Orientaux,    les  Arabes,   les  Scolastiques, 
les    modernes  et  les  contemporains;   de 
telle  sorte  que  le  lecteur,  pris  de  vertige, 
s'il  n'est  |)as  déjà  initié,  ne  croira  pouvoir 
trouver  un  ferme  point  d'appui  que  dans 
les  ouvrages  de  l'auteur,  qui  lui  sont  indi- 
qués p|).  v  fl  22<'p. 

Die  biologische  Théorie  der  Lust 
und  Unlust.  par  D.  Dkmetuils  C.  Naokjde, 
professur  der  l'hilosophie  in  Bukarest. 
Heft  I:  1  fascicule  in-s  de  vi-98  p.  Lei- 
pzig, Lngclmann,  190X.  —  Ce  travail  est 
le  remaniement  d'une  thèse  de  doctorat 
soutenue  devant  la  Faculté  de  Munich; 
l'auteur  ne  nous  en  donne  aujoui'd'hui 
que  la  première  partie.  L'ouvrage  est 
dédié  au  professeur  Tli.  Li(>ps,  dont  le 
nom  est  cité  presque  à  chaque  page  et 
dont  les  vues  inspirent  à  tout  moment 
le  D'  Nadedje.  Il  est  juste  cepeiidnnt  de 
signaler  i]ue  l'auteur  ne  se  borne  pas  à 


suivre  un  seul  maître,  qu'en  particulier 
il  semble  très  bien  connaître  les  psycho- 
logues français,  Hibot.  IJeaunis,  Richet, 
G.  Dumas. 

Les  premiers  chapitres  exposent,  trop 
longuement,    la   théorie   qui    rattache   le 
plaisir  à  l'utile,  la   douleur  au   nuisible. 
Une  critique  assez  serrée  fait  bientôt  appa- 
raître le  caractère  vague  des  concepts  d'uti- 
lité et  de  nocivité.  Bien  des  psychologues, 
remarque  l'auteur,  sont  tentés  d'appeler 
utile  tout  ce  qui  procure  du  plaisir  et  de 
tourner  ainsi  dans  un  cercle.  H  faut  donc 
trouver  un  critérium  non  subjectif  pour 
distinguer  l'utile  et  le   nuisible  et,  sans 
doute,  on  le  trouverait  assez  aisément  en 
le  demandant  à  la  biologie  et  à  la  méde- 
cine; mais  l'auteur  ne  s'attarde  pas  à  le 
rechercher.  Il  préfère   ènumérer  métho- 
diquement les  faits  assez  nombreux  qui 
font  douter  de  la  correspondance  même 
établie  entre  le  plaisir  et  l'utile  (chap.  v). 
A  l'objection  des  poisoi.s  agréables,  on  a 
depuis  longtemps  répondu  en  distinguant 
l'intérêt  de  l'organisme  tout  entier  et  l'in- 
térêt spécial  de  l'organe  du  goût  agréa- 
blement impressionné.  Mais  voilà  la  théorie 
singulièrement  réduite  dans  sa  portée  :  le 
plaisir  ne  va  plus  être  qu'un  guide  dan- 
gereux pour  l'organisme,  puisqu'il  ne  ren- 
seigne  que   sur  l'intérêt   très   particulier 
d'un  organe. 

Assez  brus(|uement,  l'auteur  abandonne 
la  théorie  qu'il  critiquait,  aborde  l'étude 
des  sentiments  qu'il  oppose  fortement  aux 
sensations.  11  semble  renoncer  à  rendre 
compte  des  plaisirs  et  des  douleurs  dites 
morales  par  la  théorie  biologique  courante 
et  croire  au   contraire  ipie   l'exidication 
valable  pour  les  sentiments  vaudra  aussi 
pour  les  sensations.  Le  point  de  vue  est 
complètement    déplacé.    Bientôt   l'auteur 
aboutit  à  des  formules  comme  celles-ci  : 
«  Le  plaisir  est  l'expression  d'une  salis- 
faction  immédiate  des  tendances  et  des 
besoins  de  l'àme,  la  douleur  exprime  le 
retard  et  l'incertitude  de  celte  satisfac- 
tion »  (p.  63).  «  Le  plaisir  est  le  signe  que 
le  mouvement  intérieur  naturel  de  la  vie 
psychologique   n'est   pas  entravé   par   le 
mouvement   de    la    réalité   extérieure.   • 
Nous  ne  pouvons  guère  voir  dans  ces  for- 
mules qu'un  ellort  pour  concilier  les  idées 
de  Herbart  et  celles  des  modernes  évolu- 
lionnistes,  mais  la  conciliation  reste  peut- 
être  un  peu  verbale. 

Die  Zentroepigenese  und  die  ner- 
vôse  Natur  der  Lebenserscheinung, 
difi  drei  Dilemmatn  iiber  die  Eiiltvicidiiny 
der  ()rf/anis})}eu,  par  Lvgenio  Rignaxo, 
Kxtrail  de  la  Zeilschrift  fur  den  Ausbau 
der  Entirickluuqslrhre,  une  brochure  in-4 
de  -22    p.   Stuttgart,   l'.io^.  —  Cet  article 
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article  est  un  bon  résumé  d'un  ouvrage 
plus  étendu  du  même  auteur  surL«  Trans- 
misfibilité  des  caractères  acquis,  ouvrage 
dont  nous  avons  rendu  compte  dans  le 
n°  de  juillet  1906.  La  méthode  d'exposi- 
tion est  un  peu  dilTérente.  L'auteur  veut 
nous  obliger  à  accepter  son  hypothèse 
biologique  fondamentale,  celle  d'une  zone 
spéciale  de  formation  dans  l'organisme, 
en  accumulant  des  objections  d'ailleurs 
bien  choisies  contre  les  autres  théories 
embryologiiiues.  Disons  tout  de  suite  que 
sa  critique  nous  semble  excellente  et  sa 
construction  personnelle  très  fragile. 

Il  étudie  d'abord  truis  dilemmes,  nous 
pourrions  dire  trois  antinomies.  11  établit 
que  dans  chaque  antinomie  la  thèse  et 
l'antithèse  sont  insoutenables,  et  il  tire 
profit  de  la  double  réfutation  pour  pro- 
poser sa  solution  personnelle.  1"  Le  déve- 
loppement d'un  organisme  vérifie-l-il  la 
théorie  de  la  préformation  ou  celle  de 
répigéncse?  2°  le  plasma  germinalif  con- 
siste-t-il  en  germes  spéciaux  dliférenciés 
ou  en  une  matière  homogène?  3°  Les  cel- 
lules se  divisent-elles  en  noyaux  quali- 
tativement semblables,  ou  bien  faut-il 
reconnaître  une  somalisation   nucléaire? 

Contre  la  préformalion  .M.  Rignano 
invoqiie  les  divers  faits  connus  de  régé- 
nération (régénérations  ordinaires,  post- 
régénérations, régénérations  par  processus 
différent  du  processus  de  formation  pri- 
mitive, régénération  avec  remodelage, 
régénérations  accélérées).  On  sait  quel 
parti  Driesch  a  su  tirer  de  ces  expériences 
pour  réfuter  Weismann.  Contre  l'épigé- 
nèse,  M.  Rignano  cite  les  expériences  de 
W.  Roux  et  de  Born  sur  divers  amphi- 
bies, lesquelles  montrent  que  des  parties 
d'un  organisme  se  développent  normale- 
ment sans  soulTrir  ni  de  l'ablation  ni  d'un 
développement  arriéré  des  autres  parties. 
Ces  faits  et  beaucoup  d'autres  conduisent 
l'auteur  à  renoncer  aux  deux  hypothèses 
examinées  :  en  somme  on  ne  peut  dire  ni 
que  dans  un  organisme  un  organe  ignore 
complètement  les  autres  (puisque  souvent 
il  les  répare,  il  les  régénère),  ni  qu'un 
organe  a  toujours  besoin  des  autres  pour 
se  développer,  ce  qui  est  l'idée  essentielle 
de  la  doctrine  de  l'épigénèse,  au  dire  de 
M.  Rignano.  Doù  la  nécessité  d'une  hypo- 
thèse intermédiaire,  celle  d'une  zone  cen- 
trale d'où  partiraient  des  slimuli  forma- 
teurs. La  substance  germinale  ne  serait 
pas  constituée  par  des  éléments  hétéro- 
gènes aussi  spécialisés  que  les  déler- 
minanls  de  Weismann,  mais  elle  serait 
cependant  hétérogène  et  faite  de  <■  con- 
stituants qui  au  lieu  d'entrer  tous  en 
action  dès  le  premier  moment  du  déve- 
loppement, s'activeraient,  au  contraire,  un 


à   un,  successivement   pendant    le  cours 
entier  du  développement  ».  L'auteur   les 
compare  à  des  accumulateurs  qui     tour 
à    tour   déchargeraient  de    l'énergie  non 
pas  électrique,  mais  nerveuse...  Ces  accu- 
mulateurs expliqueraient  à  la  fois  le  dé- 
veloppement ontogénique  et  la  mémoire. 
Geschichte  der  Griechischen  Ethik 
von  Max  Wl.ndt,  privât  dozent  der  Philo- 
sophie; Erster  Band  :  Die  Entstehung  der 
Griechischen    Ethik.    1    vol.    gr.   in-S    de 
xi-o3o   p.,  Leipzig,  \V.  Engelmann,  1908. 
—   M.    Max  Wundt,    après    avoir  publié 
une  sorte  de  résumé  de  ses  idées  sur  la 
morale  des   Grecs,  entreprend   celle  fois 
une  exposition  d'ensemble  de  toutes  les 
conceptions    morales    grecques.   Ce    pre- 
mier   volume    nous    conduit   jusqu'à    la 
mort  de   Platon.  Dans  une  série  de  cha- 
pitres  détaillés   l'auteur  étudie  successi- 
vement   la    morale    homérique,    puis    la 
morale  du    monde    ionien  (et  celle  de  la 
Grèce  d'Europe  jusqu'à  la  guerre  médi- 
que),    la    morale   du   siècle    de  Périclès, 
l'époque  de  la  guerre  du  Péloponnèse  et 
le  développement  de  l'intluence  atlique, 
enfin  Socrate  et  Platon.  Bref,  il  divise  son 
vaste  sujet  suivant  les  divisions  de  l'his- 
toire   politique,    et   il    est    constamment 
préoccupé  d'étudier  la  répercussion  des 
événements   politiques  sur  les  mœurs  et 
les  doctrines.  Son  exposé  est  rema^-qua- 
blement    clair,    agréable    à    lire,    et    les 
discussions    érudiles    sont    réduites    au 
strict   nécessaire,  même   dans   les    notes 
toujours  très  courtes.  La  partie  la  mieux 
étudiée  parait   être  celle  qui  est  relative 
aux  tragiques.  M.  M.  Wundt  disposait  ici 
de  toutes  les   ressources  que  fournissent 
les   livres   si  pénétrants  de  Wilamowilz. 
Ce  qu'il  dit  de  .Socrate  et  surtout  de  Pla- 
ton est  beaucoup  moins   satisfaisant.  Le 
livre  consacré  à  Platon  est  divisé  en  trois 
chapitres  dans  lesquels  .M.  Wundt  étudie 
successivement    le    disciple   de    Socrate , 
le  mystique,  le  réformateur  politique.  Le 
deuxième  chapitre  est  de  beaucoup  le  plus 
complet     et    le     plus     développé.    Four 
M.  Wundt,  la  doctrine   des  Idées  est  par 
essence  une   doctrine   religieuse  (Cf.  no- 
tamment p.  460),  et  le  système  de  Platon 
a  surtout  un  caractère  mystique.  Mais  du 
moraliste  admirable  auquel  nous  devons 
les  discussions  du  début  de  la  République 
et  du  PhiUbe,  il  est  à  peine  question.  Le 
caractère  nettement  pratique  d'une  partie 
de  la    doctrine  platonicienne  ne    ressort 
nullement  des  exposés  de  M.  Wundt.  En 
tout  cas,  il  est  difficile  d'oublier  que  Pla- 
ton, s'il  écrit  parfois  comme  un  •■  vision- 
naire ■',  a  souvent  à  propos  des  questions 
morales,  parlé  le  langage  de  la  plus  ferme 
et  de  la  plus  simple  raison. 
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Mais,  le  livre  de  M.  Wundt  a  un  grand 
mérite.  L'aiilcnr  s'est  efTorcé.  la  iho?e 
est  vi^ible,  de  mettre  en  relief  lextréme 
complexité  des  influences  diverses  qui  ont 
présidé  à  la  formation  de  la  morale  des 
(irecs.  Le  soin  qu'il  a  mis  à  uliliser  les 
sources  •  littéraires  -,  sans  se  contenter 
de  résumer  seulement  les  doctrines  des 
philosophes,  l'attention  qu'il  a  mise  à 
rappeler  toujours  les  événements  politi- 
ques ou  sociaux,  rendent  son  ouvrage  très 
instructif. 

The  problem  of  Logic,  by  W.  R.  Bovce 
fJin«oN.  .M.  A.  (O.voni,  Lecturer  in  philo- 
sophy  at  llie  university  of  London,  with 
the  coopération  of. Mi?s  A.  Kk'in.  I  vol.in-12 
de  .=)00  p.,  London.  A.iam  and  Charles  Black, 
1HU8.—  Dans  l'intention  de  l'auteur,  —  ou 
des  auteurs  —  ce  livre  est  destiné  à  intro- 
duire le  point  de  vue  pragmatisle  dans 
l'étude  de  la  Lopique  formelle.  La  re- 
cherche de  la  nature  et  des  conditions 
de  la  vérité  ne  doit  pas  être  faite,  en 
elTet.de  façon  absolument  abstraite.  Elle 
dépend  de  ['intérêt  que  nous  y  prenons, 
de  la  nature  des  faits  qui  sont  relevant  à 
notre  inlenlion  subjective. 

Au  lieu  d'e.<sayer,  comme  H.  \V.  B.  Jo- 
seph, de  dégager  la  forme  immuable  de 
la  pensée  de  la  matière  où  elle  est  engagée, 
l'auteur  l'explique  par  le  but  poursuivi 
dans  chacune  des  théories  fondamentales 
de  la  logique  formelle,  et  montre,  par 
exemple,  comment  le  fait  de  considérer 
la  •  définition  •  comme  relative  à  notre 
interprelinr/  intere.st  résout,  —  de  façon 
originale  et  intéressante  —  les  difficuûés 
classiques  de  la  théorie  aristotélicienne. 

Moins  neuve  est  la  partie  relative  à  la 
Logi.|ue  inductive.  qui  oppose  à  l'inter- 
prétation de  -Mill  la  théorie  déjà  vulga- 
risée par  Cl.  Bernard  de  l'idée  directrice, 
repri>e  i\ii  point  de  vue  pragmatiste. 

Une  distinction  importante  domine  tout 
l'ouvrage  et  en  résume  l'essentiel .  La 
Logique  est  dite  -  purement  formelle  • 
lorsqu'elle  se  propose  d'étudier  les  lois 
de  la  consistance  des  ju(.'emenls;  son 
int<rèl  est  la  Validité.  Lorsque  au  contraire 
elle  vise  les  conditions  de  la  vérité  objec- 
tive de  la  pensée,  dans  son  rapport  à  la 
Itéalilé.  elle  est  encore  formelle,  si  elle 
se  restreint  par  convention  à  ne  consi- 
dérer qu'une  |)artie  isolée  de  l'univers 
pensable;  elle  est  réelle,  si  elle  s'étend  à 
tout  le  dnmaine  de  la  Science  totale;  son 
intérêt  e^tdans  ce  cas  la  Vérité.  Le  pre- 
mier point  de  vue  est  celui  de  la  théorie 
de  l'opposition  et  du  syllogisme:  le  second 
est  celui  de  la  Division  et  de  la  Définition 
logique.  La  Logique  se  doit  de  les  dis- 
tinguer nettement. 

Ce  livre,  très  suggestif,  appelle,  semble- 


t-il,  une  réserve.  En  étudiant  les  pro- 
blèmes logiques  du  point  de  vue  de 
l'intérêt  subjectif  que  nous  y  portons, 
l'auteur  introduit,  en  fait,  une  interpré- 
tation psychologique  de  la  Logique;  et 
B.  Russell  a  montré  la  confusion  qui  peut 
résulter  d'une  telle  attitude.  Il  convient 
d'ajouter  que  cette  difficulté  tient  au  sys- 
tème philosophique  adopté  par  l'auteur 
sous  linlliience  d'Eucken,  un  idéalisme 
activiste  dont  il  déduira  bientôt  la  solu- 
tion des  problèmes  proprement  philoso- 
phiques de  la  Logique. 

Un  index  verbal  et  analytique,  scrupu- 
leusement rédigé  par  Miss  A.  Klein,  ter- 
mine ie  livre. 

Récréations  mathématiques  et  pro- 
blèmes des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, par  \V.  liousE  Ball.  Deuxième 
édition  française  traduite  d'après  la  qua- 
trième édition  anglaise  par  J.  Fitz-Patrick. 
i  vol.  de  x-363  p.,  Paris,  A.  Hermann. 
1908.  —  Cet  ouvrage,  qui  s'adresse  plus 
spécialement  aux  mathématiciens,  peut 
aussi  intéresser  les  philosophes  parce 
qu'il  touche  à  des  points  d'histoire  et  de 
pédagogie  mathématiques. 

On  i,e  sait  généralement  pas  que  les 
éléments  d'Euclide  étaient  complétés  à 
l'origine  par  une  série  d'exercices  com- 
prenant des  théorèmes  faux  et  des  so- 
phismes:  l'étudiant  devait  relever  les 
erreurs  des  démonstrations.  Le  recueil 
d'exercices  d'Euclide  a  été  perdu,  mais 
l'auteur  en  propose  un  certain  nombre 
conçus  dans  le  même  esprit.  Citons  à 
litre  d'exemples  les  propositions  sui- 
vantes :  un  angle  droit  est  égal  à  un 
angle  obtus;  un  segment  de  droite  est 
égnl  à  la  droite  entière  (suivent  les  dé- 
monstrations). Cette  méthode,  qui  apprend 
aux  élèves  à  se  méfier  des  démonstra- 
tions apprises  par  cœur,  pourrait  peut-être 
être  restaurée,  dans  une  certaine  mesure, 
dans  l'enseignement. 

L'ouvrage  contient  ensuite  l'exposé  élé- 
mentaire de  la  théorie  des  carrés  maç/if/ues 
(Étant  donné  un  carré  primitif  divisé  en 
petits  carrés  égaux,  si  on  dispose  des 
nombres  entiers  dans  les  petits  carrés  de 
telle  sorte  que  la  somme  des  nombres 
compris  dans  chaque  li'4ne  horizontale, 
dans  chaque  colonne  verticale  et  dans 
chaque  diagonale  soit  constante,  le  carré 
primitif  est  un  carré  magi(|ue).  Puis 
différents  problèmes  de  traces  continus 
sont  examinés  (problème  des  ponts  de 
Kœnigsberg,  des  labyrinthes,  etc.). 

La  dernière  partie  des  Récréations 
mnt/iémali'/ues  contient  un  exposé  histo- 
rique des  trois  fameux  problèmes  qui  ont 
préoccupé  rantiquité(Duplicalion  du  cube, 
trisection  de  l'angle,  quadrature  du  cer- 
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cle).  L'éditeur  français  a  ajouté  une  notice 
historique  d'après  Cossali  sur  la  décou- 
verte de  la  formule  de  l'équation  du 
3*  degré  (extrait  du  Bulletin  de  Terqnem. 
t.  11,  1856).  Les  singulières  méthodes  de 
travail  des  mathématiciens  du  xvi"  siècle 
sont  exposées  dans  cette  notice.  Rappe- 
lons seulement  que  Cardan  par  une  série 
de  manœuvres  indélicates  contraignit 
Tarlaglia  à  lui  livrer  le  secret  de  sa  for- 
mule qu'il  fil  paraître  plus  tard,  comme 
en  étant  l'auteur,  dans  son  Ars  magna. 
La  formule  de  Cardan  doit  donc  s'appeler 
formule  de  Tartaglia. 

La    Philosophie    de    Leibniz,    par 
Bertrand  Rissell,  M.  A.-F.  S.,  traduit  de 
l'anglais  par  J.  Ray  et  Renée  J.  Ray.  1  vol. 
in-8  de  xvi-233  p..  Paris,  F.  Alcan.  19US.  — 
Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà 
l'édition  anglaise  de  ce  livre.  La  traduc- 
tion de  M.  et  M"""  Ray  est  exacte  et  élé- 
gante. L'exposé  de  M.  Russell  est  un  des 
meilleurs  qui  aient  été  consacrés  à  Leibniz. 
Il  est  vivant,  ingénieux  et  M.  Russell  a  fait 
preuve  souvent  d'une  grande  finesse  dans 
l'analyse  de  la  doctrine  la  plus  complexe 
et  la  plus  difficile  à  comprendre  qui  soit. 
Il  excelle  à  nous  faire  réfléchir,  et  il  a,  le 
premier  peut-être,  sigualé  quelques-unes 
des  difficultés  les  plus  graves  que  le  sys- 
tème soulève.  Mais  on   aurait  tort  de  se 
fier  à  lur  sans  réserve  et  de  le  prendre 
pour  guide  dans  l'étude  de  la  doctrine  de 
Leibniz.  M.  Russel,  obéissant  â  ses  pré- 
occupations habituelles,  a  vu  en  Leibniz 
surtout  un  logicien.  Il  a,  par  suite,  simpli- 
fié son  sujet  d'une  manière  excessive  et 
arbitraire.  Il  n'utilise  pour  sa  reconstruc- 
tion qu'un  très  petit  nombre  de  textes  et 
laisse  dans  l'ombre  beaucoup  d'éléments 
importants   du    système   de    Leibniz.    La 
pensée  de  Leibniz  est    si  nuancée  qu'on 
s'expose,  par  ce   procédé,  à  n'en  retenir 
que  de-^.  formes  contingentes  et  fugitives. 
Il  était  bien  difficile  également  de  ramener 
toute  la  doctrine  de  Leibniz  à  quelques 
propositions  simples  et  d'en  déduire  tout 
le  reste,  moregeometrico.  Leibniz  lui-même 
a  plusieurs  fois  essayé  de  procéder  ainsi, 
et  il  n'est  jamais  arrivé  à  se  satisfaire.  Il 
est  téméraire,  sans  doute,  de  prétendre 
se  substituer  à  lui  et  de  le  corriger.  Car 
M.  Russell  corrige  sans  cesse  Leibniz.  Son 
exposé  est  en  même  temps  une  réfutation 
impitoyable.  Or,  il  est  permis  de  supposer 
qu'une  grande  partie  des  objections  diri- 
gées par  -VL  Russell  contre  Leibniz  tiennent 
à  une  connaissance  imparfaite  ou  plutôt 
incomplète  des  textes.  S'il  y  a  des  incohé- 
rences dans  le  système,  c'est  qu'elles  sont 
fatales  dès  qu'on  entreprend  de  raisonner 
sur  les  principes  des  choses.  Mais,  de  tous 
les  philosophes,  Leibniz  est  sans  doute 


celui  qui  a  le  mieux  aperçu  les  consé- 
quences lointaines  de  ses  affirmations,  et 
le  mieux  prévu  les  objections  possibles. 
Il  est  bon  d'y  regarder  à  deux  fois  avant 
de  le  discuter.  En  sorte  que  l'exposé 
de  M.  Russell  est  intéressant  par  ce 
qu'il  nous  fait  connaître  des  vues  de 
M.  Russell,  plutôt  que  par  les  indications 
positives  qu'il  contient  sur  le  système  de 
Leibniz.  Mais  il  n'est  jamais  indilTérent 
de  considérer  les  interprétations  toujours 
suggestives  que  des  parties  de  la  doctrine 
de  Leibniz  inspirent  à  M.  Russell.  Pour 
n'être  pas  rigoureusement  objectives,  elles 
n'en  sont  pas  moins  de  temps  à  autre  très 
intéressantes.  Nous  avons,  dans  l'ouvrage 
de  .M.  Russell,  une  image  un  peu  incom- 
plète, un  peu  déformée  de  la  philosophie 
de  Leibniz,  mais  cette  image  est  plus  vive 
et  plus  frappante  que  celles  que  peuvent 
nous  oITrir  beaucoup  de  livres  plus  volu- 
mineux et  plus  savants. 

Thought  and  Things,  a  Study  of  the 
deoelopmenl  and   meaning  of  Thought   or 
Genetic   Logic,   by    James   Mark    Baldwix, 
vol.    II.    Erperimental    logic,  or   genetic 
theory  of  thought.   1  vol.  in-8   de  436  p. 
Londres,    1908.    —    Nous    avons    rendu 
compte  du   premier  volume   de  cet  ou- 
vrage dans   le  n»   de   mars   1907.  Ce   se- 
cond volume  doit  être  encore  suivi  d'un 
troisième  :  il  n'est  donc  pas  encore  pos- 
sible déjuger  l'œuvre  dans  son  ensemble. 
Mais   dès  maintenant  le   lecteur  ne  peut 
manquer    d'être    frappé    par    de    graves 
défauts  d'exposition  qui  mettent  sa  saga- 
cité et  sa  patience  à  l'épreuve.  Plus  d'une 
revue     philosophique     anglaise     a    déjà 
signalé    l'obscurité    déconcertante   de  ce 
second  volume,  l'abus  des  distinctions  et 
des  subdivisions,  l'emploi -de  néologismes 
mal  définis.  Nulle  part  la  pensée  de  l'au- 
teur  ne    se  dégage,  les   conclusions    des 
chapitres  sont  sibyllines.  On  se  demande 
comment   le   même  écrivain  a   pu  écrire 
des  ouvrages  aussi  clairs,  aussi  utilisables 
que    De'veloppement    et    Évolution,  et    un 
traité  de  logique   aussi  inintelligible.  Le 
programm.e  que  se  traçait  l'auteur  était 
cependant  plein  de  promesses:  la  logique 
expérimentale,    à  laquelle   ce  second  vo- 
lume est  consacrée,  est.  dit-il.  une  enquête 
instituée   pour   découvrir  l'origine,  l'évo- 
lution et  les  résultats  de  la   croyance  (le 
ichg,  le  hoic  et  le  whal).  Il  s'agirait  d'étu- 
dier les  facteurs  biologiques  et  sociologi- 
ques qui  contribuent  à  former  la  croyance, 
de    montrer    comment    une    affirmation 
emprunte  sa  valeur  et  son  sens  à  un  con- 
texte  sous-entendu   /•  présuppositions  ») 
qui  l'enveloppe  dans   notre  esprit...  L'in- 
tention est  très  intéressante,  mais  vaine- 
ment le  lecteur  cherche  des  réponses  aux 
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questions  posées.  Ainsi  loul  un  cliapiire 
consacré  à  la  nature  de  la  vérité  et  à  la 
discussion  des  vues  de  James  et  de  Dewey 
ne  nous  laisse  aucune  idée  ncltc  sur  la 
position  de  Baldwin  à  l'éj^ard  du  piagnia- 
tisme.  La  lerniinoloKie  de  Baldwin  exi- 
gerait un  lexiiinc  spécial  à  la  fin  du  troi- 
sième volume.  Schiller,  analysant  ce 
second  volume  dans  le  Miinl,  réclame 
ironiiiuemenl  ce  lexique:  nous  le  récla- 
mons sans  ironie,  s'il  doit  permettre  d'uti- 
liser un  ouvrage  considérable  qui  laisse 
entrevoir  une  pensée  très  subtile  et  par- 
fois orijîinale. 

Papers  on  Moral  Education.  Com- 
munications pour  le  premier  Congrès 
international  d'Education  morale  (Uni- 
versité de  Londres,  25-29  septembre  1908), 
édités  |)ar  Gistav  SpuxKit,  secrétaire  géné- 
ral du  Congrès,  1  vol.  in-8  de  xxx-104  p. 
—  Record  of  the  Proceedings  (Comjite 
rendu  de  ce  congrès),  1  vol.  in-S  de 
80  p.  Londres.  David  Nutt,  IPOS.  —  Si 
le  succès  d'un  Congrès  se  mesure  au 
nombre  de  ceux  qui  y  participent  active- 
ment, à  leur  zèle,  pour  apporter  les  résul- 
tats de  leur  expérience  individuelle  ou 
nalioiiale,  pour  définir  leurs  espérances 
et  leurs  plans,  peu  de  congrès  auront  eu 
le  succès  du  premier  congrès  qui  fui  con- 
sacré cet  automne  ilcrnier  aux  questions 
de  l'éducation  morale.  Grâce  à  la  parfaite 
méthode  des  organisateurs,  près  de  cent 
cinquante  résumés  de  communications 
purent  être  réunis  avant  l'ouverture  du 
Congrès  :  elles  forment  la  première  des 
publications  que  nous  signalons.  Quelques 
semaines  seulement  après  la  clôture  des 
séances,  la  seconde  nous  parvenait,  con- 
tenant un  liref  sommaire  des  discours 
qui  y  avaient  clé  tenus.  Une  seule  com- 
nuinicalion  fut  imprimée  en  entier  par 
une  ilécision  bien  signilicativc  du  Comité 
d'exécutifin,  la  communication  du  D'  F.  Ar- 
thur Sibiy  sur  la  nécessité  pour  l'éduca- 
teur d'aborder  avec  les  enfants  les  ques- 
tions sexuelles,  de  les  interroger  en 
particulier  et  en  toute  confiance,  de  pré- 
venir par  ses  paroles  et  par  ses  réflexions 
le  double  danger  de  l'ignorance  et  <le  la 
curiosité  iT/ie  Tcarhinf/  of  l'iiril;/,  p.  11- 
lù).  Essaierons-nous  pour  notre  compte 
de  dégager  de  celle  vaste  enquête  des 
conclusions  d'ensemble?  En  matière  péda- 
gogique le  détail  est  seul  inlércssani,  la 
formule  n'a  de  prix  que  par  l'apjjlication. 
Peut-être  serait-il  oiseux  de  répéter  com- 
ment une  fois  de  plus  la  ipiestion  s'est 
po=<"ç  entre  l'éducation  morale  indirccle 
el  l'éducation  morale  directe  (voir  en  par- 
ticulier la  communication  du  D'  F.  H.  Hey- 
vanl,  p.  128).  Disons  seulement  qu'on  a 
montré  d'une  façon  ingénieuse  par  quelle 


diversité  de  moyens  on  pouvait  assurer 
l'efficacité  de  la  méthode  indirecte  en  en 
multipliant  les  points  d'appui  dans  le  con- 
cret; (ju'on  a,  d'un  autre  côté,  souvent 
insisté  sur  la  nécessité  d'assurer  à  l'en- 
seignement moral  son  autonomie  en  le 
rendant  indépendant  de  loul  postulat 
métaphysique  ou   religieux. 

Ce  (jui  est  sans  doute  plus  intéressant 
à  remarquer,  c'est  que,  dans  ce  congrès 
international,  leshabitudes  elles  altitudes 
nationales  se  sont  trouvées  en  présence  et 
ont  pris  par  leur  confrontation  une  plus 
nette  conscience  d'elles-mêmes.  \  cet 
égard,  nous  avons  été  frappés  par  le  pas- 
sage de  la  communication  d'un  député 
russe  à  la  troisième  Douma,  Kngrave 
de  Kovalesky  (vice-président  de  la  Com- 
mission parlementaire  de  l'Instruction 
pul)li<|ue,  Saint-Pétersbourg)  :  «  Deux 
nations,  écrit-il,  ont  surtout  attiré  notre 
attention,  car  elles  possèdent  ce  qui  nous 
man()ue  :  rAllemagne,  noire  voisine,  nous 
a  intéressés  par  la  discipline  de  fer  qu'elle 
a  su  introduire  partout,  dans  son  armée, 
dans  son  corps  bureaucratique,  dans  le 
peuple  même,  introduire  uniquement  par 
l'intlucnce  de  son  excellente  école,  où  les 
enfants  sont  élevés.  L'autre  pays,  c'est 
l'Angleterre,  oii  l'éducation  a  su  déve- 
lopper le  caractère  el  la  volonté  »  (p.  5"). 
En  présence  de  ces  réHexions,  et  de  la 
lacune  qu'elles  impliquent,  on  se  repor- 
tera naturellement  à  ce  que  les  profes- 
seurs français  avaient  dit  des  principes 
de  notre  éducation,  on  y  trouvera  définie 
avec  une  remarquable  netteté  el  une 
remarquable  unanimité  la  caractéristique 
de  l'attitude  française  :  "  Les  itiées  com- 
munément admises  par  les  honnêtes 
gens,  la  raison  humaine,  sous  sa  forme 
actuelle  et  vivante  :  on  ne  voit  pas  sur 
<|U('I  autre  fondement  pourrait  être  f  la- 
blic  l'cducalion  morale  à  l'école  »  (p.  20). 
Telle  est  la  thèse  exprimée  par  M.  Bou- 
Iroux  dans  son  rapport  sur  les  Pi-lncipes 
(le  l'édi/cddoti  morale.  .M.  Séaillcs  raiipelle 
de  son  côlé  que  l'éducation  intellectuelle, 
bien  comprise,  est  au  cœur  de  l'éduca- 
tion morale  :  •■  Faire  appel  à  l'attention, 
solliciterlejugement,  ne  présenter  la  vérité 
(ju'avec  ses  preuves,  c'est  développer,  avec 
la  volonté  qui  lui  est  propre,  le  courage  » 
(p.  290).  Comment  ces  principes  se  sont 
traduits  dans  les  faits  par  le  développe- 
ment de  l'école  laïque  fondée  sur  le  res- 
pect de  toute  conscieni\e  religieuse,  par 
l'éducation  morale  dans  les  lycées  de 
Jeunes  tilles  cl  par  l'enseignement  dans 
dilTérentes  classes  de  l'enseignement  se- 
condaire, c'est  ce  qu'ont  cherché  à  mon- 
trer en  particulier  MM.  Ferdinand  Buis- 
son   (p.    189),    Frédéric    Rauh    (p.    330), 
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.Maurice  Roger  (p.  253).  11  y  a  là  une  œuvre 
systémaliquc  qui  porte  bien  la  marque 
de  notre  idéal  national;  elle  est  loin  sans 
doute  d'être  achevée,  loin  de  porter 
encore  tous  ses  fruits;  nous  pouvons 
penser  du  moins  qu'elle  a  été  bien  entre- 
prise dans  le  sens  de  l;i  culture  scienti- 
fique et  de  la  civilisation  véritablement 
humaine. 

Espèces  et  Variétés,  lnur  naissance 
par  mutation,  par  Hugo  de  Viues,  traduit 
de  l'anglais  par  L.  Blarisghesi.  1  vol. 
in-8  de  vm-o48  p.,  Paris,  Alcan,  1909.  — 
Le  grand  ouvrage  de  H.  de  Vries,  publié 
en  1901-1903,  Die  Mulationstlieorie,  n'a 
jamais  été  traduit  en  français.  Dans 
une  certaine  mesure  le  présent  ouvrage 
supplée  à  cette  traduction  :  il  reproduit 
les  conférences  faites  par  De  Vries,  en 
1904,  à  l'Université  de  Berkeley  (Cali- 
fornie). On  sait  que  la  Californie  est  peut- 
être  le  pays  du  monde  où  les  essais 
horticoles  et  arboricoles  les  plus  remar- 
quables ont  été  tenté?,  notamment  par 
le  célèbre  éleveur  Luther  Burbank.  De 
Vries  trouvait  donc  à  Berkeley  un  audi- 
toire capable  de  le  comprendre,  et  c'est 
pourquoi  il  a  pu  faire  celte  série  de  vingt- 
huit  conférences  compactes,  exposition 
détaillée  de  ses  idées  sur  le  transfor- 
misme dans  le  règne  végétal. 

La  grande  découverte  de  De  Vries  est 
connue  :  il  a  pu  expérimentalement  obtenir 
une  variation  brusque  de  VŒnotbera 
Lamarckiana,  c'est-à-dire  réaliser,  sans 
transition,  un  ensemble  de  caractères 
nouveaux  et  un  ensemble  stable.  Depuis 
1886,  il  cultive  la  descendance  de  cette 
espèce  nouvelle  créée  par  lui. 

La  distinction  des  variations  brusques 
et  des  variations  progressives,  ou,  comme 
dit  De  Vries,  des  mutations  et  des  fluc- 
tuations, avait  été  entrevue  par  Darwin. 
C'est  Wallace  qui  l'a  rejelée.  Si  bien  que 
les  néo-darwiniens  d'aujourd'hui,  qui 
attribuent  l'origine  des  espèces  à  des  fluc- 
tuations dans  tous  les  sens  criblées  par 
la  sélection  naturelle,  suivent  V^'allace  et 
non  Darwin.  L"un  des  grands  problèmes 
biologiques  actuels  est  celui  de  savoir 
quelle  est  l'importance  des  mutations  et 
quelle  est  celle  des  fluctuations  dans 
l'histoire  des  espèces.  De  Vries  est  natu- 
rellement porté  à  ne  laisser  subsister 
qu'un  mode  de  variation  efficace.  •<  Des 
espèces  et  des  variétés,  dit-il,  sont  nées 
par  mutation  et,  à  l'heure  actuelle,  on 
n'en  connaît  pas  qui  soient  nées  d'une 
autre  façon  »  (p.  6). 

La  partie  négative  de  sa  démonstra- 
tion est  fort  ingénieuse.  L'objet  de  ses 
dernières  conférences  est  de  montrer  que 
les  fluctuations  sont   de  simples  oscilla- 


tions autour  d'un  type  moyen,  de  sorte 
qu'elles  sont  incapables  de  produire  un 
changement  durable  dans  l'évolution.  On 
peut  les  définir  des  modifications  quan- 
lilatives  de  tel  ou  tel  caractère,  modifi- 
cations passagères,  impossibles  à  fixer 
longtemps  dans  l'espèce.  Au  contraire  la 
mutation  est  une  modification  qualitative 
durable.  Cette  distinction  de  la  mutation 
et  de  la  fluctuation  permet  de  limiter  le 
rôle  de  la  sélection  naturelle.  Elle  s'exerce 
surtout  entre  espèces  créées  par  la  muta- 
tion, mais  fort  peu  entre  individus  d'une 
même  espèce,  puisqu'on  sait  que  les  par- 
ticularités quantitatives  d'un  individu  ne 
sont  pas  stables,  ne  confèrent  pas  long- 
temps un  avantage  à  sa  descendance. 

Ajoutons  que  la  permantnce  des  modi- 
fications qualitatives  confirme  De  Vries 
dans  l'idée  que  ces  mutations  sont  ins- 
crites dans  des  éléments  germinatifs  spé- 
ciaux (pangènes),  et  l'amène  à  construire 
une  théorie  weismanieune  du  mécanisme 
de  l'hérédité. 


REVUES    ET    PÉRIODIQUES 

Archiv  fur  Geschichte  der  Philo- 
sophie, XX  Band.  —  Heft  1,  18  octo- 
bre 1906.  —  Ce  numéro  contient  deux 
articles  de  polémique,  deux  réponses  à 
des  compte  rendus  publiés  dans  VArchiv 
fiir  Geschichte  der  Philosophie  par 
M.  H.  Gomperz.  La  première  de  ces 
réponses  est  de  M.  Karl  Joi^l  :  die  Au/fas- 
sùng  des  Kynischen  Sokratik  (p.  1-24) 
(La  fin  de  l'article  est  dans  Heft  2,  p.  145- 
112).  Cet  article  n'af^prendra  que  peu  de 
choses  à  ceux  qui  connaissent  le  Socrate 
de  M.  Joël.  Rappelons  en  passant  que 
M.  Joël  l'orme  sa  notion  du  cynisme 
d'après  ce  que  nous  pouvons  connaître 
d'Antisthène,  et  qu'il  voit  avant  tout  dans 
les  véritables  cyniques  des  ancêtres  très 
directs  des  stoïciens  (il  insiste,  dans  cet 
article,  sur  la  doctrine  du  irôvoç.  Voir  le 
passage  remarquable  p.  i3-21  :  die  Pro- 
dikosfabel).  Les  pages  que  M.  Joël 
consacre  aux  Nuées  d'Aristophane  ne 
mamiuent  pas  d'intérêt. Nous  retiendrons 
aussi  le  passage  oii  il  reveudicpie  pour 
l'historien  des  idées  le  droit  de  recons- 
truire les  doctrines  à  partir  des  textes,  le 
droit  de  mettre,  suivant  son  expression, 
de  l'ordre  dans  le  chaos  des  textes.  Il  est 
trop  facile  de  signaler  les  dangers  de 
celte  méthode;  mais  n'est-ce  pas  avec 
son  application  que  commence  l'histoire 
véritable"?  Dans  le  second  article  de  polé- 
mique :  Zùr  Sijllogistik  des  Aristoteles, 
pages  46-56,  M.   H.  Maier  défend    contre 
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les  allaques  de  M.  H.  Gomperz  les  princi- 
pales Ihèses  i!e  son  ouvrage  sur  la  syllo- 
frisliipit'  d'Arislole.  Il  résume  ici  très 
brièvemenl  ces  thèses,  présentant  avec 
nellcle  l'itlce  directrice  de  son  travail  : 
toute  la  logifiue  d'Aristote  a  sa  source 
dans  la  svllogislique;  Arislote,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'idée  qu'il  s'était  formée  du 
jugement  d'acres  Platon,  et  à  rencontre 
des  doctrines  mégariques  et  cyniques, 
aurait  pu  développer  en  un  sens  assez 
différent  sa  conception  du  jugement  et  de 
la  logique  en  général.  Cette  thèse  de 
M.  Maier  est  peut-être,  en  une  certaine 
mesure,  bien  fondée.  Il  n'ignore  pas 
cependant  que  si  Aristote  met  le  syllo- 
gisme au  centre  et  à  la  source  de  la  phi- 
losophie logique,  c'est  pour  les  raisons  les 
plus  profondes,  c'est  parce  qu'il  y  est 
conduit  par  la  façon  même  dont  il 
Conçoit  l'entendement  humain,  la  causa- 
lité, l'opposition  du  genre  et  de  la  dilTè- 
rence. 

I.  En   dehors   de  ces  articles   de  polé- 
mique,   le    premier    numéro    comprend 
quatre   articles.   Der   5a;ao>v   des  Parme- 
nicles.  Otto  Gilbeut.  Il  s'agit  à  la  fois  pour 
M.  Otto  Gilbert  d'établir   l'identiiè  entre 
le  caiîiwv  dont  il  est  parlé   au   début   du 
du  poème  et  le   ôaiarov  de  fr.    12,  3  dont 
il  est  dit  :  T.-x-zrx  /.vëîpvi,  et  de  montrer 
que,  suivant   Parménide.  le  ôa'awv  gou- 
verne tout,  possède  un  pouvoir  sur  la  vie 
et  sur  la  mort,  et   occupe,  en  tant  que 
puissance  créatrice  originelle,  une  place 
au    centre     du     monde,    dans    la    terre. 
M.    0.    Gilbert   discute   les   textes     avec 
beaucoup  de  clarté   et  de  finesse.  11  faut 
signaler  le  passage  {in  fin)  où  il  examine 
un  texte  d'Aélius  :  Ihpi  o    -â)-./  Ti^ptôôr,:. 
C'est    au5>i   avec    beaucouf»    de   bonheur 
qu'il     établit     certains     r.ipprochements 
entre  certains  endroits  de  Parménide  et 
certains   vers  d'Homère  on  d'Hésiode.  — 
II.    /.piio^    Heireise    gnqrii    die    Bewerfunq. 
D'     Hk\.msi.\s     Petkiixievics    (p.     oG-81), 
M.   l'etronievics  s'efforce  de   réfuter  les 
arguments    de    Zenon   contre   le    mouve- 
ment du  point  de  vue  de  ce  (lu'il  appelle 
le  nouveau  finilismn  ou  le  finitisme  bila- 
téral. Voici  en  gros  ce  qu'est  ce  nouveau 
linitisme.    L'espace    est     composé     d'un 
nombre    fini   de   parties   :    le.^    unes  sont 
pleines,    les  autres   sont  vides.   Les   pre- 
mières ont  un  contenu  rée!  (Sein^inhalli; 
les  secondes  n'ont  aucun  contenu  réel.  Il 
en  est  de  même  pour  le  tcm|is.  Ajoutons 
que  le  mouvement  est  conçu  par  M.  Pelro- 
nievies  comme  un  acte  indivisible.   Une 
telle  nature  île  l'espace,  du  tcnijis,  et  du 
mouvement  rend  le  mouvement  possible. 
Par  exemple,    pour  répondre  à  l'Aehille, 
on  admettra  que  le  point  matériel  qui  se 


déplace  s'arrête  plus  ou  moins  longtemps 
dans  chaque  point  réel  de  l'espace.  Dire 
qu'.Achille  va  deux  fois  plus  vite  que  la  tor- 
tue, c'est  dire  qu'il  s'arrête  deux  instants 
dans  un  point  réel  tandis  que  la  tortue 
s'arrête  seulement  un  instant  dans  ce 
point  réel.  Dans  un  appendice,  .M.  Pelro- 
nievics  critique  un  article  de  M.  Kvellin 
publié  dans  la  Revue  de  Melapfn/sique 
(t.  1,  p.  382-395).  .M.  Evellin,  selon 
M.  Petronievics,  ne  répond  pas  victorieu- 
sement à  Zenon  parce  que  son  finitisme 
est  unilatéral,  en  particulier  parce  qu'il 
n'a  pas  une  notion  exacte  du  repos. 
M.  Branislas  Petronievics  estime  que  sa 
propre  théorie  et  que  son  argumentation 
contre  Zenon  sont  fort  limpides.  C'est 
vrai.  Sont-elles  cependant  satisfaisantes? 
On  ne  peut  pas  reprocher  à  la  thèse  de 
.M.  Petronievics  de  manquer  de  <:ohérence 
logique.  .Mais,  si  on  accepte  son  point  de 
vue,  ne  sexpose-t-on  pas  à  des  difficultés 
fort  graves?  Nous  n'insisterons  pas  sur 
ce  qu'une  'elle  position  a  d'artificiel.  Nous 
remarquerons  seulement  que  le  finitisme 
dogmali<iue  n'est  pas  beaucoup  plus  que 
l'infinilisme  à  l'abri  de  la  critique.  En 
vérité,  il  semble  de  plus  en  plus  difficile 
d'admettre  qu'une  philosophie  dogma- 
tique, (luelle  qu'elle  soit,  puisse  rendre 
compte  de  la  nature  du  temps,  de 
l'espace,  du  mouvement,  et  donner  une 
solution  aux  difficultés  soulevées  par 
Zenon  et  par  bien  d'autres.  Si  l'on  désire 
qu'il  subsiste  aussi  peu  d'obscurité  que 
possible  dans  ces  problèmes,  ne  doit-on 
pas  croire  que  l'idéalisme  est  le  vrai?  Une 
conception  idéaliste,  comme  est  celle 
d'O.  Hamelin,  en  montrant  que  l'espace, 
le  temps  sont  des  abstraits,  des  indéter- 
minés, et  en  ce  sens  des  infinis,  mais  en 
ce  sens  seulement,  permet  de  com- 
prendre que  les  arguments  de  Zenon  ne 
portent  pas  contre  les  formes  plus  com- 
plexes et  plus  concrètes  de  la  réalité. 
Nous  ajoutons  que  .M.  Petronievics  ne 
s'est  peut-être  pas  assez  préoccupé  de 
saisir  le  sens  et  la  portée  exacte  des  cri- 
tiques d'Arislole.  M.  Petronievics  appelle 
Arislote  le  premier  inhnili^te  (p.  51).  Aris- 
tote est-il  inliniste?  Userait  difficile  de  le 
soutenir.  En  tout  cas,  .Arislote  distingue 
nettement  entre  l'infini  e/i  puissance  et 
l'infiui  en  acte.  L'espace  n'est  iidini  qu'en 
puissance.  Et,  en  un  sens,  la  puissance, 
c'est  l'absirait,  puisque  c'est  l'indéter- 
miné. Dans  de  telles  considérations,  dans 
la  notion  arislolélicienne  de  l'espace, 
dans  celle  du  temps,  et  du  mouvement,  ne 
peut-on  pas  trouver  la  source  d'une 
réponse  à  Zenon  plus  satisfaisante  que 
ne  le  f»ense  M.  Petronievics'.'  —  ilL  Die 
Einkleidiing  des  pla/onischen  Parmeniiles, 
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Dr.  phil.   Eberz  (p.   81-96).  Cet  article   a 
pour  but  de   montrer   que    le  Parménide 
a  été   écrit  par  Platon  dans  les  derniers 
mois  de  Tannée  366,  après  son  retour  de 
Syracuse,   pour   défendre    sa    conception 
des  idées  à  la  fois  contre  Speusippe   qui 
soutenait  la  transcendance  des  Idées,  et 
contre     Arislote     qui     niait     les     Idées. 
Moment  historique,  dit   M.    Eberz,  dans 
l'histoire    de    l'Académie,    que    celui    oii 
Platon,  dans  une  sorte  de  concile,  combat 
les  deux   schismatigues.  Pour  prouver  sa 
thèse,    M.    Eberz   s'ingénie    à    montrer, 
entre  autres  choses,  que  Socrale  le  Jeune 
du      Parménide     représente     Speusippe. 
M.   Eberz    présente    ses    idées   sous    une 
forme  claire  et  fort  ingénieuse.  Mais   on 
se  trouve  plutôt  en  présence  d'une  inter- 
l)rétalion  systématique  du  Parménide  que 
d'un  faisceau  imposant  de  prouves  objec- 
tives. —  IV.  Die  Erkenntnisthe)rie  (V Alèm- 
bert.  Ll'OWIO  Kunz  (p.  96-1-29).  Si  M.  L.  Kunz 
étudie     la    théorie     de    la    connaissance 
de     d'Alembert,    c'est     en     raison     des 
rapports    que    soutient    la    doctrine    de 
d'Alembert  d'une  part   avec    l'empirisme 
anglais,  d'autre  part   avec  la  philosophie 
d'Auguste  Comte.  M.  Kunz  cite  un  grand 
nombre   de    textes    fort    intéressants.  Ce 
qu'il    dit    de   d'Alembert   n'est   pas   sans 
netteté,  mais  manque  un  peu  de  relief  et 
de    profondeur.    Il    ne    semble    pas,    par 
exemple  qu'il  interprète  bien  exactement 
le  texte  de  la  note  40  (l'interprétation  est 
à  la   p.    103),   lorsqu'il   fait  dire   unique- 
ment  à  d'Alembert   que   des  effets  réels 
(ici     les    sensations)    présupposent    des 
causes  réelles,  et  qu'un  tel  raisonnement 
sur  les   rapports  entre  la  cause  et  l'elTet 
est  suffisant   pour  conduire  à  l'idée  d'un 
monde  extérieur  existant  en  soi.  D'Alem- 
bert raisonne  plus  subtilement.  11  essaie 
de    montrer  que   la    veille    se    distingue 
du    sommeil,     la   réalité   du   rêve,    pirce 
que   les  perceptions  du  rêve  ne  se    lient 
pas  à   tout  l'ensemble  cohérent  des  per- 
ceptions passées  et  présentes.  Dans  l'ar- 
ticle  de   M.  Kiinz,  on   ne  saisit   pas  très 
bien  en  quoi  d'Alembert  prépare  A.  Comte. 
11  semble   par  contre  qu'il  ait  tout  à  fait 
raison  lorsqu'il   prétend  que   la  critique 
faite  par  d'Alembert   du    concept   méta- 
physique de  Force   n'est  pas  inspirée  par 
les   idées   de  Hume  sur  la   causalité.  Le 
Traité  de  la  Nature  Humaine  n'était   pas 
très   connu    au   moment   où    d'A'embert 
entreprenaitcette  critique.  D'Alembert  ne 
se  place  pas  au  même   point  de  vue  que 
Hume.  Ajoutons  que  Newton  et  les  New- 
Ioniens   avalent   déjà  présenté   une  con- 
ception positive   et  critique  de  la   force 
et  de  la  causalité. 

Heft  2.  21  janvier  1907.  —  Zur  Syllogis- 


tik  des  Aristoleles  (\.'1\.-\.1Z).  H.  Gomperz.  — 
C'est  une  réplique  de  M.  Gomperz  à  l'ar- 
ticle publié  par  M.  Maire  dans  le  numéro 
précédent.  M.  H.  Gomperz  s'y  défend  en 
particulier  contre  le  reproche  d'avoir 
confondu  le  syllogisme  et  l'induction.  Il  a, 
dit-il,  tout  simplement  raisonné  a  la  ma- 
nière de  Stuart  Mill. 

Zur  anliken  Theodice.  Wilhelm  Capelle 
(p.  nS-ige).  il  n'y  a  pas,  suivant  M.  Capelle, 
de  théodicée  en  Grèce  avant  Platon.  Des 
doctrines  de  Platon,  il  faut  retenir  (|ue  Dieu 
est  identilié  avec  l'idée  du  Bien.  Aristote 
est  surtout  intéressant  par  sa  théorie  de 
l'opposition  entre  la  Forme  et  la  Matière. 
Dieu,  étant  forme  pure,  n'est  pas  à  l'ori- 
gine du  mal,  puisijue  le  mal  vient  de  la 
matière.  A  vrai  dire,  chez  Arislote,  le 
problème  du  mal  ne  se  pose  pas.  Il  se 
pose  chez  les  stoïciens,  et  c'est,  pour 
M.  Capelle,  la  raison  qui  rend  si  impor- 
tantes leurs  doctrines  sur  la  divinité,  qui 
fait  tl'eux,  en  somme,  les  véritibles  fon- 
dateurs de  la  théodicée  dans  l'antiquité. 
M.  Capelle  expose  les  solutions  données 
par  les  stoïciens  au  problème  du  mal. 

1"  Le  mal  a  une  signification  morale. 
Il  est  un  châtiment  et  un  avertissement 
(Chrysippe);  il  est  aussi  une  épreuve  et 
un  moyen  de  perfectionnement  moral. 
L'existence  du  mal  n'est  donc  pas  un 
argument  contre  l'existence  d'une  provi- 
dence, bien  au  contraire.  2°  Le  mal  est 
une  suite  des  causes  mécaniques  qui 
agissent  dans  le  monde  où  elles  ont  été 
établies  par  la  providence.  La  providence 
n'opère  pas  par  les  voies  particulières,  et 
il  en  est  mieux  ainsi.  M.  Capelle  prétend 
que  la  première  conception  appartient 
surtout  aux  premiers  stoïciens.  L'idée 
d'une  finalité  générale,  finalité  liée  à  un 
mécanisme,  serait  propre  aux  postérieurs, 
comme  Panétius,  Posidonios.  Les  critiques 
des  Epicuriens  et  des  sceptiques  les  au- 
raient contraints  à  adopter  cette  façon  de 
concevoir  le  rôle  de  la  Providence. 

M.  Capelle  remarque  aussi  que,  dans  les 
premiers  temps  du  stoïcisme,  il  était 
habituel  aux  stoïciens  de  nier  le  mal  phy- 
sique. H  n'existait,  suivant  eux,  (]u'un 
mal  moral  :  l'absence  de  sagesse.  M.  Ca- 
pelle indique  au  passage  et  discute  l'ar- 
gument de  Chrysippe  suivant  lecjuel  le 
mal  est  nécessaire  comme  contraire  du 
Bien,  et  après  avoir  signalé  les  réponses 
stoïciennes  aux  arguments  fondés  sur  les 
imperfections  de  l'organisme  humain,  il 
termine  en  jugeant  l'œuvre  des  stoïciens 
en  Théodicée  ainsi  que  les  critiques  des 
Épicuriens  et  des  sceptiques,  ce  qu'il  ap- 
pelle leur  anlithéologie.  et  en  montrant 
quels  rapports  soutiennent  les  doctrines 
stoïciennes    avec    le    Néoplatonisme,   le 
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Ciirisliaiii>me  el  ct-rlaines  philosophies 
moilernes.  entre  autres  la  doctrine  leibni- 
zienne  du  mal  el  de  la  Providence.  Cet 
article  ne  manque  pas  d'intérêt.  Un  pour- 
rail  lui  reprocher  d'être  un  peu  superficiel 
el  trop  dogmatique.  .M.  Capelle  donne  trop 
promplement  une  solution  aux  difficultùs 
liisloriques  (ju'il  rencontre  (par  exemple, 
en  ce  qui  regarde  les  idées  des  anciens 
stoïciens  sur  le  mal).  Son  jugement  sur 
les  arguments  des  Épicuriens  et  des  scep- 
tiques est  vraiment  Irop  peu  motivé.  El 
aussi  ce  qu'il  dil  dArislole  et  de  Platon 
est  Irop  bref:  pour  Platon  (identité  de 
Dieu  el  d-i  l'idée  du  Bien)  sans  doute 
inexact. 

La  syntlièse  doctrinale  de  Ror/er  Bacon. 
D'  P.  Madelin  Hokmann,  cap.  (p.  196-224). 
Le  fond  de  celle  étude  est  l'exposé  de 
la  place  qu'occupe  la  philosophie  dans 
l'œuvre  de  Roger  Bacon  el  des  rapports 
qu'elle  soutient  avec  la  théologie.  Or,  sur 
celte  question  capitale,  la  pensée  de 
M.  Hoffmann  est  un  peu  floltante,  un  peu 
imprécise.  De  tout  l'article  (de  toutes  les 
citations  en  particulier),  il  parait  rassortir 
lumineusement  que  Roger  Bacon  soumet 
la  philosophie  à  la  théologie.  ■■  Esprit 
éminemment  pratique,  Bacon  n'admet 
point  la  spéculation  pour  elle-même  ». 
«  La  vérité  est  une  el  ne  peut  se  contredire. 
Or,  la  foi  est  certaine,  divinement.  La 
raison  ne  saurait  donc  ébranler  celte  cer- 
titude. Il  faut  qu'elle  reconnaisse  la  supré- 
matie du  dogme  ».  «  Elle  (la  philosophie) 
s'identifie  avec  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui l'apologétique  •.  •-  Voulez-vous  vous 
instruire  dans  la  philosophie,  c'est  dans 
l'Ecriture  qu'il  faut  l'étudier;  c'est  le  seul 
moyen  de  devenir  vrai  philosophe  ».  •■  En 
somme  le  dogme  est  pour  notre  docteur 
le  dernier  mol  de  la  philosophie,  je  dirais 
volontiers  la  cause  finale  >•,  etc.  Comment 
dès  lors  est-il  possible  de  dire  qu'  '■  il 
fournil  avant  tout  le  Uéieloppemenl  pa- 
rallèle de  la  philosophie  el  de  la  Ihéolo- 
gie  -1  Un  développement  parallèle  ne 
serait  possible  que  si  la  philosophie  avait 
une  certaine  indépendance.  iM.  Iloirmnnn, 
en  voulant  ii-i  jM'éciser  sa  pensée,  la 
contredit  :  ••  ou  mieux,  l'intégralion  de 
toute  vérité  el  de  toute  science  dans  la 
sagesse  totale  -,  p.  218.  La  pensée  n'est 
pas  rendue  plus  nette  par  ces  lignes  (p.  218 
in  fin)  :  «  La  théologie  n'est  que  le  com- 
plément en  </iieli/ue  sorte  naturel  de  la 
philosophie.  —  l'hilosophic  et  théologie 
ont  même  i)oint  de  départ  el  même  but; 
el  ainsi  toute  science,  loule  vérité,  vien- 
nent s'unir  el  se  fondre  dans  la  plénitude 
harmonieuse  de  la  sagesse  totale  révélée 
par  Dieu  à  l'humanité.  »  Finalement,  on 
ne  voit  pas  très  exactement  en  quoi,  pour 


Itu^'er  Bacon,  la  philosophie  se  distingue 
de  la  théologie  et  en  quoi  elle  se  rapproche 
d'elle.  Le  §  4  (p.  220  et  29'.i).  où  .\l.  Hoff- 
mann, considérant  l'iiuvre  de  Ho^-er  Bacon 
comme  la  quintessence  de  l'esprit  augusli- 
nien.  essaie  de  montrer  que  Bacon  conçoit 
de  la  mên:e  façon  que  saint  .\uguslin  les 
rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion, 
obscurcit  la  question  bien  loin  de  l'éclair- 
cir.  (V.  surtout  p.  120). 

Heft  3.  1.^  avril  190".  —  <chopenhauers 
Religionsp/nlosophe.  Kahl  Weidel  (p.  219- 
321).  --  .M.  Weidel  remarque  fort  juste- 
ment au  conimoncement  de  cet  article 
qu'il  ne  faudrait  pas  s'appuyer  sur  ce  fait 
que  Schopenhauer  n'a  consacré  aucun 
ouvrage  spécial  aux  questions  religieuses 
pour  penser  que  ses  idée.j  sur  la  religion 
sont  pour  ainsi  dire  à  la  surface  de  son 
système,  il  a  raison  aussi  de  prétendre 
que  le  "  homo  animal  métaphysicien  • 
sert  pour  Schopenhauer  d'explication  à 
la  naissance  et  au  succès  constant  des 
religions.  On  regrette  d'autant  plus  par 
suite  que  M.  Karl  Weidel  n'ait  pas  cru 
devoir,  dès  le  début  de  son  article,  expo- 
ser d'une  façon  brève  et  substantielle  les 
principales  thèses  de  la  métaphysique  de 
Schopenhauer. Les  idées  deSchopenhauer 
sur  la  religion  et  sur  les  religions  sont 
résumées  fort  clairement.  Peut-être  le 
passage  consacré  au  bouddhisme  est-il 
trop  court  el  insuffisant.  M.K.  Weidel  fait 
suivre  son  exposé  d'un  examen  critique. 
H  s'en  prend  tout  particulièrement  au 
pessimisme  de  Schopenhauer,  et  il  refuse 
à  croire  que  les  religions  aient  pour  but 
unique  de  donner  satisfaction  à  l'animal 
métaphysicien.  Sous  la  forme  qu'il  leur 
donne  ici,  ^es  idées  personnelles  sur  la 
religion,  sur  les  rapports  entre  l'homme 
et  Dieu,  apparaissent  comme  bien  indé- 
terminées. 

—  Zi(  Spinozas  Altribulenlehre.  Anna 
TuMAUKix.  —  Montrer  que,  chez  Spinosa,  la 
pensée  est  soumise  strictement  à  l'objet, 
qu'on  ne  peut  absolument  pas  parler  de 
parallélisme  là  oii  il  n'existe  pas  d'esprit 
personnel  individuel,  que  l'expression  de 
Spinoza  ■<  tout  est  animé  »  signifie  en  réa- 
lité •'  tout  est  mort  ■■  :  tel  est  le  but  tjue 
se  propose  l'auteur  de  cet  article.  Les 
deux  textes  le  i)lus  utilisés  sont  :  «  idea 
eodem  modo  se  liabet  objective,  ac  ipsius 
ideatum  se  habel  realiler  »,  •  ordo  et 
connexio  idcarum  idem  est  ac  ordo  el 
connexio  rerum  ».  M.  A.  TuinarUin  inter- 
prète inexactement  l'un  el  l'antre  en 
pensant  que  Spinosa  y  affirme  la  dépen- 
dance passive  de  l'esprit  vis-à-vis  de  la 
réalité.  D'une  façon  générale,  on  peut 
reprocher  à  .M.  A.  Tuinarkin  de  n'avoir 
pas    analysé    d'assez   près    les  premiers 
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théorèmes  de  l'Ethique  et  les  théorèmes 
de  la  deuxième  partie.  L'expression  de 
parallélisme  est  à  coup  sûr  une  expres- 
sion inexacte,  et  sur  ce  point  il  faut 
donner  raison  a  M.  A.  TumarUiu.  Mais, 
d'une  part,  la  doctrine  professée  par  Spi- 
nosa  dans  l'Ethique  sur  les  rapports  de 
la  Pensée  et  de  l'Étendue  se  relie  à  sa 
conception  de  Dieu,  et  à  la  façon  même 
dont  il  démontre  Dieu  plus  encore  qu'à 
ses  idées  sur  le  vrai,  sur  la  clarté  et  la 
distinction;  d'autre  part,  beaucoup  d'in- 
terprètes   du    spinosisme    ont   cru,   et  à 

bon  droit,  que  1'  «  ordo  et  connexio » 

recouvrait  un  triple  sens  :  méthodolo- 
gique, métaphysique,  psychologique.  11 
est  difOcile  de  souscrire  à  la  conclusion  : 
«  Tout  est  mort.  >•  La  pensée  de  M.  A.  Tu- 
marldn  est  trop  rigide  et  manque  trop 
de  nuances. 

Die  EnLicicklung  des  Seeleiihegrifj's  bei 
Spinoza  als  Grundlage  fur  dus  Versldnd- 
nis  seiner  Lehre  von  Parallelis)nus  der 
Altribule.  Otto  Baensch  (p.  332-344).  La 
fin  est  dans  le  n°  4  (p.  456-496;.  —  C'est 
avec  le  plus  grand  sérieux  que  sont 
étudiés  ici  les  principaux  textes  de  Spi- 
nosa  qui  ont  rapport  à  la  question.  En 
particulier,  M.  0.  Baensch  explique  très 
nettement  les  idées  exposées  dans  le  Court 
Traité  sur  l'àrae,  le  corps  et  leurs  rap- 
ports. Cette  étude  consciencieuse  conduit 
l'auteur  à  des  remarques  pénétrantes  sur 
ce  qu'il  appelle,  d'un  mot  impropre,  le 
Parallélisme  des  attributs.  Al.  0.  Daensch 
montre  que  la  pensée  s'étend  beaucoup 
plus  loin  que  l'étendue.  On  découvre  chez 
Spinosa,  dit-il,  deux  parallélismes  très 
difTérents  :  un  parallélisme  métaphysique 
et  un  parallélisme  idéal.  Dans  l'attribut 
pensée, il  existe  quelquechose  de  plusque 
dans  tout  autreattribut.  La  pensée  est  à  la 
foise/?-e  et  connaissance. M. 0.  Baensohcite 
un  passage  d'une  lettre  de  Tchiruaus  à 
Spinosa  (lettre  70)  où  la  question  est  net- 
tement posée.  Cet  aspect  du  Spinosisme 
avait  plusieurs  fois  déjà  été  mis  en  lu- 
mière. L'article  de  M.  Baensch  a  le  grand 
mérite  de  montrer  comment  le  problème 
général  s'éclaire  lorsqu'on  le  relie  à  la 
question  particulière  des  rapports  de 
l'âme  et  du  corps. 

Leone  Medigos  Lehre  vom  Wellall  und 
ihr  Verhallnis  zu  griechischen  und  zeiige- 
nossigen  Ansckauungen.E^y?,-!  Appel(p.  281- 
403).  La  fin  est  dans  le  n»  4  (p.  456-496). 
Grâce  à  une  étude  analytique  très  pré- 
cise des  textes,  M.  Ernsl  Appel  déter- 
mine, dans  le  détail,  les  influence  subies 
par  Leone.  Platon  surtout  a  agi  sur  sa 
pensée;  et,  parmi  les  modernes,  Ficin. 
Voici  la  conclusion  de  l'article  :  «  Parfois 
les  <■  Dialoghi  di  Amore  »  de  notre  phi- 


losophe surpassent  en  profondeur  des 
œuvres  de  Ficin  et  de  Pic  de  la  Mirandole, 
mais,  cependant,  on  peut  constater  l'in- 
fluence de  Ficin  sur  Leone  à  propos  de 
toutes  les  questions  philosophiques  impor- 
tantes.  » 

Antike  Lichi l heorien. XwiiwiwYjmcw  Haas 
(p.  345-38'7).—  11  estregreltablequeM.  A.  E. 
Haas,  après  avoir  indiqué  quelles  seraient 
les  principales  sources  pour  une  histoire  de 
l'optique  physique  et  physiologique  dans 
l'antiquité,  se  soit  borné  à  étudier  les 
théories  philosophiques  des  anciens  sur 
les  rapports  existant  entre  l'objet  exté- 
rieur et  le  sujet  sentant.  Cet  article  con- 
tient d'ailleurs  des  endroils  fort  inté- 
ressants. Voir  surtout  p.  353  sqq.  <<  die 
Theorieder  Sehstrahlen  ».  Voiraussi  p.  372 
un  exposé  très  net  des  critiques  adressées 
dans  l'antiquité  aux  théories  démocri- 
téenne  et  épicurienne  de  la  vision. 

Heft  4.  15  juillet  190".  — D(e  Philosophie 
des  Ileaklit  von  Ephesus  im  Zusammenhaug 
mik  der  Kultnr  Ionien.  Max  Wlndt  (p.  431- 
456.  —  M.  Max  Wundt  croit  que  la  pensée 
de  Hegel,  suivant  laquelle  la  philosophie 
a  uniquement  pour  contenu  le  contenu  de 
son  temps,  et  pour  rôle  d'amener  ce  con- 
tenu à  la  claire  conscience  de  ce  qu'il  est, 
n'a  jamais  mieux  irouvé  sa  justification 
que  dans  la  doctrine  d'Heraclite  d'Ephèse. 
El  il  fait  effort  pour  nous  montrer  qu'il 
existe  une  sorte  de  parallélisme  vigoureux 
entre  les  thèses,  la  conception  générale 
d'Heraclite,  et  l'état  de  l'Ionie,  d'Ephèse 
en  particulier,  à  l'époque  oii  il  vivait.  La 
lutte  se  trouvait  partout  dans  la  réalité, 
comme  elle  se  trouve  au  principe  même 
de  la  philosophie  héraclitéenne .  Sous 
toutes  les  formes,  on  pouvait  voir  les 
contraires  se  succéder  :  l'esclavage  suc- 
céder à  la  liberté  ou  la  liberté  à  l'esclavage, 
la  prospérité  au  malheur  ou  le  malheur  à 
la  prospérité.  .M.  Max  Wundt  remarque  à 
ce  propos  que  les  Eléates  sont  d'accord 
avec  Heraclite  pour  affirmer  l'instabilité 
du  monde  sensible.  Il  fait  appel  égale- 
ment au  témoignage  d'Homère,  d'Archi- 
loque...  Qu'Heraclite  ait,  surtout  comme 
moraliste,  tiré  le  plus  grand  parti  de 
l'observation  de  la  réalité  contemporaine, 
c'est  ce  qui  ne  parait  guère  douteux.  On 
peut  même  admettre  que  les  idées  du 
moraliste  aient  contribué  à  orienter  les 
idées  du  ph\siologue.  Et,  d'une  façon 
générale,  il  faut  reconnaître  que  les 
études  comme  celle  qu'a  entreprise 
M.  Max  Wundt  olTrent  le  plus  grand  in- 
térêt: il  est  tout  particulièrement  inté- 
ressant de  ne  pas  séparer  les  œuvres 
philosophiques  des  penseurs  grecs  de 
l'ensemble  des  œuvres  littéraires  et 
scientifiques  contemporaines.  Mais  il  n'est 
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pas  moins  lu-cessaire  de  saisir  les  doc- 
trines en  elles-mêmes  et  dans  leur  tncliaî- 
ncnienl  logique.  M.  Max  Wiindt,  qui 
place  cel  arlicle  sons  le  patronage  de 
Hegel,  reconnaîtrait  sans  aucun  doute 
celle  nécessité.  Le  passage  final  sur  le 
Aoyo;  dans  Hérai'lile  peut  en  faire  foi. 

Gedankengany  und  Anordnung  der  Aris- 
toleUsrhrn  Melapfujxik.  Albert  Gliedecke- 
Meyeh  (p.  521-543). 

l'eberdie qeschichiliche  Dedinrjlheit  Kanl. 
R.  WiTTES  (p.  5l3-3l9j. 

lahresbericht.  —  Heft  I.  liericht 
iiber  die  deuluc/te  Lilleratur  der  letzlen 
Jahre  zur  vorkantisc/ien  deutschen  Philo- 
sophie des  18  lahi/iunderls,  von  Th.  Elsex- 
HAXS  (la  suite  est  dans  le  n"  2). 

He/l  i.  lierichle  tiber  Seuefscheinunr/en 
(tuf  dem  Gebiele  der  arabischen  Philoso- 
phie. II.  HOBÏEN. 

Hert  3.  id. 

Uefl-'é.  lierichle  iiber  die  Kanl-Literalur 
von  I90-'I-I00:.  I.  —  von  Max  Bkaiin. 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

Thèses  de  M.  Pierre  Tisseranm.,  agrégé 
de  philosophie. 

1.  Un  essai  de  restitution  et  d'in- 
terprétation de  l'écrit  de  Maine  de 
Biran.  publié  par  Cousin  sous  le 
titre  de  1  Aperception  immédiate, 

C'est  à  l'obligeance  de  M.  Ernest  Naville, 
professeur  à  l'Lniversilé  de  Genève,  que 
M.  Tisserand  doit  d'avoir  pu  exécuter 
son  travail,  en  conférant  le  texte  de 
Cousin  avec  les  soirante-se/jt  payes  d'une 
minute  originale  de  l'écrit  et  les  manus- 
crits du  Mémoire  de  Berlin  et  de  tous 
les  fragments  de  r.\ntliropologie. 

M.  Boulroiix.  Votre  édition  est  faite 
soil  d'après  le  manuscrit,  soit  d'après  le 
textede  Cousin;  on  voudrait  mieux  savoir 
cil  s'arrête  le  manuscrit. 

Vous  intitulez  l'opuscule  ■■  l'Idée  d'exis- 
tence •>;  ne  ponrrait-on  l'intituler  à  aussi 
juste  litre    >  les  Questions  pr<:mières  >.  V 

Vous  considérez  le  texte  que  nous 
avons  entre  les  mains  comme  fragmen- 
taire, non  destiné  à  l'impression.  Je  n'en 
suis  pas  sur;  les  eli".  ne  prouvent  pas 
l'inachevé;  cette  manière  un  peu  lâche 
de  composer  n'est  pas  surprenante,  ni 
rare  chez  Maine  de  Biran. 

Votre  travail,  d'ailleurs,  permet  de 
restituer  fort  bien  la  pensée  du  philo- 
sophe dans  son  ensemble  et  jusque  dans 
ses  détails. 

Vous  ave/  proposé  d'excellentes  cor- 
rections (exemple  :  «  enthymème  «  au 
lieu  de  «dilemme»,  p.  38)  .quelques  autres 


sont  moins  décisives,  et  on  est  tenté 
parfois  de  garder  le  texte  de  Cousin.  En 
eiïet,  puisque  le  manuscrit  lui-même  est 
corrigé  en  plusieurs  endroits,  qui  nous 
empêche  de  croire  que  la  copie  a  subi 
anssi  quelques  retouches  de  Maine  de 
Biran,  dont  le  texte  de  Cousin  porterait 
légilimemenl  la  trace? 

Pour  toute  la  partie  de  l'opuscule  ou 
vous  n'avez  que  l'édition  Cousin,  sans 
texte  original,  vous  auriez  dû  indiquer 
une  méthode  de  restitution  plus  nette. 

Certaines  de  vos  variantes  ne  s'im- 
posent pas.  Par  exemple  p.  38,  note  2, 
la  phrase  que  vous  modifiez  est  très 
intelligible,  si  l'on  se  souvient  que  Maine 
de  Biran  part  de  Descaries  pour  l'appro- 
fondir. 

M.  Lécij-Brïihl  rend  hommage  au  mérite 
du  travail  de  M.  Tisserand.  Il  se  demande 
comment  V.  Cousin  a  pu  donner  de  .Maine 
de  Biran  une  édition  si  médiocre,  alors 
qu'il  faisait  un  si  vif  éloge  de  ce  penseur. 
Grâce  à  l'obligeance  de  M.  Chambon, 
j'ai  pu  savoir  qu'au  moment  oii  Cousin 
préparait  l'édition  vers  1840-41,  il  était 
passablement  absorbé  par  les  soucis  de 
sa  vie  publique  ou  intime:  d'une  part, 
ayant  été  ministre  pendant  huit  mois,  il 
était  occupé  a  se  défendre  â  propos  de  la 
question  d'Egypte;  d'autre  part,  il  venait 
de  perdre  une  petite  fille  —  et  éprouvait 
alors  une  passion  ardente  pour  une  femme 
célèbre. 

J'ajoute  que  cette  façon  un  peu  négli- 
gente d'éditer  était  habituelle  à  Cousin; 
il  n'y  a  qu'à  se  reporter  à  la  publication 
des  lettres  de  son  ami  Santaroza,  conspi- 
rateur italien.  La  même  méthode  se 
retrouve,  comme  on  sait,  dans  l'édition 
de  Malebranche  par  Jules  Simon.  —  Vous 
auriez  pu  distinguer  dans  votre  édition, 
par  une  disposition  typographique  dilTé- 
rente,  la  partie  du  texte  reproduite 
d'après  la  minute  de  celle  qui  suit  l'édi- 
tion Cousin. 

Du  reste  il  eut  mieux  valu  donner  par- 
tout le  texte  de  Cousin,  et  ajouter  seule- 
ment en  note  vos  leçons  nouvelles  avec 
vos  commentaires. 

Je  vous  félicite  de  la  plupart  des  cor- 
rections que  vous  introduisez;  vous 
gagneriez  encore  à  les  faire  méthodique- 
ment; ainsi  vous  substituez  avec  raison 
••  prédicats  ••  à  •  produits-,  p.  69,  note  1, 
et  vous  laissez  •>  produits  •  p.  46,  Ti, 
81.    83. 

De  plus  l'embarras  de  certains  textes 
ne  justifie  pas  toutes  les  corrections, 
vous  l'avez  dit  vous-même:  il  n'y  a  pas 
lieu,  p.  18  de  changer  le  texte  :  «  Ainsi 
Descartes....  » 
Enfin  je  vous  propose  une  correction  : 
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p.  80,  il  ii)e  semble  qu'il  faut  écrire  «■  en 
acceplanl  ■■  et  non  «  en  exceptant  ■■. 

M.  Delbos.  Vous  avez  peut-être  aggravé 
la  responsabilité  de  V.  Cousin.  Que  vou- 
liez-vous  qu'il  fît  avec  la  copie  qu'il  avait"? 
La  lâche  devait  être  ardue.  Les  erreurs 
relevées  sont  surtout  des  fautes  de 
copiste. 

Ètes-vous  sûr  que  Maine  de  Biran  n'a 
pas  revisé  la  copie  dont  s'est  servi  Cou- 
sin? Si  médiocre  ((u'elle  soit,  cela  lui 
donnerait  une  espèce  d'aulhenlicilé.  Or 
vous-même  insérez  p.  63  un  texte  qui 
figure  dans  la  copie,  non  dans  le  manu- 
scrit (voir  note  6).  —  Je  vous  reproche, 
par  ailleurs,  de  vouloir  mettre  trop  de 
suite,  de  continuité  linéaire  dans  la 
pensée  de  votre  philosophe  :  vous  savez 
bien  que  ses  spéculations  s'ordonnent  uu 
peu  à  l'aventure,  qu'il  rumine  plus  qu'il 
ne  compose. 

H.  Essai  sur  l'anthropologie  de 
Maine  de  Biran. 

M.  Tisserand  expose  l'objet,  la  méthode 
et  les  résultats  de  son  travail. 

Quelques  mois  avant  de  mourir,  le 
23  octobre  1823,  Maine  de  Biran  conçut  le 
dessein  de  refondre  tous  ses  écrits  anté- 
rieurs dans  une  rédaction  nouvelle  et 
définitive  qui  constituerait  en  quelque 
sorte  son  testament  philosophique. 

C'est  à  la  restitution  de  cette  pensée 
que  je  me  suis  appliqué.  On  pouvait 
ajouter,  semble-l-il,  aux  interprétations  de 
Janet,  de  Caro,  même  à  la  si  précieuse 
introduction  de  M.  Naville,  trop  sobre 
sur  l'anthropologie. 

Les  sources  principales  étaient  tout 
indiquées  :  le  volume  III  des  oeuvres  de 
Maine  de  Biran,  éd.  Cousin;  le  volume  III 
de  l'édition  Naville;  le  Journal  intime 
depuis  1815  et  surtout  depuis  1818. 

Voici  les  conclusions  que  j'ai  cru  pou- 
voir dégager. 

Au  point  de  vue  métaphysique,  la  phi- 
losophie biranienne  est  un  dynamisme 
conscient  et  conséquent. 

Au  point  de  vue  de  la  connaissance, 
c'est  un  empirisme  radical. 

Maine  de  Biran  tient  surtout  à  opposer 
sa  philosophie  de  la  force  toute  spiri- 
tuelle aux  philosophies  de  la  substance 
qui  gardent  je  ne  sais  quoi  de  matériel. 
11  reproche  même  à  Leibnilz  de  ne  pas 
pousser  son  dynamisme  jusqu'au  bout 
et  de  verser  dans  le  mécanisme  par  la 
théorie  de  l'harmonie  préétablie. 

Gomment  pouvons-nous  d'après  lui 
arriver  à  la  vérité?  Par  le  sentimentou,si 
l'on  aime  mieux,  par  certains  sens.  Le 
moi  se  saisit  dans  le  sens  musculaire; 
la  vérité  est  saisie  par  la  conscience  qui 


est  comme  un  sens.  La  vérilé  donc  se 
sen/,  elle  ne  se  déduit  pas  :  elle  ne  se 
connaît  pas  non  plus  par  l'imagination 
comme  si  le  moi  était  une  suite  d'états. 

La  connaissance,  quand  elle  porte  sur 
des  actes  conscients,  c'est  ce  qu'on 
appelle  la  psychologie,  mais  la  psycho- 
logie n'est  pas  tout;  il  y  a  des  états  de 
vie  soit  inférieure,  organique,  soit  supé- 
rieure, spirituelle,  et  qui  sont  inconscients. 
A  chacune  de  ces  données  vitales  cor- 
respondent des  sens;  il  y  a  donc  trois 
sens,  non  pas  trois  plans  de  conscience, 
le  psychologique  seul  étant  conscient. 

L'entendement  est  inséparable  de  la 
volonté;  le  conscient  et  le  volontaire  coïn- 
cident dans  leur  apparition.  Au-dessus 
de  la  vie  humaine  il  y  a  la  vie  de  l'es- 
prit, le  sens  religieux. 

Les  trois  vies  ne  peuvent  se  déduire 
l'une  de  l'autre,  mais  il  y  a  entre  elles 
passage  et  même  pénétration. 

—  On  peut  reprocher  à  cette  doctrine 
de  trop  juxtaposer  les  trois  vies,  de  s'ac- 
commoder d'un  empirisme  peu  justifié, 
de  concevoir  l'entendement  comme  un 
sens. 

M.  Doulroux.  Je  remercie  M.  Tisserand 
de  l'exposé  si  clair  et  si  vigoureux  de  sa 
thèse. 

J'aime  à  y  reconnaître  l'o'uvre  la  plus 
décisive  produite  jusqu'ici  sur  Maine  de 
Biran. 

J'insiste  sur  les  raisons  psychologiques 
(préoccupations  religieuses)  qui  ont  fait 
passer  Maine  de  Biran  de  sa  première  à 
sa  seconde  philosophie. 

M.  Boutroux  termine  en  lisant  une 
page  de  la  thèse  qu'il  s-gnale  comme  un 
parfait    modèle   du    style  philosophique. 

M.  Sénilles.  Votre  livre  est  une  excel- 
lente préface  aux  œuvres  de  Maine  de 
Biran.  C'est  un  travail  d'une  admirable 
probité,  qui  porte  la  marque  de  vos  qua- 
lités morales  autant  qu'intellectuelles.  Je 
ne  vous  reprocherai  que  d'avoir  péché 
par  excès  de  modestie. 

Vous  auriez  pu  quelquefois  retraduire 
votre  auteur  après  l'avoir  exposé,  cher- 
cher des  formules  personnelles  pour  faire 
éclater  plus  impérieusement  sa  pensée. 
Ce  reproche  s'applique,  par  exemple,  à  la 
page  in  où  vous  parlez  à  la  suite  de 
Maine  de  Biran  de  la  perception  exté- 
rieure. —  Je  voudrais  vous  demander 
quelques  éclaircissements  sur  la  manière 
dont  le  moi  s'oppose  au  non-moi,  et, 
par  l'intermédiaire  du  corps  propre  du 
sujet,  perçoit  un  monde  extérieur. 

M.  Tisserand.  La  perception  de  l'étendue 
organique  est  nécessaire  à  la  perception 
do  l'étendue  extérieure. 

L'idée  de  l'extériorité  vient  de  l'espace 


—  2G  — 


tactile   et  visuel  et  s'ajoute  h  l'idée  de 
cause. 

.M.  Seaillei.  A  propos  du  rapport  des 
trois  vies,  vous  êtes-vous  rendu  compte 
pouniuoi  !a  méthode  de  Maine  de  Biran 
devient  synthelii|ue  dans  les  Kssaisd'An- 
thropulog  e. 

M.  Tis.ifiraml .  Pour  bien  saisir  les 
rapports  de  la  vie  inconsciente  et  do  la 
vie  consciente,  de  la  vie  animale  et  de  la 
vie  de  lesprit,  il  faut  se  reporter  au 
texie  du  Journal  intime,  10  octobre  1824. 

M.  Séailles.  Il  y  a  bien  des  difficultés 
dans  le  passage  d'une  vie  aux  autres.  .le 
ne  trouve  pas  de  continuité  intelligible 
de  TalTectif  au  sensilif  ei  au  perceptif. 
Kn  particulier  comment  s'accomplit  le 
passage  de  l'affectif  inconscient  au  sen- 
silif conscient  ?  Pourquoi  l'état  de  veille 
implique-t-il  l'eirort? 

M.  Tisserand.  C'est  que  pour  Maine  de 
Biran,  il  n'y  a  conscience  que  là  où  il  y 
a  elTort,  elTorl  voulu. 

.M.  Séuilles.  11  me  semble  que  les  rap- 
ports de  la  volonté  et  de  l'entendement 
ne  sont  pas  bien  tirés  au  clair  chez 
Maine  de  Biran. 

Pour  vouloir  quelque  chose,  en  effet, 
il  faut  avoir  perçu  et  pour  percevoir  ce 
qui  est  un  acte  conscient,  il  faut  vouloir. 
Le  mouvement  spontané  est  inconscient, 
il  ne  peut  devenir  volonté  qu'au  moment 
où  il  est  connu. 

A  propos  du  •  système  inflexif  ••  il  eût 
été  intéressant  de  comparer  la  tent:itive 
de  .Maine  de  Biran  à  celle  de  Descaries 
pour  éliminer  rimaginaliou.  Vous  vous 
rappelez  ce  qu'a  écrit  .M.  Pierre  Boutroux 
sur  cette  tentative  cartésienne. 

Vous  auriez  pu  insister  sur  la  part  de 
volonté  i|u'il  y  a  pour  .Maine  de  Biran 
dans  l'appréhension  de  la  vérité.  —  Il  se 
préoccupe  de  réintégrer  de  l'activité 
jus(|ue  <lans  l'ituvre  de  la  mémoire  par 
l'inslitution  active  du  langage. 

linliii,  je  vous  demanderai  comment 
rex|iérience  du  divin  vous  semble  se 
concilier  avec  l'ordre  de  la  connais- 
sance. 

M.  Tisserand.  Maine  de  Biran  passe  d'une 
forme  de  vie  à  l'autre,  parce  qu'il  note 
de>  influences  étrangères,  mais  aussi  par 
des  raisons  internes. 

Le  moi  est  activité. 

Il  faut  qu'un  élément  s'ajoute  à  l'effort 
pour  ex()liquer  la  (lermanence. 

Du  point  de  vue  de  la  vie  de  l'esprit, 
Dieu  n'agit  pas  sur  le  moi,  il  agit  sur 
le  fond  obscur,  sur  l'âme  posée  par  la 
croyance. 

M.  Scailles.  Mais  alors  il  n'y  a  pas 
liesoin  de  croyance,  s'il  y  a  une  expé- 
rience. 


Vous  dites  quelque  part  que  Maine  de 
Biran  n'est  pas  mystique.  Mais  pourquoi 
lui  refuser  ce  nom.  si  l'on  admet  avec 
Delacroix  que  l'oraison  de  quiétude  est 
signe  de  mysticisme  et  qu'il  y  a  des  mys- 
tiques dualistes? 

M.  Tisserand.  Maine  de  Biran  est  mys- 
tique au  sens  où  tous  les  croyants  sin- 
cères le  sont.  Mais  il  n'a  jamais  connu 
l'extase,  il  n'a  pas  perdu  le  souci  de 
soi. 

La  part  de  mysticisme  qu'on  se  plait 
à  signaler  chez  lui  vient  surtout  des 
auteurs  qu'il  lit  et  des  croyants  qu'il 
fréquente. 

Il  reconnaît  l'influence  des  circon- 
stances extérieures,  des  dispositions  et 
attitudes  du  corps,  de  l'activité  volon- 
taire pour  le  libre  développement  du 
sens  religieux. 

11  reconnaît  encore  l'influence  des  ins- 
titutions sociales,  des  pratiques,  des 
traditions  religieuses  qui  ()roduisent 
dans  i'àme  un  effet  de  sécurité  et  de 
repos. 

Ce  serait  plutôt  un  disciple  de  saint 
Ignace  que  de  saint  Bernard. 

En  vieillissant  il  inclinait  au  catholi, 
cismc,  désirait  les  joies  du  mystique- 
mais  demeurait  un  peu  impuissant,  au 
milieu  de  ses  exercices  d'entraînement 
spirituel. 

.M.  Kau/i.  Je  m'associe  à  l'hommage  que 
vous  ont  rendu  mes  collègues. 

Vous  avez  singulièrement  contribué  à 
déterminer  la  pensée  de  .Maine  de  Biran 
au  moment  des  Essais  d'Anthropologie. 
Je  regrette  que  sa  psychologie  soit  alors 
entachée  d'un  mysticisme  qui  croil  avec 
sa  neurasthénie. 

Je  crois  qu'aux  environs  de  1813  vous 
auriez  pu  étudier  chez  lui  l'esquisse  d'une 
psychologie  de  la  raison  expérimentale 
dont  on  n'a  pas  assez  remarqué  l'origi- 
nalité. Maine  de  Biran  se  préoccupe  des 
phénomènes  de  l'image,  de  la  sensation 
et  de  l'action.  C'est  le  contraire  du  kan- 
tisme où  il  est  toujours  question  de  no- 
lions  logitjues.  —  Cette  psychologie  de 
l'entendement  s'est  élargie  en  idiilusophie, 
en  intuilion  intellecluelle.  Les  jugements 
inluilifs  sont  applicables  à  l'univers  en- 
tier: le  raisonnement  devient  la  conti- 
nuation de  la  pensée  une,  au  milieu  des 
intuitions  variables. 

Le  fait  psychologique  semble  valoir 
comme  fait  en  général  plulùt  que  comme 
fait  interne,  ii  ce  stade  de  la  pensée  bira- 
nienne. 

Je    relève    un    certain    intellectualisme 

voisin    du    cartésianisme,   en  particulier 

une  théorie  intellectualisée   de  l'étendue. 

.M.  Tisserand.  Toujours  est-il  que  .Maine 
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de  Biraii  Iraiisporle  à  l'extérieur,  dans 
l'étendue,  l'idée  de  force  psychologique 
interne. 

M.  Rau/i.  Le  caractère  psychologique  de 
la  force  s'eiïace  bien  souvent;  .Maine  de 
Biran  semble  ne  plus  se  préoccuper  que 
de  simplicité  intellectuelle,  au  sens  car- 
tésien. 11  ne  veut  pas  du  mécanisme  sans 
doute,  mais  d'un  certain   malhémalisme. 

iM.  Tisserand.  En  vérité,  il  n'y  a  pas  de 
science  du  sensible,  chez  Maine  de  Biran, 
mais  seulement  une  science  du  moi  —  et 
d'un  élément  abstrait. 

M.  Rauli.  Je  rapprocherais  volontiers  la 
psychologie  de  l'entendement  de  Maine 
de  13iran  de  l'elTort  tenté  par  Descartes 
dans  les  Reffula\ 

J'ajoute  un  mot  sur  la  théorie  bira- 
nienne  de  la  croyance  :  c'est  un  positi- 
visme agnostique  très  fort.  L'être  est  le 
prolongement  dans  l'inconscient  de  ce 
qui  apparaît  par  moments  à  la  con- 
science. C'est  1res  différent  du  noumène 
kantien. 

M.  Tisserand.  Le  moi  est  une  manifes- 
tation du  noumène;  le  cadre  du  noumène 
subsistant  est  rempli  par  l'expérience  reli- 
gieuse. 

M.  Radier.  Ce  que  nous  allons  faire 
plairait  à  Socrate  :  celui  qui  ne  sait  pas 
va  interroger  celui  qui  sait. 

Maine  de  Biran  ne  rétablit-il  pas  l'hypo- 
thèse subslantialiste?  Le  moi  et  le  non-moi 
sont  sentis  dans  un  rapport?  Comment  une 
force  se  saisit-elle  comme  moi? 

M.  Tisserand.  L'action  présente  bien 
deux  termes,  mais  dans  l'action  le  moi  se 
saisit  comme  cause  agissante  par  une 
aperception  immédiate  où  se  découvrent 
son  unité  et  son  identité. 

M.  Radier.  Précisément  cette  identité 
que  Maine  de  Biran  reproche  aux  autres 
de  ne  pas  expliquer,  il  ne  l'explique  pas. 
Comment  pouvons-nous  expliquer  l'iden- 
tité dans  une  force?  S'il  n'y  avait  qu'iden- 
tité, il  n'y  aurait  pas  de  mémoire. 

M.  Tisserand.  Nous  constatons  dans  le 
moi  une  fixité,  due  à  ce  que  l'elTort  mus- 
culaire est  une  sensation,  dilTérente  des 
autres,  qui  s'appirait  toujours  identique 
à  elle-même. 

M.  Radier.  Je  voudrais  obtenir  de  vous 
quelques  éclaircissements  sur  le  sens  bira- 
nien  du  mot  «  intuition  »  (voir  en  parti- 
culier pp.  93,  121,  158)  qui  me  parait  assez 
flottant. 

M.  Tisserand.  Je  crois  qu'on  peut  dis- 
tinguer trois  sens  ditTérents  :  une  intuition 
sensible  passive  qui  se  trouve  dans  l'intel- 
ligence animale;  une  intuition  intellectuelle 
à  laquelle  correspond  le  sentiment  de 
l'activité;  et,  dans  la  vie  de  l'esprit,  le 
sentiment  proprement  dit. 


M.  Tisserand  est  reçu  docteur  es  lettres 
avec  la  mention  très  honorable. 


Thèses  de  M.  Palhoriès. 

I. La  théorie  idéologiquede  Galuppi 
dans  ses  rapports  avec  la  philosophie 
de  Kant. 

M.  Palhoriès, amtnè  parles  circonstances 
à  habiter  l'Italie,  a  entrepris  d'étudier  la 
philosophie  italienne  du  xix"  siècle.  Il  a 
commencé  par  le  commencement  et  au- 
jourd'hui il  présente  celui  qui  fut  le  pro- 
moteur de  cette  philosophie.  Prise  en  elle- 
même,  la  philosophie  de  Galuppi  n'olTre 
peut-être  pas  un  très  grand  intérêt,  et,  à 
coup  sûr,  ce  système  plein  de  contradic- 
tions et  qui  nous  paraît  simpliste,  parfois 
même  enfantin,  n'est  pas  l'iruvre  d'un 
penseur  bien  original.  Mais,  au  poiut  de 
vue  historique, cette  première  ébauche  des 
pliilosophies  de  Rosmini,  de  Mamiani,  ou 
de  Gioberti  est,  au  contraire,  très  intéres- 
sante à  étudier. 

Galuppi  fonde  toute  sa  philosophie  sur 
ces  deux  principes  :  1°  l'erpérience,  qui 
est  le  fait  primîiif,  c'est-à-dire  saisi  par 
une  intuition  immédiate  de  l'esprit;  — 
2"  l'action  synthétique  delà  pensée.  11  faut 
d'ailleurs  ajouter  qu'il  a  toujours  pré- 
tendu ne  fonder  sa  philosophie  que  sur 
un  seul  principe,  le  premier.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  source  de  toutes  ses  contradictions 
est  dans  ce  fondement. 

Ce  qui  nous  est  donné  par  l'expérience, 
c'est  le  7noi  et  le  non-moi.  La  perception 
du  non-moi  est  en  effet  primitive  et  immé- 
diate :  toutes  les  fois  que  nous  sentons 
notre  moi,  nous  sentons  en  même  temps 
sa  limite.  Par  là  Galuppi  entend  se  séparer 
de  Kant  et  du  subjectivisme  auquel  aboutit 
sa  critique. 

On  peut  distinguer  deux  moments  dans 
l'aclivilé  de  l'esprit  :  l'esprit  commence 
par  analyser  les  données  de  l'expérience, 
et  ce  travail  d'analyse  se  manifeste  sous 
la  forme  de  l'attention  —  puis  (7  lie  les 
phénomènes,  il  organise  l'expérience.  iGa- 
luppi  emprunte  ici  aux  sensualisles  et  aux 
idéalistes,  sans  pouvoir  d'ailleurs  conci- 
lier les  deux  théories.)  L'esprit  peut  lier 
les  phénomènes  de  deux  façons,  soit  en 
copiant  la  nature,  et  c'est  la  synthèse 
réelle  dans  laquelle  je  rapproche  des  ter- 
mes que  je  trouve  tléjà  unis  dans  l'expé- 
rience :  l'arbre  est  vert;  soit  au  contraire 
à  l'aide  d'un  élément  subjectif,  c'est-à-dire 
(/  priori,  et  c'est  la  synthèse  idéale.  Dans 
tous  les  cas  rèxpérieiicc  garde  son  rôle, 
il  faut  qu'elle  soit  donnée.  Par  celle 
théorie  Galuppi  croit  échapper  au  relati- 
visme de  Kant. 


—  28  — 


Ce  système,  mélange  de  théories  sensua- 
listes  "et  de  théories  idéalistes,  manque 
sfirtout  de  cohérence. 

M.  lioiiliou.r  remercie  le  candidat  d'avoir 
entrepris  ces  études  snr  la  philosophie  ita- 
lienne trop  peu  connue  en  France;  il  l'cn- 
fraj-'C  à  les  continuer  et  â  les  perfectionner. 

Vous  êtes  peut-être  trop  modeste  pour 
votre  œuvre  :  l'élude  de  Galuppi  présente 
le  plus  grand  intérêt  pour  l'historien  de 
la  pensée  italienne  au  wx"  j-iècle.  Vous 
avez,  montré,  et  trop  facilement,  que  Ga- 
luppi n'était  pas  un  penseur,  mais  votre 
Jugement  eût  peulélre  été  moins  sévère 
si  vous  aviez  considéré  son  œuvre  d'un 
point  de  vue  historiiiue  :  Galuppi  a  été 
un  promoteur,  il  a  instauré  une  philo- 
sophie qui  a  vécu.  Il  eût  fallu  nous  mon- 
trer à  la  rencontre  de  quels  courants  sa 
philosophie  est  née  et  aussi  par  (jnelle 
évolution  elle  a  pu  devenir  celle  de  Uos- 
mini  oude  Gioberli.  Peut-être  aussi  eussiez- 
vous  été  moins  sévère  pour  ses  contradic- 
tions si  vous  vous  étiez  rappelé  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  contradictions  :  il  y  a  la 
contradiction  destructive  qui  ruine  les 
systèmes,  mais  il  y  a  aussi  les  contradic- 
tions fécondes  qui  déterminent  le  progrès. 
Eh  bien  !  c'était  une  contradiction  féconde 
q\ie  celle  que  vous  reprochez  à  Galuppi, 
la  contradiction  entre  l'empirisme  et  l'idéa- 
lisme. 

Avant  de  donner  la  parole  à  M  Delbos, 
M.  Boulroux  fait  remarquer  que  le  mot 
logi'fur  ne  peut  s'appliquer  à  un  homme, 
il  faut  dire  conséffuent  avec  soi-même  :  il 
sait  bien  qu'un  certain  usage  tend  à 
s'établir  là  contre,  mais,  s'il  faut  suivre 
l'usage,  encore  faut-il  que  ce  soit  l'usage 
de  ceux  qui  parlent  bien. 

.M.  Helbos  s'associe  aux  éloges  de  .M.  Bou- 
lroux. 

Vous  vous  êtes  placé  au  commencement 
d'un  mouvement;  Galuppi  est  le  premier 
en  date  des  philosophes  éclectiques  ita- 
liens :  n'a-t-il  pas  eu  cependant  des  pré- 
curseurs? il  en  a  eu  certainement,  mais 
ce  qui  fait  son  originalité,  c'est  son  souci 
de  tenir  compte  du  Kantisme.  D'ailleurs 
ce  que  je  vous  reprocherai  surtout,  c'est 
de  ne  pas  avoir  replacé  votre  auteur  dans 
son  milieu  intellectuel. 

Votre  travail  très  consciencieux  est  trop 
une  explication  littérale,  il  fallait  montrer 
moins  de  docilité  à  la  lettre  de  l'auteur. 
Vous  n'êtes  pas  toujours  assez  pénétrant 
lorsque  vous  parlez  en  votre  propre  nom 
et  trop  souvent  vous  entrez  dans  les 
fa<:ons  vagues  et  superficielles  que  vous 
reprochez  à  Galuppi.  Voyez  en  quels 
termes  (p.  19)  vous  opposez  le  rationa- 
lisme et  l'empirisme.  Croyez-vous  que  pour 
l'Iaton.  par  exemple,  l'idée  soit  quelque 


cose  d'abstrait?  Je  croi  s  au  contraire  que 
c'est  quelque  chose  de  tout  à  fait  concret. 

.M.  Pulhoriès.  Je  crois  (jue  l'on  peut 
entendre  le  mot  abstrait  de  deux  façons  : 
—  ce  mot  peut  désigner  une  qualité  dans 
son  sujet  —  et  aussi  un  concept  formé 
par  l'activité  de  l'esprit  travaillant  dans 
les  données  de  l'expérience.  C'est  dans 
ce  dernier  sens  que  je  l'ai  entendu. 

M.  Delbos.  L'essentiel  de  votre  sujet  était 
les  rapports  de  la  philosophie  de  Galuppi 
avec  le  Kantisme.  Or  c'est  un  fait  que  le 
véritable  esprit  du  Kantisme  a  toujours 
échappé  à  Galuppi.  Pourquoi?  Vous  auriez 
dû  vous  le  demander.  N'est-ce  pas  qu'in- 
cliné par  ses  lectures  et  par  son  éduca- 
tion Galuppi  a  pris  la  Critique  de  la  Rai- 
son pure  pour  une  œuvre  d'idéologie  et 
qu'il  n'a  pas  compris  que  c'était  une  doc- 
trine de  la  science  et  d'une  certaine 
science.  11  a  cru  que  c'était  un  ouvrage 
sur  l'origine  de  nos  idées  et  de  nos  con- 
naissances au  même  titre  que  l'essai  de 
Condillac.  D'ailleurs  vous  savez  qu'il  fait 
de  Condillac  un  précurseur  de  Kant. 

.M.  Palhoriès.  Je  n'ai  pas  méconnu  la 
question.  Plusieurs  fois  j'ai  répété  que  si 
Galuppi  n'avait  pas  compris  Kant,  c'est 
qu'il  était  imbu  des  doctrines  sensualistes. 
Voyez  par  exemple  ce  que  je  dis  (p.  85),  à 
propos  de  ses  rapports  avec  Locke,  qu'il 
était  au  fond  et  qu'il  fut  toujours  un  sen- 
sualiste. 

il.  Delbos.  Il  fallait  le  dire  dune  façon 
plus  co'mplètc  et  surtout  plus  systéma- 
tique. 

Je  termine  par  deux  remarques  :  Vous 
dites  que  Galuppi  n'a  pas  connu  M.  de 
Biran,  et  c'est  assez  probable,  mais  vous 
donnez  comme  raison  (jue  Cousin  n'a  édité 
les  iruvres  de  ce  philosophe  qu'en  1841. 
Vous  oubliez  qu'en  1803  avait  paru  la  bro- 
chure sur  L'Influence  de  Vhabilude  et  en 
isl"!  l'examen  des  leçons  de  Laromiguière; 
p.  86,  voudriez-vous  insinuer  que  Leibniz 
fut  pour  Galuppi  un  professeur  d'incohé- 
rence? 

M.  Palhoriès.  Je  regrette  que  ma  rédac- 
tion ait  pu  vous  le  laisser  supposer.  J'ai 
voulu  dire  qu'il  l'avait  peut-être  lu  en 
même  temps  (lue  Locke  et  qu'il  leuravait 
pris  à  tous  deux  des  théories  contradic- 
toires. 

M.  Delbos.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
jamais  eu  de  la  philosophie  de  Leibniz 
une  idée,  je  ne  dirai  pas  nette,  mais  même 
approchante  de  celle  qu'il  a  pu  se  faire 
de  Kant. 

M.  Bougie  s'associe  lux  éloges  de  ses 
collègues. 

Je  crois  que  vous  avez  exagéré  1  incohé- 
rence de  votre  philosophe  et  tout  au  moins 
rjue   vous  lui  avez  prêté  une  contradic- 
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lion.  Galuppi  a  écrit  quelque  part  qu'il  faut 
distinguer  deux  moments  dans  la  connais- 
sance :  l'esprit  analyse  d'abord  et  fait 
ensuite  une  syntlièse.  Où  voyez-vous  là 
une  contradiction  ? 

yi.Palltoriès.  La  contradiction  consisteen 
ceci  que  d'une  part  tout  lelîorl  de  Galuppi 
se  porte  à  afiirmer  contre  Kant  qu'il  y  a 
une  expérience  première  dans  laquelle 
l'esprit  procède  par  analyse  et  sans  faire 
intervenir  aucun  élément  subjectif,  et  qu'il 
reconnaît  d'autre  part  que  l'esprit  organise 
cette  expérience.  Il  affirme  d'abord  que 
nous  ne  faisons  que  copier  la  nature,  puis 
que  l'esprit  a  besoin  de  lier,  d'arranger, 
de  combiner  pour  connaître. 

M.  Boufflé.  Il  y  a  donc  contradiction 
dans  la  rédaction  plutôt  que  dans  la 
pensée.  Galuppi,  dites-vous, distingue  deux 
expériences,  l'expérience  primitive  el  l'ex- 
périence comparée.  Qu'entend-il  par  là"? 

M.  Palhoriès.  Je  lai  expliqué  dans  la 
première  partie  de  ma  thèse.  L'expérience 
première  est  celle  dans  la'juelle  l'esprit  ne 
fait  que  copier  la  nature  :  l'arbre  est  vert. 
L'expérience  seconde  ou  comparée  e;t 
celle  dans  laquelle  l'esprit  introduit  un 
élément  a  pWo;v,  lanotion  d'identité.  Dans 
l'une  il  y  a  expérience  puis  analyse  et 
synthèse  réelle,  dans  l'autre  il  y  a  expé- 
rience puis  analyse  et  synthèse  idéale. 

M.  Bougie.  J'ai  bien  peur  que  \ous 
n'ayez  pas  été  assez  précis,  p.  136-140, 
dans  la  façon  dont  vous  avez  réfuté 
l'erreur  de  Galuppi  qui  fait  de  Kant  un 
sceptique.  Vous  auriez  dû  insister  d'au- 
tant plus  que  c'est  là  une  erreur  tradi- 
tionnelle et  sur  laquelle  on  n'a  pas  assez 
insisté,  à  mon  sens.  Comment  Kant  lui- 
même  concevait-il  son  idéalisme"?  Voilà  ce 
que  je  vousdemanderai  de  nous  expliquer. 

M.  Pallioriès.  Kant  ne  fut  jamais  un 
idéaliste  absolu  et  nous  trouvons  plusieurs 
textes  qui  nous  permettent  de  l'affirmer. 
Je  citerai  d'abord  la  déclaration  des  Pro- 
légomènes que  j'ai  transcrite  page  140. 
Dans  la  première  édition  de  la  Raison 
pure  il  déclare  qu'il  y  a  une  expérience 
réelle,  objective  :  seulement  la  question 
serait  ici  de  savoir  pourquoi  le  passage  a 
été  supprimé  dans  la  seconde  édition. 
Dans  la  critique  de  la  Raison  pratique  il 
attaque  l'idéalisme,  mais  l'idéalisme  mal 
lériel,  celui  de  Berkeley,  et  non  l'idéalisme 
transcendantal.  Enfin  il  faudrait  encore 
citer  d'autres  passages  des  Prolégomènes 
où  il  se  compare  à  Locke. 

M.  Bougie.  C'est  en  développant  ces 
indications  que  vous  auriez  pu  remontrer 
à  Galuppi  que  la  philosophie  de  l'exijé- 
rience  c'est  le  Kantisme.  Kant  lui-même  a 
dit  que  son  idéalisme  était  un  idéalisme 
critique  —   el  il  l'opposait  à  l'idéalisme 


dogmatique  de  Berkeley  et  à  fidéalisme 
problématique  de  Descartes. 

M.  Hauvette  se  gardera  bien  de  cher- 
cher dans  quelle  mesure  Galuppi  acompris 
Kant.  C'est  comme  professeur  d'italien 
qu'il  a  été  appelé,  et  il  décline  toute  com- 
pétence sur  le  fond  de  la  question. 

Ce  que  je  vous  demanderai  c'est  dans 
quelle  mesure  Galuppi  était  un-  Italien  ». 
A  propos  de  ses  travaux  vous  avez  cité 
des  Français,  des  Allemands,  des  Anglais 
et  des  Écossais,  vous  n'avez  pas  nommé 
un  seul  Italien.  Est-ce  donc  qu'on  ne 
peut  le  rattacher  à  son  pays? 

M.  Pallioriès.  Italien,  il  ne  l'est  en  elTet 
que  très  peu.  Rome  se  traînait  alors  dans 
l'ornière,  dira  plus  tard  Rosmini.  A  celte 
époque  la  philosophie  italienne  était  par- 
tout submergée  par  le  sensualisme  de 
Condillac,  el  ce  n'est  qu'après  Rosmini 
qu'elle  reprendra  un  caractère  national. 

M.  Hauvette.  Mais  n'a-t-il  pas  au  moins 
participé  à  la  forme  de  la  pensée  italienne? 
11  était  Napolitain,  n'est-ce  pas?  et  vous 
n'ignorez  pas  qu'il  y  a  une  forme  de  la 
pensée  italienne  méridionale  comme  il  y 
a  une  tradition  philosophique  du  midi  de 
l'Italie. 

M.  Pallioriès.  Peut-être  par  la  forme  de 
sa  pensée  se  montre-t-il  Italien.  Il  est 
diffus,  il  aime  les  longs  développements 
oiseux,  il  revient  souvent  sur  les  mêmes 
questions,  enfin  il  lui  faut  vingt  volumes  là 
où  un  Français  aurait  eu  assez  de  trois. 

M.  Hauvette.  Si  pour  vous  ce  sont  là 
des  caractéristiques  de  la  pensée  italienne, 
nous  ne  serons  probablement  pas  d'accord. 
Je  crois  que  ce  qui  caractérise  l'Italien, 
j'entends  l'Italien  du  sud,  c'est  qu'il  est 
très  réaliste  et  que  l'abstraction  lui 
répugne. 

Après  avoir  déclaré  que  le  candidat 
avait  sans  doute  une  connaissance  très 
suffisante  de  la  langue  italienne,  M.  Hau- 
vette montre  à  M.  Palhoriès  comment  il  a 
quelquefois  mancjué  à  des  règles  essen- 
tielles delà  méthode  historique  (précision 
de  la  bibliographie  —  indication  exacte 
de  toutes  les  sources  —  mention  des 
recherches  infructueuses,  etc.), règles  aussi 
nécessaires  pour  l'histoire  de  la  philoso- 
phie que  pour  l'histoire  politique. 

II.  La  philosophie  de  Rosmini. 

M.  Palhoriès.  Rosmini  a  écrit  sur  la 
politique,  sur  l'économie,  sur  le  droit, 
sur  la  littérature,  sur  la  religion,  sur  la 
morale  et  sur  la  philosophie  :  c'est  dire 
que  son  œuvre  est  immense  et  très  com- 
plexe. Il  construit  tout  son  système  sur 
un  principe  psychologique  :  si,  dit-il, 
j'analyse  toutes  nos  connaissances, 
j'arrive  à  cette  conclusion  qu'il  y  a   sous 
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Ions  nos  jugements  une  affirmation  de 
l'Etre.  Originellement,  et  par  une  longue 
tradition,  celte  idée  de  l'Klre  se  rattache 
au  dogme  de  la  Trinité.  Dieu,  dans  l'éler- 
nelle  coiiteni[ilation  de  son  essence,  forme 
le  concept  de  l'Ktre  absolu,  inlini,  éternel 
et  nécessaire;  cette  pensée  de  lui-même 
est  subsistante,  c'est  le  Fils,  qui  exprime 
son  père  essentiellement.  En  ce  fils  le 
père  distingue  uue  forme  et  une  matière. 

Cette  /(/<■■/,■  de  VEtre,  cest  Dieu  qui  nous 
la  communique,  ou  plutôt  Dieu  en  nous 
commuiii(|u;(nl  l'ette  forme  de  notre  enten- 
dement constitue  notre  intelligeoce.  Cette 
idée  est  une  forme  vide  de  tout  contenu 
réel,  mais  elle  fonde  la  connaissance  a 
priori  en  ce  sens  qu'il  suffit  de  l'analyser 
pour  en  voir  sortir  les  notions  pures  et 
les  principes  absulus. 

A  celte  forme  de  l'entendement  il  faut 
une  matière  :  elle  nous  est  fournie  par 
les  perceptions  sensibles.  Nous  ne  pouvons 
penser  la  matière  que  lors(|ue  nous  lui 
avons  appliqué  l'Idée  de  l'Klre  :  le  senti- 
ment iiiiisi  Joint  à  l'idée  de  l'Etre  est  une 
connaissance. 

Sur  ces  principes  essentiels  se  gretîeul 
une  foule  de  lliéories  intéressantes.  Celle 
de  l'erreur  :  l'esprit  liumain  atteint  la 
vériié  en  clle-mcuie  directement,  il  ne 
peut  donc  y  avoir  d'erreur,  ni  dans  l'in- 
tuition de  l'Etre  idéal,  ni  dans  la  connais- 
sance a  jiriuri,  ni  dans  la  perception  sen- 
sible; l'erreur  n'est  possible  que  lorsque 
le  sujet  pensant  cesse  d'être  passif  et 
associe  deux  termes,  prédicat  et  sujet, 
ijui  ne  s'appellent  pas  nécessairement.  — 
La  llie.jrie  de  l'àme  :  l'àme  est  un  senti- 
ment substantiel,  elle  e^t  spirituelle;  àme 
et  moi  ne  sonl  pas  des  termes  écpiivalt- nls 
et  le  moi  ie|irosenle  l'àme  engagée  dans 
un  grand  nombre  de  relations  par  toute 
une  série  d'opérations  mentales  que  l'on 
doit  faire  avant  de  se  désigner  soi-même 
(.ar  ce  mot.  —  La  théorie  de  l'animation 
universelle  et  celle  lie  la  multiplication  des 
âmes  :  si  la  matière  est  divisible,  l'àme 
est  indivisibli-,  mais  elle  |)eul  se  multi- 
plier :  lorsque  l'on  coufie  un  ver  ou  lorsque 
à  sa  naissance  un  enfant  se  sépare  de  sa 
mère,  le  nouvel  être  se  trouve  immêdia- 
temeul  doue  d'une  ame  imliviiliielle;  chez 
l'hoinmeà  cetle  àme  Dieu  ajoute  le  principe 
intellectuel.  —  Enfin  la  théorie  mêlaphy- 
siijue  de  l'Etre.  Quelles  sont  les  conditions 
transcendantes  de  l'existence  |iliénonie- 
nalc?  La  sensation  nous  fait  violenee,  elle 
nous  est  imposée,donc  elle  requiert  un  sujet 
qui  la  cause;  il  y  a  donc  une  force  inconnue 
que  nous  sommes  forcés  d'ailmeltre  pur 
le  raisonnement,  c'est  le  principe  corporel. 

La  morale  repose  également  sur  le  prin- 
cipe de  l'Etre  :les  créations  sont  parfaites 


dans  la  mesure  où  elles  possèdent  l'Être 
d'une  manière  plus  entière;  il  y  a  toute 
uiiC  hiérarchie  des  créations.  Connaissant 
l'ordre  des  Êtres  nous  devons  le  vouloir. 
Quelle  est  la  valeur  du  système  que  je 
viens  d'exposer  dans  ses  plus  grandes 
lignes?  C'est  sans  doute  une  <i;uvre  com- 
plexe, mal  coordonnée,  mais  qui  offre  dans 
le  détail  des  vues  heureuses  et  des  analyses 
inléressanles.  Dans  l'histoire  de  la  pensée 
italienne,  Hosmini  nous  apparaît  comme 
un  homme  de  premier  ordre.  Pour  finir, 
rappelons  que  la  question  Rosminienne 
n'est  pas  encore  éteinte  en  Italie. 

M.  lioulroux.  Vous  avez  étudié  en  Ros- 
mini  un  philosophe  intiniment  plus  inté- 
ressant (jiie  Galnppi  :  ce  fut  plus  peut-être 
un  grand  ho  m  me  et  un  grand  caractère  plus 
qu'un  jzrand  philosophe  et  cependant  il  a 
mérité  que  Cantoni  l'appelât  l'Herbert  Spen- 
cer de  l'Italie;  et  en  elïet  il  est  le  seul  phi- 
losophe italien  qui  ailconstruil  un  système 
complet  et  son  système  est  un  monument 
très  riche  pour  lequel  il  a  fait  appel  a  un 
très  grand  nonilire  de  disciplines. 

M.  Boutroux  fait  l'éloge  de  la  thèse  de 
M.  Palhoriès;  il  loue  l'impartialité  de 
l'auteur  qui  désire  surtout  connaître  et 
comprendre  exactement. 

Après  quelques  remarques  sur  l'ortho- 
graphe —  non  sur  l'orthographe  française, 
tiuestion  trop  dangereuse  à  l'heure  ac- 
tuelle, mais  sur  l'orthographe  italienne, — 
M.  Boutroux  reproche  au  candidat  d'avoir 
pres(iue  toujours  traduit  Rosmiui  sans 
donner  le  texte  et  d'avoir  parfois  trans- 
crit sans  la  verilier  la  Iraduclion  Segond. 
L'usage  de  la  traduction  est  toujours 
légitime,  mais  il  faut  se  reporter  a»  texte 
toutes  les  fois  que  l'on  s'appuie  sur  une 
traduction  pour  prouver  quelque  chose. 

Je  me  suis  demandé,  ce  que  vous 
auriez  dû  faire,  si  Uosmini  avait  déjà  une 
idée  directrice  lorsqu'il  a  entrepris  son 
ii'uvre,  et  j'ai  découvert  ilans  un  opus- 
cule qu'il  lit  à  vingt-trois  ans  une  réponse 
à  nicL  question.  Rosmini  y  déclare  qu'il  a 
quatre  raisons  de  philosopher  :  il  veut  comr 
battre  les  erreurs,  réduire  la  vérité  en 
système,  donner  à  la  philosophie  une  base 
solide,  la  science,  enfui  faire  de  la  philo- 
sophie le  plus  ferme  soutien  de  la  théolo- 
gie. Cette  altitude  dogmatique  ne  i)ermet 
pas  de  préjuger  de  l'univre  de  notre  phi- 
losophe et  ce  serait  d'une  mauvaise  cri- 
tique de  prétendre  que  celte  |)hilosophie 
est  en  principe  condamnée  parce  que 
l'auteur  a  posé  d'abord  les  conclusions 
auxquelles  il  voulait  arriver.  C'est  là  un 
|)rocétlé  habituel  de  l'esprit.  Platon  l'avait 
déjà  reconnu.  Dans  l'ordre  scientilique  un 
savant  ne  procède-t-il  pas  par  hypothèses? 
Seulement    le    savant    ou    le    philosophe 
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doivent  toujours  être  prêts  à  abandonner 
leur  hypothèse.  Dans  (|uelle  mesure  Ros- 
mini  a-t-il  été  inféodé  à  son  programme, 
dans  quelle  mesure  a-t-il  été  un  apolo- 
giste ,  voilà  des  questions  qu'il  serait  inté- 
ressant de  poser  et  d'essayer  de  résoudre. 

M.  Boutroux  examine  ensuite  plusieurs 
points  particuliers.  Pourquoi  avez-vous  à 
peine  elTIeuré  cette  théorie  morale  de 
Rosmini  qui  ramène  le  péché  au  mensonge.' 
(p.  i>91  sqq.). 

M.  Palhoriès.  Cette  théorie  intellectua- 
liste se  rattache  à  celle  de  la  reconnais- 
Stiice.  Je  sais  l'ordre  des  êtres,  c'est  une 
connaissance;  si  j'y  adhère,  si  je  le  veux, 
c'est  la  reconnaissance.  Si  j'agis  de  telle 
sorte  que  je  méconnaisse  cette  connais- 
sance je  commets  un  péché  et  ce  péché 
est  un  mensonge,  car  je  mens  à  ce  qui 
est,  à  ce  que  voit  ma  raison. 

M.  Boutroux.  Page  357,  vous  dites  que 
Malebranche  et  Kosmini  appartienuent  à 
la  même  l'amille  philosophique;...  l'un  et 
l'autre,  continuez-vous,  se  jettent  d'abord 
dans  la  métaphysique  et  commencent 
par  la  théorie  «le  l'Intelligible.  .Mais  la 
théorie  de  l'Intelligible  chez  Malebranche 
est  aux  antipodes  de  celle  que  nous  trou- 
vons chez  Rosmini.  Malebranche  est  un 
Cartésien  et  les  Cartésiens  sont  des  réa- 
listes. Descartes,  comme  S()inoza,  prend 
comme  point  de  départ  l'Être  infini  qui 
contient  en  lui  toutes  les  possil)ilités. 
Rosmini,  lui,  est  un  philosophie  scolas- 
tique. 

M.  Palhoriès.  J'ai  dil  qu'il  y  avait  entre 
ces  deux  philosophes  beaucoup  de  res- 
semblances accessoires  et  quelques  dillé- 
rences  essentielles.  Le  point  de  départ  de 
Rosmini  est  opposé  a  celui  de  Malebranche, 
à  qui  il  reproche  justement  de  voir  dans 
l'idée  de  l'Être  une  réalité;  son  Être  indé- 
terminé à  lui   est  une   simple  possibilité. 

M.  Boutroux.  Comment  Rosmini  a-l-il  pu 
prétendre  que  Kant  n'a  pas  distingué  les 
catégories  et  les  objets  ?  N'est-ce  pas  là 
une  inintelligence  invraisemblable"?  Le 
point  de  départ  de  Kant  c'est  au  contraire 
leur  distinction  (p.  374-1375). 

M.  Pallioriès.  C'est  peut-être  que  selon 
Rosmini  les  catégories  de  Kant  ne  sont 
que  des  formes  secondaires  et  relatives  : 
il  leur  a  substitué  une  forme  unique, 
l'idée  de  l'Être,  car,  dit-il,  il  y  a  quelque 
chose  cVahsurde  à  supposer  dans  Vintel- 
iigence  l'idée  de  plusieurs  forni.es.  Par 
intelligence  on  entend  quehpie  chose  de 
nettement  déterminé,  or  ce  qui  est  déter- 
miné ne  peut  avoir  qu'une  forme.  Kant, 
dit-il  encore,  ne  saisit  pas  l'intelligence 
elle-même,  mais  son  acte  et  ses  diverses 
déterminations. 

M.  Boutroux.   C'est   que   Rosmini    part 


d'une  définition  scolastique  de  la  forme, 
tandis  que  Kant  fait  de  la  forme  l'action 
unifiante  de  l'entendement  qui  a  besoin 
de  lier  les  phénomènes. 

C'est  encore  par  ce  caractère  scolas- 
tique de  la  philosophie  Rosminierine  que 
nous  pourrons  nous  rendre  compte  de  la 
différence  essentielle  entre  son  point  de 
départ  et  celui  du  Hegelianisme.  Pour 
Rosmini  comme  pour  Hegel,  il  y  a  à  l'ori- 
gine des  choses  une  idée  logique,  mais 
tandis  que  pour  Rosmini  cette  idée  n'est 
qu'une  idée  scolastique,  chez  Hegel  celle 
idée  est  vivante,  elle  est  active  et  agis- 
sante, elle  se  pose,  puis  se  nie  et,  ne  pou- 
vant supporter  celle  contradiction,  elle 
fait  un  ellort  pour  en  sortir. 

M.  Palhoriès.  Mais  Rosmini  a  rattaché 
à  la  pensée  divine  cette  idée  de  l'Être,  et 
par  là  il  lui  restitue  la  vie. 

M.  Boutroux.  Mais  comment  de  celte 
idée  peut-il  s'élever  à  Dieu?  C'est  un  pas- 
sage qui  s'explique  mal.  Vous  l'expliquez 
vous-même  p.  21.  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  étudié  l'hisloire  de  la  formation  du 
système  de  Uosmini  et  la  relation  qu'il  y 
a  entre  l'homme  et  sa  doctrine  :  il  me 
semble  qu'il  eût  été  bien  curieux  de  voir 
comment  ce  catholique  attaché  à  la  foi 
traditionnelle  fut  en  philosophie  un  ratio- 
naliste sincère.  11  eût  été  curieux  de  voir 
comment  cet  homme  entièrement  vivant 
a  pu  laisser  une  philosophie  aussi  froide 
et  aussi  décolorée  que  la  sienne.  Tout  cela 
pourrait  peut-être  s'expliquer  par  ce  fait 
qu'il  s'est  formé  lui-même  par  l'étude  de 
philosophes  scolasliques,  puis  jiar  la  lec- 
ture de  philosophes  allemands.  Il  faudrait 
encore  remarquer  que  s'il  a  manqué  de 
maîtres  il  n'a  jamais  été  professeur  lui- 
même  et  enfin  que,  comme  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  il  a  commencé  à  philoso- 
pher avec  cette  idée  d'arriver  à  concilier 
la  foi  et  la  raison. 

M.  Picavet  dit  à  M.  Palhoriès  tout  le 
bien  qu'il  pense  de  sa  thèse.  11  fait  remar- 
quer en  passant  que  c'est  en  1797  qu'est 
né  Rosmini  et  non  en  1127  (p.  1). 

Vous  auriez  dû  marquer  la  place  de 
Rosmini  dans  le  développement  de  la  pen- 
sée philosophique  italienne  au  xix"  siècle 
et  nous  montrer  cjuclles  sont  les  origines 
historiques  du  mouvement  philosophique 
au  commencement  duquel  il  se  trouve. 
Je  vous  reprocherai  de  n'avoir  |ias  étudié 
(|uelle  fut  sa  forinatioii  intellectuelle:  vous 
nous  avez  aftirmé  tout  à  l'heure  qu'il 
s'était  formé  lui-même;  et  cependant  je 
trouve  qu'il  eut  di-s  maîtres  h.ibiles,  qu'il 
a  été  au  lycée  de  Trente,  qu'd  a  suivi  les 
cours  de  l'Université  de  Padoue.  Em. 
Charles  nous  dit  encore  qu'il  montra  dans 
sa  jeunesse  une   grande  activité   d'esprit 
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CI une    inclination    vers  le    mysticisme  -. 
pourquoi  n'avoir  rien  dit  de  tout  cela? 

Il  eut  aussi  fallu  rechercher  quelles 
avaient  été  ses  lectures  et  essayer  de  vous 
rendre  compte  de  la  façon  dont  il  se  les 
assimila.  Vous  prétendez  qu'il  avait  étu- 
dié H  fond  les  020  auteurs  fiue  renfermait 
la  bihliothèque,  et  ce|>endant  je  vois  que 
lorsqu'il  a  voulu  interpréter  saint  Thomas 
ou  Kant  il  s'est  trompé  :  alors? 

Em.  Charles  ajoute  que  llosmini  fut 
d'abord  un  fougueux  adversaire  de  la 
science  et  de  la  liberté  de  penser,  puis 
qu'il  se  dévoua  au  triomphe  du  catholi- 
cisme libéral  et  voulut  faire  de  la  science 
le  plus  ferme  soutien  de  sa  philosophie. 
Croyez-vous  qu'il  y  ait  eu  une  telle  évo- 
lution dans  ses  idées? 

M.  Vallioriès.  Non.  Tout  à  l'heure  M.  le 
président  vous  disait  qu'à  vingt-trois  ans 
il  écrivait  qu'il  voulait  philosopher  pour 
donnera  la  philosophie  une  base  solide: 
la  science.  Je  crois  que  toute  sa  vie  il  eut 
cette  volonté  de  concilier  la  foi  et  la 
raison.  Ce  qui  a  évolué  chez  lui  c'est  sa 
pensée  philosophique  :  il  est  allé  du  Tho- 
misme au  Kantisme  ou  plus  généralement 
de  la  scolastique  à  la  philosophie  alle- 
mande contemporaine. 

M.  Picavet.  Toute  sa  vie,  dites-vous,  il 
a  cherché  à  concilier  la  foi  et  la  raison  : 
eiïort  immense  qui  n'a  abouti  qu'à  le  faire 
condamner  par  Home  et  renier  par  les 
partisans  de  philosophies  nouvelles.  Et 
voilà  la  conclusion  que  j'aurais  voulu 
vous  voir  tirer  de  votre  travail  :  le  succès 
de  Rosmini  a  été  arrêté,  il  devait  se  trou- 
ver arrêté  parce  que  sa  philosophie  ne 
pouvait  être  suivie  ni  par  les  catholiques 
ni  par  ceu.v  qui  se  sentaient  portés  vers 
la  philosophii-  allemande.  Ceux-ci  s'adres- 
seront plutôt  à  Kant  et  à  Hegel,  tandis  que 
ceux-là  ne  pourront  décidément  adopter 
une  philosophie  qui,  malgré  une  certaine 
ndélité  au  thomisme,  contient  des  doc- 
trines en  opposition  avec  les  doctrines 
essentielles  de  l'Kglisc.  Il  n'a  pas  réussi 
parce  qu'il  a  enfermé  des  doctrines  sou- 
vent hétérodoxes  dans  une  envelopiie 
scolasti(|ue. 

.M.  l'allioriès.  Cette  contradiction  était 
peut-être  plus  apparente  que  réelle  et 
aujourd'hui  encore  toute  son  école  pro- 
teste contre  l'imputation  de  panthéisme 
qui  l'a  fait  condamner  |iar  la  cour  de 
Home. 

M.  Picaiel.  Avant  de  laisser  la  parole  à 
M.  Uodier  je  voudrais  encore  vous  poser 
une  «luestion.  Vous  avez  dit  que  Rosmini 
le  p/rm/»'/' appliqua  la  physiologie  à  la  psy- 
chologie :  et  Cabanis? 

M.  l'dlliorii's.  J'ai  voulu  dire:  le  premier 
en  Italie. 


M.  Picavel.  Quelles  études  particulières 
fit-il,  au  point  de  vue  scientifique? 

M.  Palhoriès.  Il  étudia  le  rôle  des  nerfs, 
le  somnambulisme;  il  rechercha  le  centre 
des  mouvements  volontaires. 

M.  Picavel.  Ce  sont  là  des  recherches 
courantes  à  celte  époque  et  je  ne  pense 
pas  que  vous  me  contredirez  si  je  con- 
clus que  Rosmini  à  cet  égard  n'a  rien 
d'original  et  que  toutes  ses  connaissances 
scientifiques  sont  des  connaissances  de 
seconde  main. 

M.  Radier  félicite  le  candidat  de  son 
travail  :  ce  travail,  ajoute-t-il,  a  au  moins 
ce  mérite  de  nous  faire  voir,  et  très  clai- 
rement, toute  la  complexité  et  aussi  toutes 
les  contradictions  au  système  de  Rosmini  ; 
j'ai  en  effet  lu  votre  livre,  je  l'ai  lu  avec  le 
plus  grand  soin  et  c'est  à  peine  si  je  puis  me 
faire  une  idée  d'ensemble  de  ce  système. 
Après  quelques  observations  sur  la  forme 
matérielle  et  sur  l'orthographe  des  cita- 
tions grecques,  .M.  Rodier  reproche  au 
candidat  un  certain  embarras  dans  l'ex- 
position et  une  certaine  lourdeur  du  style, 
défauts  qui  tiennent  à  une  grave  erreur 
de  méthode.  Au  lieu  de  vous  embarrasser 
dans  les  "  Rosmini  dit  que  >•,  •  le  philoso- 
phe de  Roverelo  pense  que  •  il  fallait  vous 
mettre  au  cœur  du  sujet  et  parler  comme 
si  vous  exposiez  vos  propres  idées  :  c'est 
ainsi  qu'ont  toujours  fait  les  grands  his- 
toriens de  la  pensée. 

Lorsque  j'ai  lu  les  premières  pages  de 
votre  thèse  j'ai  conçu  un  grand  espoir  : 
Enfin,  me  suis-je  dit,  voilà  donc  un  phi- 
losophe qui  a  le  courage  de  s'enfermer 
dans  la  philosophie  éléatique  et  qui  trouve 
autre  chose  que  lui-même.  Je  lisais  en 
elTet  que  Rosmini  part  de  l'existence  de 
l'Être,  éternel,  immuable,  simple,  homo- 
gène, identique  à  lui-même  et  objectif. 
Hélas!  j'ai  été  déçu,  car  j'ai  bientôt  vu 
que  cette  idée  de  l'Etre  n'est  qu'un  abs- 
trait, un  résidu...  L'Etre  de  Rosmini  est 
un  Être  indéter(niné,  il  n'exprime  qu'une 
simple  possilnlité  d'Etre. 

M.  Palliorith.  Rosmini  a  essayé  d'obvier 
à  ce  défaut  en  rattachant  cette  idée  de 
l'hlltre  à  la  pensée  divine  :  l'Être  indéter- 
miné trouve  dans  l'intelligence  divine  le 
lieu  de  son  éternelle  possibilité. 

Puis,  sur  une  question  de  M.  Rodier, 
.M.  Palhoriès  s'attache  à  montrer  qu'il  y  a 
entre  le  IMolinisme  et  le  système  de  Ros- 
mini une  dilîérence  essentielle  :  pour 
Rosmini  le  Verbe  est  la  pensée  subsis- 
tante de  Dieu;  or,  Dieu  pensant  de  toute 
éternité,  le  Verbe  est  contemporain  en 
Dieu.  11  lui  est  encore  semblable.  .Vu  con- 
traire l'Un  de  Plotin  engendre  l'Intelli- 
gence :  elle  lui  est  donc  postéiieure.  Elle 
est  aussi  moins  parfaite. 
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M.  Rodier.  Je  lis  à  la  page  330  :  que 
Rosmini  pensait  qu'un  Elat  civilisé  doit 
jouir  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la 
parole  et  en  général  de  la  liberté' de  penser. 
Page  334  je  trouve  que  Rosmini  con- 
damnait la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  système  qui  méconnaît  le  droit  qu'a 
l'Église  de  décider  ce  qui  est  juste  et 
honnête.  —  Comment  concilieriez-vous  ces 
deux  opinions  contraires  ? 

M.  Palhoriès.  Je  ne  les  concilierais  pas 
et  une  fois  de  plus  je  constaterais  qu'il  y 
a  en  Rosmini  deux  hommes  :  le  prêtre 
attaché  à  la  tradition  de  son  Église  et  le 
philosophe  rationaliste. 

M.  Palhoriès  est  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur  es  lettres,  avec  mention  hono- 
rable. 


Thèses  de  .M.  Francis  Maugé,  ancien 
élève  de  la  Sorbonne. 

I.  L'hypothèse  rationaliste  et  la 
méthode  expérimentale. 

M.  Mauyé.  L'idée  maîtresse  des  deux 
thèses  sort  du  Discours  de  la  Méthode; 
je  me  rattache  à  la  méthodologie  carté- 
sienne qui  cherche  un  signe  distinctif  de 
vérité,  un  critère,  mais  j'en  élimine  l'évi- 
dence qui  se  retrouve  aussi  dans  le  kan- 
tisme. Mon  critère  est  subjectif;  c'est  un 
besoin,  un  idéal,  dont  on  suppose  la  réa- 
lisation possible,  et  cette  réalisation  est 
Yhypothèse  rationaliste.  Le  rationalisme 
est  une  méthode  sn  lui-même;  il  impliquî 
un  choix  dans  les  données  expérimentales 
qui  n'ont  pas  toutes  la  même  valeur;  il 
faut  devenir  conscient  de  l'idéal  scienti- 
fique et  de  ses  implications  qui  sont  les 
conditions  mêmes  de  sa  réalisation,  il 
faut  faire  la  technologie  de  la  science. 

L'idéal  scientifique  est  un  idéal  d'er«c- 
titude  et  d'organisation,  Alunite,  sans  quoi 
la  science  n'est  qu'une  nomenclature.  La 
systématisation,  c'est,  dans  l'ordre  pra- 
tique, la  réduction  de  tous  les  moyens  à 
un  seul,  à  un  moyen-fêtiche  ou  talisman; 
dans  l'ordre  spéculatif,  la  réduction  à  une 
cause  unique.  La  science  est  un  système 
de  corrélations;  l'idéal  scientifique,  un 
besoin  alTectif,  provisoire  (la  science  varie 
en  fonction  de  ce  besoin),  encyclopédique, 
s'appliquant  à  tout  ordre  de  recherches 
scientifiques.  L'essai  de  M.  Maugé  est  un 
essai  de  méthodologie  générale. 

La  méthode  expérimentale  a  pour  but 
d'isoler  les  diverses  séries  causales  dont 
l'enchevêtrement  fait  le  hasard,  cet  isole- 
ment (abstraction)  ne  doit  pas  être  mental, 
car  alors  il  n'élimine  pas  toutes  les  cir- 
constances accessoires,  il  doit  être  maté- 
riel.  Sans  l'abstraction    matérielle  qu'on 


pratique  en  chimie,  toute  expérience  est 
contingente.  La  méthode  expérimentale 
est  la  mise  en  relation  de  termes  indi- 
viduels abstraits. 

M.  Boutroux  loue  ce  résumé;  il  trouve 
le  sujet  d'une  méthodologie  encyclopé- 
dique très  ambitieux.  Le  style  est  sou- 
vent incorrect  et  impur;  il  y  a  des  erreurs 
de  faits  historiques  et  scientifiques  (ainsi 
cette  phrase  :  «  Avant  Bacon  l'expérience 
était  totalement  inconnue  >-),  des  cita- 
tions de  seconde  main  ou  d'après  des  tra- 
ductions. .M.  .Maugé  interprète  mal  Des- 
cartes, lequel  veut  qu'on  aille  d'intuition 
à  intuition  et  réserve  la  méthode  syllo- 
gistique  pour  l'exposition;  cela  est  d'au- 
tant plus  grave  que  la  méthode  vantée 
par  M.  Maugé  n'est  qu'une  transposition 
de  celle  de  Descaries. 

Puis  la  position  du  problème  est  ab- 
straite, scolastique.  .M.  Maugé  veut  nous 
donner  une  méthode  ^'invention,  et  il 
pose  a  priori  l'idéal  scientifique;  une 
définition  ne  saurait  être  un  point  de 
départ,  ni  être  définitive.  La  théorie  de 
M.  Maugé  est  faite  avant  la  recherche 
commencée;  or  la  méthode  se  fait  au 
laboratoire  :  le  savant  la  pratique  avant 
de  la  dégager. 

M.  Maugé  se  défend  d'avoir  voulu  dé- 
finir, comme  le  géomètre,  des  propriétés 
positives,  il  n'a  défini  qu'un  système  de 
valeurs  logiques  et  scientifiques. 

M.  Boutroux.  Vous  confondez  la  con- 
stance des  lois  naturelles  avec  l'identité 
logique.  11  y  a  dans  la  science  un  élément 
empirique  irréductible  à  de  purs  concepts. 

M.  Maugé.  Je  ne  pars  pas  du  principe 
d'identité;  à  l'origine  est  le  besoin  de 
trouver  des  moyens  en  vue  de  fins  qu'on 
ne  peut  directement  atteindre.  Le  prin- 
cipe de  constance  des  lois  naturelles  est 
la  transposition  de  ma  définition  primi- 
tive de  l'idéal  scientifique. 

M.  Boutroux.  Vous  faites  du  mot  «  ab- 
strait »  un  usage  indistinct.  Puis  vous  ne 
posez  pas  le  vrai  problème.  Vous  voulez 
éliminer  le  concept  général  comme  inter- 
médiaire entre  les  faits  et  la  loi.  Vous 
vous  faites  de  la  loi  une  idée  scolastique, 
comme  d'une  entité  distincteet  immuable  : 
si  elle  est  cela,  comme  le  fait  ne  donne 
jamais  cela,  il  faut  un  intermédiaire,  le 
concept.  Le  vrai  problème  est  celui  du 
passage  du  fait  à  la  loi  par  l'intermédiaire 
du  concept  dans  l'induction  :  vous  l'avez 
esquivé.  Pour  vous  les  lois  sont  immua- 
bles, comme  des  «  axiomes  éternels  »  : 
vous  dites  qu'en  vertu  d'une  loi  les  êtres 
ne  doivent  pas  pouvoir  vivre  dans  l'acide 
carbonique.  —  En  quoi  votre  •<  abstraction 
matérielle  •>  se  dislingue-t-elle  de  l'analyse 
expérimentale    habituelle   au   savant?  — 
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Enlin,  vous  croyez  qu'il  y  a  des  relations 
immuables  entre  éléments  simples  :  la 
constance  dans  le  simple  nous  échappe 
absoliininnl;  pour  le  savant  d'aujourd'hui 
l'atome  est  tout  un  système:  ce  sont  les 
ensembles  complexes  qui  oUrent  des  lois. 
Par  là  c'est  votre  thèse  fondamentale, 
voire  postulat,  qui  est  iiinnnè. 

M.  Sraiiles,  qui  a  connu  M.  Maut;é  comme 
étudiant,  loue  sa  sincérité,  son  origi- 
nalité, son  audace  spéculative.  Mais  il 
reprend  les  reproches  faits  par  .M.  Bou- 
Iroux  :  ambition  excessive  du  sujet,  défi- 
nition a  priori  de  I  idéal  scientifique. 
M.  Maugé  veut  que  la  logique,  loin  de 
naître  «les  méthodes  scientifiques,  les 
domine  et  les  précède,  mais  il  la  fait 
sortir  d'états  subjectifs  émotionnels,  et 
c'est  en  partant  de  ce  point  de  vue  sub- 
jectif qu'il  veut  résoudre  le  problème  de 
la  Criliifue  (le  la  Raison  pure! 

Pour  M.  Maugé,  le  point  de  départ  est 
le  besoin  de  substituer  à  une  sensation 
pénible  une  sensation  agréable.  Mais 
comme  il  n'es',  pas  dans  un  étal  de  can- 
deur paradisiaque,  il  réintroduit  le  prin- 
cipe d'identité,  détermine  par  une  foule 
d'implications  ce  besoin  primitivement 
vide.  Pour  lui  le  désir  contient  les  prin- 
cipes de  causalité,  de  finalité;  l'animal 
satisfait  ses  besoins  sans  faire  la  science, 
en  limitant  le  monile  à  ses  besoins,  «  un 
système  de  corrélations  est  la  première 
expression  subjective  de  l'idéal  scienii- 
tii|ue  •.  Tout  cela  vient  de  la  fausse  igno- 
rance du  philosophe;  le  postulât  du  désir 
contient  tout  ce  que  M.  Maugé  sait  de  la 
nature:  la  déduction  est  tout  artificielle; 
le  besoin  n'implique  tout  cela  que  pour 
le  philosophe  i/ui  sait  déjà. 

M.  Mau;/é.  Peu  importe  la  façon  dont  ce 
besoin  a  été  préparé  par  l'expérience  sécu- 
laire. 

•M.  Seaitles.  Vous  ramenez  tout  à  un  sen- 
timent purement  subjectif  d'assurance  : 
mais  l'accord  des  hommes  suppose  l'ob- 
jectivité. Puis,  partant  d'un  besoin  sub- 
jectif, comment  ponvez-vous  parler  de  n*- 
lionaUsme,  stigmatiser  la  «  science  sans 
idéal  •  et  •  vouloir  construire  les  cadres 
d'une  nature  intelligible  »?  C'est  passer 
dune  conception  utilitaire  ou  pragmatisle 
à  la  conception  la  plus  haute  et  la  plus  dé- 
sintéressée, oii  la  science  apparaît  comme 
un  luxe,  le  résultat  d'un  -  loisir  •■  (Aristote). 

.M.  .Mauf/é.  La  science  se  fait  en  vue  d'une 
utilité;  mais  la  cause  finit  par  être  le 
moyen  dégagé  de  l'intérêt  personnel.  La 
vérité  doit  être  satisfaite  dans  l'expé- 
rience :  ainsi  se  justifie  le  mot  de  ratio- 
nalisme,  de  même  que  par  l'idée  d'orga- 
nisation systématique. 

M.  :<éail(cs.  Tout  rationalisme  est  formel 


sans  une  vérité  qui  aurait  un  prix  en  soi. 
Votre  idée  d'une  ■•  intuition  abstraite  » 
est  bizarre,  psychologiquement  Insoute- 
nable :  toute  intuition  est  immédiate, 
inanalysable,  une  «  intuition  abstraite  • 
n'est  possible  que  par  une  idée  générale 
qui  la  détermine  :  votre  expression  con- 
tient une  contradiction  in  adjeclo.  Les 
savants,  en  général,  ne  partent  pas  d'une 
intuition  abstraite,  mais  suivent  la  mé- 
thode justement  contraire.  S'il  y  a  quel- 
ques exemples  favorables  à  M.  Maugé, 
pourquoi  cette  généralisation  démesurée? 

ii\.  Maugé  se  défend  d'avoir  voulaexposer 
la  méthode  objectivement  suivie  par  les 
savants.  La  science  n'a  pas  pratiqué  sa 
méthode... 

M.  Séailles.  Parce  qu'elle  n'est  pas  pra- 
ticable! Vous  dites  que  la  science  s'elTorce 
d'isoler  une  substance  matérielle  pour 
déterminer  une  échelle  de  contingences 
vérifiables  :  ceci  suppose  toute  une  méta- 
physique atomiste. 

M.  humas  critique  l'information  de 
M.  .Maugé  :  il  s'est  servi  de  manuels  qui 
présentent  les  erreurs  comme  définitives. 
Tous  vos  exemples  sont  discutables  :  ainsi 
vos  exemples  d'abstractions  matérielles 
(sécrétion  in  vitro  :  la  sécrétion  réelle 
dépend  d'images  mentales). 

M.  Maugé.  L'exemple  est  éclairant  par 
son  imperfection  même;  la  biologie  ne 
comporte  pas  la  perfection  de  la  méthode 
assignée  par  moi:  l'idéal  scientifique  n'est 
pas  toujours  bien  réalisé. 

M.  Duntas.  Vous  ne  savez  ce  que  c'est 
qu'un  fait:  on  ne  devrait  pas  pouvoir 
faire  de  méthodologie  sans  iiasser  au 
laboratoire.  Vous  adoptez  Iranciuillement 
(les  théories  désuètes,  celle  de  l'anaslo- 
mose,  celle  des  circonvolutions  de  Broca; 
vous  ne  savez  ce  que  c'est  qu'une  expé- 
rience psychophysique.  Vous  citez  de 
seconde  main,  sans  recourir  aux  sources, 
vous  ignorez  les  éléments.  Ce  sont  là  des 
objections  de  faits,  donc  irréfutables. 

II.  La  systématisation  dans  les 
sciences:  ses  conditions  et  ses  prin- 
cipes. 

M.  Mau'/r.  Le  rationalisme  est  une  hypo- 
thèse méthodologique;  la  logique  n'est 
pas  immuable,  elle  est  fonction  de  l'idéal 
scientifique,  elle  détermine  les  cadres 
dans  lesquels  doit  s'insérer  la  nature 
|)Our  être  objet  de  science.  La  méthode 
expérimentale  est  une  méthode  d'ah.slrac- 
lion  matérielle  qui  écarte  les  causes  per- 
turbatrices. Le  principe  de  déduction  n'est 
pas  un  concept,  mais  une  relation  entre 
éléments  individuels  abstraits.  Vintuition 
cartésienne  est  intellectuelle;  celle  de 
•M.  Maugé   est    l'impression   faite   sur  la 
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conscience  par  le  choc  du  réel,  en  suppo- 
sant réduite  au  minimum  la  réaction  du 
sujet.  La  déduction  est  une  construction 
qui  va  de  l'élémentaire  au  complexe  : 
Télémenl  est  une  donnée  immédiate:  dé- 
duire, c'est  identifier  ce  qu'on  ne  connaît 
pas  à  ce  qu'on  connaît  :  ce  n'est  ni  une 
tautologie,  ni  une  chasse  aux  analogies, 
la  déduction  combine  les  éléments  d'après 
les  suggestions  de  l'expérience  réelle.  La 
synthèse  à  laquelle  on  aboutit  est  l'inté- 
grale des  propriétés  élémentaire-^,  comme 
les  propriétés  du  triangle  sont  celles  de 
trois  droites  qui  se  coupent.  Par  la  com- 
binaison, des  éléments  s'annulent,  comme 
en  mécanique  deux  résultantes  égales  et 
opposées. 

La  pensée  progresse  par  la  multipli- 
cation; le  raisonneuient  du  plus  au  moins 
permet  la  prévision.  —  La  déduction  f/éné- 
ralisante  laisse  indéterminée  la  loi  de  la 
construction;  la  déduction  qui  aboutit  a 
un^  synthèse  lii  s  torique  fs\  telle  que  chaque 
anneau  est  la  conclusion  du  précédent, 
la  condition  du  suivant  :  cette  déduction 
est  l'histoire  même  de  l'évolution. 

D'après  ma  théorie  des  symhoUsmes  sen- 
soriels, les  éléments  de  la  déduction  doi- 
vent être  élémentaires  et  identiques; 
chaque  ordre  de  sensations  représente 
l'action  du  réel,  chaque  système  symbolise 
un  ordre;  il  y  a  un  système  moteur  (méca- 
nique, mathématique,  biologique),  et  un 
système  affectif  (psychologique). 

La  méthode  consiste  en  l'analyse  d'un 
certain  nombre  d'expériences  privilégiées 
choisies -par  élimination.  L'expérience  ne 
porte  pas  sur  les  éléments,  mais  sur  des 
systèmes  complexes,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  révéler  des  propriétés  élémen- 
taires. Toutes  les  résultantes  complexes 
doivent  être  éliminées  :  chaque  fois  que 
la  division  matérielle  ne  modifie  pas  le 
système,  il  n'y  a  pas  compkxus  de  forces  : 
alors  l'expérience  est  incertaine  (méthode 
du  rabatteur). 

L'apriorisme  règne  dans  la  science,  qui 
suppose  tout  un  système  d'idées  précon- 
çues. 11  ne  s'agit  pas  de  déduire,  comme 
Hegel,  d'une  forme  vide  tout  le  contenu 
de  la  réalité,  mais  de  trouver  un  système 
de  critères  pour  déterminer  des  valeurs 
scientifiques. 

M.  Boulroux  loue  la  cohésion  et  l'har- 
monie de  ces  vues. 

M.  Lalande  loue,  outre  les  qualités  de 
sincérité  et  de  passion  des  idées,  la  concep- 
tion générale,  la  confiance  qu'a  M.  -Maugé 
dans  les  services  que  peut  rendre  la  phi- 
losophie aux  savants.  Il  est  certain  qu'a- 
vant de  se  mettre  au  travail,  il  faut  savoir 
ce  que  l'on  veut  faire,  ce  qui  détermine- 
déjà  la  tâche.  Il  trouve  utiles  et  intéres- 


santes lagénéralisaion  qu'a  faite  .M.  .Mangé 
du  point  de  vue  mathématique  selon 
lequel  on  va  de  l'individuel  au  spécial, 
du  spécial  au  général,  des  composantes 
à  la  résultante  (et  non  l'inverse)  ;  sa  réha- 
bilitation de  la  psychologie  construclive 
avec  la  tendance  comme  élément  unique 
et  observable;  sa  détermination  de  cou- 
ples psycho  -  physiologiques  parallèles. 
M.  Lalande  loue  les  qualités  littéraires  de 
M.  Maugé  dont  il  lit  une  belle  page;  seu- 
lement le  style  a  souvent  des  inexacti- 
tudes et  des  obscurités  qui  nuiront  à  la 
communicabilité  de  l'ouvrage  à  l'égard 
des  savants. 

D'autre  part  M.  Maugé  fait  des  cons- 
tructions fragiles  et  arbitraires,  s'appuie 
sur  des  hypothèses  (cristallisation  ramenée 
à  la  gravitation)  qui  ne  sont  que  telles. 
La  méthode  même  est  contestable  :  Je 
pose  ceci,  parce  que  la  méthode  l'eriye. 

M.  Mauyé.  C'est  le  problème  de  la  con- 
naissance que  je  veux  résoudre.  Je  dis  ce 
que  doit  être  la  nature  pour  être  intelliyihle. 

M.  Lalande.  Vous  multipliez  les  hy- 
polhèses  que  vous  insérez  entre  votre 
théorie  et  les  faits,  ce  qui  vous  permet  de 
les  faire  toujours  «  coller  •>  ensemble.  Vous 
seriez  plus  fort  si  vous  aviez  montré 
votre  méthode  pratiquée  dans  l'histoire 
de  la  science  avec  plus  de  succès  que 
toute  autre  (ce  qui  n'est  pas). 

M.  Maugé  élimine  par  sa  méthode  des 
tâtonnements  i|ui,  sans  être  stériles,  allon- 
gent inutilement  la  tâche  du  savant.  Cette 
méthode,  pour  n'avoir  pas  été  applii|uée, 
peut  être  plus  rapide,  donc  supérieure, 
On  peut  atteindre  un  but  avec  l'arc  :  on 
l'atteint  mieux  avec  le  fusil  Lebel. 

.M.  Lalande.  Pour  vous,  on  arrive  à  la 
science  par  la  répétition  de  l'identique 
individuel,  lequel  est  le  même  dans  tous 
les  éléments  composants,  et  que  l'on 
trouve  dans  l'intuition.  Ainsi  vous  sup- 
posez l'électron  qui  ne  peut  être  isolé  que 
par  la  pensée,  non  dans  l'expérience  : 
c'est  l'abstrai'tion  intellectuelle  de  Mill, 
non  ['abstraction  matérielle  qiie  vous  pré- 
conisez. D'autre  part,  à  quoi  reconnaissez- 
vous  les  influences  perturbatrices  que 
vous  voulez  éliminer? 

M.  Maugé.  Les  influences  perturbatrices 
font  des  interférences. 

M.  Lalande.  Vous  ne  les  reconnaissez 
qu'après  avoir  posé  d'une  manière  arbi- 
traire une  loi  :  vous  éliminerez  difficile- 
ment l'idée  préalable  de  loi  naturelle  que 
ceci  suppose. 

M.  Maugé.  .\la  théorie  des  systèmes  sen- 
soriels répond  à  cette  difficulté.  Le  crité- 
rium des  interférences  est  le  fait  du  com- 
-plexus. 

M.  Egger  reproche  à  M.  .Maugé  de  faire 
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de  la  psychologie  systématique,  sim- 
pliste, avec  un  seul  fait  premier  irréduc- 
lible.  Je  ne  reconnais  pas  chez  vous  la 
matière  de  la  psychologie.  Votre  -  ten- 
dance -  n'est  qu'une  manière  honteuse 
de  réintroduire  les  -  facultés  ». 

M.  Durkheim  rend  hommage  à  la  sincé- 
rité, à  la  passion  philosophique  de  l'au- 
teur, mais  la  méthode  qui  consiste  à 
poser  la  science  idéale  est  mauvaise  :  il 
faut  savoir  ce  qu'est  en  fait  la  science, 
c'est-à-dire  ce  que  sont  les  sciences.  S'il 
y  a  désaccord  entre  la  science  construite 
abstraitement  et  les  sciences  réelles,  de 
quoi  parlez- vous?  Des  sciences  telles 
qu'elles  sont,  ou  de  la  méthode  que  les 
sciences  devraient  employer,  ou  de  la  sys- 
tématisation philosophique  des  sciences? 

M.  Mtiuf/é.  11  s'agit  de  la  science  philo- 
sophique, ou  de  la  philosohie  scienti- 
fique; des  condilion.t  de  la  .science,  si  elle 
veut  et  doit  systématise?'.  11  y  a  la  science 
qui  recueille  les  matériaux,  et  celle  qui 
les  coordonne,  la  science  systématique.  Ce 
que  je  donne,  c'est  une  méthode  de  décou- 
verte, non  pas  des  faits,  non  pas  même 
des  lois,  mais  des  principes. 

M,  Durkheim.  La  science  systématise 
spontanément. 

Après  une  courte  discussion  sur  le  fait 
social  élémentaire,  la  soutenance  de  la 
thèse  ayant  duré  de  une  heure  à  six  heures, 
le  jury  se  relire  pour  délibérer  et  décerne 
à  iM.  Mangé  le  titre  de  docteur  avec  la 
mention  honorable. 

ERRATUM 

Dans  le  Supplément  de  noire  numéro  de 
janvier,  p.  3,  colonne  2,  ligne  43,  au  lieu 
de  :  La  morale  intellectuelle,  lire  :  La  mo- 
rale naturelle. 

CORRESPONDANCE 

Nous  avons  re(;u  la  lettre  suivante,  dont 
nous  désirons  faire  part  à  nos  lecteurs  : 
Genève,  le  lô  février  1909. 
Monsieur, 
La  Faculté  des  lettres  et  des  sciences 


sociales  de  l'Université  de  Genève  a  l'in- 
tention d'olTrirà  M.  J.-J.  Gourd,  pour  fêter 
le  trentième  anniversaire  de  sa  nomina- 
tion comme  professeur ,  son  portrait 
modelé  en  bronze  par  une  artiste  gene- 
voise. Nous  pensons  que  les  élèves  et  les 
amis  de  M.  (iourd  seront  heureux  «l'ac- 
quérir une  reproduction  de  ce  médaillon. 
La  réduction  en  bronze  (diamètre:  1  cen- 
timètres) coûtera  10  francs.  La  reproduc- 
tion en  plâtre  (grandeur  de  l'original, 
21  cent,  de  diamètre)  coûtera  5  francs. 
Nous  vous  prions  de  bien  vouloir  nous 
dire  si  vous  désirez  acquérir  l'une  ou 
l'autre  de  ces  reproductions,  et,  si  oui, 
laquelle  vous  choisissez.  Une  liste  des 
personnes  qui  auront  souscrit  pour  l'une 
ou  pour  l'autre  des  reproductions  susdites 
sera  remise  à  M.  Gourd  en  même  temps 
que  le  médaillon  offert  par  la  Faculté. 
Vous  penserez,  sans  doute,  comme  nous 
qu'il  sera  très  sensible  à  ce  témoignage 
de  sympathie  et  de  vénération  de  ses 
anciens  élèves. 

Les  adhésions  doivent  être  envoyées, 
avant  le  I"  mars,  à  M.  Charles  Werner,  4, 
route  de  P'iorissant,  (ienève. 

L'envoi  des  reproductions  demandées 
se  fera  pendant  le  courant  de  mars.  Les 
sommes  d'argent  correspondantes  (aux- 
quelles viendront  s'adjoindre,  pour  l'étran- 
ger, les  frais  de  l'expédition)  seront  perçues 
par  remboursement  postai. 

Recevez,  monsieur,  nos  salutations  dis- 
tinguées. 

A.-N.  Bertrand,  pasteur  à  Castres, 

Pierre   Bovet,   professeur  à  l'Aca- 
démie de  Neuchàtel, 

Charles  Wehner,  chargé  de  cours 
à  l'Université  de  Genève. 


p.g_  _  On  peut  aussi  se  procurer  la 
reproduction  en  bronze,  grandeur  de  l'o- 
riginal. Prix  :  3u  ou  40  francs,  selon  le 
nombre  des  exemplaires  demandés. 


Couli>miiii»TS.—  Iinp.  P.  Drodard 


UNE  PHASE  DU  DÉVELOPPEMENT 

DE   LA    PENSÉE    MATHÉMATIQUE 


Nous  imaginons  qu'un  armateur  établisse  une  ligne  de  navigation  : 
il  a  fait  construire  des  navires,  il  entretient  des  stations  dans  les 
ports.  Si  le  rendement  de  l'exploitation  est  insuffisant,  il  sera  obligé 
de  liquider.  Mais  il  arrivera  peut-être  qu'une  société  se  constituera 
pour  racheter,  à  des  conditions  très  avantageuses,  son  matériel 
et  son  installation;  faisant  ainsi  l'économie  d'une  portion  importante 
du  capital,  elle  sera  en  état  de  réaliser  des  bénéfices,  là  où  la 
première  entreprise  avait  échoué.  Du  bilan  de  la  compagnie 
nouvelle  il  ressortira  que  l'affaire  est  financièrement  satisfai- 
sante. Mais  il  est  clair  que  ce  bilan  financier  ne  correspond  nulle- 
ment à  la  réalité  intégrale  des  faits;  si  on  se  contentait  de  le  con- 
sulter, on  se  ferait  l'idée  la  plus  fausse  du  véritable  caractère  de 
l'entreprise.  Pour  avoir  l'intelligence  de  ce  qui  s'est  effectivement 
passé,  il  est  nécessaire  de  compléter  le  bilan  financier  de  la 
seconde  compagnie  par  l'histoire  de  la  première  entreprise,  de 
porter  en  compte  les  sommes  dont  la  perte  a  été  supportée  par  les 
fondateurs  de  la  ligne,  dont  l'économie  a  permis  de  Substituer  les 
bénéfices  aux  déficits;  il  faut  en  définitive  rétablir  l'estimation  de 
toutes  les  forces  qui  ont  été  mises  en  jeu,  et  qui  n'ont,  à  aucun 
moment,  cessé  d'exercer  leur  influence. 

Nous  avons  recours  à  cet  exemple  pour  définir  brièvement  la 
situation  de  la  critique  philosophique  vis-à-vis  de  la  science  telle 
qu'elle  est  exposée  dans  les  traités  systématiques  de  mathématique 
ou  de  physique.  Ces  exposés  sont  dominés  par  le  principe  auquel 
Mach  a  donné  le  nom  d'économie  de  la  pensée.  Le  principe  a  un 
sens  vague;  il  s'applique  à  la  fonction  économisante  de  la  pensée, 
on  montre  que  la  possession  d'une  formule  synthétique  et  géné- 
rale dispense  de  refaire  les  calculs  particuliers.  Mais  il  a  aussi  un 
sens  précis,  que  nous  avons  à  retenir  ici,  et  alors  il  s'applique  à  la 
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pensée  économisée.  Par  exemple,  au  début  de  la  physique,  l'énergie 
sera  définie,  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  sera  énoncé; 
mais  il  sera  inutile  de  chercher  à  se  représenter  ce  que  peut  être 
l'énergie,  ou  à  deviner  la  réalité  à  laquelle  elle  correspond,  inutile 
aussi  de  demander  à  une  expérience  particulière  de  décider  pour  ou 
contre  la  loi  de  conservation.  Les  notions  ne  sont  que  des  symboles; 
les  principes  sont  des  équations;  la  systématisation  des  conséquences 
que  l'on  tire  de  la  combinaison  de  ces  symboles  suivant  les  lois  de 
la  déduction  mathématique  est  la  seule  matière  qui  mérite  de  retenir 
l'attention. 

En  d'autres  termes,  la  science  moderne  tend  à  passer  par  profits 
et  pertes  tout  l'effort  de  pensée  qui  a  été  nécessaire  pour  entrer  en 
possession  d'une  expression  claire  et  simpl(3  des  principes  fonda- 
mentaux. Les  frais  de  première  installation,  qui  ont  été  supportés 
par  les  générations  passées,  sont  épargnés  aux  générations  nouvelles. 
Le  capital  qui  demeure  engagé  dans  l'affaire  est  strictement  réduit  au 
minimum.  Dans  l'enseignement  la  numération  est  présentée  comme 
un  système  régulier  d'une  application  illimitée;  la  géométrie  est 
enfermée  dans  le  cadre  de  la  logique  euclidienne;  l'analyse  est  un 
enchaînement  abstrait  de  propositions  rattachées  à  un  petit  groupe 
de  définitions  initiales. 

Quel  que  puisse  être  son  avantage  pour  les  progrès  de  la  technique, 
il  est  facile  devoir  à  quel  danger  cette  tradition  pédagogique  expose 
les  recherches  critiques  qui  ont  pour  objet,  selon  l'expression  de 
Paul  Dubois-Reymond,  une  intelligence  plus  profonde  du  méca- 
nisme de  la  pensée.  Comment  saisir  le  secret  de  la  constitution  de  la 
science  dans  la  considération  d'une  forme  qui  a  été  reconstruite  avec 
riiitontiond'en  exclure  les  éléments  proprement  constituants  :  l'effort 
personnel  de  l'invention,  le  développement  continu  et  collectif  dont 
procède  cet  effort  et  auquel  il  aboutit?  La  première  précaution  à 
prendre  pour  l'intelligence  d'une  science,  ce  sera  de  restituer  les 
conditions  psychologiques  et  sociologiques  au  milieu  desquelles 
cette  science  a  grandi  et  a  conquis  sa  valeur  de  vérité,  ce  sera  d'en 
établir  ce  que  nous  appellerons  le  bilan  intégral.  La  critique  positive 
de  la  connaissance  a  pour  tâche  essentielle  d'interpréter  l'état  d'une 
science  aujourd'hui  formée,  comme  la  malliémalique  l'est  incontes- 
tablement, à  la  lumière  du  passé  qui  en  explique  la  formation;  l'his- 
toire est  le  guide  naturel  de  ses  recherches. 
Malheureusement,  pour  ce  qui  concerne  la  mathématique,  l'ensei- 
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gnement  fourni  par  l'histoire  est  inégalement  clair  et  précis.  Ce  n'est 
pas  en  tant  que  technique  que  l'arithmétique  nous  est  présentée, 
c'est  en  tant  que  philosophie.  Antérieurement  au  pythagorisme  qui 
est  déjà   une   interprétation  métaphysique  de  la  science,   seul   le 
papyrus  Rhind  permettrait  de  saisir  l'efFort  de  pensée  d'où  procèdent 
efTectivement  la  numération  et  le  calcul,  si  l'ethnographie  ne  nous 
donnait  le  moyen  de  tourner  dans  une  certaine  mesure  la  difficulté. 
De  même,  dans  le  plus  ancien  traité  de  géométrie  auquel  nous 
puissions   nous  référer,   l'étude   des  grandeurs   spatiales  a   perdu 
presque    complètement    la    physionomie   d'une    science    naturelle, 
constituée  par  le  maniement  des  données  de  l'expérience;  elle  a  subi 
un  travail  d'épuration  qui  l'a  transformée  en  discipline  du  raisonne- 
ment. Euclide  est  moins  un  géomètre  qu'un  professeur  de  logique. 
Si  l'étude  des  périodes  oîi  sont  apparues   l'aiithmélique  élémen- 
taire et  la  géométrie  euclidienne  est  condamnée  à  demeurer  indi- 
recte  et   discontinue,    il  n'en    est    pas   ainsi    pour  la  période   où 
l'analyse  s'est  développée  jusqu'à  devenir  avec  Newton  et  avec 
Leibniz  une  discipline  autonome.  Sans  doute  le  calcul  infinitésimal 
a  ses  origines  dans  les  spéculations  des  anciens;  à  mesure  que  nous 
connaissons  mieux  les  travaux  d'Archimède,  nous  voyons  plus  direc- 
tement comme  la  science  grecque  s'orientait  vers  les  méthodes  que 
les  savants  du  xvii'=  siècle    devaient  réinventer.   Il  n'en  reste  pas 
moins  que  c'est  dans  la  soixantaine  d'années  qui  sépare  la  iVoi'fl; 
stereometria  doliorum  vinariorum  de  Kepler  (1615)  et  l'échange  de 
lettres  entre  Newton  et  Leibniz  (1670),  que  les  acquisitions  essen- 
tielles ont  été  faites.  Or  ici  nous  possédons  les  écrits  où  les  méthodes 
originales  ont  été  indiquées  et  appliquées  pour  la  première  fois. 
Nous    pouvons    profiter    d'études    multiples    qui    ont    élucidé    les 
moments  obcurs  de  l'histoire,  qui  ont  aplani  aussi  pour  les  lecteurs 
qui  ne  sont  pas  mathématiciens  de  profession  les  difficultés  techni- 
ques, et  qui  fournissent  de  solides  points  d'appui  à  l'analyse  épisté- 
mologique. 

A  un  autre  égard  encore,  l'étude  des  méthodes  qui  ont  préludé  à 
l'établissement  du  calcul  infinitésimal  est  privilégiée.  Parallèlement 
au  développement  continu  de  l'effort  proprement  intellectuel,  elle 
manifeste  la  résistance  tenace  d'un  certain  dogmatisme  philosophi- 
que; de  sorte  qu'à  chacun  des  progrès  que  la  technique  accomplit 
de  Kepler  ou  de  Cavalieri  à  Newton,  répondra  d'Anderson  ou  de 
Guldin  à  Berkeley  la  critique  du  réalisme  qui  prétend  limiter  au  nom 
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du  bon  sens  la  fécondité  de  l'activité  intellectuelle  en  la  subordon- 
nant à  l'exigence  de  la  représentation  intuitive.  Nulle  part  n'apparaît 
avec  plus  de  clarté  que  dans  cette  préparation  du  calcul  infinitési- 
mal la  double  capacité  de  l'esprit  humain,  d'une  part  à  poursuivre 
lunivers  dans  son  cours  le  plus  subtil  et  en  apparence  le  plus 
déconcertant,  à  prendre  possession  de  phénomènes  si  menus  et  si 
nombreux  qu'ils  semblaient  insaisissables,  et  d'un  autre  côté  à  s'in- 
quiéter de  la  légitimité  de  ses  succès  ou  tout  au  moins  de  leur 
conformité  au  droit  antique,  à  faire  de  la  victoire  même  qu'il  vient 
de  remporter  la  source  d'inextricables  embarras. 

Quand  nous  enregistrons  la  diversité  des  voies  par  lesquelles  la 
pensée  s'acheminait  vers  le  nouveau  calcul,  nous  y  voyons  simple- 
ment aujourd'hui  la  preuve  que  le  problème  était  bien  posé  par  la 
nature  des  choses;  quand  nous  constatons  la  concordance  des  résul- 
tats obtenus  en  suivant  ces  voies  diverses,  la  vérification  perpétuelle 
par  la  connexité  de  disciplines  en  apparence  distinctes  est  pour 
nous  la  plus  éclatante  des  justifications.  Mais  l'histoire  montre  aussi 
combien  celte  interprétation  de  la  pensée  scientifique  était  loin  de 
pouvoir  être  explicitée  par  ceux-là  mêmes  que  le  sentiment  de  l'unité 
intime  de  la  science  appuyée  sur  l'unité  radicale  de  la  nature*,  que 
la  possibilité  de  toujours  contrôler  les  unes  par  les  autres  les  for- 
mules de  l'analyse,  les  constructions  de  la  géométrie,  les  expériences 
de  la  mécanique  avaient  le  plus  directement  guidés  dans  leurs  tra- 
vaux. Au  delà  des  problèmes  techniques,  dont  ils  ont  su  fournir  les 
solutions,  nous  les  verrons  soulever,  ou  laisser  soulever  autour 
d'eux,  des  problèmes  d'un  autre  ordre,  et  qui  par  leur  énoncialion 
même  sont  insolubles.  Les  notions  fondamentales  pour  les  combinai- 
sons de  la  pensée  scientifique  ne  devraient  pas  seulement  être  com- 
prises dans  des  jugements  de  relation;  elles  devraient  être  isolées  et 
devenir  objets  de  jugements  d'existence;  elles  devraient  par  suite 
être  représentées  dans  une  intuition  d'ordre  sensible  ou  supra-sen- 
sible. On  essaiera  ainsi  de  faire  rentrer  dans  le  cadre  des  données 
Imaginatives  les  processus  de  difTérencialion  et  d'intégration  dont 
la  nature  est  analytique  et  intellectuelle,  et  de  se  figurer  une  réalité 
qui  soit  linfinimenl  petit.  Au  wni'  siècle  même,  et  alors  que  les 
njélhodes  de  Newton  et  de  Leibniz  sont  consacrées  par  le  succès 

1.  -  Niinf|n.im  salis  inirala  connexio,  'juà  ea  cliam  qua-  remolissima  vidcnlur 
in  uniiin  adtlicat  unilalis  amalrix  naliira  •■.  Pascal.  Poif^lnhim  nu/nnicunan 
stimina,  Œuvres,  l.  111,  1908,  p.  3C6.) 
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de  leurs  applications,  la  «  métaphysique  »  du  calcul  infinitésimal 
demeure  un  objet  de  recherches,  dont  l'obscurité  et  la  stérilité  furent 
un  scandale  pour  plusieurs  générations  de  mathématiciens.  La 
réflexion  y  courut  le  risque,  auquel  la  philosophie  scientifique 
n'échappe  pas  complètement  de  nos  jours,  de  se  perdre  dans  l'exa- 
men des  théçries  que  les  savants  émettent  extérieurement  en  quel- 
que sorte  à  leur  science,  dans  la  recherche  d'une  superstructure 
qui  attire  de  loin  les  regards,  mais  qui  est  inutile  et  fragile,  alors 
qu'en  fait  c'est  la  constitution  interne,  V infrastructure  de  la  science 
qui  est  le  domaine  le  plus  solide  et  le  plus  fécond  de  son  investi- 
gation. La  considération  des  méthodes  qui  ont  été  efTectivement  et 
utilement  pratiquées  est  la  seule  matière  qui  puisse  servir  à  une  ana- 
lyse positive  et  technique  de  l'esprit. 


De    ZÉNOiN   D'Elée  a  Archimède 

Dès  l'antiquité  grecque  le  contraste  éclate  entre  le  réalisme  méta- 
physique et  l'esprit  proprement  scientifique.  11  est  remarquable  que, 
pour  retrouver  la  plus  ancienne  trace  de  la  pensée  infinitésimale, 
nous  devions  nous  adresser,  dans  l'état  actuel  de  notre  information, 
non  aux  mathématiciens  chez  qui  elle  parait  avoir  été  présente, 
soit  Démocrite  qui  a  le  premier  énoncé  le  théorème  de  relation 
entre  le  volume  du  cône  et  celui  du  cylindre*,  soit  les  Pythago- 
riciens qui  ont  découvert  et  manié  les  grandeurs  irrationnelles, 
mais  au  penseur  qui  semble  bien  avoir  été  l'adversaire  de  ces 
mathématiciens,  à  Zenon  d'Elée.  Lorsque  Zenon  formule  l'argu- 
ment de  la  dichotomie,  lorsqu'il  fait  ressortir  la  nécessité  pour  le 
mobile  de  parcourir  avant  la  ligne  tout  entière  la  moitié  de  cette 
ligne,  puis  la  moitié  de  cette  moitié,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  -,  il 
conçoit,  suivant  l'observation  de  Zeuthen'',  la  série 


1.  Cf.  Un  traité  de  géométrie  inédit  d'.\rchimède,  Irad.  Th.  Reinach,  préam- 
bule, Eev.  Gén.  des  Sciences,  30  novembre  1907,  p.  614. 

2.  npc5-:o;  [Xo'yo;]  ô  Ttïpt  xoû  (j-r,  ■/.v/zïrj'iy.'.  o'.à  to  npÔTîpov  et;  xo  f^ixiTj  Sîïv  à^-.y.Éa- 
6at  To  çspôjxîvov  îr,  Tipb;  tô  té/.oî.  (Arisl.,  l'hyw,  VI,  9,  239'',  11.) 

3.  Histoire  des  mathématiques  dans  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  trad.  Jean  Mas- 
cart,  1902,  p.  54. 
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il  applique  à  une  longueur  quelconque  prise  comme  unité  ropéralion 
mentale  qui  est  constitutive  de  cette  série. 

Oue  d'ailleurs  une  pareille  opération  soit  toute  naturelle,  qu'elle 
manifeste  la  loi  de  l'activité  rationnelle,  c'est  ce  qui  ne  fait  plus  de 
doute  depuis  le  xvii'^  siècle.  A  Bayle  qui  aiguise  l'ironie  de  son  bon 
sens  au  spectacle  des  paradoxes  de  la  géométrie  des  indivisibles, 
tels  que  la  découverte  de  figures  d'une  longueur  infinie  égales  à 
des  espaces  finis,  Leibniz  répond  :  «  11  n'y  a  rien  de  plus  extra- 
ordinaire en  cela  que  dans  les  Séries  infinies,  où  l'on  fait  voir  que 

1      1       J        1         1       , 

2-^4  +  8  +  1-6  +  3^'^^^' 

est  égal  à  l'unité  K  » 

Aussi  rien  n'atteste  mieux  la  différence  de  structure  entre  la 
pensée  antique  et  la  pensée  moderne  que  l'usage  fait  par  Zenon 
d'Elée  de  cette  même  série  qui  était  destinée  à  devenir  le  modèle  de 
la  clarté  intellectuelle.  Entre  ses  mains,  elle  est  une  arme  dialecti- 
que et  destructive,  elle  met  en  déroute  les  premières  spéculations 
des  mathématiciens  sur  les  relations  de  l'espace  et  du  temps  en 
interdisant  à  l'esprit  humain  d'obtenir  l'intelligence  d'une  quantité 
totale  par  la  mesure  de  ses  parties.  C'est  qu'en  effet  pour  le  réalisme 
d'un  Eléate  c'est  la  représentation  de  la  totalité  des  termes,  et  non  la 
régularité  de  la  loi  de  formation,  qui  peut  assurer  l'existence  de  la 
série.  11  faudrait  donc  expliciter  et  saisir  dans  l'intuition  spatiale 
tous  les  membres  de  la  progression  géométrique  dont  la  somme 
.  équivaut  à  la  ligne  tout  entière.  Or  les  ressources  de  l'imagi- 
nation s'épuisent  à  la  poursuite  de  cette  représentation  ultime  qui 
serait  nécessaire  pour  parfaire  la  ligne  à  décomposer.  Un  mobile  qui 
aurait  à  parcourir  toutes  les  divisions  d'une  ligne  n'arrivera  jamais 
à  la  parcourir  tout  entière. 

De  cette  proposition  peuvent  se  tirer  deux  conséquences  contra- 
dictoires, qui  ont  été  toutes  deux  attribuées  à  Zenon  d'Elée,  l'une  que 
le  mouvement  n'existe  pas,  l'autre  que  l'existence  du  mouvement  réfute 
l'hypothèse  d'une  pluralité  discontinue  d'éléments.  Mais  nous  pou- 
vons laisser  de  côté,  comme  inutile  à  notre  objet,  le  problème  déli- 
cat de  choisir,  en  l'absence  de  témoignages  pérempLoires,  entre  ces 
deux  interprétations.  Nous  n'en  retiendrons  que  l'élémenl  commun, 
le  principe  en  qui  se  résume  l'argument  dç  la  dichotomie,  c'est-à- 

1.  Pliilos.  Schr.,  GerliardI.  t.  IV,  p.  S'IO. 


r 


L.    BRUNSCHVICG.    —    LA    PENSÉE    MATHÉMATIQUE.  Sl'j 

dire  la  séparation  radicale  de  deux  formes  d'intuition  qui  parais- 
saient inséparablement  unies  dans  la  notion  de  Fespace  :  d'une  part 
.  la  représentation  de  la  ligne  totale,  d'autre  part  la  représentation 
des  parties  élémentaires.  L'expérience  spatiale  apprend  à  passer  des 
parties  qui  sont  données  au  tout  qui  est  à  reconstituer,  en  juxtapo- 
sant un  nombre  fini  de  lignes  finies;  elle  nous  enseigne  ainsi  les  lois 
de  la  mesure.  Mais  la  réciproque  de  cette  opération,  qui  semble  la 
plus  aisée  et  la  plus  naturelle  du  monde,  se  trouve  n'être  pas  vraie 
dans  les   conditions   où  les   anciens  posaient  le  problème;  il  est 
impossible,  en  partant  de  la  connaissance  d'une  ligne  donnée  et  à 
l'aide  d'un  procédé  aussi  simple  que  la  dichotomie,  de  terminer  la 
résolution  en  parties  élémentaires. 

La  dissymétrie  surprenante  qui  éclate  ainsi  au  cœur  de  l'intuition 
spatiale  marque  les  bornes  de  la  logique  des  anciens  qui  appuie 
toujours  le  raisonnement  sur  la  nature  de  l'objet  représenté.  Aussi 
le  prétendu  sophisme  de  Zenon  ne  sera-t-il  jamais  réfuté.  Aristote 
ne  comblera  pas  le  fossé  creusé  par  la  dialectique  de  l'éléatisme;  il 
se  contentera  d'en  parcourir  les  deux  bords.  D'un  côté,  puisqu'il 
n'est  pas  possible  à  l'esprit  de  parcourir  une  infinité  de  termes  S  il 
professera  que  la  constitution  de  la  science  est  liée  à  la  position 
d'une  limile.  D'un  autre  côté,  à  la  science  en  acte  de  l'univers  en  acte 
il  opposera  la  virtualité  d'un  devenir  qui  apparaît  indéterminé  et 
illimité.  De  ce  dernier  point  de  vue  s'expliquent  les  «  locutions 
toutes  modernes  »  que  Moritz  Cantor  relève  chez  Aristote  :  «  L'infini 
n'est  pas  un  état  stable,  mais  la  croissance  elle-même,  et  le  continu 
c'est  la  qualité  des  parties  consécutives  de  posséder  l'une  et  l'autre 
le  même  aboutissant  par  lequel  elles  se  touchent-  ».  Moritz  Cantor 
ajoute  :  «  Ne  croirait-on  pas  se  trouver  en  face  de  l'introduction  d'un 
traité  de  calcul  infinitésimal?  «  Seulement  il  faut  bien  voir  que  ces 
formules  ne  sont  d'aucun  usage  pour  les  mathématiques,  ni  même 
pour  une  science  positive;  elles  appartiennent  à  un  traité  de  phy- 
sique qui  porte  au  plus  haut  point  le  caractère  d'une  métaphysique. 
La  divination  d'Aristote,  qui  aurait  permis  de  poser  le  problème 
scientifique,  ne  sert  en  fait  qu'à  montrer  l'impossibilité  de  le  résoudre. 
S'il  y  a  lieu  de  faire  intervenir  la  pensée  d'Aristote  dans  le  domaine 
de  l'infinitésimal,  c'est  que  l'autorité  de  son  génie  encyclopédique 

1.  Ta  o'aTietpa  o-jx  eitti  SiE^sXeEÏv  vooyvTa.  {Anahjt.  post.,  I,  22,  83",  6.) 

2.  Bibliothèque  du   Conrjrès  international  de  Pliilosopliie,  t.  III,  1902,  p.  G.  Cf. 
Vorlesungen  uber  die  Geschichle  der  Mathematik,  t.  I,  3°  édilion,  1907,  p.  204. 
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et  classificaleur  consacre  pour  des  siècles  le  traité  de  partage  qui 
abandonne  le  discret  et  le  fini  aux  combinaisons  de  la  science,  qui 
réserve  aux  spéculations  de  la  métaphysique  la  virtualité  du  continu 
et  de  l'infini. 

D'aulant  que  la  géométrie  grecque  demeurera  dans  la  théorie 
assujettie  à  la  loi  de  cet  équilibre,  il  est  plus  instructif  de  suivre 
dans  la  pratique  le  mouvement  de  l'intelligence  pour  tourner  cet 
obstacle  factice.  Déjà  ce  mouvement  était  dessiné  dans  les  premières 
tentatives  pour  résoudre  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle. 
Assurément  Bryson  d'Héraclée  avait  tort  de  croire  qu'il  suffisait  de 
constater  que  la  surface  du  cercle  est  intermédiaire  entre  le  polygone 
inscrit  et  le  polygone  circonscrit,  pour  conclure  que  la  surface  du 
cercle  est  la  moyenne  arithmétique  de  ces  deux  surfaces  '.  Mais  que 
l'on  prenne  pour  ce  qu'elles  valent  les  considérations  dont  procède 
cette  conclusion,  et  le  passage  va  s'ouvrir  d'une  argumentation  arguée 
de  sophistique  à  la  mathématique  proprement  dite.  On  ne  traitera 
plus  comme  équivalentes  toutes  les  grandeurs  intermédiaires  entre 
deux  figures  données,  on  mesurera  l'écart  de  ces  figures,  on  le  fera 
diminuer  progressivement.  Si  on  double  sans  cesse  le  nombre  des 
côtés  des  polygones  réguliers  qui  sont  ou  inscrits  ou  circonscrits 
au  cercle,  leur  surface  se  rapproche  sans  cesse  de  la  surface  du 
cercle,  et  la  difîérence  devient  plus  petite  que  n'importe  quelle 
quantité  donnée. 

Ainsi  se  constituera  une  science  nouvelle,  qui  à  l'aide  d'inégalités 
décroissantes  fournit  de  l'égalité  une  approximation  aussi  étroite 
que  l'on  voudra.  Ainsi  se  constituera  une  logique  de  l'inégalité,  dont 
les  géomètres  du  V^  siècle  ont  dégagé  les  principes  avec  une  irrépro- 
chable netteté.  Leur  méthode,  que  nous  appelons  aujourd'hui 
méthode  d'exhaustion,  est  exprimée  dans  le  premier  théorème  du 
X'  livre  des  Eléments  :  «  Ëtant  données  deux  grandeurs  inégales,  si 
on  retranche  plus  de  la  moitié  de  la  plus  grande,  puis  plus  de  la 
moitié  de  la  quantité  restante,  et  toujours  ainsi,  le  reste  de  la  plus 
grande  des  quantités  données  sera  plus  petit  que  la  plus  petite  de 
ces  quantités-.  »  La  démonstration  du  théorème  repose  sur  une 
très  remarquable  proposition,  introduite  à  titre  de  définition 
dans  le  V  livre  des  Eléments,  et  qui  joue,  comme  Hilberl  l'a  fait 

1.  Voir  les  textes  recueillis  par  Brandis,  Scholiu  in  Arislotelem  (1836),  211'', 
10  sqq.  et  306%  5.  Cf.  Canlor,  op.  cit.,  p.  203. 

2.  Cf.  Heibcrg,  Euclidis  Elemcnta,  t.  III,  188C,  p.  4. 


L.   BRUNSCHVICG.    —    L-V   PENSÉE    MATHEMATIQUE.  317 

voir',  un  rôle  fondamental  dans  la  structure  de  la  géométrie  :  <(  Deux 
grandeurs  sont  dites  comporter  une  relation  lorsque,  étant  multi- 
pliées, elles  peuvent  se  dépasser  l'une  l'autre.  Aoyov  t/tw  r.oi:;  aXÀYiXa 
'j.t'[i(ir\  ÀÉvExa-.,  a  ouvaxai  ■JToXXaTrXatria^otxsv-y.  àXXïi'Xwv  uTrspé/S'.v -. 

La  subtilité  logique  des  Grecs  semble  ainsi  avoir  triomphé  des 
obstacles  que  leur  rigueur  logique  avait  suscités.  Grâce  à  une  ruse 
lactique  le  sens  et  la  portée  de  l'argument  ont  été  comme  retournés. 
Pour  recomposer  un  mouvement  total,  il  fallait  posséder  un  élément 
initial,  et  la  dichotomie  montrait  l'impossibilité  de  fixer  cet  élément 
initial.  Au  contraire,  que  l'on  ait  devant  soi  une  différence  entre 
deux  grandeurs  données,  que  l'on  enlève  à  cette  différence  sa 
majeure  partie,  puis  au  reste  sa  majeure  partie,  suivant  un  rythme 
visiblement  imité  du  procédé  de  la  dichotomie,  la  répétition  illimitée 
de  l'opération  permettra  d'approcher  autant  que  l'on  voudra  d'une 
solution  exacte  du  problème.  La  même  démarche  de  pulvérisation 
intellectuelle,  qui  avait  créé  un  abîme  entre  l'intuition  du  mouve- 
ment total  et  l'intuition  des  parties  de  l'étendue,  apporte  une  jus- 
tification logique  à  la  série  des  théorèmes  qui  concernent  les  sur- 
faces circulaires  ou  les  corps  ronds. 

Mais  il  faut  comprendre  de  quel  prix  la  victoire  devait  être  achetée. 
Le  détour  par  lequel  les  créateurs  de  la  méthode  d'exhaustion,  Anti- 
phon  et  Eudoxe,  avaient  réussi  à  adapter  la  dialectique  discursive  de 
Zenon  à  l'exposition  des  découvertes  qui  étaient  nées  du  développe- 
ment direct  de  la  science  mathématique,  détourne  l'atlention  du  pro- 
grès intérieur  de  l'esprit  pour  la  porter  sur  la  forme  externe  de 
l'exposition.  L'inconvénient  n'était  pas  seulement  de  superposer  au 
problème  résolu  par  l'intelligence  un  second  problème  qui  ne  con- 
cernait que  le  discours;  il  était  encore,  sinon  pour  les  maîtres  eux- 
mêmes,  du  moins  pour  les  disciples  qui  s'initiaient  à  la  recherche 
par  l'étude  de  leurs  œuvres,  de  subordonner  nettement  l'intelli- 
gence au  discours. 

De  là  les  deux  aspects  sous  lesquels  il  convient  d'envisager  la 
pensée  d'Archimède.  Nul,  certes,  ne  porte  plus  haut  la  puissance 
de  l'abstraction  intellectuelle.  Archimède  ramène  les  problèmes  de 
quadrature  ou  de  cubature  à  la  détermination  d'une  aire  ou  d'un 
volume  compris  entre  deux  sommations  de  surfaces  ou  de  volumes 

i.  Groupe  V  d'axiomes  :  axiome  de  la  continuité  {axiome  d'Archimède). —  Les 
principes  fondamentaux  de  la  qéomélrit%  trad.  Laiigel,  1900,  p.  2i. 
2.  Déf.  IV,  ibid.,  l.  Il,  1884,  p.  2. 
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élémentaires.  Ces  sommations  elles-mêmes,  il  les  fait  reposer  sur 
des  relations  qui,  prises  en  soi,  sont  d'ordre  analytique.  C'est  ainsi 
par  exemple  que  dans  le  traité  des  Conoides  et  des  Sphéroïdes  il  fait 
intervenir  l'inégalité  suivante,  tirée  des  propriétés  depuis  longtemps 
connues  des  progressions  arithmétiques, 

Une  telle  formule  ouvre  la  voie  à  ce  que  Zeuthon  appelle  une  inté- 
gration véritable-.  Si  on  fait  tourner  une  parabole  autour  de  son 
axe,  on  engendre  le  corps  qu".\rchimède  appelle  conoïde  paraboli- 
que. Je  trace  des  plans  perpendiculaires  à  l'axe  et  équidistants,  je 
détermine  une  série  de  volumes  élémentaires  auxquels  je  peux 
inscrire  ou  circonscrire  une  série  de  cylindres  de  même  hauteur.  Le 
volume  du  cono'ide  parabolique  sera  compris  entre  deux  sommes  de 
cylindres,  les  uns  circonscrits,  les  autres  inscrits;  la  différence  de 
ces  deux  sommes  peut  être  représentée  par  le  plus  grand  cylindre 
circonscrit,  et  la  hauteur  de  ce  cylindre  étant  d'ailleurs  indéterminée, 
il  peut  devenir  plus  petit  qu'une  quantité  donnée  *. 

Ce  n'est  là  qu'un  premier  pas  :  dans  le  traité  de  la  Quadrature  de 
La  Parabole,  Archimède  substitue  à  cet  élément  qui  demeure  homo- 
gène à  la  figure  totale  un  élément  qui  a  une  dimension  de  moins 
que  le  tout;  l'étude  des  surfaces  se  ramène  alors  à  la  considération 
des  lignes  que  l'on  peut  tracer  dans  cette  surface.  Ayant  ainsi  franchi 
les  bornes  de  l'intuiticjn  géométriqu(%  Archimède  dépasse  le  domaine 
de  la  géométrie  elle-même.  Pour  résoudre  un  problème  de  quadra- 
ture, il  fait  appel  à  des  considérations  de  statique,  «  d'une  statique 
tout  intellectuelle  »,  suivant  l'expression  curieuse  qu'emploie  ici  .Mon- 
tucla  *.  Il  a,  par  exemple,  à  comparer  un  segment  parabolique  et  un 
triangle;  il  conçoit  un  levier  idéal  dont  le  point  fixe  est  choisi  de 
telle  manière  que  chacune  des  droites  tracées  dans  le  triangle  suivant 
une  certaine  direction  fasse  équilibre  à  chacune  des  mêmes  parallèles 
prises  dans  le  segment  et  supposées  transportées  à  une  distance 


1.  Arc/iimedis  Opéra,  Ed.  Heiberg,  t.  1,  1880,  p.  290.  Voir  l'élude  de  Heiborg  sur 
les  [dograssions  arilhniéli(|ues  chez  Archimède  dans  les  Qusstiones  Arckimedese, 
1S"9.  p.  51-57. 

2.  Op.  cit.,  p.  149. 

3.  Voir  dans  Monlucla,  Histoire  des  Malhématiques,  Part,  i,  liv.  IV,  la  note  E. 
Ed.   de  1";99,  l.  1,  p.  282. 

4.  lijid.,  p.  225. 
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déterminée  du  point  lixe.  La  somme  de  ces  droites  équivaudra  de 
part  et  d'autre  aux  figures  qu'il  s'agit  de  comparer,  la  distance  res- 
pective de  leurs  centres  de  gravité  au  point  fixe  du  levier  permettra 
de  mesurer  le  rapport  des  surfaces'.  Il  serait  difficile  de  pousser 
plus  loin  le  génie  inventif,  et  Archimède  a  pleine  conscience  que  sa 
méthode  n'est  pas  un  expédient  de  fortune,  qu'elle  est  un  procédé 
général  de  découverte.  Après  la  publication  du  traité  de  la  Quadra- 
ture de  la  Parabole,  qui  en  avait  fourni  pourtant  un  exemple  probant, 
il  écrit  un  nouveau  traité  —  celui  qui  vient  d'être  retrouvé  par  Schône 
et  Heiberg  —  afin  de  mieux  faire  comprendre  la  fécondité  de  la 
méthode,  afin  de  la  recommander  aux  savants  «  actuels  ou  futurs  -  ». 
Mais  le  tableau  a  sa  contre-partie  :  dans  la  Préface  du  Traité  de  la 
Méthode,  Archimède  refuse  à  la  méthode  qu'il  a  préconisée  pour 
l'invention  la  vertu  démonstrative.  Il  promet  de  reprendre,  à 
l'aide  de  la  méthode  géométrique  et  montrant  en  détail  qu'à 
chaque  théorème  les  procédés  de  l'exhaustion  peuvent  s'appliquer, 
les  propositions  dont  la  méthode  mécanique  lui  avait  pourtant 
fait  apercevoir  la  vérité  avec  certitude.  Et  le  contraste  est  plus 
accentué  encore  dans  la  partie  de  l'œuvre  qui  était  connue  au 
moyen  âge  et  dont  l'influence  s'est  exercée  directement  pour  la 
renaissance  de  la  mathématique  moderne,  en  particulier  dans  le 
Traité  de  la  Quadrature  de  la  Parabole;  la  méthode  d'invention  y 
est  nettement  subordonnée  à  la  méthode  d'exposition,  le  souci 
d'éclairer,  comme  dit  Lacroix  ^  à  celui  de  convaincre.  De  sorte  qu'à 
travers  tout  le  cours  du  xvii"  siècle,  ceux  qui  s'ouvriront  la  «  voie 
véritablement  royale  *  »  de  l'intégration  se  heurteront  à  l'autorité 
du  nom  d'Archimède,  comme  au  dogme  officiel  d'une  Église. 

Cavalieri. 

L'examen  des  œuvres  de  Viète,  de  Kepler,  de  Cavalieri  montre 
par  quels  degrés  la  pensée  des  modernes  a  repris  possession  de  la 

1.  Ed.  Heiberg,  t.  II,  1881,  p.  300  et  siiiv.  Voir  l'exposition  de  Milhaud,  Le 
Traité  de  la  méthode  d'Archimède,  Revue  scientifique,  3  octobre  1908,  p.  418. 

2.  Revue  générale  des  Sciences,  30  novembre  1907,  p.  916. 

3.  Préfacedes  Traités  du  calcul  différenlicl  et  intégral,  2''édit.,  1810,  t.  I,  p. 2-3. 
Cf.  la  Logique  de  Port-Royal  (1662),  IV,  ix,  Premier  défaut  [de  la  méthode  des 
géomètres]  :  Avoir  plus  de  soin  de  la  certitude  que  de  Vévidence,  el  de  convaincre 
Vesprit  que  de  l'éclairer. 

'  4.  C'est  l'expression  que  Torricelli  applique  à  la  méthode  do  Cavalieri  dans  le 
De  dimensione  parabole,  p.  56  (Opéra  (/eometrica,  1644). 
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pensée  directrice  d'Archimède.  Viète  se  borne  à  une  suggestion, 
profonde  dans  sa  concision,  mais  qui  demeure  perdue  pour  les 
contemporains.  Au  chapitre  xviii  du  recueil  Vanorum  de  rébus  mathe- 
malicis  responsorum,  intitulé  :  Pol)/gonorum  circulo  ordinale  inscrip- 
torum  ratio  (Tours,  1593,  ^  29j,  Viète,,  sans  prétendre  dissiper 
les  difficultés  philosophiques  de  la  quadrature  du  cercle,  étend 
nettement  aux  rapports  d'ordre  irrationnel  la  considération  de 
l'infini  qu'Archimède  avait  appliquée  dans  l'ordre  rationnel  à  la 
quadrature  de  la  parabole.  Nous  ne  retiendrons  ici  que  le  résultat 

auquel  il  arrive,  et  qui  consiste  à  donner  l'expression  de  —  par  le 

produit  infini 

90°  90"  90^ 

cos-cr-  cos-^.  cos-n-.... 

2  4  o 

cest-u-dire 

Kepler,  dans  la  .\ova  slereometria  dolioruni  vinariorum,  ne  se  pro- 
pose qu'un  problème  de  géométrie  pratique  :  déterminer  la  forme 
des  tonneaux  qui  ont  pour  une  même  ligne  de  jauge  la  capacité 
maxima.  Pour  la  solution  de  ce  problème  il  reprend  la  géométrie 
des  corps  ronds;  mais  il  ajoute  aux  solides  connus  des  anciens  une 
série  de  corps  nouveaux,  qui  sont  engendrés  par  la  révolution  d'une 
section  conique  autour  d'une  ligne  quelconque  relative  à  la  courbe, 
et  qu'il  désigne  par  les  expressions  familières  de  pommes,  de 
citrons,  etc.  La  caractéristique  de  cet  ouvrage,  c'est  l'usage  de  la 
méthode  directe;  délibérément  Kepler  la  substitue  à  la  méthode 
d'Archimède,  qui  est  à  .ses  yeux  une  méthode  de  réduction  à 
l'absurde.  Dès  le  début  il  voit  dans  le  cercle  une  infinité  de  triangles 
qui  ont  chacun  pour  base  un  point  de  cette  circonférence  :  Circuli  B 
Gcircumfereiitia  partes  hahcl  totidern,  quoi  puncta,  puta  infinitas;  la 
quadrature  du  cercle  consistera  donc  à  déterminer  la  surface  du 
triangle  lotal  qui  a  pour  base  le  nombre  infini  des  points  de  la  cir- 
conférence. C'est  de  là  qu'il  s'élèvera  par  intuition  à  la  solution 
approximative  de  problèmes  de  plus  en  plus  compliqués,  indiquant 
au  passage,  sans  démonstration,  quelques-uns  des  principes  les 
plus  féconds  de  la  mathématique  infinitésimale;  en  particulier  cette 

1.  Zeulhen, GeschichlederMathemalJk  im  XVI  und  XVIlJahrhunderl,  1903,  p.  121. 
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proposilion,  connue  déjà  de  Nicolas  Oresme  au  xiv"  siècle  ',  qu'aux 
environs  de  leur  maximum  les  variations  des  grandeurs  sont  insen- 
sibles :  Circa  maximam  veroutrinque  circumstantes  décrémenta  habent 
initio  insensibilia  (Th.  V,  Cor.  II). 

On  comprend  que  la  hardiesse  de  Kepler  à  s'autoriser  des  résul- 
tats obtenus  par  Archimède  pour  rompre  avec  la  philosophie  clas- 
sique de  la  science  ait  déconcerté  les  géomètres  formés  à  1  école  des 
anciens.  Anderson,  qui  fut  l'éditeur  dun  ouvrage  posthume  de  Yiète, 
répondit  au  Supplementumad  Archimedem  par  les  Vindicise  Archi- 
medis  (1616).  11  n'admet  pas  que  Kepler  prenne  pour  point  de  départ 
ce  qu'Archimède  a  mis  tout  son  génie  à  établir  au  terme  d'une 
démonstration  laborieuse.  On  peut  conclure  l'équivalence  d'une 
courbe  comme  la  circonférence  avec  une  droite  de  longueur  déter- 
minée; mais  on  ne  peut  pas  identifier  dès  le  début  d'une  recherche 
un  cercle  et  une  infinité  de  triangles  sans  contredire  aux  lois  de 
l'intelligence  :  Qiuv  mens  copiât  hujusinodi  Métamorphoses'!  (p.  3). 

Il  convient  d'ajouter  que  cette  fin  de  non  recevoir  semblait 
confirmée  par  les  approximations,  les  aveux  de  lacunes  dans  la 
démonstration,  que  Kepler  multipliait  au  cours  de  sa  Aova  stereome- 
tria.  C'est  pourtant  à  la  iVova  stereometria  que  se  rattache  le  traité 
systématique  oii  un  savant  tout  nourri  de  l'esprit  de  Galilée  pré- 
tend, non  plus  ajouter  aux  résultats  connus  d' Archimède,  mais  pro- 
mouvoir la  géométrie  elle-même  :  Geometria  indivisibilibiis  conti- 
nuorum  nova  quadam  ratione  promota  (1635). 

II  y  a  une  grande  difficulté  à  suivre  les  détails  techniques  d'un 
ouvrage  où  l'auteur  posait  des  problèmes  nouveaux  et  les  étudiait  à 
Taide  d'une  méthode  nouvelle,  créant  un  langage  sans  y  joindre 
d'ailleurs  de  symboles  appropriés.  «  Si  l'on  donnait  des  prix  d'obs- 
curité, dit  Maximilien  Marie-,  Cavalieri  aurait  dû  sans  conteste 
emporter  le  premier.  »  Pour  ce  qui  concerne  du  moins  la  pensée 
fondamentale  de  la  géométrie  des  indivisibles,  dont  nous  avons  à 
nous  occuper  ici.  les  quelques  explications  qui  vont  suivre  permet- 
tent d'en  appeler  de  la  sévérité  de  ce  jugement. 

Les  méditations  de  Cavalieri  ont  leur  origine  dans  une  rétlexion 
théorique  sur  la  genèse  des  figures  géométriques.  Du  point  de  vue 
où  Ton  se  place  d  ordinaire,  le  cylindre  est  engendré  par  un  paral- 

I.  Voir  Cantor,  l'orlesungen,  2"  édit.,  1900,  p.  131.  i 

■2.  nUloire  des  Sciences  malhématu/ues.  t.  IV,  1884,  p.  90.  Cf.  Cantor,  Bibliot/tèque 
du  Congrès  de  1900.  op.  cit.,  p.  14. 
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lélogramme,  le  cône  par  un  triangle.  Mais  alors  une  anomalie  se 
présente  :  la  surface  du  triangle  est  la  moitié  de  la  surface  du  paral- 
lélogramme de  même  base  et  de  même  hauteur,  le  volume  du  cône 
est  le  tiers  du  volume  du  cylindre.  Pour  résoudre  la  difficulté  qu'il 
a  découverte,  Cavalieri  propose  une  nouvelle  conception  de  la  géné- 
ration des  solides,  toute  conforme  à  l'esprit  qui  dominait  les  recher- 
ches infinitésimales  d'Archimède.  Le  cylindre  et  le  cône  auront 
même  proportion  que  leurs  éléments  générateurs  si,  au  lieu  de  les 
considérer  comme  coupés  en  hauteur  suivant  l'axe,  on  les  considère 
comme  coupés  parallèlement  à  la  base  par  des  plans  équidistanls*. 
De  ce  principe  théorique  va  surgir  une  technique  nouvelle;  les 
problèmes  de  quadrature  et  de  cubature  consisteront  à  composer  les 

surfaces  ou  les  solides  à  l'aide  de  ces  élé- 
ments caractéristiques  qui  sont  fournis  par 
les  sections  parallèles  à  la  base,  et  à  déter- 
miner ainsi  le  rapport  de  grandeurs  incon- 
nues à  des  grandeurs  connues.  Prenons 
l'exemple  classique  de  la  proposition  xxiv 
du  livre  II-.  Dans  le  parallélogramme  AC  EG, 
nous  menons  la  diagonale  EC;  nous  allons 
considérer  d'une  part  dans  le  triangle  .\EC 
les  droites  parallèles  à  AC  telles  que  RT,  d'autre  part  les  transver- 
sales du  parallélogramme  telles  que  RV;  nous  cherchons  à  déter- 
miner le  rapport  entre  les  carrés  respectifs  de  toutes  ces  droites 
prises  ensemble.  Traçons  la  médiane  BF;  pour  abréger,  désignons, 
comme  le  fait  Zeuthen,  RT  par  .r,  TV  par  ?/,  .\C  par  a  ou  2//,  ST 
par  z.  iSous  avons 


FiK.    1. 


'l-J 


x^  />  -i-  Z,  y  ^h  —  z\  X-  -\-  y-  sera  2  b- 

Or  voici  la  remarque  fondamentale  du  calcul  des  indivisibles  :  les  x 
constituent  le  triangle  ACE:  les  y  constituent  le  triangle  CEG,  les  - 
constituent  les-  deux  triangles  BCM  et  EFM,  les  b  le  parallélogramme 
ABEl''.  Si  nous  désignons  les  carrés  des  x  par  le  symbole  [ACE',  le 
carré  des  y  par  [CEG],  le  carré  des  -  par  [BCM]  -\~  [FEM],  le  carré  des 
b  par  [ABEF],  nous  obtenons  pour  x-H- //-^26--h22-  la  forme  sui- 
vante 

[ACE]  -h  [GEC]  =  2  [ABFE]  -\-  2  [BCM]  -+-  2  [FEM] 

1.  Préface  de  la  Geomelria. 

2.  Liv.   11,  p.  18. 
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qui  se  réduit  à  2  [AGE]  =  2  [ABFE]  -+-  4  [BCM] 

ou  [ACE^  =  [ABFE]  +  2  [BCM]. 

ABFE  étant  la  moitié  du  parallélogramme  ACGE,  [ABFE]=  ^  [ACGE]; 

d'autre  part  le  triangle  BCM  étant  semblable  au  triangle  ACE  de 
côtés  doubles,  le  rapport  de  [BCM]  et  de  [ACE]  est  exprimé  par  la 
puissance   troisième   de  2;  [ACE]  =  8  [BCM].   De   l'équation  [ACE] 

1  1 

=  -j  [ACGE]  -f-  j  [ACE]  va  se  tirer  l'expression  finale  : 

[ACE]  =1  [ACGE]. 

Cette  expression,  qui  fournit  la  démonstration  d'un  théorème 
d'énoncé  purement  géométrique,  donne  la  forme  de  l'intégrale 
définie  : 


£ 


1 


Mais  cette  forme  ne  se  trouve  naturellement  pas  dans  la  Geometria 
promota.  Cavalieri  n'aborde  pas  d'une  façon  directe  le  problème  de 
l'intégration,  en  ce  sens  qu'il  ne  détermine  pas  une  grandeur  totale 
par  rapport  à  ses  parties  élémentaires,  infiniment  petits  ou,  comme 
dit  Cavalieri,  indivisibles.  Au  contraire,  et  suivant  les  expressions 
de  M.  Marie,  (*  l'évaluation  d'une  somme  finie  d'éléments  infiniment 
petits  se  trouve  remplacée  par  celle  du  rapport  de  deux  sommes 
infinies  d'éléments  finis,  en  nombre  illimité  >'.  M.  Marie  ajoute  : 
«  cette  préférence  s'explique  aisément...;  les  éléments  finis  des 
termes  du  rapport  peuvent  être  figurés  géométriquement  tandis  que 
les  éléments  infiniment  petits  de  la  somme  ne  pouvaient  pas  l'être  '«. 
La  remarque  est  importante  pour  nous,  parce  qu'elle  indique  à  mer- 
veille ce  qui  faisait  la  valeur  proprement  scientifique  de  la  géomé- 
trie nouvelle  et  ce  qui  devait  donner  prise  aux  critiques  du  dogma- 
tisme philosophique. 

La  méthode  de  comparaison  permet  d'éliminer  dans  les  calculs  la 
considération  de  l'infini  qui  a  été  utilisée  pour  poser  les  termes  du 
problème.  Cavalieri  s'exprime  sur  ce  point  avec  une  netteté  par- 
faite :  «  Dum  considero  omnes  lineas,  vel  omnia  plana  alicujus 
figura^,  me  non  numerum  ipsarum  comparare,  quem  ignoramus,  sed 

1.  Liv.  II,  p.  53. 
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lanlum  magnitudinem  quœ  ada^quatur  spatio  ab  eisdem  lineis  occu- 
pato,  cum  illi  congruat,  et  quoniam  illud  spatium  lerminis  com- 
prehenditur,  ideo  et  earum  magnitudo  est  terminis  eisdem  com- 
prehensa,  quapropter  illi  protest  fieri  addilio,  vel  subtractio,  licet 
numerum  earumdem  ignoremus;  quod  suflicere  dico,  ut  illa  sint 
ad  invicem  comparabilia  '.  » 

Mais  comme,  faute  de  posséder  l'instrument  analytique  qui  eût 
pu  l'en  libérer,  Cavalieri  s'est  maintenu  sur  le  terrain  de  l'intuition 
géométrique,  inévitablement  il  soulevait  le  problème  dont  il  voulait 
écarter  la  considération.  L'imagination  ne  peut  pas  s'arrêter  sur  ces 
éléments  de  comparaison,  sans  chercher  à  se  représenter,  en  même 
temps  que  ces  éléments,  lafigure  totale  qu'ils  composent,  sans  exiger 
de  voir  comment  ces  éléments  se  comportent  par  rapport  au  tout 
qu'ils  constituent.  La  question  classique  de  la  composition  du  con- 
tinu s'impose  donc  à  Cavalieri,  malgré  Cavalieri  lui-même.  De  là  le 
spectacle  singulier  que  présente  la  Préface  du  VIP  livre.  Après  avoir 
protesté  encore  une  fois  que  sa  méthode  ne  l'oblige  nullement  à 
composer  le  continu  à  laide  d'indivisibles,  Cavalieri  reconnaît  que 
son  langage  n'est  pas  exempt  d'obscurité,  il  lui  applique  même 
l'épilhète  de  durior  que  îsewton  rendra  fameuse  en  la  reproduisant 
dans  ses  Principes;  et,  pour  rassurer  la  conscience  des  techniciens 
qui  le  lisent,  il  introduit  une  méthode  nouvelle,  affranchie  de  toute 
considération  d'infini,  en  ce  sens  que  les  indivisibles  seront  pris, 
non  plus  collectivement,  mais  distributivemenl-. 

La  dualité,  d'ailleurs  tout  extérieure  et  tout  apparente  de  ces 
exposés,  manifestait  l'instabilité  de  l'équilibre  où  se  tenait  encore 
la  géométrie  nouvelle;  elle  augmentait  ainsi  les  scrupules  des  philo- 
sophes. Guldin,  qui  appliquait  avec  succès  les  méthodes  d'Archi- 
mède  sur  le  terrain  de  la  mécanique,  est  sûr  d'avoir  le  bon  sens 
pour  lui,  quand  il  reproche  à  Cavalieri  d'avoir  renversé,  au  lieu  de 

1.  Liv.  II.  p.  i:. 

2.  •  Quoad  conlinui  aulem  composilionem  manifeslum  esl  ex  prœoslensis  ad 
ipsum  ex  indivisibilibus  componenduni  nos  minime  cogi,  solum  enim  continua 
sequi  indivisibilium  proporlionem  et  e  converse,  probare  inlentum  fuit...  Tan- 
dem vero  dicta  indivisibilium  agf-'ref^ata  non  lia  pertractavimus,  ut  inRnit.itis 
rationem  propter  infinitas  lineas  seu  plana  subire  videntur,  sed  quatenus  fini- 
tatis  quandam  conditionem  et  naluram  sortiuntur,  ut  propterea  et  augeri  et 
diminui  possint...  si  ita  prout  diffinita  sunt  accipianlur.  Sed  his  nihilominus 
forte  obstrepent  Philosoplii,  reclamabuntque  Geometra-,  (lui  purissimos  veritatis 
iatices  ex  clarissimis  iiaurire  fontibiis  conscuescunt  sic  objicientes  :  Hic  dicendi 
luodus  adhuc  videtur  subobscurus,  durior  quam  par  est  evadit  hic  omnium  li- 
nearum  seu  omnium  planorum  conceptus.  » 
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Téteadre,  la  Géométrie  des  Anciens.  11  lui  surfit  d'invoquer  en  quel- 
ques brèves  formules  la  notion  fondamentale  de  l'homogénéité,  qui 
ne  permet  pas  de  composer  la  moindre,  surface  avec  une  multitude 
de  lignes,  si  grande  soit-elle,  qui  interdit  également  le  passage  du 
fini  à  l  infini  '. 

La  réponse  de  Cavalier!  était  techniquement  la  meilleure  de  toutes 
puisqu'il  apportait,  comme  le  fait  observer  Marie-,  la  solution  de 
difficultés  qui  avaient  arrêté  Guldin.  Philosophiquement  elle  eût  été 
satisfaisante  si  Cavalieri  s'était  borné  à  confronter  avec  les  objec- 
tions de  Guldin  la  clarté  intrinsèque  de  ses  propres  principes.  Mal- 
heureusement, il  n'a  pas  résisté  à  la  tentation  de  se  placer,  lui  aussi, 
sur  le  terrain  de  l'imagination  vulgaire,  sans  prendre  garde  que  la 
grossièreté  et  l'inexactitude  évidente  des  comparaisons  auraient 
nécessairement  pour  effet  de  faire  suspecter  la  légitimité  du  calcul 
des  indivisibles.  Si  l'on  nous  dit  que  les  surfaces  sont  comme  des 
toiles  formées  de  fils  parallèles,  les  solides  comme  des  livres  formés 
de  feuilles  parallèles -^  comment  n'apercevrions-nous  pas  que  l'on 
contredit  deux  fois  à  la  réalité  en  dépouillant  ces  fils  ou  ces  feuilles 
de  leur  épaisseur,  et  d'autre  part  en  en  réunissant  une  infinité  dans 
une  portion  finie  de  l'espace? 

Les  difficultés  que  nous  soulèverions  ainsi  n'atteindraient  pour- 
tant pas  la  vraie  pensée  de  Cavalieri;  Cavalieri  a  toujours  repoussé 
l'interprétation  dogmatique  du  calcul  des  indivisibles,  où  la  totalité 
des  plans  serait  identifiée  sans  réserve  au  solide.  La  représentation 
de  l'infinité  des  indivisibles  est,  pratiquement,  pour  la  technique  de 
la  géométrie,  équivalente  à  la  représentation  du  continu;  mais,  si 
l'on  insiste,  si  l'on  prétend  qu'il  y  a  autre  chose  dans  le  continu  que 
dans  la  somme  des  indivisibles,  il  suffira,  pour  résoudre  la  difficulté, 
de  passer  du  point  de  vue  statique  au  point  de  vue  dynamique, 
comme  Souvey  venait  déjà  de  le  faire  dans  son  Tractatus  de  Curvi 
et  recti  proportione  (1630)  ^  :  que  l'on  considère  le  mouvement  par 
lequel  une  ligne   droite  tourne  autour   d'une   de  ses  extrémités, 
on  aura  pour  chaque  instant   du  temps  la  description  d'un   point 
de  la  circonférence,  pour  la  totalité   des  instants   la   totalité  des 

1.  Voir  dans  la  seconde  partie  de  la  Cenlrobarylica  publiée  en  1642,  les  pages 
340-342. 

2.  Op.  cit.,  IV,  70. 

3.  Exercilationes  geomelricœ  sex  (1617),  IV  et  V,  p.  3-4. 

4.  Voir  la   page  de   Souvey,  citée  par  Vivanti   dans  II  eoncello  d'infinitesimo, 
Manlova,  1894,  p.  92-93. 

Hev.    Meta.  —  T.   XVII    ;  n"  3-1909i.  22 
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points,  pour  la  totalité  du  mouvement   la   totalité   de   la   ligne'. 

De  quelque  façon  d'ailleurs  que  Ton  se  représente  la  connexité 
manifestée  par  l'intuition  entre  les  indivisibles,  linéaires  ou  superfi- 
ciels, et  la  figure  totale  à  deux  ou  à  trois  dimensions,  il  demeure  que 
dans  le  maniement  du  calcul  des  indivisibles  le  mathématicien  n'a 
nullement  à  faire  intervenir  l'infini  sous  une  forme  positive  et  méta- 
physique. L'essentiel  de  la  méthode  est  dans  la  comparaison  des 
éléments  générateurs,  qui  permet  de  traiter  chaque  figure,  plane 
ou  solide,  «  in  ratione  omnium  suorum  indivisibilium  collective  et 
(si  in  iisdem  reperiatur  una  quœdam  communis  ratio)  distributivc 
ad  invicem  comparatorum  -  ».  Si  l'on  fait  de  plus  appel  à  la  considé- 
ration de  leur  infinité,  c'est  uniquement  afin  de  ne  pas  avoir  à  tenir 
compte  de  leur  nombre.  L'infini  serait  donc  pour  Cavalieri  une  consi- 
dération d'ordre  négatif;  il  joue  dans  la  géométrie  nouvelle  le  rôle 
d'auxiliaire  que  les  algébristes  attribuent  aux  racines  «  inexprima- 
bles »  de  leurs  équations,  sur  lesquelles  ils  effectuent  des  multipli- 
cations et  des  divisions  ^ 

Le  dernier  mot  de  Cavalieri  sera  de  séparer  les  problèmes 
techniques  dont  ses  différentes  méthodes  ont  apporté  la  solution,  et 
les  questions  philosophiques  sur  lesquelles  il  peut  y  avoir  lieu  à  dis- 
cussion et  à  polémi(iue;  il  écrit  avec  quelque  mélancolie  :  «  In  his 
enim  jurgiis,  et  disputationibus  potius  philosophicis  quam  geomc- 
tricis  mihi  fere  semper  œgrotanti,  nequaquam  quod  superest  tempus 
inaniter  terendum  esse  censeo  *  ». 


Pascal  et  Leibniz. 

Ainsi  c'est  une  légende  de  faire  naître  les  recherches  infinitéai- 
maies  parmi  les  brouillards  d'une  métaphysique  impénétrable;  au 
contraire,  l'avènement  de  la  géométrie  de  Cavalieri  marque  une 
victoire  de  ce  qu'il  faut  appeler  déjà  l'esprit  positif.  Les  mathémali- 

i.  Ex.  m,  p.  199. 

2.  Ex.  I,  p.  6. 

3.  Eï.  111,  p.  202  :  Cf.  la  lettre  de  Leibniz  à  Varignon  pabliée  dans  le  Journal 
(les  Savants  en  1102  :  «  Si  quelqu'un  n'admet  point  des  lignes  infinies  et  infini- 
ment petites  à  la  rigueur  métaphysique,  il  peut  s'en  servir  sûrement  comme 
de  notions  idéales,  qui  abrègent  le  raisonnement,  semblables  à  ce  qu'on  appelle 
Racines  imaginaires  dans  l'Analyse  commune  ».  {Math.  Schr.  Ed.  Gerhardf, 
IV,  92.) 

4.  Ex.  m,  p.  241. 
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cions  n'ont  plus  d'hésitation  sur  la  légitimité  du  calcul  des  indivi- 
sibles ni  sur  la  vérité  de  ses  conclusions.  Que  l'on  ouvre  les  Opéra 
Geometrica  de  Torricelli  (1644),  le  de  Dimensione  parabolx  et  le  de 
Solido  aciifo  hyperbolico,  on  y  verra  se  mêler  à  la  pitié  pour  la  pau- 
vreté et  la  stérilité  de  la  méthode  des  anciens  l'enthousiasme  pour 
la  méthode  nouvelle,  «  méthode  véritable  de  la  démonstration  scien- 
tifique, apparentée  à  la  nature  elle-même  »  :  Verus  est  demonstrandr 
inodiis  scient ifkus,  semper  directus  et  ipsi  nalune  germanus  (p.  94). 
La  fécondité  de  l'abstraction  intellectuelle  se  manifeste  par  les  con- 
clusions inattendues  qui  en  ressortent.  Aux  dernières  pages  de  ses 
Exercitationes  ',  Cavalieri  avait  résolu  le  problème  suivant  :  «  Solidum 
infinité  longum  lequale  finito  per  Indivisibilia  facile  exhibere  ».  A 
son  tour  Torricelli  reprend  la  démonstration  de  Cavalieri  :  «  Non 
soUim  ipsum  Theorema  inexcogitatum  et,  ut  ita  dicam,  paradoxicum 
erit,  sed  etiam  demonstrandi  ratio  inusitata,  et  penitus  nova  »  (p.  6). 

Or,  chose  remarquable,  ces  paradoxes  de  la  géométrie  nouvelle 
soulèveront  la  résistance  des  penseurs  qui  ont  été  eux  aussi  les  pré- 
curseurs du  positivisme,  mais  peut-être  en  ce  sens  surtout  qu'ils  en 
ont  devancé  la  défiance  systématique  à  l'égard  des  théories  nova- 
trices. Gassendi  multiplie  les  sarcasmes  à  l'égard  de  Cavalieri  et  de 
Torricelli,  de  ces  abstracteurs  qui  se  croient  tout  permis  :  «  Profecto 
proinde,  ut  suum  illud  Regnum,  in  quo  tam  miranda,  jucundaque 
excogitant,  tueanlur,  id  cavent  ne  aut  materia?  quidpiam  intermis- 
ceant...  aut  admiltant  continuum  ex  indivisibilibus  quasi  ex  quibus- 
dam  partibus  numéro  finitis  componi '.  » 

Dans  les  notes  de  son  article  sur  Zenon  de  Sidon,  Bayle  relève 
r  «  observation  ingénieuse  »  de  Gassendi  et  l'exemple  qu'il  a  donné 
<(  de  la  vanité  des  prétendues  démonstrations  des  mathématiciens  », 
pour  en  faire  un  des  points  d'appui  de  son  scepticisme  mathéma- 
tique. 11  y  joint  de  longs  extraits  de  la  lettre  contre  la  Géométrie 
des  indivisibles  adressée  par  le  chevalier  de  Méré  à  Biaise  Pascal. 

L'article  de  Bayle,  les  autorités  qu'il  invoque  déterminent  le  carac- 
tère de  la  crise  que  le  calcul  des  indivisibles  ouvre  dans  la  pensée 
du  XVII''  siècle,  et  dont  Pascal  a  été  le  théoricien. 

Il  ne  s'agit  pas  de  prendre  parti  pour  ou  contre  la  raison;  c'est,  au 
contraire,  après  qu'on  a  rejeté  l'idéal  scolastique  de  déduction  uni- 


1.  Ex.  VII,  p.  336. 

2.  Phys.  Op.,  1658,  t.  I,   p.  264. 
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verselle,  après  qu'on  a  montré  l'impuissance  de  l'homme  à  réaliser 
l'idéal  de  la  mélliode  parfaite  où  toutes  les  notions  seraient  définies, 
où  tous  les  principes  seraient  démontrés,  que  l'on  se  heurte,  sur  le 
terrain  même  que  Ton  a  clioisi,  au  mépris  et  à  l'ironie  de  l'  «  esprit 
fort  ».  Voici  l'accueil  (jue  Méré  fait  aux  idées  de  Pascal  sur  l'infini 
de  petitesse  :  ^<  Ce  que  vous  m'en  écrivez  me  paraît  encore  plus 
éloigné  du  bon  sens  que  tout  ce  que  vous  m'en  dîtes  dans  notre 
dispute.  Je  vous  apprends  que,  dès  qu'il  entre  tant  soit  peu  d'iniîni 
dans  une  question,  elle  devient  inexplicable,  parce  que  l'esprit  se 
trouble  et  se  confond.  De  sorte  qu'on  en  trouve  mieux  la  vérité  par 
le  sentiment  naturel  que  par  vos  démonstrations.  »  Or,  selon  Méré, 
plus  atomiste  que   Gassendi  lui-même,   le  sentiment  naturel  n'ac- 
corde aucune  place  à  l'abstraction  mathématique  distincte  de  la  réa- 
lité physique.   Pascal  ne  commence-t-il  pas  par   reconnaître  que 
«  quelque  petit  que  soit  un  espace,  on  peut  encore  en  considérer 
un  moindre  et  toujours  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  un  indivi- 
sible qui  n'ait  plus  aucune  étendue'  »?  Dès  lors,  si  le  géomètre 
pose,  comme  élément  de  son  calcul,  un  indivisible,  il  n'a  pas  le 
droit  de  le  traiter  comme  un  minimum,  à  plus  forte  raison  comme 
un  néant  d'existence.  Le  bon  sens  de  Méré  rejettera  donc  tout  ce 
qui  dans  le  calcul  des  indivisibles  est  en  opposition,  soit  avec  les 
règles  ordinaires  de  l'arithmétique,  par  exemple  cette  proposition 
(ju'  "  un  indivisible  multiplié  autant  de  fois  qu'on   voudra   est  si 
éloigné  de  pouvoir  surpasser  une  étendue,  qu'il  ne  peut  former 
qu'un  seul  et  unique  indivisible  -  »,  —  soit  avec  les  lois  de  la  repré- 
sentation spatiale,  par  exemple  «  ce  langage  des  indivisibles,  la 
somme  des  lignes  ou  la  somme  des  plans,  qui  semble  ne  pas  être 
géométrique  à  ceux  qui  n'entendent   pas  la  doctrine  des   indivi- 
sibles, et  qui  s'imaginent  que  c'est  pécher  contre  la  géométrie,  que 
d'exprimer  un  plan  par  un  nombre  indéfini  de  lignes'  ». 

A  quoi  Pascal  répond  par  une  sorte  de  raisonnement  expéri- 
mental :  «  S'il  était  véritable  que  l'espace  fût  composé  d'un  certain 
nombre  fini  d'indivisibles,  il  s'ensuivrait  que  deux  espaces,  dont 
chacun  serait  carré,  c'est-à-dire   égal  et  pareil  de  tous  côtés,  étant 

1.  Réflexions  sur  l'esprit  géométrique.  Pensées  el  opuscules,  4*  édit  ,  1907, 
p    174. 

2.  P.  182.  L'indivisible  est,  en  raison  de  cette  propriété,  assimilé  au  zéro  de 
rarilhmclique  qui  est,  dit  Pascal,  »  un  véritable  indivisible  de  nombre  comme 
l'indivisible  est  un  véritable  zéro  d'étendue  »  (p.  183). 

3.  Lettre  de  Deltonvillc  à  Carcavi  (1659). 
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doubles  l'un  de  l'autre,  l'un  contiendrait  un  nombre  de  ces  indivi- 
sibles double  du  nombre  des  indivisibles  de  l'autre.  Qu'ils  retiennent 
bien  celte  conséquence,  dit  Pascal  à  ses  adversaires,  et  qu'ils 
s'exercent  ensuite  à  ranger  des  points  en  carrés  jusqu'à  ce  qu'ils  en 
aient  rencontré  deux  dont  l'un  ait  le  double  des  points  de  l'autre, 
etalorsjeleur  ferai  céder  tout  ce  qu'il  y  a  de  géomètres  au  monde  '.  » 

La  raison  intervient  donc  ici  pour  établir  la  contradiction  inhé- 
rente à  l'atomisme  géométrique;  mais  cette  fonction  toute  négative 
épuise  ses  ressources.  De  deux  notions  qui  lui  sont  également 
inaccessibles,  elle  en  discerne  une  qui  est  contradictoire  et  par  con- 
séquent fausse,  elle  ne  sera  pas  capable  de  démontrer  que  l'autre 
est  nécessairement  vraie. 

Seule  une  expérience  spécifique,  comparable  à  l'œuvre  expéri- 
mentale du  physicien  ou  encore  au  sentiment  du  chrétien  sous 
l'action  de  la  grâce,  permet  de  rétablir  les  vrais  principes  d3  la 
science  dans  une  sphère  supérieure  au  domaine  de  la  raison.  Et  de 
là  dans  la  philosophie  mathématique  de  Pascal  l'alliance  d'un  cer- 
tain positivisme  et  d'un  certain  mysticisme,  qui  a  séduit  plus  d'un 
de  nos  contemporains.  Une  division  infinie  est  chose  incompréhen- 
sible puisqu'elle  échappe  à  toute  représentation  directe;  pourtant  il 
est  vrai  de  dire  qu'  «  il  n'y  a  point  de  géomètre  qui  ne  croie  l'espace 
divisible  à  l'infini.  On  ne  peut  non  plus  l'être  sans  ce  principe  qu'être 
homme  sans  âme-  '>, 

La  notion  mathématique  de  l'indivisible  n'est  pas  à  proprement 
parler  une  idée  ;  elle  est,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  une  pensée  du  cœur. 
«  Nous  connaissons  la  vérité,  non  seulement  par  la  raison,  mais 
encore  par  le  cœur;  c'est  de  cette  dernière  sorte  que  nous  connais- 
sons les  premiers  principes,  et  c'est  en  vain  que  le  raisonnement, 
qui  n'y  a  point  de  part,  essaye  de  les  combattre.  Et  c'est  sur  ces 
connaissances  du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il  faut  que  la  raison 
s'appuie,  et  qu'elle  y  fonde  tout  son  discours  (le  cœur  sent  qu'il 
y  a  trois  dimensions  dans  l'espace,  et  que  les  nombres  sont  infinis; 
et  la  raison  démontre  qu'il  n'y  a  point  deux  nombres  carrés  dont  l'un 
soit  double  de  l'autre)  ^.  » 

Dans  l'application  de  la  notion  d'indivisible  aux  problèmes  d'inté- 
gration le  cœur  intervient  encore,  ou  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 

1.  BéflexioJis,  p.  119. 

2.  Ibid.,  p.  178. 

3.  Pensées.  Sect.  IV,  f.  282. 
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fintuition  quand  on  entend  par  là  une  vue  implicite  et  synthétique 
par  opposition  à  la  représentation  intuitive  proprement  dite,  qui 
s'exerce  directement  sur  l'objet  donné  dans  l'expérience.  Tandis 
que  la  méthode  d'exhaustion,  pratiquée  par  les  anciens  dans  l'exposé 
démonstratif  de  leurs  découvertes  infinitésimales,  porte  sur  les 
figures  elles-mêmes  telles  qu'elles  s'offrent  au  regard,  la  méthode 
des  indivisibles  substitue  à  une  figure  donnée  une  somme  d'une 
infinité  d'éléments  qui  ont  une  dimension  de  moins.  Cette  substi- 
tution, scandaleuse  pour  ceux  qui  sont  profanes  ou  hérétiques  en 
matière  de  géométrie,  paraît  toute  simple  et  naturelle  à  ceux  qui 
ont  l'intelligence  de  la  géométrie  ;  ils  n'aperçoivent  entre  la  méthode 
des  anciens  et  la  méthode  de  Cavalieri  (ou  de  Roberval)  d'autre 
différence  que  la  façon  de  parler.  La  première  représente  et  exprime 
complètement  la  chose;  la  seconde  use  de  sous-entendus  :  «  Quand 
on  parle  de  la  somme  d'une  multitude  indéfinie  de  lignes,  on  a  toujours 
égard  à  une  certaine  droite,  par  les  portions  égales  et  indéfinies' 
de  laquelle  elles  soient  multipliées.  Mais  quand  on  n'exprime  point 
cette  droite  (par  les  portions  égales  de  laquelle  on  entend  qu'elles 
soient  multipliées),  il  faut  sous-entendre  que  c'est  celle  des  divi- 
sions de  laquelle  elles  sont  nées,  comme  en  l'exemple...  où  les 
ordonnées  ZM  du  demi-cercle  étant  nées  des  divisions  égales  du 
diamètre,  lorsqu'on  dit  simplement  la  somme  des  lignes  ZM,  sans 
exprimer  quelle  est  la  droite  par  les  portions  de  laquelle  on  les  veut 
multiplier,  on  doit  entendre  que  c'est  le  diamètre  même,  parce  que 
c'est  le  naturel  :  et  si  on  les  voulait  multiplier  par  les  portions  d'une 
autre  ligne,  il  faut  alors  l'exprimer  -.  »  Ce  sous-entendu  «  qui  ne  peut 
blesser  les  personnes  raisonnables  quand  les  a  une  fois  averties  » 
suffit  pour  dégager  la  pratique  géométrique  de  l'embarras  oii  la 
«  timidité  »  des  anciens  l'avait  jetée,  pour  constituer  une  méthode 
de  découverte  directe  et  féconde;  il  permet  à  Pascal  de  résoudre 
des  problèmes  qui  supposeraient  chez  un  savant  moderne  l'usage 
d'intégrales  doubles". 

Enfin,  si  l'on  a,  suivant  l'expression  remarquable  de  Pascal  dans 
VArt  de  Persuader^  assez  d'imagination  pour  comprendre  les  hypo- 
thèses de  la  géométrie,  la  démonstration  suit  ;  les  conséquences 
qui  en  découlent  doivent  être  acceptées,  quelque  répugnance  qu'y 

1.  Ind>' finies,  c'e?l-à-dire  indéterminées. 

2.  Lettre  de  UeltonviUe  à  Carcavi. 

3.  Voir  Marie,  op.  cit.,  IV,  189  sqq..  et  particulièrement  p.  225. 
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éprouvent  notre  prétendu  bon  sens  et  notre  prétendue  nature.  Le 
parallélisme  est  étroit  entre  les  paradoxes  de  la  géométrie  nouvelle 
et  les  absurdités  apparentes  du  christianisme.  Immédiatement  après 
s'être  misa  genoux,  avoir  prié  Dieu  de  luisoumettreTesprit  etlecœur 
du  libertin,  Pascal  écrit  :  «  L'unité  jointe  à  Tinfini  ne  l'augmente  do 
rien,  non  plus  qu'un  pied  à  une  mesure  inlinie.  Le  fini  s'anéantit  en 
présence  de  l'inlini,  et  devient  un  pur  néant.  Ainsi  notre  esprit 
devant  Dieu;  ainsi  notre  justice  devant  la  justice  divine.  Il  n'y  a  pas 
si  grande  disproportion  entre  notre  justice  et  celle  de  Dieu,  qu'entre 
l'unité  et  l'infini'.  »  Dans  les  notes  jetées  pour  une  conférence  à  Port- 
Royal,  on  trouve  celte  suite  d'idées  :  «  Incompréhensible.  —  Tout 
ce  qui  est  incompréhensible  ne  laisse  pas  d'être.  Le  nombre  infini. 
Un  espace  infini,  égal  au  fini.  —  Incroyable  que  Dieu  s'unisse  à 
nous  -.  » 

Ainsi  l'exemple  de  la  géométrie  des  indivisibles,  qui  est  le  calcul 
infinitésimal  à  sa  naissance,  permet  au  génie  de  Pascal  de  dégager 
une  thèse  que  la  philosophie  actuelle  nous  a  rendue  familière;  le 
conflit  à  l'intérieur  de  la  pensée  est  entre  des  facultés  qui  sont 
également  étrangères  à  la  raison —  puissances  trompeuses  des  sens, 
de  l'imagination,  de  la  coutume  —  puissances  supérieures  de  l'ins- 
tinct, du  sentiment,  de  la  foi.  L'étude  du  moment  historique  auquel 
appartient  la  philosophie  mathématique  de  Pascal  est  donc  impor- 
tante pour  l'éclaircissement  de  questions  qui  sont  discutées  aujour- 
d'hui. Le  finitisme  de  Renouvier,  qui  reprend,  à  plus  de  vingt  siècles 
de  distance,  l'argumentation  de  Zenon  d'EIée,  n'est-il  pas  de  nature 
à  montrer  la  fixité,  mais  aussi  la  fragilité,  des  bornes  que  le  bon 
sens,  l'exigence  du  donné  représentatif,  prétendent  imposer  à  l'essor 
scientifique?  Par  contre,  l'intuition  qui  refuse  de  se  laisser  enfermer 
dans  les  cadres  de  discours  explicite,  qui  anticipe  sur  l'analyse  et 
sur  la  logique,  n'a-t-elle  pas  seule  le  pouvoir  d'assurer  l'équilibre 
de  la  science  parce  que  seule  elle  a  le  privilège  de  maintenir  le  con- 
tact entre  le  progrès  de  la  pensée  et  la  nature  des  choses? 

Techniquemenf,  la  question  se  pose  de  la  façon  suivante  :  la  divi- 
nation qui  permet  de  substituer  un  élément  linéaire  à  un  élément 
superficiel,  de  traiter  une  aire  comme  une  somme  de  droites,  ren- 


i.  Pensées,  sec  t.  III,  fr.  233. 

■2.  Pensées,  sect.  Vil.  fr.  430.  Cf.  llevue  de  Métaphysique,  1903,  p.  680. 
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lerme-t-elle  ce  qu'il  y  a  de  proprement  éclairant  et  agissant  dans 
les  principes  du  calcul  infinilésimar?les  formes  directes  et  abrégées 
de  la  géométrie  des  indivisibles  empruntées  par  Pascal  à  Cavalieri 
ne  diffèrent-elles  de  ce  qui  deviendra  l'expression  des  notions  fon- 
damentales dans  le  discours  de  la  science  achevée  que  par  des  abré- 
viations conventionnelles  du  langage?  ou  au  contraire  le  parti-pris 
de  dégager  tout  ce  qui  est  impliqué  dans  une  vue  synthétique  de 
l'esprit,  si  directe  et  si  féconde  qu'elle  apparaisse  à  celui  qui  s'y 
appuie,  d'expliciter  chaque  élément  et  de  lui  trouver  une  expression 
adéquate,  ne  va-t-il  pas  avoir  pour  conséquence  de  reculer  les  limites 
de  la  science,  et  ne  tendrait-il  pas  à  établir  qu'il  appartient  à  l'intel- 
ligence de  libérer  le  dynamisme  intérieur  de  la  pensée  sur  lequel 
les  sous-entendus  de  l'anticipation  intuitive  avaient  laissé  un  voile, 
de  lui  restituer  toute  sa  capacité  de  progrès? 

A  cette  question,  que  l'histoire  pose,  la  réponse  est  d'une  singu- 
lière précision. 

Une  dizaine  d'années  après  la  mort  de  Pascal,  Huygens  prêtait 
les  écrits  de  Dettonville  à  un  jeune  Allemand  qui  venait  d'arriver  à 

Paris,  Gottfried  Wilhelm  Leibniz.  «  En  lisant 
le  Iraité  des  sinus  des  quarts  de  cercle,  raconte 
plus  lard  Leibniz,  j'y  trouvai  une  lumière  que 
l'auteur  n'avait  point  veue^  »  Voici  le  passage 
qui  lut  l'occasion  de  cette  illumination  où  est 
l'origine  du  calcul  différentiel.  Pascal  énonce 
la  proposition  suivante  :  «  Soit  ABC  un  quart 
de  cercle,  dont  !<•  rayon  AB  soit  considéré  comme 
axe,  et  le  raijon  perpendiculaire  AC  comme 
base;  soit  D  un  point  quelconque  dans  tare,  duquel  suit  mené  le 
sinus  DI  sur  le  rayon  AC;  et  la  touchante  DE,  dans  laquelle  soient 
pris  les  points  E  où  l'on  voudra,  d'où  soient  menées  les  perpendicu- 
laires ER  sur  le  rayon  AC  :  je  dis  que  le  rectangle  compris  du  sinus 
DI  et  de  la  touchante  EE,  est  égal  au  rectangle  compris  de  la  portion 
de  la  base  {enfermée  entre  les  parallèles)  et  du  rayon  AB.  »  La  démons- 
tration est  immédiate  si  l'on  considère  les  «  triangles  rectangles  et 
semblables  DIA,  EKE,  l'angle  EEK  ou  EDI  étant  égal  à  l'angle  DAI.  >> 


1.  Fragment  destiné  au  marquis  de  l'Ilospital.  Mal/i.  Sc/ir.,  Il,  259.  Cf.  Revue 
de  Mclaphysique,  1906,  p.  51.  Les  principaux  textes  relatifs  aux  rapports  de 
Pascal  et  de  Leibniz  ont  été  réunis  par  Gerhardl  en  1891  (C.  U.  de  l'Acad.  des 
Se.  de  Berlin,  p.  1033  sqq). 
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Seulement  la  proposition  ainsi  démontrée  n'est  aux  yeux  de  Pascal 
qu'un  lemme  destiné  à  établir  ce  théorème  que  la  somme  des  per- 
pendiculaires élevées  sur  la  base,  ou,  comme  dit  Pascal,  des  sinus 
d'un  arc  quelconque  du  quart  de  cercle  est  égale  à  la  portion  de 
la  base  comprise  entre  les  sinus  extrêmes  multipliée  par  le  rayon; 
la  considération  du  triangle  EKE  n'est  donc  qu'un  emprunt  de  la 
géométrie  des  indivisibles  à  la  géométrie  ordinaire,  un  moment  de 
la  preuve  qui  ne  survit  pas  à  l'achèvement  de  la  démonstration. 

Au  contraire  Leibniz  considère  ce  triangle  EKE  pour  lui-même.  Les 
points  E  ayant  été  pris  «  où  Ton  voudra  »,  les  côtés  du  triangle  peu- 
vent devenir  aussi  petits  que  Ton  voudra;  mais,  alors  même  qu'ils 
deviennent  «  inassignables  »,  ils  demeurent  parfaitement  déterminés 
par  la  similitude  du  triangle  inassignable  EKE  au  triangle  assi- 
gnable DIA.  Or  celle  détermination  subsistera,  en  dehors  du  cas 
particulièrement  simple  où  la  normale  au  point  de  contact  est  un 
rayon  du  cercle.  Il  suffit  d'expliciter  les  éléments  des  deux  triangles, 
inassignable  et  assignable,  pour  apercevoir  ce  qui  était  demeuré  caché 
à  Pascal  «  les  yeux  fermés  par  une  espèce  de  sort'  »  :  la  possibi- 
lité de  traiter  comme  un  élément  caractéristique  de  la  courbe  le 
triangle  constitué  par  une  partie  infiniment  petite  de  la  tangente, 
et  les  portions  infiniment  petites  des  parallèles  à  l'abscisse  et 
à  l'ordonnée.  La  considération  du  «  triangle  caractéristique  » 
est  le  premier  pas  fait  par  Leibniz  en  dehors  de  la  méthode 
vulgaire  des  indi\4sibles.  Au  point  de  vue  théorique  cette  considé- 
ration permet  de  rétablir  l'homogénéité,  rompue  en  apparence  par 
les  sous-entendus  de  Cavalieri,  entre  les  éléments  des  sommes  et  les 
sommes  elles-mêmes;  la  surface  sera  composée  de  petites  surfaces, 
comme  la  ligne  de  petites  lignes,  ou  le  corps  de  corpuscules.  En 
même  temps  s'introduit  dans  le  domaine  de  l'infiniment  petit  la 
notion  du  rapport;  or,  tandis  que  l'image  de  l'indivisible  est  inca- 
pable d'exactitude,  la  forme  de  similitude,  n'étant  nullement  liée  à 
telle  ou  telle  grandeur  donnée,  se  conserve  dans  le  passage  du  fini  à 
l'infinitésimal,  comme  elle  subsistait  dans  le  passage  du  rationnel  à 
l'irrationnel-.  De  là  résulte  la  fécondité  technique  de  la  méthode;  il  est 
à  noter  seulement  que  les  résultats  obtenus  alors  par  Leibniz  étaient 
déjà  connus  de  Huygens,  et  pour  la  plupart  publiés  par  Barrow  en 

1.  Brouillon  de  Icltre  pour  Jacques  Bernoulii,  1703.  Math.  Sc/ir.,  III,  p.  13. 

2.  Lettre  à   Tscliirnhaus    in   Briefwechsel  mit  Malhemalikern,  Ed.   Gerhardl, 
1899,  t.  1,  p.  408. 
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1G70,  dans  l'exposilion  de  sa  méthode  des  tangentes,  sur  les  instances 
d'un  ami  qui  paraît  n'avoir  été  autre  qu'Isaac  Newton  '. 

A  ce  premier  progrès  s'en  relie  naturellement  un  second  ;  puisque 
le  passage  est  ouvert  de  l'élément  différentiel  à  la  somme  totale,  il 
peut  indi  fié  rem  ment  s'efîectuer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Leibniz 
retrouve  ainsi  le  problème  dont  l'indication  était  donnée  au  troi- 
sième volume  de  la  Correspondance  de  Descartes  1607)  2,  le  problème 
do  de  Beaune  ou  problème  inverse  des  tangentes;  il  reconnaît  du 
même  coup  l'analogie  de  ce  problème  avec  les  problèmes  soit  de 
quadrature,  soit  de  rectification  de  courbe,  auxquels  s'étaient  appli- 
quées jusqu'ici  les  méthodes  d'intégration. 

Ces  vues  générales  ne  sont  encore  que  des  préparations  à  l'étape 
décisive.  La  représentation  spatiale  à  laquelle  était  astreinte  la 
méthode  de  Barrow  pour  les  tangentes  répugne  au  génie  de  Leibniz 
qui  se  porte  irrésistiblement  vers  ce  qui  est  le  plus  général  et  le 
plus  clair.  Les  éléments  nouveaux  qui  ont  été  introduits  dans  la 
mathématique  devront  recevoir  une  traduction  logique,  suivant  le 
plan  de  caractéristique  universelle  qui  est  le  motif  conducteur  de 
toute  la  carrière  philosophique  de  Leibniz^.  Or  Tinstrument  de  la 
traduction  se  trouvait  ici  tout  forgé  :  c'est  cette  géométrie  carté- 
sienne dont  les  Roberval  et  les  Pascal  paraissaient  avoir  si  singuliè- 
rement méconnu  la  portée  :  «  Il  est  bien  remarquable,  écrit  Comte  *, 
que  des  hommes  tels  que  Pascal  aient  fait  aussi  peu  d'attention  à  la 
conception  fondamentale  de  Descartes,  sans  pressentir  nullement 
la  révolution  générale  qu'elle  était  nécessairement  destinée  à  pro- 
duire dans  le  système  entier  de  la  science  mathématique.  Cela  est 
venu  de  ce  que,  sans  le  secours  de  l'analyse  transcendante,  cette 
admirable  méthode  ne  pouvait  réellement  encore  conduire  à  des 
résultats  essentiels,  qui  ne  pussent  être  obtenus  presque  aussi  bien 
par  la  méthode  géométrique  des  anciens.  »  L'exemple  de  Leibniz 
permet  de  compléter  et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  retourner  la 
remarque  de  Comte  :  pour  que  l'analyse  transcendante  pût  se  cons- 
tituer, il  fallait  commencer  par  se  mettre  à  l'école  de  Descaries;  et 


1.  Cf.  Leclione<!  Geomelricœ,  16"0,  10°  leçon,  p.  80. 

2.  Lcllre  LXXI,  du  20  février  d639,  à  M.  de  Beaune,  p.  412  (Ed.  Adam-Tun- 
nptij,  H,  512).  Voir  l'écrit  de  juillet  16"n,  inlitiilo  Mpthodus  tanrjenlhnn  inversa, 
in  hripfwechsd  (Gerliardt,  ISit'Jj,  p.  201. 

3.  Voir  sur  ce  point  la  Lof/ique  de  LeUmiz,  par  Louis  Goiilurat.  i'JOl.  nolam- 
menl  p.  84  sqq. 

4.  Cours  de  philosophie  positive,  6°  leçon,  t.  I,  1830,  p.  237,  note; 
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c'est  ce  que  Leibniz  déclare  expressément  avoir  fait  sur  le  conseil 
de  Huygens.  La  connexion  entre  l'algèbre  et  la  géométrie  élémen- 
taire lui  servit  de  modèle  pour  l'intellectualisation  de  la  géométrie 
infinitésimale  :  «  Ce  que  j'aime  le  plus  dans  ce  calcul,  écrit-il  à 
Huygens,  c'est  qu'il  nous  donne  le  même  avantage  sur  les  anciens 
dans  la  géométrie  d  Archimède,  que  Viète  et  Descartes  nous  ont 
donné  dans  la  géométrie  d'Euclide  ou  d'ÂppoUonius  en  nous  dispen- 
sant de  travailler  avec  l'imagination  ^  « 

De  fait,  dans  la  Nova  methodus  pro  maximis  et  minimis  de  1684, 
Leibniz  paraît  bien  avoir  voulu  imiter  la  simplicité  et  la  généralité 
des  pages  où  Descartes  expose  au  troisième  livre  de  la  Géométrie 
la  théorie  générale  des  équations.  Le  trait  distinctif  de  la  méthode 
nouvelle  est  d'avoir  exprimé  sous    forme  analytique  tous  les  élé- 

Dr 
ments  du  problème  de  façon  à  faire  correspondre  au  rapport  y—  des 

de 
quantités    finies    le   rapport   —    des   quantités    infinitésimales,   et 

à  obtenir  ainsi  le  passage  intelligible  de  l'équation  proposée  à 
l'équation  différentielle  :  «  Editte  vero  hactenus  methodi  talem 
transitum  non  habent,  adhibent  enim  plerumque  rectam  ut  dx  vel 
aliam  hujusmodi,  non  vero  rectam  dy  quae  ipsis  DX,  DY,  dx  est 
quarla  proportionalis,  quod  omniaturbat...  «  L'explicitation  de  tous 
ces  éléments  permet  d'établir  un  calcul  de  différences  et  de  sommes, 
dont  Leibniz  énonce  les  règles  dans  l'ordre  même  où  l'on  expose  les 
règles  de  l'algèbre  :  Règles  pour  les  quatre  opérations  de  V arithmétique, 
interprétation  des  signes,  différenciation  des  puissances  et  des  racines. 
La  conclusion  est  l'avènement  d'une  science  générale  :  «  Ex  cognito 
hoc  velut  Algorithmo,  ut  ita  dicam,  calculi  hujus,  quem  voco  diffc- 
rentialem,  omnes  aliae  œquationes  differentiales  inveniri  possunt 
par  calculum  communem,  maximaîque  et  minimse,  itemque  tan- 
gentes haberi,  ita  ut  opus  non  sit  tolli  fractas,  aut  irrationales,  aul 
alia  vincula,  quod  tamen  faciendum  fuit  secundum  methodos  hac- 
tenus éditas  »-. 

Leibniz  résout  la  crise  ouverte  dans  la  pensée  du  xvir-  siècle 
par  la  géométrie  des  indivisibles  dans  un  sens  opposé  à  celui 
qu'avait  indiqué  Pascal.  Au  lieu  de  faire  de  la  crise  elle-même  une 
sorte  d'état  chronique,  de  prétendre  justifier  la  rupture  d'équilibre 

1.  Lettre   du    29  décembre    16yi.  Briefwechsel.  18'J'J,  t.  I,  p.  683. 

2.  Malh:  Schr..  V,  222.  Cf.  l'article  de  1686  :  de  Geometria  recondila  el  anulysi 
indivisibilium  atque  infinilovum,  ibld..  226   sqq. 
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qu'une  invention  audacieuse  a  introduite  dans  la  structure  de  la 
science  par  un  appel  à  des  facultés  d'ordre  mystérieux  et  trans- 
cendant, il  compte  sur  l'inlelligence  elle-même  pour  compléter  son 
oeuvre,  pour  dégager  et  mettre  en  pleine  clarté  les  points  que  les 
rapides  et  fugitives  illuminations  du  génie  ont  d'abord  laissés  dans 
l'ombre,  pour  réunir  enfin  toutes  les  articulations  du  système  dans 
le  courant  continu  et  intégral  de  la  pensée.  C'est  à  celle  conception 
philosophique  que  Leibniz,  doit  d'avoir  posé  le  problème  de  l'algo- 
rithme nouveau,  puis,  une  fois  résolues  les  difticullés  techniques, 
d'avoir  créé  pour  exprimer  la  solution  une  notation  excellente,  plus 
complète  que  celle  de  Newton,  enlin  d'avoir  dégagé  la  portée  de 
l'invention  avec  une  netteté  qui  paraît  irréprochable  tant  du  moins 
qu'il  ne  s'est  pas  soucié  d'adapter  son  langage  aux  préjugés  qu'il 
suppose  chez  ses  contemporains. 

Mais  pour  expliquer  comment  les  diflicultés  techniques  ont  été 
surmontées  efTectivement,  avec  quelle  rapidité  Leibniz  a  passé  des 
réflexions  théoriques  à  la  découverte  triomphale  de  1675,  nous  ne 
pouvons  nous  contenter  d'opposer  philosophie  à  philosophie;  nous 
devons  insister  sur  un  double  progrès  scientifique,  dont  Leibniz  s'est 
trouvé  le  bénéficiaire.  L'un,  auquel  nous  avons  eu  occasion  de  faire 
allusion  en  parlant  de  la  méthode  des  tangentes  de  Barrow,  a  été 
accompli  par  les  mathématiciens  français  de  la  génération  au 
milieu  de  laquelle  Pascal  avait  grandi;  l'autre,  dû  en  particulier 
aux  mathématiciens  qui  travaillaient  en  Angleterre,  est  l'extension 
de  travaux  arithmétiques  dont  Pascal  avait  marqué  la  connexion 
avec  le  calcul  des  indivisibles  dans  une  page  à  laquelle  nous  avons 
déjà  fait  un  emprunt,  et  qui  fut  publiée  en  IGGo'.  Nous  avons  donc  à 
entreprendre  une  double  élude,  l'une  sur  l'invention  des  méthodes 
pour  les  tangentes,  l'autre  sur  les  opérations  relatives  aux  séries 
inlinies.  Et,  en  même  temps,  comme  il  se  trouve  qu'historiquement 
cette  étude  conduit  aussi  bien  à  la  méthode  des  fluxions  qu'au  calcul 
différentiel,  elle  aura  l'avantage  de  mettre  en  évidence  le  caractère 
collectif  de  la  pensée  dont  nous  voulons  suivre  ici  les  étapes.  La 
nécessité  qui  s'impose  de  décrire  deux  fois  la  genèse  du  calcul  inlini- 
tésimal,  comme  celle  de  la  géométrie  analytique,  est  d'un  singulier 
appui  pour  l'objectivité  de  la  psychologie  de  l'inlelligence  dont 
l'élude  du  développement  scientifique  doit  préparer  la  constitution. 

1.  V.  I.  m,  p.  306,  el  la  noie  de  Pierre  Doulroux. 
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Les  méthodes  pour  les  taingentes. 

Peu  de  lignes  sont  aussi  fameuses  dans  l'histoire  de  la  pensée 
humaine  que  le  court  écrit  envoyé  par  Fermât  à  Descartes  au  lende- 
main de  la  publication  de  la  géométrie  :  Melhodus  ad  disquirendam 
maximam  et  minimam  ^  En  voici  le  contenu  :  Je  pose  l'équation  du 
problème,  je  suppose  que  dans  cette  équation  une  quantité  A  est 
augmentée  d'une  certaine  quantité  que  je  représente  par  E;  et  je 
forme  l'équation  en  A  -h  E.  Le  secret  de  la  méthode  est  d'égaler 
alors,  ou  comme  dit  Fermât,  d'adégaler  -  l'équation  en  A  et  l'équa- 
tion en  A  -h  E.  En  éliminant,  puis  eu  annulant,  la  quantité  auxi- 
liaire E,  on  obtient  l'expression  de  A  qui  fournit  le  maximum  ou  le 
minimum  cherché. 

Soit  une  droite  AC  à  diviser  en  un  point  B  de  telle  manière  que  le 
rectangle  dont  AB  et  BC  sont  les  côtés  ait  une  aire  maxima,  ou, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  soit  un  nombre  à  partager  en  deux 
nombres  dont  le  produit  soit  maximum.  Soit  A  une  de  ces  parties^ 
B  leur  somme  ;  leur  produit  sera  A  (B  —  A)  =  AB  —  A'-.  Je  substitue 
A  H-  E  à  A;  j'obtiens  l'équation 

(A  +  E)  (B  —  A  —  E)  =  AB  —  A-  —  2  AE  -f-  EB  —  E^ 

Je  pose  comme  équivalents  les  seconds  termes  des  équations  précé- 
dentes : 

AB  —  A^  =  AB  —  X-  _  2  AE  +  EB  —  E^ 

EB  =  2  AE  +  E^ 

B  =  2A  +  E 

L'annulation  de  E  fournit  le  résultat  cherché;  le  produit  maxi- 
mum  des  deux  parties  de  la  quantité  B  est  -y.  Méthode  infaillible, 
ajoute  Fermât,  et  susceptible  d'être  étendue  à  la  plupart  des  plus 

1.  Fermât,  Œuvres,  Ed.  P.  Tannery-Cli.  Henry,  1891,  t.  I,  p.  133. 

2.  Cf.  m  :  Ad  eamdem  melhodum.  «   Id  comparo  primo  solido 

Aq.  in  B  —  Ac. 
tanqnam  essent  aequalia,  licel  rêvera  iEqiialia  non  sint,  et  hujusmodi  compara- 
lioncm  vocavi  adœqualitatem,  ul  loquilur  Dioplianlus  (sic  enim  inlerprclari 
possum  gra?cam  vocem  Trapto-ôirr,;  qua  ille  ulilur).  ■•  —  Paul  Tannery,  loc.  cit., 
p.  133,  n.  1,  fait  remarquer  que  Xylander  et  Bachet  emploient  l'expression 
Adaequalila.f  pour  traduire  7:apiC7dTr|;,  qui  signifie  éf^alité  approximative;  il  tra- 
duira lui-même  d'ailleurs  par  appropinqicatio.  Diophanl.,  Aril/im.,  14,  Leipzig,, 
t.  I,  1S83,  p.  151. 
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belles  questions.  11  sera  facile  en  particulier  d'y  ramener  la  déter- 
mination des  tangentes  des  lignes  courbes;  dans  un  second  écrit 
qu'il  envoie  à  Descartes,  il  prend  pour  exemple  la  tangente  à  la 
parabole  (jui  est  menée  dun  point  de  l'axe  en  la  considérant  comme 
la  distance  maxima  entre  ce  point  et  la  parabole. 

Si  Fermât  a  eu  la  conscience  la  plus  nette  de  la  simplicité  et  de  la 
généralité  de  sa  méthode,  l'avenir  a  justifié  sa  confiance  plus  encore 
qu'il  ne  pouvait  le  soupçonner  lui-même.  Certes,  et  malgré  l'auto- 
rité de  juges  tels  que  Lagrange,  il  y  a  exagération  et  injustice  à 
considérer  Fermât  comme  étant  «  l'inventeur  des  nouveaux  calculs  ». 
Sa  méthode  est  loin  de  couvrir  le  champ  des  opérations  qui  procè- 
dent des  algorithmes  de  Leibniz  ou  de  Newton.  Du  moins  la  pensée 
dilTérenlielle  est-elle  tout  entière  dans  la  conception  de  ce  symbole 
auxiliaire  E  qui  intervient  pour  fournir  une  seconde  expression  du 
rapport  des  grandeurs  correspondant  au  problème,  qui  pourtant 
n'est  pas  à  proprement  parler  une  grandeur  déterminée,  qui  fina- 
lement est  supprimé  comme  étant  un  zéro.  Et  cette  pensée  ditîé- 
rentielle  se  livre  à  nous  dans  sa  nudité,  elle  ne  se  réfère  à  aucune 
forme   de  la  logique  traditionnelle;  Vadégalilé   déborde  le   cadre 
rigide  du  principe  d'identité.  Au  moment  même  où  elle  retrouve  des 
résultats  rappelant  les  divinations  d'Oresme  et  de  Kepler  sur  les 
variations  insensibles  des  augmentations  ou  des  diminutions  aux 
environs  du  maximum,  la  pensée  de  Fermât  ne  cherche  pas  d'appui 
dans  une  intuition  spatiale;  notamment,  elle  est  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  considération  du  mouvement  et  du  temps  où  l'on  a 
voulu  voir  l'origine  des  notions  différentielles.  Elle  est  née  sur  le 
terrain  de  l'algèbre,  elle  procède  de  l'œuvre  de  Viète;  elle  applique 
aux  problèmes  de  maximum  ou  de  minimum  transmis  par  Pappus 
les   lois  (le  la  transformation  des  équations'.  Elle  est  une  pensée 
abstraite  qui  suit  le  développement  intérieur  de  l'intelligence  et  qui 
justide  la  loi   de  ce  développement  par  la  solution  des  difficultés 
posées. 

L'originalité  de  la  conception  de  Format  est  encore  accentuée  par 
la  résistance  de  Descartes.  L'auteur  des  IteguUe  ad  direclioncm  ingenii 
cherche  en  vain  1'  «  absolu  »  auquel  il  pourra  rattacher  comme  à  sa 
raison  le  procédé  inventé  par  Fermât,  la  notion  claire  et  distincte 
l)ar  laquelle  se  fera  l'union  de  l'intelligence  et  de  l'intuition.  11 

1.  Œuvres,  l.  I,  p.  IH. 


L.    BRUNSCHVICG.    —    L.V    PENSÛIE    MATHÉMATIQUE.  339 

interprèle  l'universalilé  à  laquelle  Fermât  prétendait,  dans  un  sens 
purement  scolastique  comme  si  la  formule  de  la  tangente  à  la  para- 
bole devait  être  la  formule  de  la  tangente  à  une  courbe  quelconque. 
Et  même  dans  le  cas  où  la  méthode  de  Fermât  réussit  à  ses  yeux,  il 
n'y  veut  voir  qu'un  expédient,  une  application  de  la  règle  de  fausse 
position,  «  fondée  sur  la  façon  de  démontrer  qui  réduit  à  Fimpos- 
sible,  et  qui  est  la  moins  estimée  et  la  moins  ingénieuse  de  toutes 
celles  dont  on  se  sert  en  mathématique  '.  » 

Selon  Descartes  la  véritable  méthode  pour  la  résolution  du  pro- 
blème esl  (i  priori;  elle  se  déduit  de  la  conception  générale  qui  a 
inspiré  la  géométrie,  comme  un  cas  particulier  de  la  «  conjonction  » 
entre  la  nature  de  la  courbe  et  la  forme  de  l'expression  algébrique. 
Si  l'on  procède  par  ordre,  si  l'on  considère  la  courbe  la  plus 
simple,  qui  est  la  circonférence,  on  s'aperçoit  que  la  tangente  y  est 
déterminée  d'une  façon  uniforme  comme  perpendiculaire  au  rayon. 
Or,  conformément  à  cette  «  métaphysique  de  la  géométrie-  »  que 
Descartes  avait  malencontreusement  appliquée  à  la  règle  de  Fermât, 
mais  qui  demeure  pour  lui  le  secret  de  l'invention  mathématique, 
cette  caractéristique  de  la  tangente  à  la  circonférence  sera  univer- 
salisée. La  détermination  de  la  tangente  aux  courbes  en  général  se 
ramène  à  donner  a  la  façon  de  tirer  des  lignes  droites  qui  tombent  à 
angles  droits  sur  tel  ou  tel  de  leurs  points  qu'on  voudra  choisir.  Et 
j'ose  dire,  ajoute  Descartes,  que  c'est  ceci  le  problème  le  plus  utile 
et  le  plus  général,  non  seulement  que  je  sache,  mais  même  que  j'aie 
jamais  désiré  de  savoir  en  géométrie^  ». 

La  méthode  générale  de  la  solution  est  contenue  dans  la  position 
même  des  termes  du  problème.  Une  courbe  quelconque  étant  donnée, 
traçons  d'un  point  intérieur  à  la  courbe  un  cercle  qui  la  rencontre 
au  moins  en  deux  points.  A  la  courbe  donnée  et  au  cercle  auxiliaire 
correspondent  analytiquement  deux  équations;  rapportées  à  un 
même  système  de  coordonnées,  elles  auront  au  moins  deux  racines 
communes.  Faisons  décroître  maintenant  le  rayon  du  cercle,  deux 
des  points  d'intersection  vont  se  rapprocher  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils 
coïncident  en  un  seul;  en  ce  point  le  rayon  sera  perpendiculaire  à 
la  courbe  et  à  la  tangente  par  rapport  à  la  courbe.   Ce  point  de 


1.  Lettre  à  Mersenne,  datée  approximativement  de  janvier  1038,  éd.  Adam- 
Tannery,  t.  I,  p.  490. 

2.  Adam-Taiinerij,  t.  II,  p.  490. 

3.  Ibid.,  VI,  413.' 
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coïncidence  joue  donc  le  rCAe  de  point  limite,  mais  il  est  déterminé 
indépendamment  de  toute  considération  infinitésimale;  c'est  celui 
pour  lequel  les  valeurs  communes  à  Téquation  de  la  circonférence 
sont  égales,  la  méthode  des  coefficients  indéterminés  fournira  la 
solution  algébrique  du  problème. 

Ainsi  pas  un  seul  instant  la  pensée  de  Descaries  ne  s'est  aventurée 
hors  du  domaine  où  intelligence  et  intuition  se  prêtent  un  mutuel 
appui,  où  la  correspondance  est  manifeste  et  littérale  en  quelque 
sorte  entre  l'algèbre  et  la  géométrie.  Mais  précisément  parce  qu'elle 
est  assujettie  aux  lois  de  cette  correspondance,  l'application  de  la 
méthode  demeure,  de  l'aveu  final  de  Descaries  lui-même,  restreinte 
et  pénible. 

La  même  simplicité  dans  les  principes,  la  même  complication  à 
pousser  un  peu  loin  les  applications,  apparaissent  dans  la  méthode 
mécanique  que  Roberval  développait,  concurremment  d'ailleurs  avec 
Torricelli.  Voici  comment,  dans  l'écrit  rédigé  sous  son  inspiration  : 
Observations  sur  la  composition  des  mouvements  et  sur  les  moijens  de 
trouver  les  touchantes  des  lignes  courbes  est  présenté  «  l'axiome  ou 
principe  d'invention  »  sur  lequel  repose  la  méthode  de  Roberval  : 
«  La  direction  du  mouvement  d'un  point  qui  décrit  une  ligne  courbe, 
est  la  touchante  de  la  ligne  courbe  en  chaque  position  de  ce  point-là  ». 
A  quoi  sont  ajoutés  ces  simples  mots  :  «  J^e  principe  est  assez  intel- 
ligible, et  on  l'accordera  facilement  dès  qu'on  l'aura  considéré  avec 
un  peu  d'attention  ».  De  ce  principe  découle  «  la  règle  générale  » 
que  Roberval  appliquera  successivement  aux  «  touchantes  «  des  sec- 
tions coniques,  comme  aux  lignes  nouvelles  :  «  Limaçon  de 
Monsieur  Paschal,  Roulette  de  Monsieur  Rob.  Parabole  du  second 
genre  de  Monsieur  Desc,  etc.  :  Par  les  propriétés  spécifiques  de  la 
courbe  (qui  vous  seront  données)  examinez  les  divers  mouvements 
qua  le  point  qui  la  décrit  à  l'endroit  où  vous  voulez  mener  la 
touchante  :  de  tous  les  mouvements  composés  en  un  seul,  lirez  la 
ligne  de  direction  du  mouvement  composé,  vous  aurez  la  touchante 
de  la  ligne  courbe  '.  » 

Dcscarles  qui  réduisait  l'intuition  mécanique  à  l'intuiliou  géomé- 
trique, ne  voulut  voir  dans  la  méthode  de  Roberval  qu'un  déguisement 
de  la  sienne-;  il  méconnut  ainsi  l'élément  nouveau  qu'ajoute  à  la 
considération  du  problème  ladécomposilion  du  mouvement  dont  le 

1.  Mémoires  de  l'Académie  Royale  des  Sciences,  l.  VI,  "30,  p.  24-23. 

2.  Lellrc  à  Mersenne  du  15  novembre  1638,  A.  T.,  Il,  434. 
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mobile  est  supposé  animé  en  mouvements  plus  simples,  et  difTérant 
non  seulement  de  direction  mais  de  vitesse.  Que  cette  décomposition 
mécanique  pe  soit  pas  moins  féconde  pour  le  développement  des  pro- 
cédés de  différenciation  que  le  rapprochement  graduel  des  points 
d'intersection,  c'est  ce  que  l'exemple  de  Barrow  et  de  Newton  suffirait 
à  prouver.  Pour  nous,  du  point  de  vue  où  nous  sommes  actuelle- 
ment placés,  elle  apparaît  surtout  capable  de  faire  mieux  ressortir 
la  connexion  de  cette  pensée  différentielle,  qui  se  retrouve  explicite 
ou  voilée  dans  chacune  des  trois  méthodes  rivales,  avec  le  cours 
même  de  la  nature.  Roberval  a  eu  le  sentiment  de  cette  connexion 
dans  le  passage  même  où  il  semble  s'excuser  d'avoir  transporté  le 
problème  des  tangentes  hors  du  domaine  de  la  mathématique  propre- 
ment dite.  «  Elle  n'est  pas,  écrivait-il  à  Fermât  en  parlant  de  sa 
méthode,  inventée  avec  une  si  subtile  et  si  profonde  géométrie  que 
la  vôtre  ou  celle  de  M.  Descartes;  et,  parlant,  elle  paraît  avec  moins 
d'artifice;  en  récompense  elle  me  semble  plus  simple,  plus  natu- 
relle et  plus  courte  '.  » 

Dans  un  opuscule  de  1883,  Das  Princip  der  Infinitesimal-Methode 
und  seine  Geschichte,  Hermann  Cohen  a  signalé  un  passage  fort 
remarquable  d'une  lettre  que  Laplace  écrivait  à  Lacroix  en  1792, 
sur  l'exposition  synthétique  des  diverses  méthodes  de  calcul  infini- 
tésimal :  «  le  rapprochement  des  méthodes  que  vous  comptez  faire, 
sert  à  les  éclairer  mutuellement,  et  ce  qu'elles  ont  de  commun  ren- 
ferme le  plus  souvent  leur  vraie  métaphysique;  voilà  pourquoi  cette 
métaphysique  est  presque  toujours  la  dernière  chose  que  l'on 
découvre'^  ».  La  rétlexion  de  Laplace  s'applique  avec  d'autant  plus 
de  précision  aux  méthodes  pour  les  tangentes  que  l'élément  «  com- 
mun »  en  est  plus  éloigné  des  données  de  la  représentation.  Dans  la 
coïncidence  des  deux  points  où  se  coupent  les  courbes  de  Des- 
carles,  dans  la  détermination  par  Roberval  de  la  direction  et  de  la 
vitesse  des  mouvements  en  un  point  donné,  comme  dans  la  notion 
de  l'adégalité  qui  est  due  à  Fermât,  c'est  un  même  processus  dyna- 
mique de  l'intelligence  qui  est  engagé,  c'est  le  principe  d'une  logique 
nouvelle,  que  Leibniz  portera  à  son  plus  haut  degré  de  clarté  et  de 
généralité  lorsque  dans  sa  Justification  du  calcul  des  infinitésimales 
par  celui  de  l'Algèbre  ordinaire  (1702),  il  fera  de  la  relation  fonda- 
mentale en  mathématique,  de  l'égalité  «  un  cas  particulier  de  l'iné- 

1.  Lettre  du  4  août  1640  apucl  Fermât,  op.  cit.,  II,  201. 

2.  Lacroix,  op.  cit.,  p.  XIX. 
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galilé'.   L'inégalité  (iniiniment  petite),  écrit-il  ii  Arnauld,  devient 
égalité^.  » 

Les  séries  infimes 

Du  moins,  par  l'attention  qu'ils  ont  portée  au  problème  des  tan- 
gentes, les  mathématiciens  français  ont-ils  aperçu  nettement  une 
connexion  essentielle  pour  la  constitution  du  calcul  infinitésimal, 
celle  même  où  on  a  cru  voir  quelquefois  le  secret  de  la  découverte 
de  Newton  et  de  Leibniz.  Le  rapport  entre  ce  qui  sera  le  calcul  diffé- 
rentiel et  ce  qui  sera  le  calcul  intégral  est  marqué  par  la  recherche 
d'une  «  converse  »  pour  la  règle  des  tangentes*.  Et  ainsi,  quoique 
les  opérations  équivalentes  à  l'intégration  eussent  été  pratiquées 
dans  l'antiquité,  c'est  la  voie  menant  de  la  différenciation  à  l'inté- 
gration qui  a  été  reconnue  la  première. 

11  est  vrai  que  les  mathématiciens  français  n'ont  pas  réussi  à  par- 
courir effectivement  cette  voie.  Il  leur  eût  fallu  pour  cela  poser  sur 
le  terrain  de  l'analyse  abstraite  les  problèmes  qui  jusqu'ici  avaient 
été  résolus  par  les  méthodes  mécaniques  ou  géométriques  d'inté- 
gration. Or  cela  dépassait  les  ressources  des  savants  de  la  première 
moitié  du  xvii"  siècle;  ils  ne  soupçonnaient  pas,  en  effet,  que  la 
connaissance  des  fonctions  transcendantes  était  en  réalité  acquise 
à  la  science  depuis  la  découverte  des  logarithmes;  ils  ne  voyaient 
dans  les  tables  de  Neperou  de  Briggs  qu'un  travail  de  praticien,  une 
technique  utilitaire,  comparable  à  ce  qu'était  au  temps  de  Pythagore 
la  logistique  pour  les  théoriciens  de  l'arithmétique,  destinée  à 
demeurer  dans  l'ombre  alors  même  qu'elle  a  été  utilisée  pour  la 
découverte  ou  la  vérification. 

Voilà  pourquoi  l'étude  des  séries  infinies  se  trouva  décisive  pour  la 
découverte  du  calcul  infinitésimal  :  «  Nous  pouvons  certainement 
concevoir  aujourd'hui,  dit  Paul  Tannery,  la  notation  de  Leibniz 
développée  et  appliquée  sans  l'emploi  des  séries,  mais  au  xvii"  siècle 
la  chose  n'était  pas  possible,  parce  que  le  concept  général  de  fonc- 
tion faisait  défaut,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  s'introduire  tant  que  les 
relations  non  algébriques  ne  pouvaient  être  figurées  que  géométri- 
quement ou  mécaniquement*  ».  C'est  précisément  cette  lacune  que 

1.  Mat/i.  Sclir.,  IV,  105. 

2.  l"aoiU  1087.  l>hilos.  Sclir.,  Il,  105. 
'i.  Œuvres  de  Descartes,  II,  "Mi. 

4.   Bulletin  des  ^ciejices  mallicmaliqites,   1890,  p.  2S.  —  Il  convient  d'ajouter 
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Wallis  commença  de  combler  par  la  pratique  de  l'induction  —  non 
pas  de  l'induction  complète  qui  est  une  forme  spécifique  de  la 
déduction  mathématique  et  dont  on  trouve  une  application  très 
nette  dans  le  Traité  du  Triangle  arithmétique  de  Pascal*  —  mais  de 
l'induction  entendue  au  sens  strict  des  physiciens. 

L'induction  de  Wallis  porte  directement  sur  la  réalité,  elle  tire  de 
l'observation  de  cas  particuliers  une  règle  universelle  :  «  Simplicis- 
simus  investigandi  modus,  remarque  Wallis  dès  la  première  propo- 
sition de  V Arithmetica Infinitorum  (1655),  est  rem  ipsam  aliquousque 
prœstare,  et  rationes  prodeuntes  observare  atque  invicem  com- 
parare;  ut  inductione  tandem  universalis  propositio  innotescat  ». 
Or  la  réalité,  qui  excluant  toute  équivoque  et  toute  indétermination 
devient  la  matière  privilégiée  dé  cette  observation  méthodique,  ce 
sont  les  relations  numériques.  Wallis  traduit  en  termes  arithmé- 
tiques les  problèmes  géométriques  de  quadrature  ;  selon  Iheu- 
reuse  expression  de  Buffon,  il  applique  réellement  l'Arithmétique 
aux  idées  de  l'Infini. 

Prenons  l'exemple  le  plus  simple.  Soit  une  série  de  fractions  dont 
le  numérateur  est  la  somme  des  puissances  deuxièmes  des  nombres 
naturels  écrits  à  partir  de  zéro,  dont  le  dénominateur  est  le  dernier 
des  termes  du  numérateur  multiplié  par  le  nombre  de  ces  termes  : 

0+1       0  +  1  +  4.      0+1  +  4  +  9.      0  +  1  +  4  +  9  +  16 
r><2'  4x3     '■       9x4         '  16x5 

Les  diverses  fractions  équivalent  respectivement  à 


1     1 

1        1 

1        1 

1        1 

3^6' 

3  "^12' 

3       18' 

3       24 

La  considération  de  ces  résultats  permet  de  dégager  une  règle 
qui  fournit  les  sommes  de  fractions  formées  successivement 
suivant  le  même  procédé.  A  mesure  que  le  nombre  des   termes 

que  Leibniz  a  neltemenl  distingué  le  calcul  intégral  de  la  sommation  des  séries  : 
..  J'ai  observé,  écril-il  à  Fonlenelle,  qu'il  y  a  deux  manières  de  venir  aux 
sommes  des  aires  ou  aux  rectifications  des  courbes  par  l'infini  :  l'une  par  les 
infiniment  petits,  ou  quantités  élémentaires,  dont  on  cherche  la  somme; 
l'autre,  par  une  progression  des  termes  ordinaires  dont  on  cherche  ou  la  somme 
ou  la  terminaison  lorsqu'elle  se  termine  enfin  dans  ce  qui  enveloppe  l'inlini..., 
et  celle  méthode  dilTère  <o/o //e/iere  de  notre  calcul  des  dilVérences,  des  sommes.  ■• 
(Lettre  du  12  juillet  1702.  Lettres  et  opuscutes  inédits  publiés  par  Foucher  de 
Careil,  18o4,  p.  213.) 

1.   Œuvres,  t.  III,  1908,  p.  456. 
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1 

augmente,  l'excès  de  ces  sommes  sur  t.  diminue  suivant  une   loi 

régulière;  d'où  Ton  peut  conclure  que,  si  le  numérateur  et  le  déno- 
minateur comportent  une  infinité  de   termes  posés  suivant  la  loi 

régulière  qui  vient  d'être  indiquée,  leur  rapport  sera  exprimé  par 

1 

la  fraction  ...  «  Facto  enim  experimento,  dit  ^^allis,  patebit  rationes 

inductione  repertas  ad  has  [c'est-à-dire  aux  valeurs  lim'Ues]  continue 
propius  accedere,  ita  ut  differentia  tandem  évadât,  quavis  assignibili 
minor;  adeoque  in  infinitum  continuata  evanescet*.  » 

Ainsi  se  retrouve  au  cœur  de  la  méthode  arithmétique  ce  même  pro- 
cédé de  passage  à  la  limite  qui  était  l'essence  des  méthodes  géomé- 
triques. Et  puisque  techniquement  ij  s'agissait  seulement  de  résoudre 
des  problèmes  posés  en  termes  géométriques,  on  s'explique  que 
Fermât,  si  enclin  pourtant  à  pratiquer  l'induction  comme  moyen  de 
découverte,  n'Aii\\xà^ii?,V  Arithmétique  des  Infinisqnune  inutilecom- 
plication.  Il  écrit  à  propos  de  AVallis  :  «  Sa  façon  de  démontrer,  qui 
est  fondée  sur  induction  plutôt  que  sur  un  raisonnement  à  la  mode 
d'Arohimède,  fera  quelque  peine  aux  novices,  qui  veulent  des  syllo- 
gismes démonstratifs  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  l'approuve,  mais  toutes  ses  propositions  pouvant  être 
démontrées  via  ordinaria,  légitima.,  et  Archimedeà  en  beaucoup 
moins  de  paroles  que  n'en  contient  son  livre,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi il  H  préféré  cette  manière  par  notes  algébriques  à  l'ancienne, 
qui  est  et  plus  convaincante,  et  plus  élégante'.  »  Pour  le  moment, 
Fermât  a  raison  :  Wallis  n'a  fait  que  déplacer  le  terrain  sur  lequel 
portaient  les  considérations  infinitésimales  d'Archimède  ou  de  Cava- 
lieri.  Mais  à  ce  déplacement  de  terrain  correspond  pour  la  théorie 
un  progrès,  de  la  nature  de  celui  que  Fermât  lui-même  avait  accom- 
pli lorsi^u'il  avait  appuyé  sur  un  algorithme  d'ordre  analytique  la 
résolution  du  problème  des  tangentes.  Grâce  à  ce  progrès,  il  sera 
possible  de  rattacher  au  processus  abstrait  de  l'intelligence  les  pro- 
blèmes de  quadrature  qui  avaient  été  jusque-là  traités  à  l'aide, 
mais  aussi  à  travers  le  voile,  de  l'intuition  géométrique. 

Cette  conclusion  apparaîtra  plus  clairement  dans  un  passage 
célèbre  de  la  fjigardhmo-lcchnia  de  Nicolas  Mercator  (1668).  Cher- 
cher la  quadrature  de  l'hyperbole,  c'est-à-dire  la  surface  du  segment 

1.  Op.,  t.  1  (1695).  p.  383. 

2.  Lettre  à  Digby.  du  l"J  ao"*it  163",  op.  cit.,  11,343. 
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compris  entre  l'hyperbole  équilatère  et  ses  asymptotes,  Mercator 
est  amené  parle  choix  qu'il  fait  des  coordonnées  à  exprimer  For- 

donnée  par  la  fraction  ■  Or  il  eifeclue  directement  suivant  les 

règles  ordinaires  du  calcul  la  division  du  numérateur  par  le  dénomi- 
nateur: il  obtient,  par  la  continuation  de  l'opération,  une  série  inGnie: 

l 

«  Ita,  continuataoperatione,  j— —  =  i  —  a  -^  aa  —  «^  -;-  a*  (etc.)  » 

1  — f~  Cl  ' 

(prop.  XV,  p.  30).  Avec  cette  formule  nous  passons  en  quelque  sorte 
de  l'arithmétique  de  l'infini  à  l'algèbce  de  l'infini  ;  au  lieu  de  manier 
des  quantités  déterminées  pour  en  observer  du  dehors  les  proprié- 
tés, Mercator  donne  directement  la  loi  de  formation  d'où  dérive  une 
suite  infinie  de  quantités.  La  régularité  de  cette  formation  suffit  pour 

exprimer  l'infinité  de  ces  quantités;  la  fraction  -r— —  est  le  point  de 

1  -h  a  ^ 

départ,  au  point  d'arrivée  est  la  série  infinie.  Dans  le  cas  où  a  est 
plus  petit  que  l'unité  —  remarque  que  nous  ne  trouvons  pas,  il  est 
vrai,  dans  l'œuvre  de  Mercator;  mais  la  notion  et  l'expression  de 
convergence  figurent,  appliquées  au  rapport  des  polygones  inscrits  et 
du  cercle,  dans  un  écrit  de  James  Gregory  publié  en  1667,  la  \era 
ci'rculi  et  hyperbolse  quadratura  —  il  n'y  a  pas  de  différence  appré- 
ciable entre  la  fraction  qui  représente  les  deux  termes  de  la  division 
et  le  quotient  exprimé  par  la  série.  La  notion  de  l'infini  prise  sous 
sa  forme  analytique  acquiert  droit  de  cité  dans  la  science,  à  titre 
d'expression  exacte  et  intelligible;  le  paradoxe  de  Zenon  d'Élée  est 
définitivement  résolu  pour  l'esprit  humaine  La  voie  est  ouverte  aux 
représentations  de  fonctions  par  les  séries  qui  implicitement  ou 
explicitement  sont  appelées  à  jouer  dans  l'analyse  un  rôle  prépon- 
dérant. Et  voilà  pourquoi  la  naïveté  qui,  suivant  l'expression 
curieuse  de  Cantor,  caractérise  l'opération  de  Mercator,  est  bien 
celle  où  l'on  reconnaît  le  plus  sûrement  la  marque  du  génie. 

Historiquement  la  portée  immédiate  de  la  Logarithmo-technia  se 
trouve  soulignée  par  un  incident  significatif  :  l'inquiétude  que 
Barrow  conçut  de  la  publication  de  Mercator  au  sujet  de  son  élève 
Newton  qui  avait  obtenu  suivant  une  méthode  semblable  des  résul- 

i.  Cf.  Leibniz,  De  vera  proporfione  circuli  ad  quadralum  ciicumsrriplum  in 
numeris  ruLionulibm,  1682  :  »  ïola  séries  exactiim  exprimit  valorem,  lit  iicet 
uno  numéro  summa  ejus  seriei  exprimi  non  possit,  et  séries  in  infinitum  pro- 
diicalur;  qiioniam  tamen  unalege  progressionis  constat,  tota  satis  menle  perci- 
pilur  ».  (Math.   <clu\,  V,  120.) 
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tais  plus  généraux,  et  l'envoi  qu'il  fit  aussitôt  à  Collins  du  traité  De 
Anali/si  per  xqualiones  numéro  terminorum  in finilas  (31  juillet  1669)*. 
Comme  la  quadrature  de  l'hyperbole  de  Mercator,  les  premiers 
travaux  de  Newton  dérivent  de  lArilhméliqne  des  infnis.  La  genèse 
de  ces  travaux  a  été  retracée  par  Newton  lui-même  dans  la  lettre 
à  Oldenburg,  pour  Leibniz,  du  24  octobre  1676.  Il  commença  par 
reprendre  les  méthodes  d'intercalations  exposées  par  Wallis;  il 
considérait  le  développement  en  série  des  expressions  telles  que 

{i-a:y         {i-x'Y         (1-^4         (1--^^)^         (1-^f, 

et  en  cherchant  les  relations  qui  unissent  les  termes  de  même  rang, 
il  obtenait  une  loi  générale  de  formation  pour  les  coefficients  suc- 
cessifs du  développement   de  binômes  semblables.    Par  exemple, 

(l_,,.7i  =  l_|.r^-_^.r;*--l;x-«  etc.,   [V-x4  =  ^-\x'^y'  + 

1  '115 

j^ a?"  etc.  ;  et  (1  —  x'^y  ==  '^  ~~  3  "^'^  ~  9  ^*  ~~  81  ■^''''  ^^^" 

Ces  résultais  suggèrent  naturellement  l'idée  d'une  vérification  à 

l'aide  de  l'arithmétique  vulgaire.  Multiplions  par  elle-même  la  série 

1 
équivalente  à  (1 — x-)'-\  il  ne  subsiste  plus  que  les  deux  termes 

1  et  — x'\  tous  les  autres  termes  sont  éliminés  par  l'application  des 

règles  ordinaires  du   calcul.    11   en  sera  de  même  pour  la  série 

1 
(1  —  j-)-* élevée  à  la  troisième  puissance.  Dès  lors,  puisque  l'élévation 

aux  puissances  réussit,  l'extraction  des  racines  réussira  également; 
ce  qui  était  moyen  de  contrôle  ouvre  la  voie  à  l'opération  directe 
qui  dispense  de  l'analogie  et  de  l'induction.  Newton  retrouve  la 
division  de  Mercator;  mais  il  ne  se  contente  plus  de  l'appliquer  au 
succès  d'une  quadrature,  il  en  fait  une  méthode  générale  appuyée 
sur  la  connexion  des  différents  procédés  qui  ont  été  employés  dans 
le  calcul  abstrait;  il  la  présente  comme  la  base  originale,  fundamcnta 
magis  genuina^d'une  analyse  nouvelle  où  les  opérations  sur  les  séries 
infinies  acquièrent  la  même  facilité  pratique  et  la  même  clarté  intrin- 
sèque que  les  opérations  sur  un  nombre  fini  de  termes. 

1.  Voir  Rosenberger,  7saac  Newton  und  seine  physikalischeîi  Principien.  1895, 
p.  433. 
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L'analyse  newtonienne. 

La  considération  des  séries  infinies,  qui  a  préparé  les  mathémati- 
ciens du  xvir  siècle  à  l'étude  directe  du  problème  infinitésimal,  per- 
met de  recueillir,  dès  la  première  démarche  de  son  génie,  le  trait 
caractéristique  de  la  pensée  de  Newlon  :  attachée  à  la  pratique  et 
à  la  réalité,  débutant  par  l'examen  de  cas  particuliers,  mais  s'impo- 
sant,  dès  qu'elle  anticipe  sur  les  résultats  obtenus  pour  formuler 
une  loi  générale,  de  vérifier  la  généralisation  par  des  procédés  qui 
dans  un  autre  domaine  ont  été  mis  en  dehors  de  toute  contestation. 
L'édifice  bâti  pourra  paraître  du  dehors  entièrement  nouveau,  à  ce 
point  qu'on  réclamera  pour  lui  un  nouveau  fondement;  en  fait  il 
comprendra  sur  un  plan  élargi  les  bâtiments  anciens,  il  aura  pour 
garantie  de  sa  solidité  l'épreuve  qu'ils  ont  déjà  subie. 

Telle  est  bien  la  nature  du  progrès  de  pensée  qui  apparaît  à  tra- 
vers VAnahjsis  per  /equationes  infinilas  où  se  trouve 
déjà  —  d'après  la  Recensio  mise  en  tête  de  la  publi- 
cation du  Commerciuvi  epistolicum  de  Ariali/si  pro- 
mota  (1712),  —  la  technique  du  calcul  infinitésimal. 
Le  point  de  départ  est  la  proposition  LIX  de  VArlth- 
méllque  des  Infinis.  Soit  x  l'abcisse  AB,  et  y  l'ordon- 

m 

née  BD  d'une  courbe  dont  l'équation  est  ar^  =  y,  m  et  n  étant  des 
nombres  entiers,  l'aire  ÂBD  est  donnée  par  la  formule 

an       "-^tZL 


m  -h  n 


Le  point  d'arrivée  sera  la  généralisation  de  cette  relation,  ou  de  son 
inverse,  par  la  méthode  des  moments.  Le  moment  —  désigné  par  la 
lettre  o  suivant  une  notation  empruntée  à  Gregory  '  —  est  l'accrois- 
sement d'une  quantité  quelconque  dont  on  suppose  la  croissance 
uniforme,  ligne  ou  surface;  sur  l'équation  du  problème  on  substi- 
tue à  la  quantité  initiale  la  somme  de  cette  quantité  et  de  son 
moment  en  opérant  avec  toute  l'exactitude  que  les  anciens  avaient 
apportée  dans  la  géométrie  du  fini,  sans  aucune  approximation. 
C'est  seulement  dans  la  seconde  partie  de  l'opération,  après  toutes 
les  réductions    faites  sur  l'équation,  que  le  moment   est  supposé 

1.  Noie  de  Cantor,  Vorlesunqen,  t.  111,  2°  édit.,  IDOl,  p.  157. 
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décroître  à  l'inlini  el  s'évanouir.  Mais  dans  VAimlysis  qui,  d'après 
le  liecensio,  suit  une  méthode  d'investigation  plutôt  que  de  démon- 
stration ',  et  alin  d'abréger,  INewton  suppose  le  moment  infini- 
ment petit,  il  le  néglige  dans  les  écritures  et  se  sert  de  tous  les 
modes  d'approximation  qu'il  sait  n'entraîner  aucune  erreur  dans  la 

conclusion. 

no. 
Voici  la  forme  que  revêt  la  démonstration.  Posons—— —  =  c, 
^  m-\-n 

m-\-n=:p\   nous   avons   alors   ca"r=:z.,   ou  c^x''=^z'\  Substituons 

maintenant  d'une  part  x-\-o  â  a-;  d'autre  part  z-\-()v,  ou,  ce  qui 

revient    au    même,   dit   Newton-,   z-\-oy   à  z.   Nous   sommes  en 

présence  de  l'équation  c"(a-l- o)^^(;H- o?/)"  dont  le  théorème  du 

binôme    nous  fournira  le  développement.  En  laissant  de  côté  les 

termes    contenant   les    puissances   de   o,   qui   devront   finalement 

s'évanouir  quand  on  posera  o  =  0,  il  reste 

c V H-  c>oa,>''-  '  =  z"  +  noyz''-' 

ou,  puisque  les  deux  premiers  termes  de  chaque  membre  sont  égaux, 

Nous  obtenons  alors  une  expression  de  y  qui  permet  les  transfor- 
mations suivantes 

^~   nz"~^   ~~      nz"      ~~    ncV    ~  nx^   »x  ' 
et  si  nous  rétablissons  les  signes  initiaux 

m-\-n 


n 


m 


11  Cl    ce 

y  =  (m-{-n) ou  encore  ax"^. 

Ce  que  Newton  ajoutait  à  Wallis  apparaît  clairement,  c'est  la 
considération  de  l'élément  d'accroissement,  du  moment  o,  pris 
comme  unité  analytique;  c'est  par  suite  la  voie  de  retour  qui  per- 

1.  M.  Mansion  a  alliré  l'allenlion  sur  le  passage  de  la  Hecetisio  (Edil.  Biol  el 
Lefort,  iX.'JG,  p.  IS),  dans  le  très  suLslanliel  Appendice  à  son  résumé  du  cours 
d'analyse  infinitésimale,  1887,  p.  210,  7ioie  18. 

2.  Celle  subsliliition  esl  conforme  à  la  dernière  règle  de  la  métlinde  des  tan- 
genles  de  Barrow.  «  Quod  si  calculum  ingrediattir  curv;o  cujiispiam  indefinila 
parliciila  :  subsUtiialiir  ejus  loco  langenlis  parlicula  rite  sunipla;  vel  ei  quievis 
(ob  indelinilam  ciirvi  parvilatem)  aMinipollens  recla.  <•  [Lectiones  (jeometricœ, 
1070,  p.  81.) 

3.  (;f.  Canlor,  Vorlesungan,  op.  cil.,  p.  157. 
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mettra  de  constituer  la  métliode  d'intégration  comme  inverse  d'une 
méthode  de  différenciation;  c'est  enfin  l'idée  qui  est  implicite  encore 
dans  VAnalijsis  per  sequationes  infinilas,  mais  qui  sera  développée 
dans  la  Methodus  fliixionum  constituée  vers  les  années  1670-1671  et 
que  Newton  retiendra  comme  une  des  marques  disiinctives  de  son 
invention,  «  l'idée  de  la  génération  des  quantités'  ». 

Or,  à  en  juger  par  les  Lectiones  geomelricœ  publiées  en  1670,  ces 
conceptions  se  rencontraient  dans  l'enseignement  de  Barrow.  Nous 
n'avons  pas  besoin,  après  ce  que  nous  avons  dit  des  méthodes  pour 
les  tangentes  de  Fermât  et  de  Roberval,  après  surtout  ce  que  nous 
avons  eu  l'occasion  de  dire  du  triangle  caractéristique,  de  revenir  à 
nouveau  sur  cette  méthode  des  tangentes  qui,  partant  de  considé- 
rations à  la  fois  mécaniques  et  géométriques,  en  explicitant  tous  les 
éléments  du  problème,  marquait  nettement  la  connexité  du 
problème  des  tangentes  et  du  problème  inverse.  Nous  nous  borne- 
rons à  signaler  la  première  Leçon  où  Barrow  expose  une  théorie  du 
temps  comme  grandeur  mathématique  caractérisée  par  l'unifor- 
mité de  son  cours.  De  la  possibilité  de  considérer  l'instant  comme 
une  particule  indéfiniment  petite,  Barrow  conclut  à  la  possibilité  de 
♦  reconstituer  le  temps  soit  par  la  simple  sommation  des  moments 
successifs,  soit  par  le  flux  pour  ainsi  dire  continuel  d'un  seul 
moment  :  velut  ex  simplici  supervenientium  momentorum  addi- 
lamento  vel  ex  unius  momenii  quasi  continuo  fluxu^. 

Ces  idées  exprimées  déjà  dans  un  langage  qui  demeurera  le  sien, 
Newton  les  coordonne  aux  travaux  de  Wallis;  il  confère  aux  élé- 
ments différentiels  que  Barrow  avait  représentés  à  l'aide  de  détermi- 
nation mécanique  ou  géométrique  une  expression  analytique  qui  en 
fait  un  objet  indépendant  pour  l'intelligence;  la  diiférenciation 
devient  alors  une  opération  élémentaire  comme  elle  l'était  pour 
Fermât.  Seulement,  en  raison  des  progrès  accomplis  par  la  pensée 
mathématique  au  cours  des  trente  dernières  années,  cette  opération 

1.  Addition  de  ]a  seconde  édition  des  Principes,  1713,  au  famenx  Scholic  con- 
cernant Leibniz. 

2.  (P.  6).  Newton  lui-même  avait  indirectement  soulevé  la  question  de  Fin- 
fluence  décisive  de  Barrow  lorsque,  dans  sa  lettre  du  26  février  1716  à  l'.ibbé 
Conti,  il  accusait  <■  la  méthode  dillérentielle  pour  les  tangentes»  de  n'être  qu'un 
déguisement  de  <•  celle  qui  avait  été  publiée  par  M.  Barrow  en  1670  ».  A  quoi 
Leibniz  répondait  :  «  Si  quelqu'un  a  profité  de  Al.  Barrow,  ce  sera  plutôt 
M.  Newton  qui  a  étudié  sous  lui  »  (9  avril  1716).  —  Voir  sur  la  portée  générale 
des  travaux  de  Barrow  les  ouvrages  cités  d'Hermann  Cohen  (§  46,  p.  42  scpp)  et 
de  Zeuthen  (III,  6  et  7;  p.  351  sqq.). 


350  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQLE    ET    DE    MORALE. 

élémentaire,  au  lieu  détre  appliquée  uniquement  à  la  résolu- 
tion de  questions  particulières,  devient  la  base  du  processus  intel- 
lectuel qui  est  engagé  dans  les  questions  de  quadrature  ou  de  recli- 
ficalion  de  courbes  et  qui  est  le  processus  de  l'intégration. 

Le  calcul  infinitésimal  est  constitué,  c'est-à-dire  que  non  seule- 
ment la  connexion  est  établie  entre  les  méthodes  inverses  que  les 
mathématiciens  avaient  découvertes,  mais  encore  que  l'identité 
fondamentale  est  reconnue  entre  les  divers  domaines  auxquels  ces 
méthodes  étaient  appliquées,  arithmétique  ou  algèbre,  géométrie, 
mécanique.  L'analyse  newtonienne,  située  au  point  de  convergence 
des  différentes  disciplines  de  la  mathématique,  est  indivisiblement, 
comme  l'analyse  leibnizienne,  une  promotion  de  la  science  tout  entière. 

De  là  résulte  la  forme  que  prend  chez  Newton  l'exposé  des  prin- 
cipes du  calcul  infinitésimal.  Newton  ne  se  renferme  pas  dans  un 
domaine  particulier,  il  ne  s'astreint  pas  à  un  langage  fixe.  Dans 
Vlntroductio  ad  quadraturam  curvarum  (1704),  il  part  de  considéra- 
tions sur  la  genèse  des  quantités  mathématiques,  qu'il  rattache  aux 
constructions  géométriques  des  anciens  :  «  Lineae  describunlur  ac  des- 
cribendo  generantur  non  per  appositionem  partium,  sed  per  motum 
continuum  punctorum...  Hœ  genèses  in  rerum  natura  locum  vere« 
habent  et  in  motu  corporum  quotidie  cernuntur.  »  L'élément  de 
génération,  ce  sera  donc  la  vitesse  du  mouvement  décroissance;  il 
est  aisé  de  saisir  cet  élément,  et  de  l'introduire  dans  le  calcul,  en  pre- 
nant laccroissement  de  la  grandeur  pendant  un  intervalle  de  temps 
aussi  court  que  possible  et  en  déterminant  le  «  premier  rapport  » 
de  cet  accroissement  «  naissant  »  à  l'intervalle  minimum  du  temps 
considéré  comme  variable  indépendante.  La  grandeur  ainsi  engen- 
drée est  celle  qui  est  communément  donnée  dans  l'expérience;  aussi, 
tandis  que  Leibniz  invente  pour  ses  «  sommes  »  le  signe  de  l'inté- 
grale. Newton  se  contente-t-il  pour  cette  grandeur  engendrée  ou 
fluenlc,  des  signes  ordinaires  de  l'algèbre.  L'élément  générateur,  ou 
fluxion,  est  désigné  par  un  point  au-dessus  de  la  lettre  —  notation 
chf>isie  de  façon  à  permettre  de  constituer  des  fluxions  de  fiuxions, 
et  à  faire  apparaître,  par  la  suite  des  symboles  indiquant  nettement 
les  combinaisons  dont  ils  procèdent,  le  degré  d'approximation 
auquel  le  calcul  parvient  :  ce  qui  est  le  trait  essentiel  de  la  méthode 
des  fluxions  comme  Newton  l'avait  indi(jué,  et  comme  M.  Bloch  l'a 
démontré  avec  beaucoup  de  force  dans  les  premiers  chapitres  de 
son  récent  ouvrage  sur  la  Philosophie  de  Newton. 
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Ainsi  Muente  et  fluxion  sont  des  notions  corrélatives.  Le  calcul 
infinilésimal  sera  déterminé  comme  un  calcul  des  relations,  à  ce 
point  que  les  notions  mêmes  de  fluxion  et  de  fluente  peuvent  ne  pas 
être  explicitées.  Dans  les  Philosophie  naturalis  Principla  mathema- 
tica  (1687),  Newton  expose  les  règles  du  calcul,  sans  prononcer  le 
mot  de  fluxion,  sans  employer  Talgorithme  nouveau.  Il  ne  se  propose 
que  d'éviter  la  complication  des  démonstrations  par  l'absurde  que 
les  anciens  employaient,  et  de  remédier  à  la  «  dureté  »  de  l'hypo- 
thèse des  indivisibles.  Il  substitue  donc  aux  indivisibles  des  quantités 
évanouissantes,  de  façon  à  considérer,  non  plus  les  sommes  et  les 
rapports  de  quantités  déterminées,  mais  les  limites  que  l'on  peut 
assigner  aux  sommes  et  aux  rapports  de  ces  quantités,  lorsqu'on 
les  considère  à  leur  état  de  naissance  ou  d'évanouissement'.  Les 
quantités  qui  sont  les  termes  mis  en  relation  dans  les  expressions 
de  ces  limites,  et  qui  constituent  les  éléments  infinitésimaux  des 
quantités  finies,  sont  appelées  par  ?s^ewton  des  moments;  ce  n'est 
pas  la  grandeur  de  ces  moments  qui  intervient  dans  le  calcul,  c'est 
leur  première  proportion  à  la  naissance  :  «  Neque  enim  specfatur 
in  hoc  Lemmate  magnitudo  momentorum,  sed  prima  nascentium 
proportio  -  ». 

Sans  faire  intervenir  les  polémiques  personnelles  qui  devaient 
entraîner  par  exemple  Jean  Bernouilli  à  nier  que  Newton  possédât 
son  calcul  des  fluxions  lorsqu'il  composait  les  Principes  ^  on  pres- 
sent ce  que  la  concision  et  la  diversité  apparente  de  ces  énoncés 
devaient  soulever  de  difticuUés  pour  l'interprétation  de  l'analyse  nou- 
velle. Sur  ce  qu'on  a  pris  au  xviii'=  siècle  l'habitude  d'appeler  la 
métaphysique  du  calcul  infinitésimal.  Newton,  comme  Leibniz  d'ail- 
leurs, n'est  parvenu  ni  à  se  faire  comprendre  tout  à  fait,  ni  peut-être 
à  s'expliquer  tout  à  fait.  Et,  en  effet,  la  philosophie  traditionnelle 
n'avait  pas  de  cadre  pour  recevoir  la  forme  de  pensée  que  l'humanité 
venait  de  conquérir.  Elle  ne  connaissait  guère  que  l'opposition  du 
rationalisme  et  de  l'empirisme,  et  elle  définissait  le  rationalisme 
par  une  exigence  réaliste  qui  fait  de  la  notion  a  priori  un  objet 
d'intuition  intellectuelle.  A  cette  exigence  le  rationalisme  de  Descartes 
avait  satisfait:  par  opposition  à  Descartes  se  caractérisait  la  méthode 
newtonienne  qui  prend  pour  point  de  départ  le  résidu  de  l'analyse 

1.  Part.  I,  Schol.  du  Lem.  xi.  Ed.  1723,  p.  33. 

2.  Part.  II,  Lem.  II,  ibid.,  p.  224. 

.3.  Voir  l'édit.  Biot  et  Lefort  du  Commerchnn  epislolicum  (1856).  p.  183  et  243. 
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eflFectuée  sur  les  données  de  Texpérience,  et  non  les  natures  simples 
aftirmées  a  priori,  qui  substitue  le  réel  à  l'hypothétique.  Une  asso- 
c-ialion  d'idées  presque  inévitable  devait  conduire  à  interpréter  la 
victoire  do  l'esprit  newtonien,  dans  le  domaine  de  la  mathématique 
ef  dans  le  domaine  de  la  physique,  comme  marquant  l'avènement  de 
l'empirisme. 

II  semble  que  nous  puissions,  au  terme  de  cette  étude,  apporter 
quelque  correction  à  cette  simplification  tradilionnelle.  Que  les 
Principes  mathématiques  de  ta  Philosophie  naturelle  aient  trouvé  le 
cartésianisme  en  possession  de  la  majeure  partie  des  esprits,  cela 
n'est  pas  douteux;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  qu'en 
détruisant  le  prestige  des  Principes  de  la  philosophie  et  en  reléguant 
les  tourbillons  au  pays  des  romans,  ils  n'ont  fait  que  remettre  le 
monde  intellectuel  dan?  l'altitude  où  il  n'avait  pas  cessé  d'être  dans 
la  première  moitié  du  xvii'^  siècle.  De  son  vivant,  Descartes  n'avait 
guère  été  prophète  en  son  pays.  Les  savants  qui  y  faisaient  autorité 
dans  les  Académies,  autour  de  Mersenne,  Fermât,  Roberval,  Gas- 
sendi, Etienne  et  Biaise  Pascal,  furent  résolument  anti-cartésiens, 
critiquant  la  géométrie  et  la  physique  de  Descartes  tout  autant  que 
la  métaphysique  elle  même  et  pour  les  mêmes  raisons,  parce  que  le 
cartésianismeleur  paraissait  la  confusion  perpétuelle  de  la  déduction 
abstraite  et  de  la  vérification  concrète.  Même  sur  le  terrain  de  la 
mathi'matique,  comme  on  le  voit  par  la  nature  de  leurs  méthodes, 
depuis  la  théorie  des  nombres  jusqu'à  la  détermination  mécanique 
de  la  tangente,  ces  savants  furent  préoccupés  d'emprunter  à  Texpé- 
rience  les  ressources  nécessaires  pour  dépasser  l'expérience;  ils  font 
de  l'induction  la  préface  du  raisonnement  déductif.  En  d'autres 
termes,  et  l'échange  actif  de  relations  scientifiques  qui  s'établit  entre 
la  France  et  l'Italie  tendrait  à  confirmer  ce  rapprochement,  ils  se 
rattachent  au  mathémalisme  expérimental  de  Galilée  qu'ils  opposent 
au  malhématisme  métaphysique  de  Descartes.  C'est  la  tradition  de 
ce  mathématisme  expérimental  que  Newton  renoue  avec  éclat,  et  la 
remarque  est  essentielle  pour  l'évolution  de  la  philosophie  scienti- 
fique, en  particulier  pour  la  formation  de  la  critique  kantienne.  Or, 
mathématisme  expérimental,  c'est  tout  autre  chose  qu'empirisme 
mathématique.  Kn  dépit  de  la  vivacité  des  polémiques  entre  carté- 
siens et  newtoniens,  et  surtout  si  nous  substituons  au  Descaries 
schématique  de  la  légende  le  Descartes  vrai,  si  nous  songeons  à  la 
place  que  la  méthode  cartésienne  réservait  pour  la  régression  analy- 
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tique,  au  souci  perpétuel  de  rexpérience  que  Descaries  a  manifesté, 
la  distance  est  infiniment  moins  grande  du  malhématisme  newtonien 
au  malhématisme  cartésien  qu'à  l'empirisme  proprement  dit. 

Pour  que  ce  dernier  point  puisse  être  établi  objectivement,  il  faut 
que  l'histoire  nous  permette  de  confronter  la  mathématique  new- 
tonienne  avec  une  interprétation  authentique  de  l'empirisme,  [ci  les 
circonstances  nous  servent  à  souhait.  Dans  une  intention  pieuse,  afin 
de  détruire  l'efifet  que  pouvaient  produire  les  déclarations  d'incrédu- 
lité attribuées  à  l'astronome  Halley  ',  Berkeley  a  soumis  à  son  exa- 
men le  calcul  infinitésimal  de  Newton,  où  il  n'hésite  pas  à  voir 
la  clé  pour  la  conquête  scientifique  de  l'univers.  Voici  comment  il 
aborde  le  problème  au  §  VIII  de  son  opuscule  :  The  Analyst,  or, 
A  discourse  addressed  fo  an  infîdel  mathematkian  (1734)  :  «  Rien  de 
plus  facile  que  de  choisir  des  expressions  ou  des  notations  pour 
des  fluxions  et  des  infinitésimales  d'ordre  premier,  second,  troisième, 
quatrième  et  suivant, le  progresse  poursuivant  dans  la  même  forme 
régulière  sans  fin  ou  sans  limite. . .  Mais  si  nous  écartons  le  voile  pour 
regarder  par  derrière,  si  laissant  de  côté  les  expressions  nous  nous 
mêlions  à  considérer  les  choses  elles-mêmes  qui  sont  supposées 
être  exprimées  ou  indiquées  par  elles,  nous  découvrirons  une  série 
d'inanités,  d'obscurités,  de  confusions;  même,  si  je  ne  m'abuse, 
d'impossibilités  directes  et  de  contradictions"-.  » 

Le  problème  est  ainsi  posé,  et  il  ne  pouvait  l'être  autrement  par 
l'empirisme  qui  est  nécessairement  une  philosophie  de  la  donnée 
immédiate,  de  l'objet  représenté:  la  mathématique  nouvelle  ne  sera 
justifiée  que  si  les  symboles  correspondent  au  contenu  de  l'expérience 
concrète,  aux  images  sensibles.  Or,  de  ce  point  de  vue,  et  en  raison 
de  ce  point  de  vue,  les  difficultés  et  les  impossibilités  vont  se  mul- 
tiplier. Une  fluxion  est  une  vitesse,  on  ne  saurait  concevoir  une  vitesse 
sans  temps  et  sans  espace,  par  conséquence  sans  une  longueur  finie 
et  une  durée  finie.  Ainsi  déjà  les  premières  fluxions  semblent 
dépasser  la  capacité  de  l'homme  à  comprendre  puisqu'elles  sont  en 
dehors  du  domaine  du  fini.  «  Et  si  la  première  fluxion  est  incom- 
préhensible, que  dirons-nous  de  la  seconde  ou  de  la  troisième?  Qui 

1.  Voir  la  page  ironique  de  BuITon  dans  sa  Préface  h  la  traduction  de  \a  Méthode 
des  fluxions  (17iO)  :  »  Ce  Docteur  monte  en  cliaire  pour  appreniire  aux  litlèles 
que  la  Géométrie  est  contraire  à  la  Religion...  Selon  lui  le  calcul  de  l'intini  est 
un  mystère  plus  grand  que  tous  les  mystères  de  la  religion  »  (p.  XXV), 

2.  Works,  Ed.  Campbell  Fraser,  t.  IV,  1901,  p.  22. 
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peul  concevoir  le  commencement  d  un  commencement,  la  fin  d'une 
fin'?.) 

Ou  bien  souliendra-t-on  avec  les  Principes  qu'il  ne  s'agit  que  de 
déterminer  la  limite  des  rapports  qui  existent  entre  les  accroisse- 
ments de  ces  quantités  données?  Assurément,  tant  que  les  accrois- 
sements existent,  ils  sont  mesurables,  et  ils  ont  une  proportion  déter- 
minée; mais  ce  n'est  pas  encore  la  limite  considérée  par  Newton; 
cette  limite  sera  atteinte  quand  les  accroissements  s'évanouiront. 
«  Et,  certainement,  observe  Berkeley,  en  supposant  que  les  accroisse- 
ments s'évanouissent,  nous  devons  supposer  que  leurs  proportions, 
leurs  expressions,  et  tout  ce  qui  est  dérivé  de  la  supposition  de 
leur  existence,  s'évanouit  avec  eux  '-.  >> 

De  ces  impossibilités  logiques  Berkeley  ne  conclut  pas  à  la  condam- 
nation du  calcul  nouveau,  et  par  là  il  est  strictement  fidèle  à  l'inspi- 
ration profonde  de  l'empirisme.  Ce  qu'il  conteste,  c'est  le  droit  que 
s'est  attribué  Newton  d'écrire  dans  son  Introduction  à  la  Quadrature 
des  Courbes  :  In  rébus  mathematicis  errores  quant,  minimi  non  sunt 
contemnendi,  axiome  auquel  il  oppose  le  caractère  paradoxal  ou 
défectueux  de  certains  théorèmes  de  Newton,  et  les  variations  de  son 
langage.  Il  lui  suffit  que  les  mathématiciens  abdiquent  leur  prétention 
à  l'évidence  dans  les  principes,  à  la  rigueur  dans  les  démonstra- 
tions, qu'ils  renoncent  à  vouloir  régenter  les  profanes  au  nom  de 
leur  infaillibilité;  il  reconnaîtra  la  valeur  pratique  du  nouveau  calcul 
en  même  temps  qu'il  en  indiquera  la  véritable  nature.  Tout  l'arti- 
fice de  l'analyse  infinitésimale  consiste  à  négliger  certains  éléments 
dans  les  quantités  qu'elle  considère,  et,  en  mettant  en  rapportées 
valeurs  approchées  les  unes  avec  les  autres,  à  s'arranger  de  telle 
manière  que  les  erreurs  ducs  à  l'approximation  se  neutralisent.  Ber- 
keley partage  ainsi  avec  Leibniz,  qui  avait  cru  devoir  proposer  une 
théorie  de  ce  genre  dans  une  lettre  destinée  à  présenter  l'analyse 
infinitésimale  sous  une  forme  accessible  au  vulgaire  ^  l'honneur 
d'avoir  formulé  la  théorie  des  erreurs  compensées,  que  Carnot 
devait  découvrir  à  nouveau  et  rendre  populaire  en  1797  dans  ses 
Iti'/lexions  sur  la  métnphi/sir/iie  du  calcul  infinitésimal.  Quelle  qu'en 
fût  la  faiblesse  philosoi)liique,  l'ouvrage  de  Carnot  eut  du  moins 

1.  §  XLIV,  ilnd.,  p.  48. 

■2.  S  XIII,  p.  25. 

3.  Voir  en  i)arliculier  la  lettre  à  Varignon,  publiée  en  1702  dans  le  Journal 
(Iph  Savants.  i\m  a  provoqué  les  observations  sévères  de  Comte.  (Cours,  t.  I, 
1S30,  p.  242.) 
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l'avanlage  de  mettre  fin  aux  discussions  théoriques  sur  le  fonde- 
ment du  calcul  infinitésimal  qui  encombrèrent  le  xviii"  siècle.  Il  jus- 
tifie rétrospectivement  en  même  temps  que  Texposé  populaire  de 
Leibniz  l'attitude  «  pragmatique  »  que  Berkeley  avait  adoptée;  il 
met  en  lumière  la  pénétration  à  laquelle  Berkeley  avait  atteint  dans 
l'expression  de  la  philosophie  empirisLe. 

C'est  sur  cette  victoire  apparente  du  bon  sens  que  nous  devons 
clore  notre  étude.  Historiquement,  la  conclusion  en  demeure  donc 
négative.  Tandis  que  la  constitution  de  l'arithmétique  comme 
science  aboutit  à  la  philosophie  pythagoricienne,  .tandis  que  la 
découverte  de  la  géométrie  analytique  aboutit  aux  systèmes  de  Spi- 
noza et  de  Malebranche,  il  n'y  eut  pas  de  doctrine  correspondant  à 
l'avènement  du  calcul  infinitésimal.  Même  si  nous  pouvons  retrouver 
aujourd'hui  les  traits  essentiels  et  profonds  d'une  semblable  philo- 
sophie à  travers  l'œuvre  de  Leibniz',  nous  devons  reconnaître  que 
cette  philosophie  n'était  pas  constituée  dans  les  écrits  publiés  au 
début  du  xviii^  siècle  sous  la  forme  d'un  système  capable  d'avoir  prise 
sur  la  pensée  des  générations  suivantes.  La  conception  de  l'intelligence 
comme  se  développant  d'après  les  lois  de  son  dynamisme  intérieur, 
comme  fournissant  «  l'idée  la  plus  claire  de  la  puissance  active  », 
ne  s'est  pas  fait  jour  entre  le  réalisme  des  notions  rationnelles  qui 
était  encore  à  la  base  du  cartésianisme,  et  le  réalisme  des  images 
par  lequel  se  caractérise  le  mieux  l'attitude  mentale  d'un  Berkeley. 

De  là,  pour  les  rapports  des  sciences  et  de  la  philosophie  à  la  fin 
du  xviiF  et  au  cours  du  xix"  siècle,  une  conséquence  qu'il  importe  de 
signaler  brièvement.  Lorsque  Kant  et  Comte  prirent  pour  point  de 
départ  de  leurs  spéculations  la  réflexion  sur  la  discipline  mathéma- 
tique, ce  ne  fut  pas  à  l'analyse  nouvelle,  en  dépit  de  son  efficacité 
et  de  sa  fécondité  pour  l'intelligence  de  l'univers  physique,  qu'ils 
empruntèrent  leur  type  essentiel  de  référence;  ce  fut  à  la  géométrie, 
à  la  géométrie  d'Euclide  ou  à  celle  de  Descartes;  de  telle  sorte  que, 
pour  leur  interprétation  de  la  mathématique  proprement  dite,  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure  eile  Cours  de pliilo.sophie positive  correspondeni 
à  une  phase  du  développement  scientifique  qu'à  l'heure  de  leur  appa- 
rition le  progrès  de  la  technique  avait  depuis  longtemps  dépassée. 

Mais  il  y  a  plus  :  lorsque  la  multiplication  des  méthodes  de  la 
géométrie  moderne,   la  rupture   du    parallélisme  entre  la  formule 

1.  Voir  notre  article  de  la  Reviie  de  Métaphysique,  janvier  1906,  p.  41-82. 
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abstraite  et  la  représentation  intuitive,  ne  permirent  plus  de  faire 
fond  sur  la  simplicité  et  l'univocité  de  l'espace  géométrique,  la 
philosophie  mathématique  fut  incapable  de  se  réformer  dans  la 
direction  où  l'évolution  scientifique  eût  dû  la  conduire;  elle  alla 
chercher  une  ligne  de  retraite  en  arrière,  dans  les  relations  systé- 
matiques par  lesquelles  Pylhagore  et  Aristote  avaient  jadis  traduit, 
lun  l'avènement  de  l'arithmétique  comme  science  théorique,  l'autre 
les  premiers  tableaux  de  classitications  biologiques.  A  la  notion  du 
nombre  entier,  à  la  notion  de  classe  logique,  il  fut  demandé  de  sup- 
porter le  poids  de  l'édifice  mathématique. 

Tel  est  l'enchaînement  de  circonstances  qui  rendrait  compte,  selon 
nous,  du  spectacle  au  premier  abord  paradoxal  que  présentent  les 
recherches  les  plus  récentes  sur  la  philosophie  des  mathématiques. 
On  a  trop  souvent  le  sentiment  qu'elles  visent  moins  à  recueillir 
l'enseignement  des  efforts  faits  de  nos  jours  pour  reculer  les  limites 
de  la  science,  qu'à  refondre  l'ensemble  de  la  science  pour  la  couler 
dans  les  moules  préparés  par  le  pythagorisme  ou  par  l'aristotélisme. 
Sur  ces  tentatives  qui  ont  été  poursuivies  avec  tant  de  rigueur  et  de 
ténacité,  nous  devrons  nous  prononcer  dans  un  livre  prochain,  auquel 
se  rattache  le  présent  travail,  et  qui  sera  consacré  dans  sa  majeure 
partie  à  la  période  actuelle  de  la  mathématique.  Pour  le  moment, 
nous  nous  bornerons  à  une  observation.  S'il  arrivait  que  le  néo- 
pythagorisme  et  le  néo-aristotélisme  ne  tinssent  pas  toutes  leurs 
promesses,  si  le  contraste  allait  s'accentuant  entre  les  formes  rigides 
de  la  pensée  antique  et  la  complexité  de  la  science  moderne,  il  ne 
serait  pas  exact  d'en  conclure,  comme  on  l'a  fait  tant  de  fois  autour 
de  nous,  la  défaite  définitive  du  rationalisme.  Mais  il  faudrait  recon- 
stituer notre  idée  de  l'intelligence  mathématique  sur  des  bases  qui 
soient  en  quelque  sorte  contemporaines  de  la  science  à  laquelle  elle 
s'applique,  en  suivant  la  continuité  du  mouvement  dont  elle  procède, 
en  maintenant  à  travers  les  siècles  l'adhérence  de  la  découverte 
technique  et  de  la  réflexion  critique.  De  ce  point  de  vue  se  trouverait 
justifiée  a  posteriori  la  valeur  positive  que  nous  avions  attribuée 
dans  les  premières  pages  de  cet  article  à  l'étude  du  développement 
de  la  pensée  scientifique.  Si  un  traité  d'alliance  durable  doit  jamais 
s'établir  entre  la  science  et  la  philosophie,  c'est  à  la  condition  que 
riiistoire  soit  prise  pour  arbitre  et  qu'elle  préside  à  la  signature. 

Léon  Brunscuvicg. 
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Je  dis  que  le  syllogisme  de  la  !■•''  figure  consiste  à  affirmer  ou 
nier  une  qualité  P  d'un  sujet  S  parce  que  ce  sujet  appartient  à  un 
genre  M  dont  cette  qualité  est  universellement  affirmée  ou  niée. 

Selon  M.  Lachelier,  il  consiste  à  attribuer  à  un  sujet  S  une  qualité  P 
parce  que  ce  sujet  possède  une  qualité  M  qui  entraîne  ou  exclut  la 
qualité  P. 

Autrement  dit,  je  considère  la  majeure  comme  l'expression  d'une 
relation  constante,  tandis  qu'elle  est  pour  M.  Lachelier  l'expression 
d'une  relation  nécessaire.  On  peut  concevoir  qu'une  qualité  abstraite 
en  implique  ou  entraîne  une  autre  (ou  au  contraire  l'exclut)  sans 

\.  La  réponse  qu'a  faite  M.  Roustan,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale 
de  seplembre  dernier,  à  un  article  publié  par  moi  dans  la  Revue  Universilaire  du 
15  décembre  1907,  sur  V Enseignement  pinlosophique  en  Mathématiques  élémen- 
taires m'oblige  à  répondre  à  mon  tour.  Je  divise  ma  réponse  en  deux  parties 
Sur  les  questions  d'enseignement,  j'ai  déjà  répondu  dans  la  Revue  Universitaire 
du  d5  décembre  1908;  mais  quand  il  s'agit  de  discuter,  sans  aucune  préoccupa- 
tion pédagogique,  des  questions  de  philosophie,  il  est  naturel  que  je  m'adresse 
à  la  R'-vue  de  Métaphijsique  et  de  Morale.  Le  présent  article  se  réfère  d'ailleurs 
abondamment  à  la  belle  étude  de  M.  Lachelier  publiée  ici  même  en  1906,  p.  135- 
164  :  La  Proposition  et  le  Syllogisme,  et  reproduite  dans  ses  Eludes  sur  le  Syllo- 
gisme, Alcan,  1907. 

Mes  idées  sur  le  Syllogisme  ont  été,  pour  une  part,  puisées  dans  les  écrits 
de  M.  Lachelier,  pour  une  autre  part,  inspirées  ou  suggérées  par  ces  mêmes 
écrits.  Je  ne  croyais  pas  me  trouver  en  désaccord  avec  lui,  et  j'ai  pu  le  relire 
sans  être  arrêté.  Une  étude  plus  approfondie  m'a  conduit  à  reconnaître  que  le 
dissentiment  que  M.  Roustan  fait  ressortir  par  le  rapprochement  de  deux  phrases, 
existe  réellement,  et  que  le  point  sur  lequel  il  porte  n'est  pas  négligeable.  On 
trouvera  peut-être  que  je  dis  quelque  cho-^^e  de  plus  que  M.  Lachelier,  et  non 
pas  quelque  chose  d'autre.  Au  fond  ce  dissentiment  se  réduit  à  ceci  :  M.  Lache- 
lier distingue  deux  sortes  de  majeures  pour  les  syllogismes  de  la  \"  ligure  : 
des  propositions  collectives  déterminées,  énonrant  une  vérité  de  fait,  et  des 
proposilions  universelles,  énonçant  une  vérité  de  droit.  Je  reconnais  trois  sortes 
de  majeures  :  1"  collectives  déterminées,  qui  se  prouvent  par  iiiduction  arislo- 
télicienne:  2°  universelles  générales,  qui  énoncent  des  relations  constantes,  et 
se  prouvent  par  induction  baconienne;  S"  universelles  apodictique.s  (jui  énoncent 
des  relations  nécessaires,  et  se  prouvent  par  démonstration  déductive.  J'ai 
dotmé  une  grande  importance  à  la  distinction  des  deux  dernières  dans  ma  Clas- 
sification des  sciences;  cette  importance  me  parait  plus  grande  que  jamais  depuis 
que  je  crois  avoir  trouvé  la  théorie  du  raisonnement  déduclif,  dont  le  svllogisme 
n'est  qu'une  articulation. 

Rev.  Meta.  —  T.   XV]I  (ii"  3-1909j.  24 
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penser  à  une  classe  déterminée  de  sujets  qui  auraient  la  première 
qualité  et,  par  conséquent,  aussi  la  seconde.  Par  exemple,  pour 
démontrer  que,  dans  un  triangle,  l'égalité  de  deux  côtés  entraine 
l'égalité  de  deux  angles,  nous  avons  si  peu  besoin  de  considérer  la 
classe  des  triangles  en  général  qu'un  seul  triangle,  pris  pour  exemple, 
suffit  pour  nous  faire  apercevoir  la  liaison  nécessaire  des  deux  pro- 
priétés. Dans  une  majeure  apodictique  «  La  qualité  M  entraîne 
nécessairement  la  qualité  1*  ».,  nous  n'avons  pas  à  considérer  l'exten- 
sion du  genre  M.  —  Au  contraire,  une  relation  constante  est  une 
relation  qui  se  vérifie  pour  toutes  les  espèces,  pour  tous  les  individus 
d'un  genre;  le  sujet  d'une  proposition  générale  qui  n'est  pas  apodic- 
tique a  donc  nécessairement  la  valeur  et  la  signification  dun  genre. 
Sans  doute,  toute  relation  nécessaire  est  constante,  et  toute  rela- 
tion constante  est  nécessaire.  Mais,  dans  un  cas,  on  établit  d'abord 
qu'elle  est  nécessaire,  par  un  raisonnement  déductif  qui  rend  cette 
nécessité  manifeste  pour  la  raison,  d'où  l'on  infère  qu'elle  est  cons- 
tante :  si  l'égalité  de  deux  côtés  entraîne  nécessairement  l'égalité  de 
deux  angles,  il  en  résulte  que  tous  les  triangles  isoscèles  ont  deux 
angles  égaux.  Dans  l'autre  cas,  on  sait  d'abord  que  la  relation  est 
constante,  ce  qui  oblige  à  supposer  entre  les  termes  quelque 
nécessité  cachée  dont  le  mystère  jusqu'ici  nous  échappe  :  tous 
les  corps  pondérables  obéissent  à  la  loi  de  Newton,  mais  nous  ne 
savons  pas  pourquoi  ils  s'attirent,  ni  pourquoi  cette  attraction  est 
en  raison  directe  du  produit  des  masses,  inverse  du  carré  des  dis- 
lances '. 

Dans  ma  Classi/iralion  des  sciences,  j'ai  voulu  montrer  que  les  lois 
naturelles  induclivement  découvertes  ne  sauraient  satisfaire  le 
savant.  Klles  laissent  subsister  un  mystère,  elles  posent  un  problème. 
Descartes  dit  qu'un  enfant  qui  a  fait  une  addition  selon  les  règles  a 
trouvé  touchant  la  somme  qu'il  cherchait  tout  ce  que  l'esprit 
humain  saurait  trouver.  On  peut  en  dire  autant  de  toute  démons- 
tration déductive.  Au  contraire,  toute  loi  induclive  est  une  énigme  : 
Cela  est  toujours  ainsi,  mais  pourquoi?  Les  sciences  de  la  nature  ne 
peuvent  pas  demeurer  à  l'état  de  sciences  de  faits,  de  sciences  con- 
crètes; elles  doivent  devenir  sciences  abstraites  etdéductives  comme 

1.  Au  temps  de  Ncwlon,  on  ne  connaissait  pas  de  matière  impondérable,  et 
on  considérait  l'attraction  comme  une  propriété  générale  de  la  matière.  11  faut 
dire  aujourd'hui  :  Tous  les  corps  i/ui  snliirent,  s'attirent  en  raison  directe  du 
produit  de  leurs  masses,  inverse  du  carré  de  leurs  dislances. 
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les  mathématiques.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  vérités 
de  fait,  il  nous  faut  des  vérités  de  droit. 

Mais  cela  est-il  possible?  L'esprit  parviendra-t-il  à  se  satisfaire? 
Trouvera-t-il  le  repos  qu'il  cherche,  et  que  seule  la  démonstration 
déductive  peut  lui  donner?  Laissons  de  côté  les  difficultés  pratiques 
qui,  dans  certains  cas,  sont  peut-être  insurmontables,  ou  qui,  sans  être 

insurmontables  par  nature,nerencontrerontpeut-êtrejamaisrhom  me 
ingénieux  qui  saurait  en  triompher.  Il  peut  se  faireque  le  fait  qui  éclai- 
rerait tout  un  aspect  de  la  nature  ne  se  produise  jamais,  ou  ne  s'offre 
jamais  à  un  esprit  capable  de  l'interpréter. Nos  moyens  d'investigation 
sont  limités,  les  microscopes  et  télescopes  qui  reculent  les  limites  de 
noire  expérience  visuelle  ne  les  reculent  pas  indéfiniment.  Si  Newton 
n'était  jamais  né,  s'il  était  mort  jeune,  la  loi  de  la  gravitation  ne  serait 
peut-être  pas  encore  découverte.  Le  progrès  de  la  science  dépend  de 
multiples  contingences.  —  Mais  l'achèvement  de  la  science  est  peut- 
être  impossible  pour  une  raison  d'un  autre  ordre.  Nous  ne  sommes 
pas  en   mesure  de  prouver  que  cette  logique  qui  est  au  fond  de 
l'e.-prit  humain  soit  aussi  au  fond  des  choses,  autrement  dit  que  la 
totalité  de  la  nature  soit  intelligible.  Toutes  les  métaphysiques  anté- 
rieures à  Kant  ont  pour  but  d'établir  l'identité  de  l'Être  et  de  l'Intel- 
ligible; celte  identité,  non  seulement  elles  ne  réussissent  pas  à  la 
prouver,  mais  elles  ne  réussissent  que  partiellement  à  la  concevoir. 
Toutes  les  métaphysiques  postérieures   à    Kant  abandonnent  à  la 
science  le  monde  des  phénomènes,  qu'elles  supposent  (gratuitement 
d'ailleurs)  totalement  intelligible,  et  imaginent,  au  delà  du  phéno- 
mène  et   au  delà   des   atteintes  de    la   science,  une  réalité    dont 
l'essence  est  d'être  inintelligible.  Nous  n'en  savons  rien;  nous  ne 
sommes  en  droit  d'affirmer    ni   rinintelligibilité  de  la  soi-disant 
chose  en   soi,   ni  l'intelligibilité  intégrale  du  monde   phénoménal. 
Mais  tout  savant  croit  à  la  possibililé  de  la  science,  dans  l'intérêt 
de    la   science.   Il    est   vain   d'assigner   une   limite    à    la   curiosité 
scientifique,    de    dresser    devant    la   raison   des   barrières  qu'elle 
s'efforcera  toujours  de  franchir,  de  lui  demander,  sous  les  noms  de 
hasarrl,  de  miracle,  de  mystère,  de  libre  arbitre,  d'inconnaissable, 
des  abandons  et   des  abdications  auxquels  son  essence   même  ne 
lui  permettra  jamais  de  donner  qu'une  adhésion  provisoire  et  révi- 
sable. 

J'ai  fait  cette  digression  pour  faire  ressortir  l'immense  différence 
de  valeur  logique  qui  est  entre  les  propositions  universelles  apodic- 
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tiques  el  les  propositions  universelles  générales',  entre  les  vérités 
nécessaires  et  les  vérités  contingentes,  bien  que  toute  relation 
nécessaire  soit  constante  et  toute  relation  constante  nécessaire. 

Kevenons  au, syllogisme  de  la  i''"  tigure.  La  majeure  doit  y  être 
universelle,  mais  il  n'est  pas  requis  qu'elle  soit  nécessaire;  il  suffit 
qu'elle  soit  générale.  Dans  ce  cas,  nous  l'avons  vu,  le  sujet  est  un 
genre.  Entre  deux  qualités  abstraites  on  peut  bien  apercevoir  une 
relation  nécessaire  sans  penser  au  genre  dont  tous  les  individus  ont 
l'une  de  ces  deux  qualités;  mais  si  la  relation  est  constante  sans  que 
la  nécessité  on  soit  aperçue,  l'universalité  ne  signifie  plus  que  la 
possibilité  d'attribuer  la  qualité  P  à  tous  les  sujets  qui  ont  la  qualité 
M,  c'est-à-dire  au  genre  M. 

M.  Lachelier  n"a  d'ailleurs  pas  contesté  la  possibilité  de  syllo- 
gismes de  la  1"  figure  dans  lesquels  le  moyen  terme  serait  un  genre. 
Il  l'accorde  en  la  phrase  suivante,  qui,  dans  le  contexte  où  elle  est 
enchâssée,  risque  de  passer  inaperçue  :  «  Sans  doute  il  y  a  des  cas, 
en  histoire  naturelle  par  exemple,  où  l'objet  que  l'on  se  propose  en 
parlant  dun  être  est  de  le  classer-  )^. 

Voici,  par  exemple,  un  syllogisme  en  Barbara  dont  le  moyen 
terme  est  expressément  un  genre. 

Tous  les  cétacés  sont  mammifères. 

Les  baleines  se  rangent  dans  l'ordre  des  cétacés. 

Donc  les  baleines  sont  mammifères. 

11  y  aurait  donc  deux  sortes  de  syllogismes  de  la  1''*  figure,  les  uns 
répondant  à  la  définition  de  M.  Lachelier  %  les  autres  à  la  mienne*. 

1.  Voir  plus  loin,  p.  364. 

2.  La  proposition  el  le  syllogisme,  liev.  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1006, 
p.  135.  —  Etudes  sur  le  syllogisme.  Alc.in,  1907,  p.  40. 

3.  «  Prouver  la  vérité  d'une  proposition  d'inhérence,  c'est  faire  voir  qu'une 
manière  d'être  appartient  ou  n'appartient  pas  à  un  être  :  el  c'est  ce  qui  n'est 
possible,  à  défaut  d'expérience  directe,  (jue  si  l'on  a  recours  à  une  autre  manière 
d'être,  qui,  d'une  part,  appartienne  à  l'être  donné,  et  qui,  de  l'autre,  implique 
on  exclut  celle  qu'il  s'agit  d'en  affirmer  ou  nier...  Ce  syllogisme  dans  lequel  le 
nom  de  la  manière  d'être  prise  pour  intermédiaire  est  sujet  de  la  majeure  el 
prédicat  de  la  mineure,  est  celui  de  la  première  ligure  ».  [liev.  de  Mrldpliijsique 
et  de  Morale,  1901,  pp.  38,  59.) 

4.  C'est  d'ailleurs  ce  que  M.  Lachelier  reconnaîl  formellemeni,  puisiju'il  fait 
des  modes  distincts  des  syllogismes  à  majeure  ■•  collective  déterminée  »  et  de 
ceux  à'  majeure  universelle.  Mais  il  semble  supposer  que  les  modes  à  majeure 
collective  déterminée  ne  sont  pas  irréjirochables,  mais  conliennent  une  pclition 
de  principe  (voir  plus  loin),  et,  d'autn;  part,  que  toute  majeure  universelle 
énonce  une  vérité  de  droil,  non  une  vérité  de  fait,  c'esl-à-ilire  esl  apodictique. 
Que  fait-il  des  universelles  qui  ne  sont  que  générales? 
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Cependant,  comme  toute  relation  nécessaire  est  constante,  ma 
définition  est  générale,  la  sienne  ne  l'est  pas. 

Je  vais  plus  loin.  Ma  définition  est  exacte,  la  sienne  ne  l'est  pas. 
On  m'accusera  peut-être  ici  de  subtilité.  Je  ne  recule  pas  devant  la 
subtilité;  elle  est  permise,  elle  est  louable  et  nécessaire  quand  elle 
apporte  quelque  clarté.  Les  anatomistes  ne  se  font  pas  faute  de 
couper  des  cheveux  en  quatre  quand  ils  veulent  en  étudier  la  struc- 
ture au  microscope. 

Dans  ceux  des  syllogismes  de  la  première  figure  dont  la  majeure 
exprime  une  relation  nécessaire,  la  nécessité  est  une  superfétation, 
inutile  à  la  validité  de  l'argument.  On  ne  s'appuie  pas  sur  la  néces- 
sité de  cette  relation,  mais  seulement  sur  son  universalité.  Il  n'est 
certes  pas  indifférent  qu'on  en  ait  antérieurement  démontré  la 
nécessité,  mais  maintenant  qu'il  s'agit  de  l'appliquer  à  quelqu'un 
des  sujets  qu'elle  concerne,  ce  n'est  plus  sa  nécessité  qui  nous  inté- 
resse, c'est  son  étendue,  ce  n'est  plus  sa  modalité,  c'est  sa  quanlité. 
Pour  attribuer  une  qualité  P  à  un  sujet  S  (ou  l'en  exclure),  il  faut 
bien  considérer  quels  sont  les  sujets  auxquels  la  qualité  P  s'applique 
(ou  dont  elle  est  exclue).  Le  sujet  S  est-il  compris  parmi  les  sujets 
auxquels  convient  la  qualité  P?  Oui,  car  P  convient  à  tous  les  M,  et 
le  sujet  S  est  un  M.  Nous  sommes  en  possession  d'une  relation 
nécessaire,  laquelle  implique  une  relation  constante;  nous  laissons 
tomber  la  nécessité,  dont  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  ne  retenir 
que  la  constance.  Quand  je  démontre  que,  dans  un  triangle  isoscèle 
les  angles  opposés  aux  côtés  égaux  sont  égaux,  je  n'ai  pas  besoin 
de  me  représenter  le  triangle  comme  une  classe,  c'est-à-dire  comme 
un  groupe  idéal  dans  lequel  seraient  rassemblés  tous  les  objets, 
d'ailleurs  indéfinis  en  nombre  et  en  variété,  qui  ont  la  propriété 
énoncée  dans  la  définition.  Je  considère  seulement  que  l'égalité  de 
deux  côtés  entraîne  l'égalité  des  deux  angles  opposés  à  ces  côtés. 
Mais  quand  j'applique,  par  un  syllogisme  de  la  première  figure, 
cette  propriété  au  triangle  que  voici,  quand,  après  avoir  démontré 
pour  ce  triangle  l'égalité  de  deux  côtés,  je  conclus  à  l'égalité 
de  deux  angles,  je  n'ai  plus  à  considérer  si  la  relation  que  j'appli- 
que est  nécessairement  vraie;  il  faut  et  il  suffit  qu'elle  soit  toujours 
vraie. 

Par  une  sorte  de  dédoublement,  qui  d'ailleurs  ne  me  parait  point 
un  excès  de  subtilité,  M.  Lachelier  ramène  les  prétendues  inférences 
immédiates  à  de  véritables  syllogismes  à  trois  termes  et  trois  propo- 
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sitions.  Pareillement,  il  faut  dédoubler  la  majeure  d'un  syllogisme 
de  la  première  figure  quand  elle  est  apodiclique  : 

La  qualité  M  entraîne  nécessairement  la  qualité  P, 

Donc  tout  sujet  qui  a  la  qualité  M  a  aussi  la  (jualité  P. 

C'est  la  seconde  proposition  qui  est  la  vraie  majeure.  Los  syllo- 
gismes à  majeure  apodictique  équivalent  donc  à  deux  syllogismes, 
le  premier  ayant  pour  majeure  :  Toute  relation  nécessaire  est  une 
relation  constante;  le  second  ayant  pour  majeure  la  relation  cons- 
lanlc  qui  est  la  conclusion  du  premier. 

Comment  en  serait-il  autrement?  La  théorie  de  M.  Lachelier  fait 
de  la  majeure  une  proposition  modale  :  //  est  nécessaire,  soit  par  une 
évidence  immédiate  et  a  priori,  soit  par  démonstration,  que  tout  M 
soit  P.  Or  on  sait  que  toute  proposition  modale  contient  deux  asser- 
tions et  équivaut  à  deux  propositions.  On  sait  aussi  que  pour  juger 
de  la  valeur  d'un  u  syllogisme  complexe  ».  il  faut  en  distraire  la 
proposition  incidente,  qui  est  comme  extérieure  au  syllogisme;  il 
doit  rester  un  syllogisme  correct.  Voici  l'exemple  de  la  Logique  de 
Port-Royal  : 

La  loi  divine  commande  d'honorer  les  rois. 

Louis  XIV  est  roi. 

Donc  la  loi  divine  commande  d'honorer  Louis  XIV. 

La  majeure  du  syllogisme  simple  est  :  Tout  roi  doit  être  honoré, 
et  la  mention  que  c'est  la  loi  divine  qui  le  commande  ne  fait  pas 
partie  intégrante  du  raisonnement. 

Si  donc  la  majeure  d'un  syllogisme  est  apodictique  :  «  il  est  néces- 
saire que  tout  M  soitP  »,  il  nous  faut  le  réduire  à  un  syllogisme  sim- 
ple, en  le  débarrassant  de  sa  proposition  incidente,  qui  appartient 
en  réalité  à  un  autre  raisonnement,  qui  n'énonce  pas  la  majeure, 
mais  comment  la  majeure  a  été  obtenue  et  ce  qu'elle  vaut.  Et  il  reste 
la  proposition  universelle  :  Tout  M  est  P. 

Ces  remarques  trouvent  une  confirmation  dans  ce  fait  que  des 
termes  comme  instruit  (Tous  les  membres  de  cette  famille  sont  ins- 
Iruils,  exemple  de  M.  Lachelier),  vertueux,  sage,  grand,  petit,  etc., 
qui  désignent  de  pures  qualités,  rebelles  à  toute  classification,  parce 
que,  comportant  du  plus  et  du  moins  et  essentiellement  relatives, 
elles  ne  peuvent  servir  à  circonscrire  et  à  distinguer  des  genres, 
sont,  pour  cette  raison  même,  impropres  à  servir  de  moyen  terme 
dans  la  première  figure  ou  de  grand  terme  dans  la  .=econde.  Comme 
ils  ne  désignent  jamais  des  genres,  ils  ne  peuvent  être  sujets  d'une 
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universelle  rigoureuse;  comme  ils  n'ont  pas  d'extension  assignable, 
ils  ne  peuvent  être  pris  dans  toute  leur  extension.  Il  serait  ridicule 
de  raisonner  ainsi  dans  la  première  ligure  : 

Tous  les  gens  instruits  sont  de  mon  avis, 

M.  Un  Tel  est  instruit, 

Donc... 

ou  ainsi  dans  la  seconde  : 

Tous  les  gens  instruits  sont  de  mon  avis, 
M.  Un  Tel  n'est  pas  de  mon  avis, 
Donc... 

La  raison  en  est  facile  à  découvrir.  Le  terme  instruit  n'étant  pas 
un  genre,  n'ayant  pas  d'extension  nettement  limitée,  la  majeure 
n'est  qu'un  à  peu  près.  Elle  est  vraie  ou  fausse  suivant  la  manière 
arbitraire  dont  on  limite  l'extension  du  terme  instruit.  En  réalité, 
elle  n'est  pas  générale,  mais  particulière,  car  elle  signifie  :  Quelques 
personnes  parmi  celles  qu'on  peut  qualifier  instruites  (à  savoir  celles 
que,  moi,  par  une  limitation  arbitraire  du  mot,  je  qualifie  instruites) 
sont  de  mon  avis.  Ces  syllogismes  contiennent  implicitement,  par 
la  fonction  qu'ils  lui  attribuent,  l'érection  du  terme  instruit  en 
classe,  et  exigeraient  une  définition  préalable  de  cette  classe,  un 
critère  par  lequel  on  pût  distinguer  qui  est  instruit,  qui  ne  l'est  pas. 

J'ai  plusieurs  fois  protesté  contre  une  confusion  de  langage  qui 
est  en  logique  une  source  de  malentendus,  l'opposition  usuelle  des 
termes  Général  et  Particulier. 

Universel  et  Particulier  se  disent  des  pi'opositions,  dont  ils  dési- 
gnent une  propriété  formelle,  la  Quantité.  Une  proposition  est  uni- 
verselle si  l'attribut  est  affirmé  ou  nié  de  toute  l'extension  du  sujet, 
p.-irticulière  si  l'attribut  est  affirmé  ou  nié  d'une  partie  de  l'extension 
du  sujet. 

Une  proposition  est  générale  quand  elle  affirme  une  propriété  d"un 
genre  ou  l'en  exclut),  singulière  quand  elle  affirme  une  propriété 
d'un  sujet  individuel  (ou  l'en  exclut).  Jai  proposé  d'appeler  Exten- 
sion des  propositions  la  propriété  d'être  générales  ou  singulières. 

De  même  que  l'on  combine  la  Quantité  avec  la  Qualité,  ce  qui 
donne  les  quatre  sortes  de  propositions  des  scolastiques,  A,  E,  I,  0, 
de  même  on  peut  combiner  la  Quantité  avec  l'Extension,  ce  qui 
donne  : 

1°  Des  propositions  singulières,  qui  sont  toujours  universelles  (il 
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est  donc  tout  à  fait  fâcheux  de  dire  qu'elles  expriment  «  le  particu- 
lier »;  c'est  l'individuel  qu'il  faut  dire,  ou  le  singulier). 

2°  Des  propositions  générales  universelles  (on  les  appelle  ordinai- 
rement "  générales  »,  en  mettant  l'accent  sur  leur  extension). 

3"  Des  propositions  ^e/îéra/e^  particulières  (on  les  appelle  ordinai- 
rement -  particulières  »,  en  mettant  Taccent  sur  leur  quantité.  L'op- 
posilion  usuelle  du  «  général  »  et  du  "  particulier  »  provient  donc 
d'une  confusion  entre  la  quantité  des  propositions  et  leur  extension). 
M.  Lachelier  a  appelé  l'attention,  avec  grande  raison,  sur  les  pro- 
positions collectives,  causes  de  tant  de  paralogismes.  Le  même 
terme  collectif  peut  désigner  soit  un  groupe  limité  et  dénombrable 
de  sujets  (les  conseillers  municipaux);  dans  ce  cas,  il  se  comporte 
comme  un  terme  singulier;  —  soit  un  groupe  de  sujets  dont  on  n'en- 
visage pas  le  nombre,  mais  la  qualité  commune  tout  conseiller 
municipal  est  un  personnage  influent  dans  la  cité);  dans  ce  cas  il  se 
comporte  comme  un  terme  général;  —  soit  enfin  la  qualité  com- 
mune, sans  aucune  considération  de  groupe,  fini  ou  indéfini,  de 
sujets  (M.  Un  Tel  est  conseiller  municipal,.  Pour  savoir  si  un  terme 
est  ou  non  collectif,  il  faut  donc  considérer  beaucoup  moins  ce 
terme  en  lui-même  que  la  relation  dans  laquelle  il  est  engagé. 
M.  Lachelier,  tenant  compte,  à  très  juste  titre,  de  la  quantité  des 
propositions  collectives,  dislingue  : 

4°  Des  «  collectives  déterminées  »  (collectives  universelles); 
5"  Des  «  collectives  indéterminées  »  (collectives  particulières). 
Il  y  a  donc  cinq  sortes  de  propositions,  dont  chacune  peut  être 
afTirmative  ou  négative,  soit  dix  sortes  de  propositions  au  lieu  des 
quatre  de  la  logique  scolastique.  De  là  une  multiplication  des  modes 
dans  les  trois  figures.  M.  Lachelier  déclare  «  qu'il  n'attache  pas 
grande  importance  à  ce  luxe  de  nouveaux  modes  '  ».  Pourquoi 
donc?  Ils  ont  bien  leur  intérêt.  Ainsi  la  pétition  de  principe  repro- 
chée aux  syllogismes  de  la  première  et  de  la  deuxième  figures  «  ne 
porte  que  contre  les  cas  où  la  majeure  est,  en  réalité,  sous  le  nom 
d'universelle,  une  collective  déterminée  -  ».  Kn  efi'et,  une  colleclive 
déterminée  ne  peut  se  démontrer  que  par  induction  aristotélicienne. 
Elle  suppose  donc  l'énumération  complète  des  sujets  individuels  ou 
des  cas  possibles,  et  la  constatation  directe  ou  vérification  d'une 

1.  La  proposition  il  Ir  xi/tloyisme,  iiole  finale. 

2.  Elude!'  aitr  le  sijUof/ismr,  p.  b6,  noie;  —  liev.de  Métaphysique  et  de  Morale, 
1906,  p.   14i. 
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même  propriété  chez  tous  ces  sujets  ou  dans  tous  ces  cas.  Par  con- 
séquent, une  collective  déterminée  résulte  de  la  constatation  directe 
ou  de  la  vérification  de  toutes  les  conclusions  qu'on  en  peut  tirer 
par  syllogisme. 

Tous  nos  conseillers  municipaux  sont  chauves  ; 
M.  Un  Tel  est  conseiller  municipal.... 

Si  je  n'avais  pas  directement  observé  que  M.  Un  Tel  est  chauve^ 
je  n'aurais  pas  le  droit  de  formuler  la  majeure. 

Il  faut  remarquer  qu'un  genre  qui  se  subdivise  en  un  nombre 
limité  d'espèces,  comme  cela  arrive  fréquemment  en  histoire  natu- 
relle, est  un  véritable  terme  collectif  par  rapport  à  ces  espèces.  La 
propriété  qu'on  affirme  de  ce  genre  est  obtenue  par  induclioii  haco- 
nienne  pour  chacune  des  espèces  (qui  comporte  un  nombre  indéfini 
d'individus),  et  par  induction  aristotélicienne  pour  le  genre  (qui  com- 
porte un  nombre  fini  d'espèces).  Il  y  aurait  donc  pétition  de  principe 
à  conclure  du  genre  à  l'espèce.  Ex.  : 

Tous  les  coléoptères  vésicants  se  nourrissent  de  miel  et  pré- 
sentent des  hypermétamorphoses; 

Les  Mylabris  ont  des  propriétés  vésicantes; 
Donc  les  Mylabris,  etc. 

C'est  le  paralogisme  bien  connu  qui  consiste  à  trancher  une  ques- 
tion de  fait  d'après  une  vue  théorique.  Ou  bien  le  principe  général 
est  certain,  et  alors  il  s'appuie,  entre  autres  faits,  sur  celui  qu'on 
en  veut  conclure;  ou  bien  ce  fait  n'a  pas  été  observé,  et  alors  le 
principe  général  est  incertain. 

Il  y  a  donc  paralogisme,  mais  il  n'y  a  pas  syllogisme  taux.  La 
majeure  étant  admise,  la  conclusion  en  résulte.  L'erreur  consiste  à 
faire  un  syllogisme,  quand  il  ne  le  fallait  pas.  On  va  de  la  théorie  au 
fait,  quand  il  faut  aller  du  fait  à  la  théorie.  On  se  méprend  sur  le 
rôle  du  syllogisme,  qui  n'est  pas  du  tout  de  faire  des  découvertes. 

Ah!  si  l'on  savait  que  la  canlharidine  dérive  nécessairement,  du 
moinsdansles  circonstances  que  peulréaliser  l'organisation  descoléo- 
ptères, de  certaines  substances  que  seul  le  miel  des  hyménoptères 
présente  à  l'état  naturel;  si  l'on  savait  quelle  relation  existe  entre 
les  hypermétamorphoses  et  un  certain  genre  de  vie  parasitaire,  on 
aurait  le  droit  de  conclure  de  la  théorie  aux  faits.  Mais  ces  k  relations 
nécessaires  dérivant  de  la  nature  des  choses  »  sont  justement  incon- 
nues, et  notre  majeure  se  fonde  seulement  sur  le  dénombrement 
complet  (ou  supposé  tel)  des  espèces  de  coléoptères  vésicants  (on  en 
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connaît  environ  800)  et  la  constatation  d'une  même  propriété  en 
cliaciine  d'elles. 

La  pétition  de  principe  n'existe  plus  lorsque  la  majeure  est  uni- 
verselle générale,  cas  que  semble  omettre,  ou  confondre  avec  autre 
chose,  la  théorie  de  M.  Lachelier,  puisqu'il  n'admet  que  des  collec- 
tives déterminées  et  des  universelles  apodictiques.  L'universelle 
générale  n'a  pu  être  établie  par  l'observation  directe  de  tous  les  faits 
que  son  extension  comporte,  puis(ju"ils  sont  en  nombre  indéfini, 
puisque  ce  ne  sont  pas  seulement  des  faits  passés,  mais  aussi  des 
faits  futurs,  pas  seulement  des  faits  passés  ou  futurs,  mais  aussi  des 
faits  conditionnellement  possibles.  Et  pourtant,  si  elle  résulte  d'une 
induction  correcte,  elle  vaut  pour  ces  faits  qui  n'ont  pas  servi  à  Téta- 
l)lir,  et  il  n'y  a  pas  pétition  de  principe  ii  les  en  déduire.  Elle  est  l'affir- 
mation d'une  nécessité  dont  on  n'aperçoit  pas  la  raison,  mais  que 
l'on  prouve  par  des  faits.  C'est  là  ce  qui  fait  la  valeur  et  la  fécondité 
de  l'induction  baconienne.  Elle  n'a  pas  d'autre  but  que  de  fournir 
des  majeures  de  syllogisme.  Par  l'analyse  et  la  comparaison  d'un 
nombre  limité  de  cas,  elle  conduit  à  des  lois  qui  valent  pour  tous 
les  autres;  elle  permetde  juger  de  l'avenir  par  le  passé,  de  l'inobservé 
et  de  l'inobservable  par  ce  qui  est  h  notre  portée. 

Pas  de  pétition  de  principes  non  plus  dans  la  Démonstration.  Que 
la  majeure  soit  générale  ou  apodictique,  relation  constante  ou  rela- 
tion nécessaire,  le  syllogisme,  incapable  de  la  fournir,  ne  sert  qu'à 
rappli(iuer.  C'est  là  son  unique  fonction.  H  ne  se  confond  ni  avec 
l'induction,  ni  avec  la  démonstration;  mais  il  nous  est  nécessaire 
chaque  fois  que  nous  avons  à  faire  usage  de  ce  que  nous  savons.  11 
ne  nous  apprend  rien  de  vraiment  nouveau.  Il  n'ajoute  pas  une 
obole  à  nos  richesses;  il  nous  sert  à  les  compter,  à  les  inventorier, 
et  aussi  à  tirer  de  notre  bourse,  où  elle  était  mêlée  à  d'autres,  la 
pièce  de  monnaie  dont  nous  avons  présentement  besoin.  La  démons- 
tration de  relations  nécessaires  est,  au  contraire,  une  méthode 
féconde,  un  moyen  d'acquérir  des  connaissances  nouvelles,  comme 
le  montre  la  marche  progressive  de  la  pensée  dans  les  sciences 
déductives.  Par  une  étrange  illusion,  les  logiciens  ont  cru  durant 
des  siècles  que  faire  la  théorie  du  Syllogisme,  c'était  faire  la  théorie 
de  la  Démonstration. 

Edmond  Goulot. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DK   CH.   RENOUVIER   ET   DE   CH.   SECRÉTAN 
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XIX.  —  .)/.  Renouvier  A  M.  Secrétan. 


La  Verdelle,  21/370. 


Cher  ami, 

Comment  arriver  à  rompre  le  charme  s'il  faut  trouver  une  excuse 
pour  ce  silence  honteux?  La  paresse  en  est  peut-être  une  valable, 
à  ce  degré  où  elle  devient  maladie  après  avoir  été  vice.  Mais  on 
n'est  pas  moins  parfaitement  damné.  Je  n'ai  de  ressource  que  dans 
votre  charité.  Cette  paresse  n'a  été,  n'est  encore  que  trop  réelle, 
l'état  de  mes  travaux  depuis  un  an  ne  la  prouve  que  trop.  Je  n'ai 
rien  fait  que  choses  inutiles,  les  sachant  inutiles,  etc.  Pour  justifier  à 
mes  propres  yeux  la  procrastination,  quand  il  s'agissait  de  notre 
correspondance,  je  me  disais  que  je  désirais  fort  vous  fournir  le 
thème  d'objections  que  vous  me  proposiez  de  prendre  pour  argu- 
ment de  quelques  éclaircissements  ou  développements  à  ajouter  au 
l.  II  de  la  Philosophie  de  la  Liberté,  mais  que  la  forme  et  le  fond  de 
ce  petit  travail  m'embarrassaient  également,  que  je  ne  savais  quel 
ton  prendre  —  ostensible  —  pour  mettre  mon  impiété  bienveillante 
en  rapport  avec  votre  christianisme  philosophant,  etc.  Maintenant  il 
est  sans  doute  trop  tard.  Mais  à  tout  hasard  je  vous  envoie  quelques 
lignes  que  j'ai  écrites  en  me  servant  de  notes  prises  il  y  a  un  an.  Je 
crois  que  ces  notes  me  suffisent  sans  vous  donner  la  peine  de  m'en- 
voyer  un  exemplaire  que  vous  devez  garder.  Vous  ne  ferez  proba- 
blement aucun  usage  de  mes  objections  ou  observations,  soit  qu'il 
n'est  plus  temps,  soit  parce  que  je  ne  les  rédige  pas  de  la  manière 
voulue.  Elles  serviront  au  moins  entre  vous  et  moi  à  donner  un 
certain  degré  de  précision  au  desideratum  que  m'a  laissé  la  lecture 
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de  votre  t.  II  et  dont  je  ne  vous  ai  jamais  parlé  que  vaguement.  A 
mon  avis  vous  en  ave/,  trop  dit  dans  ce  très  intéressant  et  très 
remarcjuable  ouvrage,  sur  la  question  de  la  nature  et  de  ses  rapports 
avec  riiumanité,  pour  n'être  pas  obligé  d'en  dire  encore  un  peu 
plus.  Je  conviens  que  vous  pouvez  arrêter  la  spéculation  au  point 
que  vous  voulez,  tant  à  cause  du  7W7i  liquet  que  pour  la  raison  (moins 
bonne  ici.  selon  moi)  de  l'indiflérence  pratique  de  certaines  vérités 
obscures  •  mais  quand  votre  lecteur  (supposé  que  ma  propre  impres- 
sion ne  me  trompe  pas)  se  demande  :  Que  veut-il  donc  dire?  jus- 
qu'où irait-il  bien?  Mais  tout  à  l'heure  il  disait  telle  autre  chose?  ne 
vous  laisserez-vous  pas  toucher  par  son  désir  de  pénétrer  le  fond 
dune  spéculation  que  vous  ne  lui  semblez  pas  homme  à  n'avoir  pas 
faite  une  fois  pour  vous  si  ce  n'est  pour  lui  ? 

Vous  verrez  que  j'ai  joint  quelques  indications  sur  d'autres  sujets 
du  t.  11.  Pour  les  rendre  moins  importunes  j'ai  tâché  de  les  rendre 
lisibles  en  modelant  de  mon  mieux  mes  pattes  de  mouche.  C'est  du 
myope  à  myope. 

L" Année  philosophique  a  été  si  bien  retardée  par  la  paresse  de  ses 
auteurs  que  nous  avons  pris  le  parti,  Fillon  et  moi,  de  réunir  les  deux 
années  18G9-1870,  qui  devront  alors  paraître  sans  faute  en  jan- 
vier 71.  Je  ne  manquerai  pas  d'y  placer  l'article  demandé  par 
M.  Dandiran  et  de  donner  une  idée  de  la  manière  dont  est  composé 
le  recueil  Théologie  et  Philosophie  et  de  l'utilité  dont  il  peut  être  au.\ 
hommes  d'étude  en  France.  Pour  moi,  qui  ne  sais  pas  l'allemand,  je 
le  lis  ou  parcours  avec  profit.  Parfois  je  le  désirerais  plus  serré,  plus 
technique,  dirai-je,  sur  les  points  de  mon  métier,  mais  je  reconnais 
qu'il  pourrait  perdre  plus  d'abonnés  qu'il  n'en  gagnerait  à  me  satis- 
faire. Au  reste  j'approuve  entièrement  son  procédé  impartial.  On  a 
eu  la  bonté  de  m'envoyer  les  numéros  de  septembre  et  décembre  18G9 
que  j'avais  déjà  comme  abonné.  Je  les  tiens  disponibles  et  puis 
même  les  faire  parvenir  comme  échantillons  à  qui  l'on  voudrait. 

Je  renonce  à  Paris  pour  cette  année.  Rien  ne  m'y  attire,  absolu- 
ment rien,  et  je  songe  même  à  sous-louer  mon  appartement  si  le 
successeur  de  M.  Haussmann  ne  se  hâte  pas  de  le  démolir.  Je  me 
bornerai  à  aller  soigner  mon  larynx  à  Cauterets.  Vous  voyez  com- 
bien il  m'est  impossible  de  songer  pour  celte  foisaux  Bergières^mdiXS 
je  n'y  renonce  pas  pour  jamais,  croyez-le  :  je  n'entends  pas  non  plus 
me  condamner  à  ne  plus  faire  de  temps  à  autre  un  voyage  à  Paris, 
à  moins  que  l'âge  croissant  n'augmente  démesurément  mes  dispo- 
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sitions  sédentaires.  Et  vous,  ne  vous  verra-t-oo  pas  aux  vacances 
qui  viennent.  Ne  serez-vous  pas  tenté  de  reprendre  le  plan  malheu- 
reusement manqué  l'année  passée?  Vous  nous  rendriez  bien  heu- 
reux. Il  me  tarde  de  savoir  si  votre  santé  est  tout  à  fait  bonne  et  à 
ce  point  encourageante. 

Adieu,  cher  ami,  ma  femme  et  mon  ami  Bouchet  se  rappellent  à 
votre  bon  souvenir.  Ne  me  punissez  pas  d'un  trop  long  relard 
infligé.  Ne  suis-je  pas  assez  puni  déjà  par  celui  dont  je  suis  cause. 

Adieu.  Bien  à  vous  de  cœur. 

C.  Renolvier. 

* 

Dieu  existe  s'i/  le  veut —  son  existence,  un  miracle  impossible  à 
prévoir  —  il  crée  par  acte  de  volonté  pure  non  par  besoin  ou  désir, 
mais  pour  aimer.  On  peut  trouver  cette  dernière  distinction  bien 
subtile,  car  enfin  le  pour  aimer  indique  aussi  un  désir  :  c'est  l'aimer 
de  l'aimer  et  le  pour  du  pour,  en  somme  donc  une  passion  et  un 
but.  De  même  au  sujet  de  la  self  création.  J'entends  bien  que  Dieu 
existe  sans  cause  (ce  qui  me  semble  être  le  sens  du  causa  sut  ou  de 
l'exister  purement  et  simplement  parce  qu'on  le  veut);  je  l'entends, 
dis-je,  en  ce  sens  que  le  premier  commencement  implique  par 
définition  absence  de  cause.  Mais  je  n'entends  pas  que  Dieu  existe, 
fût-ce  un  seul  instant,  sans  un  but  et  une  pensée.  Pourquoi?  parce 
que  l'existence  serait  alors  vide,  aurait  sa  cause  identique  à  soi 
sans  autre  essence,  une  cause  qui  ne  serait  cause  de  rien.  N'est-ce 
pas  là  faire  avec  le  pur  vouloir  ce  qu'Aristote  fait  avec  le  pur  penser 
(vÔTiT'.?  voY,(T£ojç)?  En  uu  mot  l'acte  d'exister  étant  dit  acte  de  volonté, 
formellement,  pour  les  raisons  que  nous  savons,  il  doit  être  dit 
cependant  acte  de  penser  et  de  désirer,  matériellement  parce  que 
l'existence  matérielle  est  cela  même.  L'intelligence  reflet  de  la  liberté, 
expression  que  je  lis  quelque  part,  n'opère  que  verbalement  la 
réduction  du  penser  au  faire,  ou  seulement  pendant  le  temps  que  le 
faire  et  le  penser  sont  également  vides.  Encore  pourrait-on  soutenir 
que  la  réduction  a  lieu  en  sens  inverse  par  un  simple  changement 
de  point  de  vue,  car  il  faut  bien  que  le  faire  ou  vouloir  se  rei)résente 
à  lui-même,  d'où  primauté  du  principe  de  présentation  en  tant  que 
tel.  A  son  tour  l'idée  bouddhiste  du  désir  d'exister  me  semble  pouvoir 
réclamer  sa  part  matérielle  du  premier  moment  de  l'être,  et  n'en- 
courir de  reproche  que  dans  la  confusion  du  désir  passif  avec  la 
volonté. 
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[Et  je  ne  sais  si  Schopenliauer  a  versé  comme  Fichte  lui-même  du 
côté  du  déterminisme  absolu;  mais  du  moins  le  bouddhisme  pratique 
est  obligé  de  distinguer,  puisqu'il  engage  ses  fidèles  à  vaincre  le 
désir.  C'est  le  calviniste  en  chaire  prenant  le  langage  du  pélagien.l 

Crénlion  :  La  contradiction  avouée  :  «  Dieu  veut  que  la  création 
existe  comme  libre,  et  elle  ne  peut  exister  comme  libre  que  par  le 
lait  de  sa  propre  liberté  »,  cette  contradiction  serait  levée  en  admet- 
tant que  toute  créature  libre  a  pour  origine  l'origine  qu'a  Dieu, 
laquelle  origine  n'est  pas  plus  incompréhensible  quelques  milii- 
m illions  (sic) de  fois  qu'une  seule.  On  laisserait  alors  dans  l'insondable, 
à  côté  ilii  mystère  de  l'être  répété  ce  nombre  de  fois,  le  mystère  de 
Celui  qui  a  cela  de  plus  que  les  autres  d'être  leur  maître  et  leur 
père  à  tous —  car  je  ne  vois  pas  que  l'idée  de  paternité  implique  celle 
de  donateur  de  liberté.  On  peut  ne  pas  prendre  ce  parti  à  cause  de 
la  tradition  et  du  scandale...  mais  il  semble  que  philosopliiquemenl 
il  serait  indiqué  et  presque  forcé. 

Liberté,  dans  Vhumanité  actuelle,  forme  de  la  grâce,  don  de  la 
grâce  :  que  la  liberté  perdue  ou  affaiblie  soit  en  son  œuvre  sup- 
pléée par  la  grâce,  on  le  comprend,  mais  qu'elle  contracte  avec  elle 
une  sorte  d'identité,  c'est  une  thèse  qui  me  parait  convenir  moins 
à  la  Philosophie  de  la  Liberté  qu'à  quelqu'une  de  ces  doctrines  où  la 
liberté  morale  et  son  mobile  sont  confondus,  pourvu  que  ce  mobile 
soit  bon  (Descartes,  Kant,  les  grands  déterministes  méconnus,  et 
Hegel).  La  liberté  étant  la  faculté  du  choix,  comment  serait-elle  une 
forme  de  la  grâce,  qui  détermine  ce  choix  jusqu'à  le  faire  évanouir 
comme  tel,  à  la  limite?  .\u  reste,  la  perte  ou  l'affaiblissement  de  la 
liberté  ne  sont-ils  pas  avant  tout,  pour  nous  croyants  de  la  liberté, 
des  mots  signifiant  la  perte  ou  l'afiaiblissement  d'un  ordre  de  motifs 
prépondérant  avant  la  chute?  Ces  mots  sont  dangereux  s'ils  peuvent 
nous  faire  voir  dans  la  grâce  autre  chose  qu'une  illumination  qui 
rend  Texislence  ou  la.  force  perdue  à  ces  anciens  motifs.  L'interpré- 
lalioii  ([ue  je  préfère  tient  la  liberté  toujours  séparée  de  la  grâce,  et 
nous  permet  de  la  conserver,  je  ne  dis  pas  pourtant  inaltérée  (c'est 
une  autre  question  qui  me  détournerait  de  celle-ci),  mais  pure  et 
entière  dans  les  cas  où  elle  se  témoigne  à  elle-même. 

Indicidiis  organes  de  l'espèce  :  Les  conséquences  morales  de  cet 
organisme  de  la  créature  universelle  sont  expressément  rejetées, 
ainsi  n'en  parlons  pas,  quelque  inconstantes  qu'elles  puissent  pa- 
raître. Admettons  avec  tous  les  moralistes  que  l'une  au  moins  des 
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racines  du  péché  est  une  séparation  de  ce  qui  doit  être  uni,  une 
fausse  application  quelconque  du  principe  de  l'individuel,  toujours 
est-il  que  l'organisme  de  l'être  nie  ce  principe  qu'il  ne  faut  que 
régler.  L'idéal  est  évidemment  :  extrême  et  parfaite  individualilé 
avec  harmonie  parfaite;  mais  la  comparaison  de  l'organisme  ne  se 
prête  bien  à  définir  que  le  second  élément,  tandis  que  le  premier 
suivant  l'ordre  de  la  nature  ne  se  réalise  qu'au  moyen  de  la  subor- 
dination de  plus  en  plus  étroite  des  organes  au  tout.  Et  ce  tout  est 
un  individu;  c'est  un  individu  qui  a  des  organes  et  non  point  un 
organisme  qui  a  des  individus  sous  lui.  De  plus  c'est  la  spontanéité 
de  l'organe  qui  lui  fait  tenir  sa  place  dans  l'organisme,  et  c'est  la 
liberté  de  l'individu  qui  doit  lui  faire  tenir  la  sienne  dans  l'accord 
des  volontés  :  autre  différence  profonde  qui  rend  à  mon  avis  toute 
assimilation  du  moral  au  physiologique  propre  à  favoriser  exclusi- 
vement les  systèmes  déterministes. 

Je  n'ai  pas  bien  su  si  je  devais  comprendre  que  la  création  uni- 
verselle et  l'humanité  ne  sont  qu'Un,  celle-ci  après  la  chute,  étant 
devenue  série  d'espèces  (ou  seulement  occasion  de  les  créer). 
L'homme,  est-il  dit,  n'est  pas  sorti  des  organismes  antérieurs.  Mais 
alors  je  ne  sais  plus  en  quel  sens  entendre  que  la  nature  n'est  pas 
arrivée  du  premier  coup  à  produire  l'humanité,  que  cette  nature, 
œuvre  de  l'être  moral,  a  subi  plusieurs  évolutions  et  que  son  his- 
toire raconte  les  phases  de  l'enfantement  de  la  liberté.  Si  les  orga- 
nismes ne  sont  produits  que  -par  rapport  à  l'homme,  et  non  pour 
l'envelopper  lui-même  sous  diverses  formes,  en  quoi  servent-ils  à 
son  progrès?  Comment  aussi  la  créature  libre,  substance  de  l'Uni- 
vers, est-elle  auteur  en  un  sens  de  cet  univers,  si  ce  n'est  qu'il  la 
réalise  elle-même  comme  elle  veut  être  réalisée?  —  L'espèce  est 
une  idée  de  la  créature...  est  la  créature  elle-même...  les  individus 
sont  Un  dans  l'unité  de  l'espèce  [et,  de  toutes  les  espèces?!...  sont  des 
formes  de  l'être  universel.  Qu'importe  alors  que  chacun  d'eux  soit 
le  fruit  d'une  création  directe  et  spéciale  de  Dieu,  qu'importe  que 
le  Concours  de  deux  volontés  soit  nécessaire  pour  l'apparition  d'une 
espèce  quelconque,  et  de  l'humanilé  et  d'un  individu,  qu'importe 
quand  l'une  de  ces  volontés.  Dieu,  se  rend  toujours  au  vœu  de  la 
créature  universelle'^  Il  faut  avouer  que  les  animaux  ne  sont  pas  seu- 
lement créés  par  rapport  à  l'homme  et  avec  des  organismes  étran- 
gers au  sien,  mais  que  les  animaux,  l'homme,  la  nature,  tous  les 
êtres  possibles,  ces  degrés  de  restauration  ou  degrés  de  réalisation, 
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€E  OUI  REVIENT  AU  MÊME  (235),  soiit  les  formes  liées  dans  l'espace  et 
le  temps,  d'une  séparation  accomplie  au  sein  de  l'unité  première 
et  maintenant  en  voie  de  retour.  Revenons-nous  ainsi  à  la  vieille 
doctrine  Alexandrine  après  tant  d'explications  et  d'expressions  mar- 
quées d'un  tel  cachet  d'originalité?  Ou  y  a-t-il  quelque  autre  manière 
de  comprendre  le  rapport  de  Fanimalilé  en  général  et  de  l'humanité, 
manière  qui  aurait  besoin  d'être  mieux  dégagée,  ou  qui  m'aurait 
échappée  lors  d'une  lecture  beaucoup  plus  rapide? 

En  quel  sens  est-il  ditdeJ.-C,  page 288  :  il  meurt  pour  rendre  pos- 
sible la  mort  de  Vhumanité?  L'humanité  doit  donc  mourir?  Le  salut, 
la  mort  volontaire  par  laquelle  hi  nature  transformée  s'unit  substan- 
tiellement à  Christ,  n'est-ce  pas  plutôt  la  vie  humaine  accomplie,  en 
Christ  si  vous  voulez,  soit  en  l'homme  idéal,  et  y  a-t-il  dans  le  monde 
entier,  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  autre  chose  que  l'homme,  ainsi 
que  l'ont  pensé  Swedenborg  pieusement,  et  Feuerbach  subver- 
sivement? 

XX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières  sur  Lausanne,  25  mars  1871. 

Monsieur, 
Je  n'espère  point  que  celle  lettre  modifie  l'impression  de  mon 
inexplicable   silence,   à  moins  que  votre   générosité   ne   vous    eût 
suggéré  en  ma  faveur  quelques  excuses  imaginaires,  car  au  milieu 
de  toutes  ces  horreurs  j'ai  vécu  et  n'ai  pas  même  été  malade.  Voici 
un  an  bientôt  que  vous  m'avez  écrit  en  m'envoyant  avec  une  condes- 
cendance  infatigable  les  objections  philosophiques  indiscrètement 
sollicitées.  J'ai  différé  la  réponse  pendant  quelques  semaines,  dans 
le  sentiment  de  mon  incapacité,  sous  l'empire  du  découragement  et 
de  la  paresse.  C'était  bien  assez  tôt  pour  mon  livre,  et  ce  serait 
encore  assez  tôt,  car  l'impression  n'a  commencé  que  cette  année 
môme  et  n'est  arrivée  qu'à  la  douzième  feuille;  mais  je  ne  savais 
que  décider  parce  que  je  ne  savais  que  vous  répondre.  J'avais  d'ail- 
leurs l'esprit  occupé  de  mon  frère  aîné,  professeur  de  droit,  que  j'ai 
perdu  précisément  à  cette  époque,  à  la  suite  d'une  cruelle  maladie, 
qui  pourtant  nous  a  beaucoup  rapprochés  —  mais  je  n'ose  plus  vous 
parler  ainsi  de  mes  affaires  —  j'en  reviens  à  ma  confession  et  je 
l'abrège.  Cette  maladie,  cette  mort,  les  fatigues  de  nos  examens,  la 
difficulté  d'une  réponse  au  fond,  m'ont  fait  différer  jusqu'à  Tété  — 
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et  depuis  le  commencement  de  cette  affreuse  guerre  je  n'aurais 
plus  ose  vous  parler  de  métaphysique.  Chaque  matin  en  revanche, 
ou  du  moins  plusieurs  fois  chaque  semaine,  j'ai  pensé  à  vous  et  à 
notre  correspondance  avec  un  mélange  de  désir  et  de  remords. 
J'éprouvais  un  vif  besoin  d'échanger  avec  vous  une  pensée,  un 
regard,  une  larme,  et  chaque  fois  près  d'essayer,  je  renvoyais  en 
me  disant  :  De  quoi  parler  à  M.  R.  si  non  de  ce  (jui  se  passe,  et 
comment  lui  faire  subir  une  glose  sur  des  événements  qui  auront 
peut-être  changé  tout-à-fait  de  tournure  lorsque  ma  lettre  lui  par- 
viendra? 

C'est  ainsi  que  j'ai  vécu  tout  ce  siècle,  car  c'est  bien  un  siècle, 
toujours  poussé,  toujours  retenu.  Enfin  je  n'y  tiens  plus,  et  d'ailleurs 
depuis  longtemps  dans  les  compromis  de  ma  mauvaise  conscience, 
je  m'étais  dit  :  Au  moins  je  ne  laisserai  pas  finir  l'année.  M.  R.  a 
bien  d'autres  affaires,  je  fais  bien  de  ne  pas  l'ennuyer,  mais  je  ne 
veux  pas  qu'il  se  méprenne....  Hélas,  ce  moment-ci  ne  vaut  pas 
mieux  que  les  autres.  C'est  le  pire  de  tous;  car  enfin  que  vous 
dirai-je,  mon  Dieu  que  vous  dirai-je  de  votre  pays,  de  l'Europe 
entière  qui  s'en  vont?  Mes  sentiments  ont  été  ceux  des  neutres  en 
général.  J'ai  fait  des  vœux  pour  que  l'agression  française  soit 
repoussée.  Mais  quand  j'ai  vu  que  les  Allemands  étaient  partis  avec 
un  plan  de  conquête  immuablement  arrêté,  qu'ils  sacrifiaient  tout 
à  cette  passion,  jusqu'à  leur  propre  intérêt,  quand  j'ai  vu  comme 
ils  entendaient  le  droit  de  la  guerre,  je  les  ai  pris  en  aversion  et 
j'ai  fait  des  vœux  pour  les  armées  de  Gambetta,  je  les  ai  même 
imprimés  dans  la  principale  Gazette  de  Lausanne  dont  je  suis  devenu 
collaborateur  depuis  le  mois  d'octobre,  ne  pouvant  penser  qu'aux 
affaires  :  indignatio  fecit  versum.  La  crise  m'a  rendu  malade  quelques 
jours,  je  me  suis  relevé  pour  prêcher  aux  Français  (^pendant  le 
séjour  de  vos  gens  parmi  nous)  de  penser  à  refaire  l'éducation 
savante  et  morale  du  peuple,  comme  condition  sine  qua  non  de  la 
revanche,  plus  importante  que  la  revanche  elle-même.  Et  mainte- 
nant la  guerre  civile  éclate  avant  que  les  Prussiens  soient  partis, 
nous  brûlons  vos  enfants  dans  nos  arsenaux',  nous  les  écrasons 
dans  nos  gares-,  ils  sombrent  en  mer;  toutes  les  fioles  des  archanges 


1.  L'arsenal  de  .Morges,  oii  l'on  avait  déposé  les  canons  el  les  armes  du  corps 
de  Bourbaki  interné  en  Suisse,  avait  sauté. 

2.  Un  accident  de  chemin  de  fer  s'était  produit  près  de  Colombier,  canton  de 
Neuchàtel. 

Rev.  Mkta.  —  T.  XVII  (n»  3-1909).  2-"* 
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se  répandent  sur  vous,  par  conséquent  sur  nous.  Je  ne  mesure  plus 
rien,  je  vois  que  les  plus  sombres  prévisions  sont  constamment 
dépassées,  je  ne  sais  plus  que  dire,  sinon  qu'à  mon  affection  person- 
nelle se  joint  l'amour  des  Français,  nous  les  aimons  tous  tendrement 
et  nous  voyons  avec  désespoir  que  les  forces  manquent  pour  accou- 
cher. Notre  espérance  défaille,  mais  dans  cette  crise  effroyable,  il 
faut  que  vous  me  pardonniez,  il  faut  que  je  me  sente  en  communion 
avec  vous.  Au  milieu  de  toutes  ces  misères,  nous  avons  eu  pourtant 
une  consolation;  les  semaines  que  l'armée  de  Bourbaki  a  passées 
en  Suisse  ont  été  un  temps  heureux,  très  heureux  pour  toute  la 
population;  le  seul  temps  vraiment  beau  dont  il  me  souvienne,  tant 
le  bonheur  et  l'amusement  sont  choses  différentes.  Il  n'y  avait  plus 
ni  catholiques,  ni  protestants,  ni  Suisses  allemands,  ni  Suisses 
romands,  ni  radicaux,  ni  conservateurs,  ni  puritains,  ni  libertins, 
ce  pays  n'était  réellement  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  et  chacun 
était  surpris  et  joyeux  de  se  trouver  ainsi. 

D'ailleurs  vos  concitoyens  étaient  si  aimables.  Aussi  avons-nous 
infiniment  plus  reçu  que  nous  n'avons  donné.  Nos  derniers  accidents 
et  cet  abominable  soulèvement  des  rouges  sont  venus  souffler  sur 
cette  joie,  qui  pourtant  ne  tournait  pas  trop  à  la  vanité,  car  chacun 
savait  bien  que  le  nombre  des  dévouements  sérieux  était  après  tout 
^  bien  peu  considérable  (hormis  chez  les  populations  du  Jura).  Pour 
moi  je  n'ai  rien  fait,  ma  femme  et  mes  filles  ont  cousu,  et  c'est  à 
peu  près  tout.  Mais  j'ai  vu  tout  cela,  et  sans  admirer  mon  pays,  j'y 
ai  pris  plus  de  goiH. 

Je  viens  de  relire  votre  dernière  lettre  du  21  mai  écoulé)  si 
affectueuse,  où  vous  preniez  la  peine  de  vous  excuser  pour  un  inter- 
valle de  peu  de  mois  et  on  vous  m'invitiez  à  ne  pas  vous  imiter.  Je 
ne  sais  plus  que  dire,  ni  que  faire.  Ce  sentiment  me  paralyse.  Le 
journal  de  ce  matin  annonce  que  Marseille  est  parti  à  l'instar  de 
Paris  et  de  Lyon.  Que  va  faire  Avignon?J'ose  à  peine  vous  rappeler, 
pour  le  moment  oii  l'on  pourra  songer  à  quitter  son  logis,  les  espé- 
rances que  vous  me  permettiez  l'année  dernière.  Mon  logement 
personnel  est  étroit  (par  le  petit  nombre  de  pièces);  mais  la  maison, 
quoique  meublée,  est  à  moitié  vide,  et  le  propriétaire  mettrait  à  ma 
disposition  tous  les  appartements  nécessaires  ou  seulement  dési- 
rables. Suivant  les  dispositions  où  vous  ont  mis  tous  les  tristes 
événements  qui  se  sont  accumulés,  il  vous  serait  peut-être  bon  de 
vous  dépayser  un  moment.  Mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'insister  et  je 
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n'ose.  J'éprouve  en  vous  écrivant  un  singulier  embarras,  dans 
l'ignorance  où  je  suis  du  contre-coup  que  les  événements  ont  eu 
sur  votre  intérieur.  Après  onze  mois,  je  me  demande  si  cette  lettre 
vous  trouvera  à  la  Verdelte,  si  en  bonne  santé,  si  vivant,  si  vous 
n'avez  pas  de  cruels  deuils  à  déplorer.  Cette  incertitude  me  ferme 
la  bouche.  Je  n'ose  pas  même  vous  demander  de  la  faire  cesser.  Je 
ne  vous  demande  point  une  lettre  dont  je  ne  suis  pas  digne,  un  mot 
me  suflirait.  mais  il  est  difficile  déjà  lorsqu'il  y  a  beaucoup  à  dire 
de  se  résumer  dans  un  mot.  Croyez  seulement  que  je  sens  vivement 
mon  tort  et  que  je  suis  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  avec  vous 
et  avec  votre  infortuné  pays. 

En  lisant  vos  objections  à  ma  philosophie  de  l'humanité,  j'ai 
compris  tout  de  suite  que  la  force  me  manquait  pour  y  faire  droit 
et  que  ne  pouvant  plus  rien  produire  il  fallait  laisser  telle  quelle 
l'ordonnance  du  volume.  Je  pensais  à  imprimer  à  la  fin  du  volume 
les  objections  avec  de  courtes  réponses.  Si  vous  m'y  autorisez,  je  le 
ferai,  et  je  vous  enverrai  prochainement  la  rédaction  de  ces  der- 
nières en  y  joignant  votre  feuillet  de  critique  pour  vous  en  rafraîchir 
la  mémoire.  Je  n'ai  pas  réponse  à  tout,  mais  à  peu  près. 

Faites   agréer   mes   excuses  à   Mme   Renouvier  et  veuillez   me 
rappeler  à  lindulgent  souvenir  de  M.  Bouchet  et  de  Mlle  S.  L'année 
1871  s'annonce  plus  terrible  encore  que  1870,  dans  cette  effroyable 
tempête   il  faut   que  tous  ceux   qui   ont   une  idée,    une  affection 
commune,  que  ceux  qui  s'aiment  ou  qui  se  sont  aimAs,  se  serrent 
ensemble.    Que  ne  peuvent-ils  agir  ensemble!  Mais  au  moins  ils 
peuvent  se  serrer  la  main.  J'ai  prêté  votre  Morale  à  notre  professeur 
d'économie  politique,  M.  Léon  Walras,  l'ancien  directeur  de  banque 
coopérative,  dont  vous  connaissez  le  nom.  Il  me  semble  assez  près 
de  vous.  Mais  qu'est-ce  que  cela  sans  un  centre,  sans  un  Dieu,  et  où 
est  Dieu?  Dans  la  religion  historique,  il  semble  qu'on  ne  trouve  plus 
rien  de  bon.  Les  Prussiens  ont  achevé  de  rendre  le  Protestantisme 
impossible  et  votre  Catholicisme  me  paraît  l'obstacle  insurmontable 
à  tout  relèvement.  Et  pourtant,    il  faut   espérer,  il  faut  essayer. 
Adieu;  pardon. 

Cu.  Secrétan. 
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XXI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdetle,  U/4  71. 
Cher  Monsieur, 

J'ai  si  souvent  eu  à  me  reprocher  le  crime  de  procrasiinalion  épis- 
lolaire,  et  vis-à-vis  de  tous  mes  amis,  qu'on  ne  peut  qu'éveiller  ma 
pudeur  en  s'accusant  vis-à-vis  de  moi.  Je  vous  dirai  tout  simplement 
que  je  reçois  avec  bien  du  plaisir  des  nouvelles  de  vous,  la  preuve 
que  rien  ne  m'est  échappé,  je  ne  saurais  comment,  dans  ma  dernière 
lettre  qui  ait  pu  vous  blesser,  et  l'expression  qui  me  touche  beau- 
coup de  votre  sympathie,  que  tant  de  choses  pourraient  diminuer, 
pour  la  pauvre  France.  Vos  compatriotes,  vous  tous,  avez  été  admi- 
rables pour  ces  pauvres  recrues  qui  à  leur  tour  émus  [sic]  de  la  récep- 
tion et  du  cœur  montré,  et  récemment  éprouvés,  se  seront  sentis  un 
peu  élevés  au-dessus  du  commun  niveau  des  cabarets  de  village  — 
où  leur  éducation  se  fait,  l'Église  ne  pouvant  plus  ni  peu  ni  prou  se 
charger  de  la  chose.  J'en  ai  vu  de  par  ici  pleurer  au  souvenir  des 
braves  citoyens  de  Staeffa.  La  Suisse  s'est  tout  bonnement  couverte 
de  vraie  gloire  ;  nul  pays  d'Europe  n'aurait  fait  cela,  croyez-le  bien 
Ce  serait  le  cas  pour  nous  de  placer  un  sincère  et  senti  —  sublime 
alors  —  Dieu  vous  le  rende  ! 

Je  n'aurais  pas  attendu  votre  lettre,  je  l'aurais  plusieurs  fois  pro- 
voquée sans  l'embarras  d'écrire  soit  longuement,  soit  courtement 
sur  nos  sinistres  aventures.  Et  nous  ne  sommes  pas  au  fond  de 
l'abîme  :  il  y  a  toujours  à  descendre.  Comment  vous  communiquer 
un  jugement?  en  généralisant  beaucoup.  D'abord,  le  croiriez-vous, 
mon  pessimisme  ancien  et  habituel  se  tourne  presque  en  optimisme. 
La  F"rance  est  punie  par  où  elle  a  péché.  Elle  aurait  le  droit  de  haïr 
et  mépriser  l'homme  prussien,  si  l'on  avait  ce  droit  jamais,  il  fau- 
drait alors  qu'elle  haït  et  méprisât  l'homme  français  de  1792-1815. 
Après  les  épreuves  présentes,  dussent-elles  aller  jusqu'où  il  est  inu- 
tile de  dire,  ce  pays  vaudra  moralement  mieux,  beaucoup  mieux 
qu'il  ne  valait.  11  valait  et  vaut  peu.  L'empire  était  plus  solide  que 
nous  ne  l'avons  tous  pensé.  11  ne  fallait  guère  moins  que  ce  qu'il  y  a 
eu  pour  l'abattre  :  la  destruction  de  son  armée  et  de  son  prestige. 
Or  nous  ne  connaissons  pas  encore  tout  le  prix  à  payer  pour  la  ruine 
de  l'empire,  mais  ce  prix  quel  qu'il  soit  ne  sera  pas  trop  cher.  Quant 
aux  malheurs  nouveaux  et'  volontaires  qui  nous  accablent  je  les  vois 
ainsi  :  nous  assistons  au  deuxième  acte  d'une  tentative  de  la  classe 
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des  travailleurs  pour  se  saisir,  au  mode  subversif,  de  la  direction 
sociale  en  France.  Naturellement  je  crois  que  nous  sommes  loin  d'une 
péripétie  dernière,  bien,  bien  loin  à  plus  forte  raison  des  transpa- 
rents scéniques,  gloire  et  apothéose.  Non,  c'est  encore  en  enfer, 
que  nous  sommes.  Mais  la  triste  contrepartie  et  la  justification 
logique  de  ces  lamentables  phénomènes  c'est,  c'est  la  décadence,  la 
corruption  de  cœur,  l'inintelligence  des  intérêts  mêmes  (et  des  siens), 
l'incapacité  politique  de  la  classe  bourgeoise.  Cela  me  frappe  beau- 
coup. Je  n'aime  pas  le  prussien,  oh  !  non  je  ne  l'aime  pas,  mais  étant 
ce  que  je  suis,  à  plus  forte  raison  si  j'étais  un  des  fidèles  d'Assi  et  de 
Billioray,  je  ne  sais  si  je  ne  préférerais  pas  un  préfet  ou  général 
prussien  à  une  commission  de  l'Assemblée  nationale  —  non  pas  à  une 
commission  de  juges,  cela  va  sans  dire,  mais  d'arbitrage  en  toutes 
sortes  de  matières.  Mais  où  placez-vous  votre  optimisme,  allez-vous 
mfi  demander?  Nous  traversons  de  grands  événements.  La  fin  où 
nous  tendons  entraînera  ou  non  le  sacrifice  de  l'unité  nationale,  je 
l'ignore.  Mais  cette  fin  doit  être  bonne,  elle  est  nécessaire.  Heureux  les 
pays  protestants!  Non  pas  comme  l'entend  votre  ami  M.  Tallichet, 
cependant.  A  mes  yeux,  le  christianisme  (je  ne  parle  pas  de  son 
action  sur  l'âme  individuellement,  c'est  une  autre  question)  a  été 
favorable  aux  sociétés,  comme  conservateur  de  la  moralité,  purement 
et  simplement.  Le  catholicisme,  lui,  est  destructeur  de  la  moralité, 
je  vois  cela  avec  la  dernière  clarté.  Il  faut  qu'il  périsse  ou  que  la 
société  périsse  sous  lui.  Étant  ainsi  les  choses,  il  ne  faut  rien  déplo- 
rer, que  la  faiblesse  de  notre  vue  et  de  notre  puissance,  et  peut-être 
faut-il  dire  en  présence  des  derniers  sinistres,  ce  qu'a  dit  celui  que 
vous  savez  :  Ce  que  tu  fais,  fais-le  vite! 

Avignon  a  été  préservé  de  toute  crise  par  un  concours  de  circons- 
tances favorables  et  malgré  les  intrigues  de  l'un  de  ses  députés  —  le 
seul  mauvais  des  cinq  (ce  n'est  pas  Gent,  devenu  sage  depuis  qu'il  a 
tàté  d'une  besogne  préfectorale).  Singulière  chose  que  la  paix  pro- 
fonde où  l'on  vit  ici  au  milieu  d'une  telle  tourmente.  Heureusement 
la  vieillesse  est  une  excuse  pour  ce  manque  de  solidarité.  Boucliet 
ne  s'en  est  pourtant  pas  contenté,  et  il  a  payé  sa  dette  en  allant 
chercher  la  variole  à  Autun,  auprès  de  son  ami  Bossak-Hanké,  depuis 
glorieusement  mort. 

Nous  avons  eu  pendant  six  mois  l'aimable  convivance  de  M.  Pillon, 
mon  collaborateur,  qui  s'est  trouvé  hors  Paris  au  moment  de  l'inves- 
tissement. Par  de  longues  conversations  et  lectures  communes,  nous 
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avons  préparé  la  fondation  d'une  feuille  pour  faire  suite  à  l'Année 
philosophhjue  sous  le  titre  de /.a  Semaine  philosophique  :  —  politique, 
scientifique,  littéraire.  C'est  singulièrement  ambitieux,  comme  vous 
voyez.  Cependant  nous  n'entendions  tâcher  de  justifier  un  tel  titre 
qu'en  développant  des  idées  de  philosophie  politique,  de  philosophie 
des  sciences,  etc.  On  aurait  expliqué  cela  aux  lecteurs.  Qu'en  pen- 
sez-vous? Nous  voilà  remis  nous  ne  savons  à  quand,  il  n'y  faut  pas 
songer  tant  que  durera  la  guerre. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  votre  aimable  insistance  pour 
un  séjour  à  Lausanne.  Je  serais  heureux  de  vous  revoir  et  un  peu  de 
visiter  la  Suisse.  Ah!  nous  nous  sommes  connus  trop  tard!  à  l'épo- 
que où  l'imagination  cesse  de  se  plaire  aux  voyages,  où  l'esprit  perd 
de  son  élasticité,  où  les  infirmités  même  frappent  de  tous  côtés  à  la 
porte  de  la  barraque.  Mais  vous,  resté  plus  actif,  pourquoi  ne  reprcn- 
driez-vous  pas,  si  les  circonstances  le  permettent,  l'exécution  du 
plan  de  tournée  que  de  malheureuses  indispositions  firent  manquer 
l'autre  année?  Nous  vous  aurions  encore  une  fois  quelques  jours  sous 
notre  toit.  Je  serai  ici  dès  septembre.  En  juillet  ou  août  je  me  sens 
raisonnablement  contraint,  quoique  fort  à  mon  corps  défendant,  à 
retourner  aux  eaux  thermales  des  Pyrénées.  Je  me  suis  trouvé  bien 
de  Cauterels,  mais  réellement  bien,  presque  sans  que  je  puisse 
craindre  de  me  faire  illusion  à  ce  sujet,  tant  l'effet  a  été  grand  et 
inattendu  pendant  six  mois  après  le  retour  des  eaux. 

Parlons  maintenant  de  ]ii  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  la  gardais 
pour  la  bonne  bouche.  Dix  feuilles  faites  c'est  l'engagement  de  finir. 
Je  liens  donc  l'œuvre  pour  terminée  et  je  vous  félicite.  Vous  aurez 
conduit  le  monument  à  sa  perfection.  Je  suis  enchanté  et  je  vous 
remercie  du  parti  que  vous  prenez  de  faire  mention  de  mes  objections 
ou  plutôt  de  mes  desiderata  en  notes  finales,  et  d'y  faire  droit  selon 
ce  que  vous  croyez  qu'elles  méritent.  Ma  seule  crainte  était  d'avoir  à 
rédiger  formellement  des  critiques,  ne  comprenant  pas  assez  le  sujet. 
Mais  ce  serait  parfait  si  vous  vous  chargez  vous-même  de  démêler 
quelque  chose  dans  mes  explications  épistolaires. 

Vous  dites  Philosophie  de  Vlunnanité.  Croiriez-vous  que  c'est  la 
première  fois  que  je  fais  attention  à  ce  litre  (si  ce  l'est)  du  deuxième 
volume  et  à  son  opposition  au  titre  du  premier.  Humanité  est  donc 
le  contraire  de  IJberlé'l  Hélas  oui,  et  peut-être  qu'il  faut  être  des 
croyants  de  la  liberté  comme  nous  pour  bien  comprendre  cela. 

Adieu,  cher  ami,  recevez  l'assurance  des  meilleurs  vœux  et  souve- 
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nirs  de  tous  ceux  qui  sont  ici.  On  parle  souvent  de  vous,  on  pense  à 

vous  plus  souvent  encore. 

C.  Renouvier. 

P. -S.  —  Merci  pour  la  propagande  faite  à  ma.  Alorale.  Est-ce  mirage 
d'auteur?  Chaque  jour  je  trouve  l'application  de  mes  maximes. 

Deux  numéros  reçus  de  la  Gazette  de  Lausanne  m'avaient  bien  fait 
présumer  votre  collaboration,  et  je  vous  attribuais  un  projet  d'arran- 
gement pour  lAlsace.  Je  n'en  étais  pas  content  de  ce  projet  qui  me 
semblait  cession  simulée.  Hélas!  je  doutais  encore  de  la  cruelle 
nécessité. 


XXII.  —  M.  Secret  an  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  le  11  mai  18M. 
Cher  ami, 

Vous  amassez  les  charbons  ardents  sur  ma  tête.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  votre  clémence  ma  touché  et  avec  quelle  joie  j'ai 
reconnu  que  le  petit  arbre  tenait  ferme  en  dépit  du  mistral  et  du 
mauvais  jardinier.  Je  me  consolerais  difficilement  que  vous  ne 
vissiez  point  notre  vallée  et  mes  enfants,  mais  je  vois  bien  qu'il 
faudra  épier  les  circonstances  et  je  ne  songe  point  à  compter  avec 
vous.  Cette  année  cependant,  il  me  sera  impossible  d'aller  au  Midi, 
je  n'aimerais  pas  à  le  faire  en  automne,  d'ailleurs  j'ai  un  garçon  qui 
apprend  l'allemand  au  collège  de  Zurich,  à  qui  j'ai  promis  de  faire 
un  voyage  de  vacances  avec  lui,  ce  qui  m'enchaîne  aux  pays  de 
langue  allemande  :  ce  n'est  pas  trop  de  six  mois  que  notre  organi- 
sation scolaire  lui  accorde  pour  acquérir  l'usage  de  cet  instrument 
si  nécessaire  à  toute  la  suite  de  ses  études.  Mais  si  je  suis  encore  de 
ce  monde  aux  Pâques  prochaines  et  si...  si...  nous  essayerons.  J'ai 
entrepris,  pour  le  Compte-rendu  que  vous  recevez,  une  tâche  assez 
ingrate  :  le  résumé  d'une  nouvelle  philosophie,  la  Philosophie  de 
Vlnconscient  de  M.  de  Hartmann.  Cet  inconscient,  c'est  la  nature,  au 
sens  mythologique,  et  cette  nature  c'est  Dieu.  L'idée  n'est  pas 
nouvelle.  Ce  qui  l'est  un  peu  plus,  c'est  l'intention  de  la  justifier 
inductivement  eu  sappuyant  sur  un  dépouillement  étendu  des 
sciences  naturelles.  Sur  cet  inconscient  est  fondé  un  pessimisme  à 
la  Schopenhauer.  Le  monde  est  bien  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  mais  il  vaudrait  encore  mieux  qu'il  n'y  en  eût  point. 
Quant  au  procédé  imaginé  par  l'auteur  pour  effectuer  la  restaura- 
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lion  du  néant,  je  ne  pense  pas  l'avoir  compris  à  première  lecture, 
et  j'y  entrevois  une  folie  tout  allemande,  plus  qu'allemande.  Pour- 
tant le  livre  a  fait  sensation. 

Le  8  juin.  Ainsi  ma  lettre  a  été  interrompue  et  dans  l'intervalle 
M.  Tliiers  a  pris  Paris  et  messieurs  les  communistes  l'ont  brûlé. 
Votre   optimisme   tient-il  encore  devant  toutes  ces  horreurs?  Me 
direz-vous  que  c'est  avec  la  raison  qu'il  faut  apprécier  ces  choses  et 
non  pas  avec  des  sens  révoltés?  Me  direz-vous  qu'il  est  bon  que  la 
beauté  de  Paris  ait  passé  et  que  le  peuple  de  Paris  soit  devenu  plus 
odieux  que  jamais  à  la  province,  parce  que  cela  facilitera  la  décen- 
tralisation dont  la   France   a  si  impérieusement  besoin,  quoique 
personne  ne  se  soucie  d'y  prêter  la  main  lorsque  le  moment  est 
arrivé?  Me  direz-vous  que  la  fusion  des  Bourbons  est  bonne,  que  la 
restauration  monarchique  est  bonne  parce  qu'enfin,  s'il  n'y  a  pas 
d'amour  pour  les  lois,  la  République  est  impossible,  parce  que  la 
monarchie  constitutionnelle  est  impossible  sans  un  respect  religieux 
pour  l'hérédité  de  la  succession,  qu'il  faut,  dans  l'inLérêt  de  la  liberté 
elle-même,    secouer   la  chaîne   des   temps,   ressaisir  la   tradition, 
reconstruire  une  légalité,  reconnaître  ses  erreurs  et  revenir  sur  la 
faute  de  1830  où  pour  l'honneur  de  la  charte  qui  proclamait  l'invio- 
labilité royale  et  la  responsabilité  ministérielle  on  a  chassé  le  roi 
et  libéré  les  ministres?  Je  serais  fort  disposé  pour  mon  compte 
à  écouter  ce  langage-là,  parce  qu'enfin  on  tient  toujours  plus  ou 
moins  à  la  vie;  mais  ce  qui  m'empêche  de  reprendre  confiance,  c'est 
le  débordement  de  cruauté  et  de  scélératesse  que  je  vois  partout.  Je 
ne  trouve  pas  le  minimum  d'idées  morales  et  d'affections  naturelles 
qui    me    semble   indispensable   au    maintien    d'une    société  entre 
l'athéisme  et  le  fétichisme,  je  ne  vois  point  d'école  populaire  qui 
entretienne  la  vie  morale  et  j'en  vois  de  très  actives  travailler  à 
l'envi  pour  la  détruire. 

Je  crois  que  les  tueries  ne  sont  pas  finies,  que  l'industrie  va 
succomber  d  qu'à  travers  quelques  années  d'Espagne,  la  douce 
France  marche  très  rapidement  à  la  condition  de  l'Anatolie.  Ne 
seraient-ce  que  des  fantômes  venant  de  nerfs  ébranlés?  Le  déclin 
si  rapide  qu'il  m'a  semblé  constater  n'aurait-il  au  fond  d'autre 
cause  que  l'empire,  et  l'effet  ne  serait-il  point  de  nature  à  survivre  à 
la  cause?  Je  voudrais  me  le  persuader,  mais  en  réalité  je  suis  horri- 
blement triste,  et  j'ai  beaucoup  de  peine  à  me  figurer  que  vous  ne 
Têtes  pas  aussi. 
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Au  milieu  de  tout  cela,  je  fais  mes  classes  tant  bien  que  mal, 
plutôt  mal,  mais  enfin  je  n'ai  du  moins  jamais  été  obligé  d'inter- 
rompre et  je  vois  bientôt  les  vacances,  ou  plutôt  les  examens  arriver. 
Je  corrige  un  peu  machinalement  mes  épreuves  quand  il  plaît  à 
l'imprimeur  de  m'en  envoyer.  Voici  lo  jours  qu'il  a  interrompu  sans 
que  je  puisse  deviner  pourquoi. 

Ma  maison,  de  huit  personnes  en  temps  ordinaire,  se  trouve 
réduite  à  cinq  par  l'absence  des  principales  figures.  Ma  femme  a  été 
réduite  par  une  maladie  douloureuse,  des  calculs  biliaires,  à  cher- 
cher de  l'aide  aux  bains  de  Carlsbad,  et  comme  sur  la  route  elle  a 
une  multitude  de  parents  à  visiter  dans  son  pays,  la  Bavière,  c'est 
une  absence  d'environ  deux  mois,  dont  la  moitié  est  passée;  mon 
seul  garçon,  le  cadet  de  la  famille,  est  pour  quelques  mois  à  Zurich, 
apprenant  l'allemand;  la  plus  causante  de  mes  quatre  filles  est  en 
visite  à  Berne  chez  un  vieil  ami  autrefois  proscrit  et  dignitaire  de  la 
Jeune  Italie,  puis  mon  collègue  à  l'Académie  de  Lausanne  il  y  a 
30  ans  et  maintenant  ministre  d'Italie  auprès  de  la  Confédéra- 
tion helvétique  ^  Il  fait  un  froid  de  chien  avec  un  ciel  grisâtre,  sans 
pluie,  qui  fait  beaucoup  penser  à  1816,  mais  que  j'ai  déjà  vu  depuis, 
car  je  l'ai  vu,  et  en  1816  j'avais  18  mois. 

Si  je  ne  craignais  pas  de  me  donner  ainsi  une  importance  que  je 
n'ai  pas,  même  à  mes  propres  yeux,  je  dirais  encore  une  fois  com- 
bien je  déplore  que  vous  ne  vouliez  pas  venir  chez  nous  et  que  je  ne 
puisse  pas  retourner  à  la  Verdette  maintenant,  d'autant  que  mon  seul 
moment  de  liberté  sera  précisément  dans  votre  saison  fiévreuse.  Ne 
pourrions-nous  pas  au  moixis  nous  donner  rendez-vous  à  mi-chemin 
pour  deux  ou  trois  jours?  Grenoble,  que  je  n'ai  vu  qu'en  passant, 
en  allant  chez  vous,  m'a  paru  charmant  et  les  environs  inépuisables. 
J'ose  à  peine  vous  sonder  sur  cette  idée-là.  Le  vrai,  c'est  que  je  suis 
un  vieil  enfant  gâté,  que  le  mort  a  terriblement  fauché  mes  amis,  de 
sorte  qu'il  n'y  a  plus  au  monde  que  deux  personnes  avec  qui  j'aime 
vérital)lement  causer,  et  vous  êtes  l'une  des  deux;  l'autre  est  un  peu 
moins  éloignée,  il  est  vrai,  mais  les  12  lieues  qui  nous  séparent  ne 
sont  pas  le  seul  obstacle  à  se  voir  un  peu  souvent.  Je  vis  donc  dans 
une  tantalisation  perpétuelle  et  je  me  rabougris  dans  la  solitude  et 
l'oisiveté.  De  là  tous  ces  projets  inquiets.  Je  n'ai  point  encore  entre- 
pris de  répondre  à  vos  objections,  il  faut  que  je  m'y  mette  au  plus 

1.  Amédée  Melegari  (1807-18iSl)  avail  professé  l'économie  politique  et  le  droil 
conslilulionnel  à  l'Académie  de  Lausanne  de  1840  à  18'to. 
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lard  dans  un  niuis;  si  je  n'arrive  pas  à  pouvoir  répliquer  quelque 
chose  de  sorlable,  il  faudra  bien  que  je  les  brûle,  malgré  l'indéli- 
catesse du  procédé,  car  enfin  on  ne  peut  pourtant  pas  demander 
que  je  me  démolisse  moi-même. 

Je  suis  loin  de  pouvoir  appuyer  du  poids  d'une  conviction  person- 
nelle arrêtée  toutes  mes  déductions  de  1849  (soit  1843-44)  et  je  ne 
méconnais  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  que  paradoxal  à  vouloir  présenter 
(dans  la  dévastation  du  terrain  historique)  une  doctrine  qui  s'est 
constamment  présentée  elle-même  comme  supérieure  à  la  raison  et 
réclamant  l'expresse  intervention  d'une  autorité  supérieure,  comme 
étant  en  réalité  le  résultat  d'une  induction  fondée  sur  les  faits  natu- 
rels et  sur  les  besoins  de  la  raison.  Mais  enfin,  c'est  toujours  pour 
moi  la  meilleure  hypothèse,  la  seule  hypothèse  recevable  :  En  dépit 
de  ses  lacunes  et  de  ses  obscurités,  elle  seule  me  paraît  concilier  :  a) 
la  conscience  murale  qui  veut  que  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
soit  réelle,  transcendante;  b)  le  fait  qu'atteste  la  prédominance  du 
mal,  comme  vous  l'avez  si  clairement  et  si  courageusement  établi  ;  c) 
la  raison,  soit  l'a  priori,  soit  l'élément  mystique  de  l'esprit  humain, 
le  principe  de  toute  métaphysique  passée  et  future  qui  aflirme 
l'absolu,  l'infini,  la  perfection  comme  le  commencement  et  la  fin,  en 
dépit  de  tout.  Si  cette  conciliation  pouvait  s'opérer  plus  simplement, 
je  confesserais  que  mes  prédilections  sont  peut-être  affaire  d'habitude. 
Adieu,  mille  salutations  affectueuses  à  vos  dames  et  à  notre  ami  : 

Voire  tout  dévoué, 

Cu.  Secrétan. 

XXIII.  —  .1/.  lîenouvier  à  M.  Secrélan. 

Allevard-les-Bains  (Isère),  Maison  Henri  Rambaud,  7/8  H. 

Cher  ami, 
Un  grand  obstacle  à  la  fréquence  que  je  voudrais  de  nos  commu- 
nications épistolaires  c'est  le  nombre  et  l'immensité  des  choses  qu'il 
y  a  dans  vos  lettres.  Les  mois  se  passent  pendant  lesquels  on  pense 
bien  souvent  et  à  ce  que  vous  avez  écrit  et  puis  à  vous  et  à  ce  qui 
vous  intéresse,  on  répond  mentalement  des  bouts  de  lettres,  mais 
de  là  à  entreprendre  l'œuvre  d'une  lettre  digne  de  ce  nom,  qu'il  y  a 
loin  1  Aussi  j'y  renonce  encore  pour  aujourd'hui,  mais  je  me  repro- 
cherais toujours  d'être  venu  à  cette  demi-dislance  de  votre  vallée 
dont  vous  parliez  comme  pouvant  sous  certaines  conditions  amener 
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une  rencontre  de  quelques  jours  entre  nous,  et  de  ne  vous  avoir  pas 
prévenu.  Sachez  donc  que  me  voici  à  AUevard  depuis  quelques  jours 
et  que  je  compte  fermement  y  rester  encore  une  quinzaine  au  moins. 
C'est  l'état  toujours  fort  piètre  de  mon  larynx  et  aussi  celui  de  mes 
muqueuses  intestinales  qui  m'y  a  conduit.  Tout  ce  que  je  peux  pren- 
dre sur  moi  c'est  d'opérer  ainsi  une  transplantation  de  ma  personne 
pour  un  temps  avec  mes  habitudes,  malle  faite  et  défaite  et  puis  rien 
de  changé,  point  de  voyage  proprement  dit,  point  de  visites,  tou- 
jours exacte  solitude.  Cette  humeur  sauvage,  égoïste  ou  timide,  je 
le  sais  bien,  fut  toujours  la  mienne,  et  je  ne  suis,  hélas!  pas  prés  de 
m'amender  à  mon  âge.  Vous  me  pardonnerez  d'être  venu  si  près  de 
vous  sans  pousser  jusqu'à  vous,  n'est-ce  pas?  Mais  vous  qui  voyagez 
sans  peine,  qui  aimez  même  à  voyager,  venez  voir  celte  belle  vallée 
d'Allevard,  vous  me  rendrez  bien  heureux.  Il  y  a  des  gens  qui  con- 
naissent vos  cantons  et  qui  disent  que  les  endroits  d'ici  sont  encore 
fort  beaux  après  la  Suisse.  Je  sais  que  vous  avez  plusieurs  devoirs 
à  concilier,  et  vos  vacances  sont-elles  seulement  bien  commencées? 
Cependant  j'espère. 

L'impression  du  second  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  doit 
être  très  avancée?  11  me  tarde  bien  de  lire  attentivement  ce  que  je 
n'ai  que  si  rapidement  aperçu,  car  je  n'ai  eu  la  première  édition 
entre  les  mains  que  vingt-quatre  heures  peut-être.  Quant  à  mes 
objections  et  à  vos  réponses,  j'y  tiens  naturellement.  Toutefois  ma 
faiblesse  de  curieux  ou  de  sceptique,  mais  de  sceptique  intéressé 
j'entends,  sur  de  certains  sujets  est  telle,  que  ce  qui  est  pour  moi  de 
l'attrait  le  plus  grand  c'est  le  développement  franc  et  ouvert,  aussi 
loin  poussé  que  possible,  du  point  de  vue  qui  vous  est  propre.  Vous 
naurez  pas  manqué  de  donner  du  jour  à  des  parties  de  votre  cos- 
mothéodicée  qui  m'ont  paru  environnées  de  nuages.  Mais  après  tout 
c'est  peut-être  moi  qui  projette  l'ombre  en  avant... 

A  quand  la  publication  de  l'analyse  de  la  Philosophie  de  Vincons- 
cient?  Je  m'en  fais  une  fête,  malgré  la  tristesse  que  m'inspirent  ces 
sortes  d'élucubrations.  Mais  il  y  a  des  questions  de  psychologie 
mêlées  à  cela  qui  m'intriguent.  Je  voudrais  savoir  comment  ces  Alle- 
mands les  entendent.  Quant  à  la  doctrine  bouddhiste,  malgré  ce 
qu'elle  a  certainement  de  puissant  et  de  saisissant,  je  crois  qu'elle 
peut  faire  office  de  repoussoir  et  conduire  par  réaction  des  âmes  à 
voir  avec  plus  de  faveur  des  explications  de  la  nature  analogues  à  la 
vôtre.  Après  tout  le  choix  entre  les  systèmes  n'offre  pas  de  bien 
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nombreuses  alternatives.  Combien  y  en  a-t-il,  là,  au  vrai,  pour  un 
esprit  perspicace  et  une  conscience  noble? 

Mon  optimisme  se  continue  malgré  les  malheurs  arrivés  et  les 
maux  pires  que  je  crains  de  prévoir.  Mais  c'est  l'optimisme  d'un 
pessimiste!  Ce  n'est  en  tout  cas  point  celui  d'un  patriote.  La  France 
révolutionnaire  s'est  plusieurs  fois  perdue  et  semble  impuissante  à 
aboutir.  La  France  catholique  est  en  résultante  la  France,  pour  celui 
qui  la  prend  de  1572  à  1871.  L'abaissement  de  cette  France  là  est  un 
bien.  Les  événements  ecclésiastiques  de  ce  temps  le  démontrent 
clairement.  L'abaissement  de  la  France  napoléonnienne  est  un  bien 
aussi.  De  quoi  donc  avons-nous  à  nous  plaindre?  Autre  chose  main- 
tenant, la  question  de  l'ouvrier  et  du  bourgeois,  mais  elle  est  euro- 
péenne celle-là,  ou  le  deviendra.  Nos  misères  sur  ce  chapitre  ne 
sont  peut-être  qu'une  anticipation  des  futures  misères  de  l'Allema- 
gne et  de  l'Angleterre....  Enfin,  au  pis-aller,  la  France  périrait 
comme  nation.  Cela  ne  m'empêcherait  pas  de  me  flatter  d'être  fran- 
çais plutôt  que  prussien.  Nous  serions  ici  ce  que  nous  sommes,  un 
peu  meilleurs  que  des  pharisiens.  Enfin  pour  tenir  beaucoup  aux 
nations,  et  à  la  mienne,  il  faudrait  que  j'aimasse  et  estimasse  leurs 
œuvres.  Mais  je  ne  connais  pas  de  bon  peuple,  quatcniis  peuple,  et 
il  peut  y  avoir  chez  un  peuple  perdu  plus  de  bons  individus  que  chez 
un  peuple  heureux.  Est-ce  assez  chrétien,  ces  sentimenls-là? 

Adieu,  cher  ami,  ma  femme  qui  est  avec  moi  se  rappelle  à  votre 
bon  souvenir,  et  moi  je  vous  serre  bien  alTectueusement  la  main  par- 
dessus ces  montagnes  que  je  vois. 

C.  Renouvier. 

P. -S.  —  Nous  sommes  à  Allevard  dans  des  chambrettes  à  bon 
marché  où  la  bonne  que  vous  connaissez  fait  bouillir  la  popotte  et 
nous  nous  trouvons  suffisamment  bien. 


XXIV.  —  .)/.  Secret  an  à  M.  lienouvicr. 

Les  Bergières  sur  Lausanne,  19  mars  72. 
Cher  ami, 
Je  relève  de  maladie.  Mon  deuxième  volume  est  enfin  sorti  de 
presse,  mais  j'ai  eu  peine  à  corriger  seulement  les  épreuves,  sans 
pouvoir  utiliser  les  annotations  que  j'avais  mendiées  et  que  vous 
aviez  accordées  à  mon  importunité.  Je  vous  enverrai  personnellement 
le  volume  dès  que  je  posséderai  votre  adresse  cfTective;  ce  billet  a 
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pour  objet  de  m'en  enquérir.  La  part  active  que  vous  prenez  à  la 
rédaction  d'un  journal  hebdomadaire  m'a  fait  soupçonner  que  vous 
étiez  retourné  à  Paris,  sans  m'en  donner  la  certitude.  Je  vous 
remercie  vivement  pour  l'envoi  de  ce  journal  dont  le  premier  numéro 
est  arrivé  juste  au  moment  où  je  pouvais  reprendre  pour  la  pre- 
mière fois  une  lecture  tant  soit  peu  sérieuse,  je  vous  prie  de  faire 
tirer  sur  moi  ou  de  me  dire  comment  je  dois  payer,  ma  position 
devant  être  celle  d'un  abonné.  Je  sympathise  avec  votre  publication 
dont  l'annonce  dans  le  Compte-Hendu  *  sera  une  éclatante  déroga- 
tion de  celui-ci  à  la  règle  de  ne  parler  que  des  publications  en 
langue  étrangère.  J'enverrai  mon  volume  à  la  Critique  philoso- 
phique  par  l'éditeur  et  je  recommande  à  votre  attention  la  préface 
et  la  conclusion. 

La  première  leçon  est  aussi  ajoutée  et  résume  le  premier  volume 
en  visant  plus  ou  moins  la  philosophie  et  la  critique  postérieures  à 
la  première  édition.  Quant  au  corps  du  volume,  il  y  a  beaucoup  de 
retouches  et  d'additions,  quelques  suppressions,  pas  de  changements 
essentiels. 

Je  vous  serai  infiniment  obligé  si  vous  trouvez  un  moment  pour 
me  donner  en  bref  de  vos  nouvelles,  et  aussi  si  vous  pouvez  m  indi- 
quer vos  projets  pour  cet  été. 

11  aurait  été  charmant  d'aller  vous  trouver  à  .\llevard  si  cette 
vilaine  maladie  n'était  venue  à  la  traverse,  mais  jusqu'à  l'automne 
je  ne  ferai  que  me  soigner  dans  l'espoir  de  reprendre  mes  cours  en 
octobre,  de  sorte  que  je  pourrai  aller  un  peu  où  je  voudrai,  et  je 
serais  désolé  que  l'année  s'écoulât  sans  que  nous  nous  soyons  ren- 
contrés. 

Je  suis  encore  trop  chétif  pour  m'engager  dans  une  conversation 

sérieuse  et  pour  vous  envoyer  autre  chose  que  mes  félicitations  et 

mes  meilleures  amitiés. 

Cu.  Secrétax. 

{A  suivre.) 
1.  1873,  p.  175. 


SUR  LE  PRAGMATISME  DE  NIETZSCHE 

[DEUXIÈME  ARTICLE) 


IV 
Examen   critique   du   pragmatisme   de   Nietzsche. 

Quelle  est  la  valeur  du  pragmatisme  de  Nietzsche?  Est-il  accep- 
table en  ce  qu'il  a  d'essentiel?  Et  même  si  l'idée  essentielle  de  la 
•doctrine  nous  paraissait  devoir  être  rejetée,  n'en  peut-on  conserver 
quelque  chose? 

Nous  avons  vu  que,  chez  Nietzsche,  le  pragmatisme  est  lié  avec 
une  certaine  orientation  de  l'esprit  et  une  certaine  disposition  de 
lame  qui  en  sont  les  conditions;  il  est  lié  avec  le  goût  de  l'action, 
Tamour  de  la  vie;  mais,  pour  comprendre  à  quel  point  de  vue  il 
convient  de  nous  placer  pour  juger  le  pragmatisme,  que  ce  soit  chez 
Nietzsche  ou  chez  les  autres  représentants  de  la  doctrine,  il  faut 
remarquer  tout  de  suite  que,  si  les  hommes  d'action  sont  en  général 
des  dogmatiques,  ce  qui  caractérise  au  contraire  les  pragmatistes, 
c'est  un  goût  de  l'action  et  de  la  vie  qui,  au  lieu  d'aboutir  à  des 
actes,  se  dépense  d'ordinaire  tout  entier  en  une  théorie.  Ce  carac- 
tère, nous  le  retrouvons  chez  Nietzsche  comme  chez  la  plupart  des 
pragmatistes;  son  goût  de  l'action  ne  se  manifeste  guère  que  par  des 
livres,  par  des  recueils  d'aphorismes  philosophiques,  par  des  essais 
historiques  plus  ou  moins  fantaisistes  et  par  un  poème  lyrique. 

La  disposition  intellectuelle  qui  caractérise  les  pragmatistes  est 
analogue  à  la  disposition  sentimentale  qui  se  rencontre  chez  cer- 
tains grands  artistes,  un  Hugo  ou  un  Wagner  par  exemple.  Les 
sentiments  mêmes  qu'expriment  avec  le  plus  d'intensité  la  poésie 
d'un  Hugo  ou  les  drames  d'un  Wagner  sont  loin  davoir  pénétré 
leur  vie  au  même  degré  que  leur  œuvre,  et  parfois  on  en  a  pris 
texte  pour  mettre  en  doute  leur  sincérité.  En  réalité,  il  semble  qu'un 
Hugo  ou  qu'un  Wagner  aient  éprouvé  effectivement  les  sentiments 
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que  traduit  leur  œuvre;  seulement  ces  sentiments,  au  lieu  de  se 
dépenser  par  des  actes  dans  la  vie  pratique,  comme  il  arrive  chez 
la  plupart  des  hommes,  se  sont  dépensés  presque  tout  entiers  dans 
leur  expression  artistique.  Il  est  résulté  de  là,  d'ailleurs,  que  ces 
sentiments,  s'ils  ont  agi  moins  profondément  sur  la  vie  de  l'artiste 
lui-même,  ont  agi  sur  la  vie  des  autres  beaucoup  plus  profondément 
que  si  l'artiste  s'était  attaché  surtout  à  traduire  son  idéal  moral 
par  des  actes.  Ces  rythmes  poétiques  ou  ces  mesures  musicales 
représentent  une  sorte  d'accumulation,  de  condensation  d'énergies 
spirituelles,  qui,  rayonnant  bien  loin  en  dehors  et  au  delà  de  la 
présence  réelle  de  leur  créateur,  se  traduisent  souvent  en  actes 
chez  une  multitude  d'autres  hommes;  de  sorte  que  son  âme,  en  ce 
qu'elle  a  eu  de  plus  haut,  n'a  jamais  été  plus  agissante  parfois  que 
hors  de  lui  et  après  sa  mort  même. 

La  réflexion  sur  cette  disposition  de  l'àme  qui  se  rencontre  et  chez 
les  philosophes  pragmatistes  et  chez  plus  d'un  artiste  peut  nous 
aider  à  comprendre  la  nature  du  génie  de  Nietzsche,  génie  à  la  fois 
de  philosophe  et  de  poète. 

Et  puisqu'il  ne  se  donne  pas  seulement  comme  un  poète  et 
comme  un  moraliste,  puisque  l'amour  de  la  vie  et  le  goiU  de  l'action 
se  traduisent  chez  lui  par  une  théorie  de  la  connaissance,  nous 
pouvons,  laissant  décote  la  puissance  de  suggestion  que  possèdent 
son  idéal,  son  génie  lyrique  ou  le  désir  prophétique  qui  était  en  lui, 
chercher  à  déterminer  quelle  valeur  présente  son  pragmatisme  en 
tant  que  théorie  de  la  connaissance  et  de  la  vérité. 

Nietzsche  est  parti  de  la  réflexion  sur  la  notion  de  vérité  morale, 
et  il  a  étendu  sa  thèse  de  proche  en  proche  jusqu'aux  principes  les 
plus  généraux  de  la  représentation  théorique.  De  là  une  distinction 
essentielle  à  faire  dans  l'étude  de  sa  doctrine  entre  ce  qu'il  dit  sur  les 
jugements  de  valeur,  sur  la  vérité  morale,  et  ce  qu'il  soutient  au 
sujet  des  jugements  théoriques;  nous  suivrons  dans  cet  examen 
un  ordre  inverse  de  celui  qu'a  suivi  la  pensée  même  du  philo- 
sophe. 

Nietzsche  déclare  que,  soit  dans  le  domaine  scientifique,  soit  en  ce 
qui  concerne  les  vérités  de  sens  commun  et  les  lois  générales  de  la 
représentation,  la  notion  de  la  vérité  dans  son  opposition  à  Terreur 
n'a  pas  de  valeur  propre,  et  que  l'opposition  entre  la  vérité  et  l'erreur 
se  résout,  en  définitive,  dans  l'opposition  entre  les  conditions  utiles 
et  les  conditions  défavorables  à  la  vie.  Les  notions  de  vie  et  d'utilité 
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prennent  ici  la  première  place,  et   c'est  uniquement  en  fonction 
d'elles  que  la  vérité  et  l'erreur  sont  définies. 

Mais  le  sens  que  Nietzsche  donne  à  ces  idées  de  vie  et  d'utilité  est 
emprunté  par  lui  aux  sciences  biologiques  et  aux  sciences  sociales; 
il  est  emprunté  même  aux  thèses  très  particulières  d'une  certaine 
biologie  et  d'une  certaine  sociologie.  Et  aussitôt  apparaît  le  paradoxe 
insoutenable  qui  est  au  centre  de  cette  doctrine. 

Lorsque  Nietzsche  détermine  la  nature  de  la  vie,  celle  de  l'utilité, 
et  le  rapport  de  la  connaissance  à  Tutilité  et  à  la  vie,  Nietzsche 
entend  que  ses  affirmations  à  ce  sujet  ne  désignent  pas  simplement 
des  conditions  plus  ou  moins  utiles  à  la  vie.  Et  c'est  au  nom  de 
l'affirmation  dogmatique  de  certaines  vérités  particulières  d'ordre 
biologique  et  d'ordre  social  qu'il  prétend  nier  et  rejeter  la  notion  de 
vérité  en  général.  Il  prend,  comme  fondement  de  sa  théorie,  cette 
opposition  môme  entre  Terreur  et  la  vérité  scientifique  ou  philoso- 
phique que  sa  théorie,  dans  ses  conséquences  dernières,  aboutit  à 
nier. 

Nous  retrouvons  donc,  au  fond  du  pragmatisme  de  Nietzsche,  la 
contradiction  que  nous  avons  signalée  dans  la  théorie  de  la  con- 
naissance de  Hume;  comme  elle,  il  semble  un  catoblepas  qui  s'est 
dévoré  les  pattes. 

En  outre,  Nietzsche,  pour  justifier  cette  théorie  de  la  connaissance, 
procède  en  s'appuyant  du  commencement  à  la  fin  sur  la  notion 
commune  de  vérité.  Au  moyen  d'un  petit  nombre  d'idées  sur  la 
nature  de  la  vie  et  sur  celle  de  l'utilité,  Nietzsche  essaie  en  effet 
d'expliquer  l'ensemble  des  faits  biologiques,  psychologiques  et 
sociaux  qu'il  connaît.  Ce  qui  constitue  pour  lui  la  supériorité  de  sa 
théorie  de  la  connaissance,  c'est  qu'elle  explique  les  faits  et  c'est  sa 
cohérence  logique;  c'est-à-dire  que  c'est  la  réunion  des  deux  carac- 
tères par  lesquels,  d'habitude,  on  définit  la  vérité  dans  son  opposi- 
tion avec  l'erreur. 

Ainsi  Nietzsche,  soit  dans  les  postulats  initiaux  de  sa  théorie  de  la 
connaissance,  soit  dans  la  manière  même  dont  il  essaie  de  la  prouver, 
suppose  ce  qu'il  essaie  de  détruire  par  ses  conclusions  dernières,  et 
cette  théorie  biologique  et  sociologique  parait  comporter  la  même 
réduction  à  l'absurde  que  le  scepticisme  systématique. 

Déjà  Platon  d'ailleurs  a  adressé  des  critiques  analogues  au  prag- 
matisme de  Protagoras.  Nous  avons  noté  que  Nietzsche  a  reconnu 
chez  les  sophistes,  et  spécialement  chez  Protagoras,  des  ancêtres  de 
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sa  propre  pensée.  Protagoras,  avons-nous  dit,  abolit  la  distinction 
ordinaire  entre  le  vrai  et  le  faux  et,  par  son  utilitarisme  social,  il 
essaie  de  rétablir,   au  moins  dans  le  domaine  moral  et  juridique, 
une  distinction  analogue  à  celle  que  semblait  détruire  sa  critique  de 
l'idée  de  vérité.  Platon,  par  la  bouche  de  Socrate,  a  critiqué  dans  le 
Théétète  cette  théorie  de  Protagoras  qui  nous  apparaît  aujourd'hui 
comme  un  pragmatisme  moral  et  social,  lié  à  certaines  conceptions 
biologiques  et  physiques  que  Protagoras  avait  empruntées  à  Hera- 
clite, le  théoricien  du  devenir  et  de  l'universelle  évolution.  Déjà 
Platon  fait  remarquer  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire,  de  la  part  de 
Protagoras,  à  nier  la  distinction  commune  du  vrai  et  du  faux  au  nom 
d'une  théorie  que  lui-même  considère  comme  vraie.  Platon  remarque 
en  particulier  qu'on  ne  sauraitattribueràla  vérité  un  sens  purement 
humain,  en  se  réclamant  d'une  théorie  biologique  sur  la  nature  de 
la  sensation   non  seulement   chez    l'homme,   mais  chez  les  autres 
animaux.  Et  il  remarque  encore  que  Protagoras  s'efforce  de  jusliher 
ses  thèses  morales  ou  juridiques  en  déclarant  qu'agir  de  telle  ou 
telle  manière  est  utile  aux  sociétés,  tandis  qu'agir  d'une  manière 
contraire  leur  serait  nuisible;  ce  qui  suppose    manifestement  un 
jugement  de  vérité  :  «  Il  est  vrai  qu'agir  de  telle  manière  est  socia- 
lemcat  utile  et  il  est  vrai  qu'agir  d'une  manière  contraire  serait 
socialement  nuisible.  »  Le  pragmatisme  social,  d'après  le  Socrate 
platonicien  du   Théétète,  se  détruit  donc  lui-même,  aussi  bien  que 
l'humanisme  biologique,  parce  que  la  môme  contradiction  lui  est 
inhérente. 

Les  remarques  que  jai  présentées  au  sujet  de  Nietzsche  ne  sont 
donc  autre  chose  que  la  transposition  des  critiques  que  déjà  Platon 
avait  dirigées  contre  le  pragmatisme  de  Protagoras. 

Ajoutons  qu'en  choisissant  comme  ancêtres  les  sophistes  et  en 
voyant  en  eux  des  penseurs  qui  auraient  su  subordonner  l'idée  de 
vérité  à  la  vie  ascendante  dans  son  plein  épanouissement,  Nietzsche 
semble  avoir  eu  la  main  passablement  malheureuse.  Les  sophistes, 
en  elTet,  ont  été  le  produit  d'une  démocratie  commerçante.  Les 
transformations  qui  s'étaient  faites  à  Athènes,  et  d'une  façon  géné- 
rale dans  les  cités  ioniennes  et  maritimes  de  la  Grèce,  avaient  amené, 
d'une  part,  le  développement  d'un  régime  marchand  par  opposition 
au  régime  surtout  agricole  des  cités  de  l'intérieur,  comme  Sparte; 
d'autre  part  l'organisation  d'un  régime  démocratique,  par  opposition 
à  l'aristocratie  lacédémonienne  et  dorienne.   Cette  économie  mar- 
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chande  avait  mulliplié  les  procès;  celle  organisation  démocratique 
avait  augmenté  rimportance  des  assemblées  du  peuple,  des  réunions 
publiques.  Dès  lors,  il  devenait  extrêmement  utile  d'être  un  bon 
avocat  et  un  bon  orateur  de  réunion  publique.  Comme  l'habileté  de 
la  parole,  pour  devenir  un  avocat  et  un  orateur  de  réunion  publique, 
devenait  une  denrée  abondamment  demandée,  cette  denrée  prenait 
par  là  même  un  prix  et  les  sophistes  ont  été  par-dessus  tout  les 
gens  qui  se  sont  préoccupés  de  vendre  l'apprentissage  de  la  parole 
publique  et  les  connaissances  utiles  à  un  avocat  politicien  ou  à  un 
orateur  de  réunion  publique.  Ce  qui  les  a  amenés  à  critiquer  la  dis- 
tinction du  vrai  et  du  faux,  comme  ce  qui  les  a  amenés  à  attacher 
beaucoup  plus  d'importance  à  l'analyse  critique  des  notions  morales 
et  juridiques  qu'à  l'élude  des  phénomènes  physiques,  c'est  précisé- 
ment le  but  pratique  spécial  qu'ils  se  proposaient.  Un  bon  avocat 
ne  peut  que  difficilement  avoir  une  notion  très  intransigeante  delà 
distinction  entre  le  vrai  et  le  faux,  puisque  la  condition  même  de  sa 
profession,  c'est  de  pouvoir  défendre  le  pour  ou  le  contre.  De  même 
un  politicien  démagogue.  La  conception  de  la  vérité  à  laquelle  les 
sophistes  sont  arrivés  est  avant  tout  chez  eux  une  philosophie 
d'avocats,  une  philosophie  d'orateurs.  Elle  correspond  bien  moins 
à  un  développement  intense  de  la  vie  qu'à  des  conditions  sociales 
particulières.  Et  il  est  impossible  de  considérer  la  sophistique  et  les 
guerres  médiques  comme  des  expressions  d'une  même  vie. 

Cette  première  critique  adressée  à  la  théorie  nietzschéenne  de  la 
connaissance  ne  suffirait  cependant  pas  pour  l'écarter  entièrement. 
Peut-être  suffirait-il  de  la  transposer. 

Il  est  impossible  sans  doute  d'éliminer  la  notion  spécifique  de 
vérité  en  tant  qu'irréductible  à  l'utilité  vitale;  mais  ne  pourrait-on 
voir  dans  la  doctrine  de  Nietzsche  une  manière  d'expliquer  nos 
croyances  en  tant  que  croyances,  sansen  justifier  ou  sans  en  détruire, 
par  cette  explication  psychologique,  biologique  ou  sociologique,  la 
vérité  intrinsèque?  Pourquoi  sont-ce  justement  telles  affirmations 
déterminées  dont  un  homme,  un  groupe  d'hommes,  l'humanité  en 
général  affirment  la  vérité?  Pourquoi  telles  croyances  déterminées 
sont-elles  plus  ou  moins  répandues  et  plus  ou  moins  fortes?  Pour 
que  la  théorie  de  la  connaissance  de  Nietzsche,  dégagée  de  sa  con- 
séquence la  plus  paradoxale,  pût  répondre  à  ces  questions,  il  fau- 
drait au  moins  que  les  principes  d'explication  auxquels  elle  recourt 
ne  fussent  pas  contradictoires  les  uns  avec  les  autres. 
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Or  de  même  qu'il  y  a  contradiction  à  vouloir  détruire  l'idée  de 
vérité  au  nom  de  certaines  vérités  particulières  dogmatiquement 
affirmées,  de  même  une  contradiction  fondamentale,  unique  et  mul- 
tiforme, court  à  travers  toutes  les  explications  de  détail  de  Nietzsche  ; 
et  cette  contradiction,  on  l'apercevra  sans  peine  si  l'on  songe  à  ce 
que  nous  avons  dit  des  origines  de  la  doctrine. 

Non  seulement  ces  origines  sont  doubles,  mais  les  courants  de 
pensée  qui  se  sont  mêlés  dans  l'esprit  de  Nietzsche  sont  opposés 
Tun  à  lautre.  Nietzsche  s'est  appuyé  sur  certaines  thèses  biologi- 
ques, sociologiques,  psychologiques.  Or  ses  thèses  biologiques  sont 
empruntées  à  deux  conceptions  opposées  de  la  biologie,  à  une  bio- 
logie vitaliste  d'une  part  et  à  une  biologie  mécaniste  d'autre  part; 
ses  thèses  sociales  sont  empruntées  aussi  à  deux  conceptions  oppo- 
sées de  la  sociologie,  à  la  sociologie  vitaliste  des  romantiques  d'une 
part,  et  d'autre  part  à  la  sociologie  utilitaire;  ses  thèses  psycholo- 
giques enfin  dérivent  les  unes  du  romantisme  et  les  autres  de  l'idéa- 
lisme, du  mécanisme  et  de  l'utilitarisme. 

C'est  cette  triple  opposition  que  nous  allons  essayer  maintenant 
d'analyser  plus  complètement. 

Dans  la   biologie,   comme  dans  la   psychologie  et  la  sociologie 
romantiques,  il  faut  distinguer  nettement  deux  parts  :  les  faits  d'un 
côté,  leur  interprétation  philosophique  de  l'autre.  Contre  les  intellec- 
tualistes, les  mécanistes,  les  utilitaires  du  xviii'^  siècle,  les  romanti- 
ques ont  mis  en  lumière  le  caractère  spécifique  de  certains  faits  bio- 
logiques, sociaux,  psychiques.  En  sociologie,  ils  ont  montré  l'impor- 
tance de  la  spontanéité  inconsciente,  c'est-à-dire  des  actions  et  des 
enchaînements   sociaux    d'actions    qui    ne    sont    pas   actuellement 
calculés,  actuellement  raisonnes;   ils  ont  établi  que  les   actes  et 
les  enchaînements  d'actes  effectivement   calculés  et   raisonnes   ne 
jouent  qu'un  rùle  secondaire  dans  l'ensemble   de  la  vie  sociale  à 
côté  des    enchaînements   d'actes  qui    demeurent   inconscients.    En 
biologie,   ils  insistent  sur  certains   caractères  essentiels  des  êtres 
vivants,  sur  leur  développement  spontané,  sur  leur  évolution  qui  se 
fait  dans  une  direction  irréversible;  ils  ont  montré  les  différences 
que  présentent  à  cet  égard  les  organismes  avec  les  systèmes  qu'étu- 
diait la  mécanique  classique.  En   psychologie  aussi,  ils  ont  attiré 
l'attention   sur  la  spontanéité  inconsciente  de  l'instinct  et  sur  la 
spontanéité  inconsciente  du  génie,  spontanéité  irréductible  au  calcul 
et  aux  règles  générales  que  pose  le   raisonnement  réfléchi,  et  ils 
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oui  L'SîUvé  dtUahlir  que  dans  la  vie  spirituelle  le  rôle  de  Tin- 
conscient,  soit  instinctif,  soit  génial,  est  beaucoup  plus  important 
que  celui  du  raisonnement  réfléchi  et  du  calcul  conscient. 

Tels  sont  les  faits,  faits  psychiques,  faits  biologiques,  faits  sociaux, 
que  les  romantiques  ont  mis  en  lumière  et  au  moyen  desquels  ils 
ont  pensé  réfuter  définitivement  l'intellectualisme,  le  mécanisme, 
l'utilitarisme,  qui  avaient  trouvé  vers  le  milieu  du  xviir  siècle  des 
formules  simples  et  tranchantes.  Mais  ce  qui  caractérise  le  roman- 
tisme, Cl',  n'est  pas  la  constatation  pure  et  simple  de  l'existence  des 
faits  de  spontanéité  inconsciente,  c'est  l'interprétation  qu'il  en  donne. 
Il  explique  ces  faits  en  biologie  par  une  force  vitale,  synthèse  créa- 
trice qui  développe  l'organisme,  force  irréductible  et  supérieure  à 
la  fois  ou  mécanisme  et  à  la  pensée  consciente  parce  que  la  pensée 
est  anulvse,  décomposition  en  parties,  tandis  que  cette  force  est 
synthèse  d'un  tout  vivant,  et  parce  que  le  mécanisme  est  auto- 
matisme, tandis  que  cette  force  vitale  est  développement  et  créa- 
lion. 

Cette  explication  par  une  force  vitale  foncièrement  différente  et  de  la 
pensée  et  du  mécanisme,  les  romantiques  l'ont  ensuite  transportée 
aux  faits  psychologiques  et  aux  faits  sociaux,  partout  où  ils  rencon- 
traient des  faits  de  spontanéité  inconsciente.  Dans  le  domaine  psy- 
chologique ou  social,  ils  ont  considéré  ces  caractères  comme  inex- 
plicables elles  ont  rattachés  directement  à  la  présence  d'un  principe 
premier,  d'un  inconscient  radical,  dune  spontanéité  possédant  tous 
les  caractères  essentiels  de  la  force  vitale;  ils  ont  fait  évanouir 
du  même  coup,  en  mettant  la  vie  partout,  la  spécificité  de  la  vie 
biologique  qui  était  justement  ce  que  les  premiers  vitalistes  avaient 
essayé  d'établir  en  montrant  qu'il  y  a  des  caractères  positifs  et 
observables  par  où  les  faits  vitaux  se  distinguent  d'une  part  des 
phénomènes  matériels  et  d'autre  part  des  phénomènes  mentaux. 

L'extension  du  vitalisme  aux  faits  spirituels  consiste  à  déclarer 
que,  pour  comprendre  l'àme,  on  doit  faire  appel  avant  tout  à  l'ins- 
tinct et  au  génie,  entendus  comme  une  sorte  de  force  inconsciente, 
inexplicable,  inanalysable,  spontanée,  analogue  à  la  force  vitale.  Dans 
le  domaine  social,  tous  les  phénomènes  que  négligeaient  les  utili- 
taires, les  romantiques  les  rattachent  directement  à  ce  qu'ils  appel- 
lent tantôt  le  génie  national,  tantôt  l'instinct  populaire,  tantôt  l'àme 
collective.  Ces  termes  d'instinct  et  de  génie,  et  les  autres  termes 
du  même  genre,  désignent  toujours,  dans  la  sociologie  romantique, 
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une  force  analogue  à  la  force  vilale,  comme  elle  seule  vraiment 
créatrice  et  comme  elle  seule  vraiment  conservatrice. 

Or,  la   constatation  des  faits  inconscients  et  leur  explication  ne 
sont  nullement  solidaires  lune  de  Tautre.  Qu'en  constatant  l'exis- 
tence de  ces  faits  et  leur  importance  dans  la  vie  sociale  ou  dans  la 
vie  psychologique,  les  romantiques  aient  raison  contre  le  méca- 
nisme simpliste   et  rintellectualisme   simpliste  de   beaucoup   des 
penseurs   du  xviii^   siècle,   c'est,  semble-t-il,   incontestable;   mais 
faut-il  rejeter  pour  cela  les  principes  mêmes  de  ceux-ci  ou  faut-il 
simplement  les  approfondir,  les  assouplir  et  en  élargir  l'application? 
C'est  ce  problème  qui  s'est  posé  au  cours  du  xïx"  siècle  devant  un 
certain  nombre  de  savants,  de  sociologues,  de  philosophes,  et  qui  a 
été  résolu  par  eux  dans  le  sens  d"un  assouplissement  et  non  plus 
d'une  négation  du  mécanisme  et  de  l'intellectualisme. 

Au  point  de  vue  biologique,  cet  assouplissement  et  cet  élargis? e- 
ment  du  mécanisme,  c'est  l'idée  directrice  de  la  nouvelle  physiologie 
physicc-chimique,  la  physiologie  de  Claude  Bernard  et  deHelmholtz, 
qui  essaie  d'expliquer  le  fcnctionnement  des  organismes  vivants  par 
des  considérations  physico-chimiques  et  non  pas  par  un  recours  à 
une  spontanéilé  radicale,  irréductible  aux  forces  physicochimiqi.es 
et  faisant  échec  à  leur  déleiminisme.  C'est  lamtmeidée  qui  dcmine 
les  découvertes  de  la  chimie  pendant  la  deuxième  moitié  du  xix"^  siècle; 
c'est  la  recorstitiition  ?\nthétique,  au  moyen   des   seules   forces 
mises  en  jeu  par  la  chimie  minérale  et  par  laphysique,  des  corps 
organisés  obtenus  seulement  jusque-là  par  l'analyse  des  organismes 
vivants  et  dont  les  chimistes  vitalistes,  depuis  Lavoisier,  ne  croyaient 
la  production  synthétique  possible  que  grâce  à  la  synthèse  créatrice 
de  la  vie.  Et,  en  troisième  lieu,  l'évolutionnisme,  soit  de  Lamarck, 
soit  de  Darwin,  consiste  à  essayer  d'expliquer  le  plus  complètement 
possible,  non  pas  par  un  mécanisme  où  l'on  ne  ferait  intervenir  que 
des  mouvements  visibles  proprement  dits,  mais  par  un  enchaîne- 
ment mécanique  beaucoup  plus  complexe   de   causes  et  d'effets, 
révolution  même  des  espèces  vivantes. 

C'est  donc  la  tendance  à  élargir  et  à  assouplir  le  mécanisme  qui 
domine  la  biologie  lamarckienneet  darwinienne,  comme  elle  domine 
la  chimie  synthétique  et  la  physiologie  de  Claude  Bernard  et  de 
Helmhollz,  c'est-à-  dire  que  nous  voyons  se  marquer  ici  distinctement 
l'anta'gonisme  des  deux  tendances  que  Nietzsche  a  acceptées  toutes 
les    deux,   sans   apercevoir   qu'elles   le  conduisaient  à  deux  con- 
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copiions    de    la    biologie    directement    opposées    Tune    à   l'autre. 

Nietzsche  a  pris  pêle-mêle  d'une  part  les  formules  de  la  biologie 
vitaliste  et  romantique  sur  la  vie  comme  principe  de  développement 
inconscient,  spontané,  indéterminé,  qui  se  fait  du  dedans  au  dehors 
vers  des  formes  imprévisibles,  et  dont  le  milieu  extérieur  ne  nous 
permet  ni  de  comprendre  Texistence  ni  de  limiter  l'évolution,  et 
d'autre  part  les  thèses  fondamentales.de  la  nouvelle  biologie  méca- 
niste  et  physico-chimique  du  milieu  du  siècle  d'après  laquelle  les 
transformations  de  la  matière  vivante  constituent  un  développement 
fatal,  rigoureusement  déterminé  par  les  forces  physiques  et  chimi- 
ques. Nietzsche  va  même  bien  au  delà  de  ce  qu'affirment  à  cet  égard 
les  savants  qui  ont  créé  la  biologie  nouvelle;  avec  les  plus  dogma- 
tiques et  les  plus  étroits  dos  psychophysiologistes,  il  ramène  la 
conscience  à  une  simple  résultante,  la  liberté  à  une  illusion  psycho- 
logique et  il  en  vient,  pendant  quelque  temps,  à  s'imaginer  que  la 
fatalité  naturelle,  après  avoir  épuisé  toutes  les  formes  possibles 
d'existence,  les  reproduira  de  nouveau  exactement  dans  le  même 
ordre,  et  ainsi  de  suite  pendant  l'éternité.  Ces  deux  thèses,  dont  l'une 
fait  de  la  vie  une  spontanéité  indéfiniment  créatrice  projetant  perpé- 
tuellement et  arbitrairement  du  dedans  au  dehors,  une  multitude 
continuellement  renouvelée  de  formes  imprévisibles,  et  dont  l'autre 
traite  toutes  les  formes  organiques,  tous  les  états  de  conscience,  tous 
les  phénomènes  naturels  comme  soumis  à  une  prédétormination 
rigoureuse  ;  thèses  incompatibles,  qui  appartiennent  à  deux  systèmes 
d'idées  différents,  et  qui  n'ont  guère  de  commun  que  l'importance 
attribuée  par  elles  à  l'inconscient,  Nietzsche  les  utilise,  sans  aper- 
cevoir leur  incompatibilité,  à  la  fois  dans  le  détail  de  ses  explications 
biologiques  et  dans  la  manière  dont  il  explique  la  formation  de  nos 
diverses  croyances,  la  formation  des  lois  de  l'esprit  et  de  la  caté- 
gorie même  de  vérité. 

Or,  le  même  renouvellement  que  je  viens  de  signaler  pour  la  bio- 
logie se  retrouve  dans  la  sociologie,  En  sociologie  aussi,  nous  assis- 
tons, principalement  dans  le  second  tiers  du  xix'  siècle,  à  une 
renaissance  de  la  théorie  utilitaire,  à  dos  efforts  pour  expliquer 
l'inconscient  social  au  moyen  des  principes  généraux  de  l'utilita- 
risme, en  affranchissant  cette  doctrine  de  ce  qu'elle  avait  d'étroitement 
intellectualiste  chez  les  penseurs  utilitaires  du  milieu  du  xviir  siècle. 
On  explique  ce  qu'il  y  a  d'inconscient  dans  la  vie  sociale,  C'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  aurait  en  elle  de  plus  important,  par  des  utilités  passées, 
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utilités  qui  auraient  existé  récllementautrefois  pour  certains  groupes 
sociaux  et  qui  auraient  laissé  après  elles  des  manières  d'agir,  des 
institutions,  des  croyances  transmises  et  maintenues  traditionnel- 
lement, alors  même  que  leur  utilité  a  disparu,  et  en  dehors  du 
groupe  pour  lequel  cette  utilité  existait.  On  a  recours  aussi  à  des 
utilités  passées  qui  n'ont  jamais  été  qu'imaginaires  :  les  membres 
d'un  groupe  ont  cru,  dit-on,  à  certaines  époques,  que  tel  ensemble 
d'actions  pouvait  être  utile,  alors  même  que  cet  enchaînement 
d'actions  ne  possédait  aucune  utilité  réelle;  puis  les  actes  ou  les 
croyances  produits  par  cette  utilité  simplement  conçue  se  sont 
transmis  traditionnellement,  les  raisons  pour  lesquelles  ces  actes  ou 
ces  habitudes  intellectuelles  avaient  été  considérés  d'abord  comme 
utiles  disparaissant  de  la  conscience  par  l'efTet  même  de  la  succes- 
sion des  générations;  on  peut  rendre  compte  ainsi  de  bien  des 
affirmations,  des  sentiments,  des  tendances  qui  présentent  au  pre- 
mier abord  un  caractère  de  spontanéité  irréfléchie,  de  bien  des 
systèmes  d'institutions  et  de  croyances  qui  semblent  s'imposer 
comme  du  dehors  aux  consciences  individuelles.  Ce  sera  là  un 
second  type  d'explication  utilitaire  de  l'inconscient  social.  L'incon- 
scient social  apparaît  encore  à  un  certain  nombre  de  sociologues 
comme  s'expliquant  par  ce  que  nous  avons  appelé  un  utilitarisme 
mécaniste.  Il  n'est  pas  nécessaire  selon  eux  que  l'utilité  d'un  ensemble 
d'institutions  ou  de  croyances  soit  actuellement  conçue  par  les 
individus  chez  lesquels  il  s'est  développé  pour  que  ces  institutions 
ou  ces  croyances  subsistent  :  alors  même  qu'on  y  serait  arrivé  pour 
de  tout  autres  raisons,  en  vertu  de  tout  autres  idées  ou  par  de  tout 
autres  impulsions,  il  suffît  que  ces  institutions  ou  ces  croyances  aient 
été  effectivement  utiles  pour  que,  par  un  phénomène  analogue  au 
phénomène  de  sélection  que  Darwin  analyse  dans  sa  biologie,  il  se 
forme  une  sélection  sociale  de  ces  institutions.  C'est  là  un  utilita- 
risme qui  n'est  plus  intellectualiste,  une  sorte  d'utilitarisme  méca- 
niste, un  utilitarisme  sans  finalité  consciente. 

Ces  diverses  thèses  se  sont  développées  pendant  la  deuxième 
moitié  du  xix''  siècle  dans  ce  qu'on  a  appelé  le  darwinisme  social, 
dans  l'utilitarisme  nouveau  de  Stuart  Mill,  dans  ce  qu'on  peut 
nommer  le  lamarckisme  social  de  Spencer;  nous  les  trouvons  soute- 
nues déjà  avec  une  force  singulière  un  peu  avant  le  milieu  du 
xix'=  siècle,  avant  l'extension  à  la  sociologie  des  procédés  d'explication 
darwiniens  ou  lamarckiens,  chez  Karl  Marx.  La  première  éducatino 
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inlellecluelle  de  Marx  s'est  faite  sous  l'influence  de  Feuerbach  qui 
avait  commencé  par  être  romantique  et  hégélien,  et  qui  Tétait  tou- 
jours demeuré  en  partie,  mais  qui  avait  essayé  de  restaurer  contre 
le  romantisme  conservateur  et  contre  l'idéalisme  hégélien  lui-môme 
ce  qu'on  appelait  encore  à  ce  moment  les  thèses  des  matérialistes 
français  du  xviir  siècle;  ce  sont,  nous  l'avons  dit,  les  sociologues 
utilitaires,  les  physiciens  et  les  biologistes  mécanistcs  qu'on  dési- 
gnait sous  ce  nom.  Marx  a  repris  cette  expression  môme  de  «  maté- 
rialisme »  pour  désigner  sa  propre  théorie,  et  il  sest  inspiré  des 
conceptions  de  ces  penseurs  qui  lui  revenaient  à  travers  Feuerbach, 
en  même  temps  que  des  conceptions  scientifiques  des  économistes. 
L'économie  politique,  en  effet,  et  cela  sous  la  forme  que  lui  ont 
donnée  soit  les  théoriciens  libéraux,  soit  les  théoriciens  socialistes 
et  en  particulier  Karl  Marx,  apparaît  comme  l'expression  la  plus 
précise  et  la  moins   imparfaite  de  toute  celle  sociologie  utilitaire 
anglo-française  qui  a  tenté  de  constituer  une  science  des  faits  sociaux 
dans  la  seconde  moitié  duxvmeel  au  commencement  duxix"  siècles. 
La  doctrine  de  Marx  est  un  utilitarisme  rénové  qui  explique  les 
faits  sociaux  de   spontanéité  inconsciente,  non  plus  au  moyen  d'un 
«  génie  national  »,  d'une  «  vie  populaire  »,  d'une  force  vitale  et  mysté- 
rieuse, d'un  principe  mystique,  mais  au  moyen  de  l'utilité  sociale. 
Celle  explication  de  l'inconscient  lui-même  par  l'utilité  sociale,  celle 
explication   des   faits   romantiques  par  les  principes  des  penseurs 
anti-romantiques  du  xviir  siècle,  il  l'a  désignée  sous  le  nom  de  maté- 
rialisme historique  :  matérialisme,  dans  le  sens  où  l'on  parlait  du 
matérialisme    français;    historique,  pour  indiquer    ([u'il    s'agit  ici 
dune  explication  des  faits  parl'évolution  sociale;  l'école  romantique 
en  sociologie  avait  pris  aussi  le  nom  d'école  historique  pour  marquer 
par  là  son  opposition  avec  l'intelleclualisme  abstrait  des  penseurs 
du  xviii"  siècle. 

Si  nous  tracions  en  quelque  sorte  une  courbe  des  idées  sociales  ana- 
logue à  cette  courbe  des  idées  psychologiques  que  nous  avons  tracée 
d'Helvétius  à  Spencer,  nous  pourrions  dire  que  la  théorie  de  Marx  est 
l'inverse  de  celle  de  Burke,  de  même  que  celle  de  Lamarck  est  l'in- 
verse de  celle  de  Hume,  .l'ai  montré  comment,  chez  Hume,  se  fait 
le  passage  de  la  psychologie  utilitaire  à  la  psychologie  de  l'inslinct, 
c'est-à-dire  à  une  psychologie  vi  lai  iste  en  son  principe;  puis,  comment, 
chez  Lamarck,  par  la  réduction  de  l'instinct  d'une  part  à  un  méca- 
nisme   et  d'autre  part  au  résidu  de   phénomènes   antérieurement 


R.    BERTHELOT.    —   SUK    LK    PRAGMATISME    DE    NIETZSCHE.       397 

conscients  et  utilitaires,  la  courbe  commence  à  se  dessiner  en  sens 
inverse.  De  même,  lorsque  nous  considérons  les  sciences  sociales, 
nous  rencontrons  d'abord  l'utilitarisme  intellectualiste  tout  à  fait 
étroit  d'un  Helvétius,  puis,  chez  les  premiers  économistes,  et  spécia- 
lement chez  Adam  Smith,  un  utilitarisme  qui  laisse  place  à  la  notion 
d'une  force  «  naturelle  »  bienfaisante,  involontaire  et  spontanée, 
c'est-à-dire  l'intervenlion,  dans  une  sociologie  économique  dont  les 
principes  sont  utilitaires,  de  notions  empruntées,  par  l'intermédiaire 
de  Quesnay,  aux  biologistes  vitalisles.  Nous  voyons  s'opérer  chez 
Burke,  dans  la  critique  de  la  Révolution  française,  le  passage  décisif 
d'une  sociologie  utilitaire  à  une  sociologie  vitaliste.  Les  principes  de 
ïa  sociologie  politique  de  Burke,  ce  sont  les  principes  de  la  biologie 
vitaliste,  et  c'est  à  Burke  que  les  réactionnaires  romantiques  les  ont 
en  grande  partie  empruntés.  Et  cependant,  Burke  se  sert  encore  du 
langage  de  l'utilitarisme.  Ce  passage  de  l'utilitarisme  social  au  vita- 
lisme  social  que  nous  voyons  se  faire  chez  Burke  correspond  chez 
Karl  Marx  à  un  passage  inverse,  à  un  renversement  des  thèses.  C'est 
chez  Marx  que  nous  voyons  s'opérer  de  nouveau  le  passage  du  vita- 
lisme  social  des  romantiques  à  un  utilitarisme  social  rénové  et  élargi. 

Ces  thèses  fondamentales,  dont  je  me  borne  à  signaler  l'origine 
chez  le  penseur  qui,  le  premier  peut-être,  paraît  les  avoir  conçues 
nettement,  nous  les  retrouverons  après  lui  et  le  plus  souvent  indé- 
pendamment de  lui  chez  une  multitude  de  théoriciens  sociaux  dans  la 
seconde  moitié  du  xix'^  siècle.  Et  dans  la  manière  dont  Nietzsche  inter- 
prète les  faits  sociaux  pour  expliquer  l'origine  de  nos  croyances,  il 
mêle  confusément  les  notions  empruntées  à  la  sociologie  vitaliste 
des  romantiques  et  celles  qui  proviennent  du  nouvel  utilitarisme 
social  qui  s'est  développé  pendant  la  seconde  moitié  du  xix'^  siècle. 

En  psychologie  enfin,  la  transformation  de  l'utilitarisme,  l'inter- 
prétation des  faits  instinctifs,  dont  l'importance  avait  été  mise  en 
lumière  par  les  romantiques,  au  moyen  d'un  mécanisme  et  d'un  intel- 
lectualisme élargis  et  assouplis,  nous  en  trouvons  le  point  de  départ 
chez  Lamarck,  dans  la  façon  dont  il  explique  l'instinct.  L'inslinct  ne 
se  rattachera  plus  pour  lui  comme  pour  Linné,  et  par  suite  comme 
pour  les  psychologues  écossais,  à  une  force  inexplicable:  il  s'expli- 
quera dans  une  certaine  mesure  par  les  actions  physiques,  dans 
une  certaine  mesure  comme  résidu  de  la  pensée,  et  quand  on  aura 
eu  recours  à  ces  explications,  il  ne  restera  rien  tl'irréductiblo  qui 
exige  un  appel  à  une  force  spéciale.  C'est  ce  mode  d'explication 
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de  l'instinct  que  Spencer  a  repris  et  qu'il  a  mis  au  cœur  de  sa 
psychologie.  L'instinct,  dans  la  psychologie  spencérienne  comme 
dans  la  biologie  et  dans  la  psychologie  biologique  de  Lamarck,  c'est 
de  la  conscience  passée  devenue  automatique  par  l'effet  de  l'habi- 
tude héréditaire. 

Cette  théorie  cependant  ne  rend  nullement  compte  des  caractères 
du  génie,  c'est-à-dire  de  l'inconscient  spirituel  en  ce  qu'il  a  de  créa- 
teur et  non  plus  en  ce  qu'il  a  d'automatique;  mais,  dès  la  première 
moitié  du  xix''  siècle,  un  philosophe  avait  fourni  par  une  théorie 
nouvelle  du  génie  le  moyen  de  dissiper  la  confusion  entre  le  génie 
et  l'instinct  qui  est  une  des  caractéristiques  de  la  théorie  romantique. 
Vers  le  même  temps  où  certains  penseurs  commençaient  à  expliquer 
l'instinct  comme  de  la  conscience  passée  devenue  automatique,  un 
autre  penseur  apercevait  dans  le  génie  l'acte  par  lequel  l'àme 
saisit  un  ordre  intangible,  une  harmonie  invisible  qui  n'a  pas  encore 
été  objet  de  connaissance  consciente  et  qui  n'est  pas  encore  devenue 
réalité  matérielle.  C'est  là  peut-être  la  clef  de  voûte  de  la  philosophie 
de  l'esprit  de  Hegel.  Il  est  impossible  pour  Hegel  de  comprendre  la 
nature  de  l'âme  en  ce  qu'elle  a  de  propre,  si  l'on  n'essaie  de  com- 
prendre ce  qu'est  le  génie.  Le  problème  du  génie  n'apparaît  donc 
pas  dans  une  doctrine  de  ce  genre  comme  un  hors-d'œuvre,  comme 
un  problème  pathologique  ou  même  psycho-physiologique,  mais 
vraiment  comme  le  problème  central  de  la  philosophie  de  l'esprit. 

Le  romantisme  confond  le  génie  et  l'instinct,  parce  que  le  génie 
et  l'instinct  s'opposent  tous  deux  au  raisonnement  discursif,  et  que 
les  romantiques  renversent  la  solution  que  les  intellectualistes  du 
xviii"  siècle  donnaient  des  problèmes,  sans  changer  la  manière  dont 
ils  les  posaient  et  sans  cesser  comme  eux  de  mettre  au  premier  plan 
l'opposition  de  l'intelligence  calculatrice  avec  la  spontanéité  immé- 
diate et  irrélléchie.  Si  nous  rapprochons,  en  les  complétant  l'un  par 
l'autre,  l'évolutionnisme  biologique  de  Lamarck  ou  de  Spencer  et 
l'idéalisme  dynamique  de  Hegel,  le  raisonnement  nous  apparaîtra 
comme  intermédiaire  entre  le  génie  et  l'instinct.  Le  génie  apparaîtra, 
à  la  manière  hégélienne,  comme  l'acte  indivisé  de  l'esprit  par  lequel, 
dépassant  toutes  les  réalités  qui  lui  ont  été  antérieurement  données, 
il  fait  passer  une  implication  inconsciente,  une  harmonie  immaté- 
rielle, à  l'état  de  fait  de  conscience  ou  de  réalité  matérielle  ;  acte  libre 
puisqu'étant  le  passage  môme  de  l'idéal  au  réel,  de  l'état  inconscient 
et  immatériel  à  la  conscience  ou  à  la  matérialité,  il  ne  peut  s'expliquer 


R.   BERTHELOT.    —   SUR    LE    PRAGMATISME    DE    METZSCFIE.        399 

entièrement  ni  par  une  nécessité  logique  inconsciente  ni  par  un 
déterminisme  physique.  L'instinct,  au  contraire,  apparaîtra,  à  la 
manière  spencérienne,  comme  l'esprit  réduit  à  l'automatisme  par  la 
disparition  de  la  conscience  qui  accompagnait  renchaînem.ent  de  ses 
actes,  c'est-à-dire  comme  l'esprit  pleinement  asservi  à  la  matière 
et  au  passé.  Le  génie  d'une  part  et  l'instinct  de  l'autre  apparaîtront 
alors  comme  les  deux  pôles  de  la  vie  de  l'esprit  entre  lesquels  se 
meut  le  raisonnement  discursif.  Nous  rencontrons  là  des  conceptions 
du  génie  et  de  l'instinct  qui  sont  opposées  à  celles  des  roman- 
tiques :  la  conception  idéaliste  du  génie  et  la  conception  mi-intellec- 
tualiste, mi-mécaniste  de  l'instinct. 

Quand  Nietzsche  fera  intervenir  dans  ses  explications  psycholo- 
giques le  génie  et  l'instinct,  pour  rendre  compte  de  la  manière  dont 
nous  sommes  conduits  à  affirmer  certaines  vérités  ou  à  rejeter 
certaines  erreurs,  il  aura  recours  ici  encore  pêle-mêle,  d'une  part, 
à  des  interprétations  foncièrement  romantiques  par  une  force  vitale 
à  la  fois  irrationnelle  et  irréductible  à  tout  mécanisme,  et  d'autre 
part  à  des  explications  qui  dérivent,  soit  du  lamarckisme,  à  travers 
Spencer,  soit  des  idées  hégéliennes  vaguement  diffuses  dans  l'atmo- 
sphère intellectuelle  des  Universités  allemandes,  soit  encore  des 
idées  assez  voisines  de  l'hégélianisme,  qui  furent  celles  de  Goethe 
dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  quand  il  eut  surmonté,  avec  l'aide 
de  Spinoza,  le  «  romantisme  »  de  sa  jeunesse. 

En  somme,  pendant  le  deuxième  tiers  à  peu  prés  du  xix"  siècle,  il 
s'est  produit  ce  quon  peut  appeler  une  revanche  de  Vesprit  cartésien 
contre  Vesprit  romantique^  revanche  qui,  pendant  toute  la  première 
moitié  du  siècle,  s'était  peu  à  peu  préparée. 

Cournot  a  remarqué  que  la  vie  constitue  la  région  médiane  et 
obscure  de  la  connaissance.  Au-dessous  des  faits  vitaux,  il  y  a  les 
mécanismes  matériels  que  l'esprit  peut  comprendre  avec  une 
certaine  clarté.  Au-dessus  il  y  a  des  faits  conscients  et  des  rapports 
intellectuels  dans  lesquels  l'esprit  se  reconnaît  aussi  et  qu'il  comprend 
avec  quelque  clarté.  Dans  l'entre-deux,  dans  la  région  des  faits 
vitaux,  règne  l'obscurité.  On  peut  dire,  en  dégageant  l'esprit  cartésien 
des  détails  du  système  de  Descarfes,  que  l'esprit  cartésien  consiste 
à  faire  converger  vers  la-  zone  médiane  et  ténébreuse  de  noire 
connaissance  la  lumière  qui  éclaire  les  deux  extrémités,  tandis  que 
l'esprit  romantique  consiste  à  élargir  la  tache  d'ombre  qui  se  trouve 
au   centre  jusqu'à  ce  qu'elle,  ait  envahi  les  parties  lumineuses   et 
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qu'elle  les  ait  noyées  elles-mêmes  dans  son  clair -obscur. 
L'opposition  de  ces  deux  tendances  qui,  au  milieu  du  xviii"  siècle, 
se  manifeste  par  l'opposition  entre  le  mécanisme  et  le  vitalisme,  se 
manifeste  au  cours  du  xix'  siècle  dans  l'opposition  par  le  mouve- 
ment romantique  et  les  doctrines  nouvelles  qui  en  interprètent  les 
résultats  en  en  rejetant  le  principe.  Ce  sont  ces  deux  courants 
d'idées  qui  se  mêlent  tumultueusement  chez  Nietzsche. 

Nietzsche  cherchera  à  expliquer  nos  croyances  en  traitant  la  vie 
à  la  fois  comme  la  création  perpétuelle  de  nouveautés  imprévisibles, 
comme  étant  ce  qui  se  dépasse  continuellement  soi-même,  et  comme 
étant  d'autre  part  un  principe  fatal  dont  l'action  fait  de  toute 
croyance  à  la  liberté  une  illusion  pure  et  simple,  une  puissance  qui 
au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  répétant  ses  manifestations 
avec  la  plus  rigoureuse  nécessité,  exclut  absolument  toute  nouveauté. 
Les  explications  que  donnera  Nietzsche  en  s'appuyant  sur  celte 
notion  de  vie  ne  pourront  pas  être  toutes  vraies  puisqu'elles  reposent 
sur  des  conceptions  opposées  de  la  vie. 

De  même,  il  nous  dira  que  la  forme  la  plus  haute  du  génie,  celle 
que  doit  essayer  de  réaliser  son  surhomme  et  qui  est  identique 
à  la  vie  même  en  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  et  de  plus  intense, 
c'est  à  la  fois  cette  activité  créatrice  infinie  qui  est  au-dessus  delà 
vérité  et  de  l'erreur,  et  d'autre  part  la  conception  parfaitement 
claire,  l'acceptation  totale  de  la  croyance  au  retour  éternel,  de 
la  vérité  impitoyable  qui  détruit  toutes  nos  illusions.  Seuls  les 
esprits  faibles  se  nourrissent  de  cette  croyance  illusoire  à  la  liberté 
que  la  vie  psychologique  a  produite  au  cours  de  son  développement; 
l'être  réellement  fort,  le  surhomme,  ou  l'être  qui  déjà  cherche  à 
créer  en  lui  quelque  chose  qui  ressemble  au  surhomme,  c'est  juste- 
ment celui  qui  acceptera  sans  réserves  la  tragique  vérité. 

Nous  trouvons  là  le  même  antagonisme;  et  le  même  encore  dans 
la  notion  que  Nietzsche  se  fait  de  la  société  et  sur  laquelle  s'appuie 
son  pragmatisme  social.  L'ordre  social,  dominé  par  le  surhomme, 
se  caractérisera-t-il  par  la  primauté  d'individualités  sans  règle  ou 
au  contraire  par  l'existence  d'une  discipline  très  dure,  discipline 
que  s'imposera  à  elle-même  l'aristocratie  qui  la  crée,  parce  que  hors 
de  cette  discipline  la  plus  haute  vitalité  et  le  génie  sont  impossibles? 
Le  conflit  de  ces  deux  conceptions  éclate  et  dans  l'idéal  social  que 
Nietzsche  essaie  d'imaginer  pour  l'avenir  et  dans  la  manière  dont  il 
essaie  «rinlcrpréter  le  passé,  quand  il  exalte  à  la  fois  l'aristocratie 
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anarchique  qui  a  entraîné  la  ruine  de  la  Pologne  et  l'aristocratie 
disciplinée  qui  a  assuré  la  fortune  de  Venise. 

Ainsi,  qu'il  s'agisse  des  explications  biologiques  ou  des  explica- 
tions sociologiques  que  Nietzsche  nous  donne  de  notre  croyance  à 
certaines  vérités  ou  de  notre  affirmation  de  certaines  erreurs,  les 
principes  mêmes  de  sa  doctrine  biologique  et  de  sa  doctrine  sociale 
étant  antagoniques,  il  est  impossible  d'envisager  sa  doctrine  dans 
son  ensemble  comme  fournissant  une  interprétation  légitime  des  faits. 
Le  génie  de  Nietzsche  n'a  pu  suppléer  entièrement  à  l'insuffisance 
de  sa  culture  scientifique  ou  philosophique,  insuffisance  qui  tient 
visiblement  à  l'organisation  de  l'enseignement  en  Allemagne  dans 
le  second  tiers  du  xix-^  siècle.  De  cette  insuffisance  Nietzsche  avait 
conscience  lui-même  :  à  diverses  reprises  et  même  après  sa  sortie  de 
l'Université,  il  fit  de  vastes  programmes  de  lectures  comprenant  les 
ouvrages    de   plusieurs  des  principaux  savants  modernes,  mais   il 
fut  empêché  de  les  réaliser  par  son  travail  professionnel  d'abord, 
pendant  qu'il  enseignait  la  philologie  à  Bàle,  et,  plus  tard,  par  la 
maladie.  La  culture  qu'il  avait  reçue  était  surtout  une  culture  lit- 
téraire, basée  sur   la  connaissance  des  littératures  anciennes.   Les 
sciences  dans  les  collèges  allemands,  comme  dans  ceux  des  autres 
pays,  étaient  peu  et  mal  enseignées;  quant  à  la  classe  de  philoso- 
phie, elle  avait  été  supprimée  dans  l'enseignement  secondaire  alle- 
mand sous  l'influence  du  mouvement  contre-révolutionnaire,  vers 
l'époque  même  où  le  libéralisme  triomphant  l'organisait  en  France. 
Il  résultait  de  là  qu'un  philosophe  ne  pouvait  plus  trouver  en  Alle- 
magne ni  l'apprentissage  nécessaire  ni  des  débouchés  suffisants. 

Le  grand  développement  philosophique  de  l'Allemagne,  de  Kantà 
Hegel,  est  lié  d'une  part  avec  l'existence  d'un  enseignement  philo- 
sophique qui,  dans  les  collèges  comme  dans  les  Universités,  four- 
nissait un  apprentissage  technique  et  des  débouchés,  et,  d'autre 
part,  avec  le  développement  du  libéralisme  intellectuel  qui  avait 
inspiré  Frédéric  II  et  qui  s'est  maintenu  jusque  vers  1830.  La  dis- 
parition de  ces  deux  conditions  semble  avoir  fortement  contribué  à 
entraîner  la  décadence  croissante  de  la  philosophie  allemande  dans 
les  quatre-vingts  dernières  années.  En  l'absence  d'un  apprentissage 
technique  assez  développé  et  d'un  groupe  assez  nombreux  de 
techniciens  de  la  philosophie,  il  s'est  produit  pour  celle-ci,  en 
Allemagne,  l'analogue  de  ce  qui  s'est  produit  pendant  l'époque 
moderne  sous  l'influence  de  causes  sociales  de  môme  espèce,  dans 
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des  pavs  1res  divers,  pour  les  arts  plastiques  et  la  peinture.  On 
y  voit,  d'une  part,  une  tradition  figée,  de  plus  en  plus  appauvrie, 
impuissante  à  se  renouveler,  et,  d'autre  part,  des  individualités 
sans  règle,  manquant  du  contre-poids  qu'aurait  pu  leur  donner 
un  enseignement  technique  traditionnel. 

Nietzsche,  pendant  les  dernières  années  du  xw"  siècle,  représente 
dans  la  philosophie  allemande  cette  seconde  tendance  :  c'est  une 
individualité  révoltée,  dépourvue  de  la  culture  première  nécessaire 
el  de  l'équilibre  intellectuel  que  cette  culture  première  aurait  pu  lui 
assurer.  Ajoutez  que  cette  individualité,  en  ce  qu'elle  avait  de  plus 
intime,  était  celle  d'un  lyrique  plutôt  que  d'un  penseur.  Aussi  fut-il 
en  philosophie  ce  que  fui  un  Rossetti  en  peinture  :  un  amateur  de 
génie.  Et  il  ne  faut  pas  nous  étonner  qu'il  ait  laissé  toujours  son 
esprit,  entraîné  à  la  dérive,  tourbillonner  dans  les  remous  de  cou- 
rants intellectuels,  dont  il  ne  soupçonnait  ni  les  origines,  ni  la  direc- 
tion profonde. 

V 

Remarques  sur  les  origines  puilosophiques 
DU  pragmatisme  en  général. 

Notre  analyse  des  origines  du  pragmatisme  nietzschéen  ne  nous 
éclaire  pas  seulement  sur  sa  valeur  propre;  en  nous  renseignant 
sur  les  sources  profondes  dont  le  pragmatisme  est  le  jaillissement, 
en  faisant  pénétrer  quelques  clartés  jusqu'aux  nappes  d'eaux  qui 
l'alimentent,  elle  nous  empêchera  d'être  surpris  de  la  promptitude 
et  de  l'étendue  de  l'inondation  pragmatiste.  A  côté  du  pragmatisme 
total  et  radical  de  Nietzsche,  on  rencontre  aujourd'hui  chez  bien 
des  philosophes,  des  savants,  des  théoriciens  de  l'apologétique 
religieuse  et  de  la  vie  sociale,  indépendants  de  Nietzsche  et  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  un  pragmatisme  tantôt  partiel,  tantôt 
atténué  et  flottant.  De  même  que  la  doctrine  ne  se  présente  pas, 
chez  eux,  avec  la  même  franchise  brutale  et  le  môme  radicalisme 
que  chez  Nietzsche,  de  môme  les  origines  en  sont  souvent  plus 
complexes;  les  mêmes  ondes  intellectuelles  y  viennent  pourlan 
interférer,  souffles  impondérables  qui,  rompus  et  déviés  par  la 
dislance  cl  par  les  obstacles,  courbent  cependant  dans  le  même 
sens  les  cimes  lointains  des  arbres  '. 

I.  Ai-jf  lirsoiii  de  faire  romarciuur  ([iie  les  pages  suivantes  sont  le  programme 
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Considérez  d'abord  la  logique  des  sciences  de  M.  Poincaré.  A 
travers  les  incertitudes  et  les  variations  même  de  sa  pensée  on  y 
rencontre  un  pragmatisme  partiel,  d'après  lequel  les  principes  de 
la  géométrie  et  les  principes  les  plus  généraux  des  sciences 
physiques  ne  seraient  ni  vrais  ni  faux,  mais  seulement  commodes. 
On  peut  démêler  dans  ces  thèses,  spécialement  dans  la  manière  dont 
M.  Poincaré  explique  la  formation  de  l'idée  d'espace,  l'influence  de 
la  psychologie  utilitaire  anglaise  et  de  l'évolutionnisme  biologique 
de  Spencer.  On  peut  soupçonner  également,  sur  l'esprit  de  M.  Poin- 
caré, une  influence  plus  subtile  et  plus  difl'use  :  c'est  celle  des 
idées  de  M.  Boutroux  sur  la  contingence  des  lois  naturelles,  dont  la 
logique  de  M.  Poincaré  semble  sur  certains  points  comme  une  sorie 
de  transposition  :  M.  Poincaré  sans  doute  ne  mettra  pas  la  contin- 
gence dans  la  nature  même,  mais  il  fera  des  lois  les  plus  générales 
de  la  physique  le  résultat  d'un  choix  de  l'esprit  qui  n'a  rien  de 
nécessaire.  Et  sur  ces  idées  de  M.  Boutroux,  on  sent,  soit  à  travers 
Ravaisson,  soit  directement,  l'action  de  la  métaphysique  romantique 
allemande,  action  particulièrement  visible  dans  le  premier  ouvrage 
de  M.  Boutroux  sur  la  contingence  des  lois  de  la  nature  et  surtout 
dans  la  conclusion  de  ce  livre. 

Si  nous  envisagions,  à  côté  de  la  logique  des  sciences  de  M.  Poin- 
caré, la  logique  scientifique  plus  cohérente,  mais  plus  simpliste,  de 
Mach,  nous  verrions  que  les  théories  sur  F  «  économie  de  pensée  » 
et  1"  «  adaptation  »  biologique  par  où  Mach  croit  rendre  compte  de 
la  nature  de  la  science,  se  rattachent  à  la  psychologie  empirique 
utilitaire  anglaise  de  Stuart  Mill  et  de  Hume,  ainsi  qu'à  la  biologie 
évolutionniste  de  Spencer  :  ce  qu'il  y  a  chez  Mach  de  pragmatiste 
se  relie  ainsi  à  l'une  seulement  des  origines  du  pragmatisme 
de  Nietzsche. 

Chez  M.  Bergson,  le  pragmatisme,  comme  chez  M.  Poincaré,  n'est 
que  partiel;  il  vise  la  connaissance  intellectuelle  partout  où  celle-ci 
s'applique  à  autre  chose  qu'à  l'espace;  il  est  cependant  en  contact 


d'une  élude,  et  non  cette  étude  elle-même?  Que  je  n'entends  pas  ramener  pure- 
ment et  simplement  les  théories  dont  je  parle  aux  influences  qui  se  sont  e.vercées 
sur  elles?  Que  je  ne  considère  pas  ces  influences  comme  ayant  été  nettement 
aperçues  par  ceux  mêmes  qui  les  ont  subies?  Et  que  je  ne  prétends  nullement 
écarter  d'autres  influences  encore  :  par  exemple,  sur  M.  Poincaré,  celle  des 
géomélries  non-euclidiennes  qui  l'ont  conduit  à  se  demander  ce  qu'est  la  vérité 
géométrique;  sur  M.  Sorel,  celle  de  Proudhon;  sur  les  «  nationalistes  •,  celle 
de  Tafrairc  Dreyfus  qui  les  a  amenés  à  critiquer  la  notion  de  «  Vérité  »? 
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avec  celui  de  Nietzsche  sur  un  bien  plus  grand  nombre  de  points, 
et  nous  saisissons  aisément  dans  sa  formation  les  mêmes  influences 
fondamentales  qui  ont  agi  sur  le  penseur  allemand.  L'influence  la 
plus  profonde,  celle  qui  détermine  l'orientation  générale  du  bergso- 
nisme,  c'est  celle  de  Ravaisson,  c'est-à-dire  d'un  spiritualisme  vila- 
liste  et  romantique  qu'imprègnent  la  pensée  des  médecins  vilalistes 
et  celle  des  métaphysiciens  romantiques. 

D'autre  part,  une  influence,  qui  pour  être  secondaire  n'en  est 
pas  moins  très  importante  encore,  c'est  celle  de  la  psychologie  utili- 
taire, l'explication  par  l'utilité  biologique  et  sociale  d'une  très  grande 
partie  de  nos  croyances,  de  tout  ce  qui  constitue  la  partie  propre- 
ment «  intellectuelle  »  de  notre  connaissance.  C'est  en  mettant  cet 
utilitarisme  psychologique,  biologique  et  social,  d'origine  anglo- 
saxonne,  au  service  du  romantisme  vitaliste  que  M.  Bergson  enrichit 
et  rajeunit  celui-ci  '. 

Il  importe  d'ailleurs  de  noter  que,  pour  lui,  il  y  a  deux  manières 
d'entendre  la  réalité  et  d'atteindre  la  vérité,  et  qu'il  ne  s'efforce  en 
aucune  façon,  comme  Melzsche,  de  faire  évanouir  la  valeur  spécifique 
de  l'idée  de  vérité;  il  critique  seulement  la  possibilité  d'atteindre 
le  vrai  en  appliquant  à  la  connaissance  des  réalités  «  vivantes  »  une 
faculté,  l'intelligence,  qui  ne  connaîtrait  exactement  que  l'espace. 
La  vérité  sur  la  réalité  vivante  ne  pourrait  être  atteinte  que  par  une 
faculté  d'une  autre  espèce,  l'intuition,  qui  est  conçue  sur  un  type 
analogue  à  l'intuition  romantique;  et  par  suite  M.  Bergson,  rejetant 
le  déterminisme,  adoptera  dans  sa  façon  d'interpréter  la  vie  la 
théorie  vitaliste,  intimement  liée,  nous  l'avons  remarqué,  avec  la 
métaphysique  romantique.  Ainsi,  nous  voyons  disparaître  chez  lui 
les  deux  contradictions  fondamentales  que  j'ai  signalées  chez 
Nietzsche  :  la  contradiction  qu'il  y  a  à  prétendre  nier  la  valeur 
intrinsèque  de  l'idée  même  de  vérité  au  nom  de  certaines  vérités 
disparaît,  puisque  M.  Bergson  dénonce  simplement  l'emploi  illégi- 
time de  la  connaissance  intellectuelle  dans  un  domaine  d'où  il 
faudrait  l'exclure,  celui  de  la  vie.  Et  la  seconde  contradiction,  celle 
qui  tient  chez  Nietzsche  à  l'opposition  entre  deux  façons  d'entendre 
la  vie  elle-même,  disparait  également  chez  M.  Bergson,  puisqu'il 
s'efTorce  précisément  de  réfuter  le  mécanisme,  soit  scientifique,  soit 
philosophique,  pour  réhabiliter  les  thèses  vitalistes.  En  raison  même 

1.  J'ai  développé  celle  idée  un  jieu  iilus  complèlenienl  dans  mon  livre  Évolu- 
lionnisme  et  l'ialotiisme. 
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de  l'étendue  plus  grande  de  sa  culture  philosophique  première,  et 
bien  qu'il  n'ait  pas  lu  directement  les  grands  romantiques  allemands, 
il  a  su  éviter  la  trappe  où  Nietzsche  est  allé  se  jeter  les  yeux  fermés, 
et  si  sa  philosophie  ne  présente  pas  cette  vitalité  brutale  et  magni- 
fique qui  éclate  dans  le  Zarathouslra^  si  elle  ne  donne  pas  la  même 
impression  puissante  et  trouble  d'un  coucher  de  soleil  au  milieu 
des  nuages,  on  y  sent  circuler  dans  un  air  plus  léger  des  clartés 
plus  subtiles. 

Si  vous  considérez  en  troisième  lieu  l'apologétique  néo-catholique, 
l'influence  principale  qui  détermine  son  orientation  est  une  influence 
romantique.  L'idée  directrice,  le  ferment  qui  a  fait  lever  la  pâte, 
vient  du  cardinal  Newman.  Or,  le  cardinal  Newman  appartient  au 
mouvement  intellectuel  qu'on  appelle  en  Angleterre  le  mouvement 
d'Oxford  (vers  le  second  tiers  du  xix'=  siècle),  et  ce  mouvement 
intellectuel  est  caractérisé  par  une  infusion  du  romantisme  ger- 
manique dans  la  pensée  anglaise.  Newman  sans  doute  a  lutté 
contre  les  conséquences  que  le  protestantisme  libéral  (irait  de  la 
philosophie  allemande;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  au  nom  des 
conceptions  vitalistes  que  l'école  romantique  avait  déjà  appliquées 
en  Allemagne  à  la  philosophie  de  la  religion,  que  Newman  essaie 
d'interpréter  d'une  façon  nouvelle  la  notion  de  vérité  religieuse  et 
la  notion  d'Église.  L'Église  et  la  vérité  religieuse  sont  pour  lui  des 
germes  qui  se  développent,  des  organismes  qui  évoluent;  on 
reconnaît  immédiatement  ici  la  terminologie  du  vitalisme  roman- 
tique et,  avec  les  formules  familières  à  cette  philosophie  de  la 
religion,  les  idées  essentielles  auxquelles  elles  sont  liées'. 

Ainsi,  ces  idées  qui  se  sont  répandues  en  France  dans  les  der- 
nières années,  y  sont,  par  un  singulier  détour,  venues  en  grande 
partie  d'Allemagne  à  travers  l'Angleterre.  Il  faut  ajouter  qu'on  sent 
souvent  chez  un  Loisy  l'influence,  mais  visible  et  peut-être  domi- 
nante, de  la  philosophie  religieuse  de  Renan,  et  celle-ci,  bien  que 
plus  complexe  et  plus  riche  que  la  conception  romantique  de  la 
religion,   lui  doit  cependant  beaucoup-.  Et  quand  on  passe  d'un 

1.  Sans  doute  Newman  s'est  efforcé  de  rattacher  sa  théorie  du  développement 
organique  à  un  passai;e  de  saint  Vincent  de  Lérins  (Peregrinus,  chap.  29);  mais 
il  n'en  est  pas  moins  manifeste,  quand  on  étudie  l'histoire  de  son  esprit,  que, 
s'il  a  été  porté  de  ce  côté,  c'est  qu'il  y  élait  poussé  par  le  vent  qui  soufflait  de 
la  mer  du  Nord. 

2.  M.  Loisy,  dans  la  préface  de  l'Évangile  et  l'Église,  cite  également  à  l'appui 
de  ses  idées  sur  le  développement  organique  de  la  vérité  dans  l'Eglise  un 
passage  de  Caird,  qui  est  un  des  principaux  représentants  du  néohégélianisme 

Rev.  meta.  —  T.  XVII  (n«  3-1909).  -'i 
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exégèle  qui  s'est  risqué  dans  la  théologie,  comme  M.  Loisy,  à  un 
mathématicien  philosophe,  comme  M.  Le  Roy,  il  faut  ajouter  encore 
Tintluence  de  la  logique  scientifique  de  M.  Poincaré,  et  surtout  celle 
de  la  psychologie  de  M.  Bergson,  dont  j'ai  indiqué  plus  haut  les 
attaches  d'une  part  avec  la  psychologie  utilitaire,  d'autre  part  avec 
la  métaphysique  romantique  '. 

Chez  William  James,  chez  M.  Schiller,  dans  l'œuvre  desquels  on 
trouve  une  forme  sans  doute  équivoque  et  vague,  mais  intégrale,  du 
pragmatisme,  et  qui  ont  contribué  plus  que  personne  à  vulgariser 
le  mot,  nous  distinguons  d'abord  l'influence  directe  de  l'utilitarisme 
psychologique  anglais,  soit  biologique,  soit  social.  William  James 
dédie  le  livre  qu'il  a  publié  en  1907  sur  le  pragmatisme  à  John 
Stuart  Mill  qu'il  donne  comme  le  type  par  excellence  de  l'esprit 
pragmatiste.  M.  Schiller,  comme  autrefois  (irote,  se  fait  l'apologiste 
de  Protagoras.  On  rencontre  visiblement  ici  une  tentative  pour 
rénover  la  tradition  de  la  psychologie  utilitaire,  en  l'élargissant 
assurément,  mais  en  s'en  réclamant  pourtant;  le  pragmatisme  chez 
James  et  chez  Schiller  apparaît  à  certains  égards  comme  une 
réaction  de  la  psychologie  anglo-saxonne,  empirique  et  utilitaire, 
contre  la  métaphysique  idéaliste  hégélienne  qui,  depuis  un  quart 
de  siècle,  a  envahi  de  plus  en  plus  les  universités  anglaises  et  une 
partie  des  universités  américaines-. 

Et  nous  saisissons  en  même  temps,  soit  chez  James,  soit  chez 
M.  Schiller  l'influence  de  la  doctrine  même  qu'ils  ont  voulu  com- 
battre, ce  qui  n'est  pas  rare  dans  l'histoire  des  idées.  Dans  la  philo- 
sophie hégélienne  des  éléments  romantiques  en  eflet  sont  fondus 

anglais.  D'ailleurs  l'cxégcse  de  l'école  de  Tubingeii,  en  établissant  que  le  .lésus 
des  Kvangik'S  est  en  grande  partie  une  création  niylliiqne  de  l'imagination 
collective  des  premières  communautés  chrétiennes,  n'a  fait  qu'appliquer  à  ce 
cas  particulier  une  méthode  d'explication  courante  dans  la  philosophie  hégé- 
lienne et  d'uue  manière  générale  dans  la  sociologie  romantique. 

1.  Le  mot  de  pragmatisme,  appliqué  à  M.  Loisy,  ne  saurait  désigner  que  sa 
conception  de  la  «  vérité  religieuse  ■>,  nullement  celle  de  la  <•  vente  historique  » 
ou  "  scientiliquc  ».  Avec  M.  Le  Roy,  au  contraire,  le  pragmatisme  s'étend  à  la 
fois  à  la  science  et  à  la  religion. 

2.  Il  faut  dire  que  plusieurs  des  néohégéliens  anglo-saxons  ont  fait  subir  à  la 
pensée  de  Hegel  une  transformation  qui  n'est  pas  sans  rappeler  un  peu  le  traite- 
ment infligé  par  Wolf  à  la  pensée  de  Leibniz  :  ils  l'ont  ramenée  à  une  variété 
de  la  théologie  scolastique.  Tandis  que  pour  Hegel  la  philosophie  de  la  religion 
correspond  simplement  à  un  stade  du  développement  de  l'esprit,  ils  ont  fait 
converger  au  contraire  toute  leur  philosophie  vers  une  théologie  qui  n'accorde 
de  réalité  qu'à  l'unité  de  l'Iîsprit  intemporel,  et,  tout  en  empruntant  à  leur 
maître  certaines  de  ses  expressions  et  certaines  de  ses  idées,  ils  ont  déplacé  le 
centre  de  gravité  et  l'axe  même  de  son  système. 
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avec  l'idéalisme  rationnel  et  nous  retrouvons  chez  James  et  chez 
Schiller  l'écho  des  conceptions  romantiques  sur  la  vie  de  l'esprit, 
considéré  comme  un  dynamisme  créateur,  et  sur  la  religion,  dont 
le  sentiment  immédiat  serait  l'essence.  Avant  de  venir  retentir  en 
eux  d'ailleurs,  ces  sonorités  diffuses  se  sont  répercutées  au  cours 
du  siècle  passé  dans  l'esprit  de  plusieurs  grands  écrivains  anglais 
ou  américains,  Coleridge,  Carlyle,  Emerson,  Walt  Wliitman,  qui 
sont  connus  de  tout  Anglo-Saxon  cultivé.  En  outre  le  pragmatisme 
de  James,  soit  comme  théorie  de  l'existence,  soit  comme  théorie  de 
la  connaissance,  dérive  dans  une  large  mesure  (il  Ta  formellement 
reconnu)  de  l'indéterminisme  de  Renouvier  et  de  ses  thèses  sur  le 
rôle  inévitable  et  légitime  de  la  passion,  de  la  personnalité,  de  la 
liberté  dans  la  formation  de  la  croyance;  or  Renouvier  doit  celte 
partie  de  sa  doctrine  à  son  ami  Lequier,  et  les  textes  de  Lequier 
qu'il  a  reproduits  et  qui  présentent  l'union,  si  fréquente  dans  le 
romantisme,  de  la  réflexion  philosophique  avec  les  mouvements  de 
la  passion  personnelle  et  de  l'imagination  poétique,  offrent  en 
même  temps  une  singulière  analogie,  pour  le  fond  des  idées,  avec 
quelques  uns  des  ouvrages  de  Fichte  qui  ont  le  plus  agi  sur  les 
romantiques  allemands. 

C'est  à  ces  infiltrations  romantiques,  de  sources  diverses,  que  la 
pensée  de  James  doit  surtout  la  coloration  nouvelle,  les  nuances 
plus  troubles,  mais  plus  riches,  qui  la  distinguent  de  l'empirisme 
traditionnel.  Et  Stuart  Mill,  que  James  invoque  comme  son  maître, 
n'avait-il  pas  fait  déjà,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  un  effort 
vigoureux,  mais  tardif  et  stérile,  pour  comprimer  entre  les  digues 
d'un  utilitarisme  élargi  les  eaux  déchaînées  qui,  à  travers  Coleridge, 
Wordsworth  et  Carlyle,  faisaient  irruption  jusqu'à  lui,  et,  battant  les 
murailles  entre  lesquelles  la  pensée  de  sa  jeunesse  était  canalisée, 
jaillissaient  par  toutes  les  fissures  de  sa  doctrine? 

Si  maintenant  nous  passons  aux  doctrines  sociales  où  l'on  peut 
voir  encore  des  applications  partielles  du  pragmatisme  aux  idées 
de  vérité  sociale  et  d'action  sociale,  si  nous  étudions  les  théoriciens 
du  syndicalisme  révolutionnaire  d'une  part  et  certains  théoriciens 
du  nationalisme  d'autre  part,  nous  démêlerons  chez  eux  les  deux 
mêmes  influences. 

Considérez  en  effet  les  théories  du  syndicalisme  révolution- 
naire, telles  qu'elles  sont  exposées  dans  le  Mouvement  .socialiste. 
Il  importe  de  répéter  à  leur  sujet  ce  que  nous  avons  dit  à  propos 


408  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

du  mouvement  romanlique  :  il  ne  faut  pas  confondre  le  mouvement 
syndicaliste  révolutionnaire  avec  la  théorie  de  ce  mouvement. 
Cette  théorie  est  une  interprétation  particulière,  par  quelques 
intellectuels,  d'un  mouvement  social  qui  ne  se  confond  pas  avec 
elle,  et  ni  la  détermination  de  sa  valeur  ni  la  recherche  de  ses  ori- 
gines ne  se  confondent  avec  la  détermination  de  la  valeur  et  avec 
la  recherche  des  origines  de  ce  mouvement  social. 

On  remarque  d'abord,  dans  cette  théorie,  une  très  forte  influence 
du  marxisme;  or  le  marxisme  est  un  type  d'utilitarisme  social  à  la 
fois  assoupli  et  spécialisé  par  rapport  à  l'utilitarisme  social  de  la  fin  du 
xviii''  siècle.  D'une  part,  Marx  a  assoupli  la  doctrine  utilitaire  afin  de 
pouvoir  expliquer  par  elle,  sans  recourir  à  des  notions  mystiques, 
le  r('ile  capital  des  forces  sociales  inconscientes  que  le  romantisme 
avait  mis  en  lumière.  Et,  d'autre  part,  si  Marx  a  assoupli  l'utilita- 
risme social,  il  l'a  en  même  temps  précisé  et  rétréci.  L'idée  d'utilité 
sociale  n'est  pas  entendue  par  lui  d'une  manière  aussi  générale  que 
par  les  théoriciens  du  xviii''  siècle,  mais  d'une  manière  beaucoup 
plus  précise,  sous  la  forme  des  intérêts  de  classes.  Le  groupe  social 
par  excellence  pour  lui,  c'est  la  classe,  et  le  facteur  explicatif  par 
excellence,  c'est  l'utilité  de  ce  groupe  social,  rinlérêl  de  classe. 
Les  phénomènes  historiques  s'expliquent  donc  par  des  intérêts 
de  classes,  soit  inaperçus  et  inconscients  (c'est  ce  qui  se  passe 
dans  le  plus  grand  nombre  des  cas),  soit  devenus  clairement  cons- 
cients d'eux-mêmes;  et  ces  intérêts  de  classes  apparaissent  comme 
liés,  ainsi  que  la  diflerenciation  même  des  classes  à  chaque  époque, 
avec  les  changements  dans  la  technique  de  la  production.  Cette 
forme  marxiste  de  l'utilitarisme  social,  nous  en  retrouvons  chez 
M.  Sorel  et  d'une  façon  générale  chez  les  théoriciens  du  syndicalisme 
révolutionnaire,  l'empreinte  ineffaçable.  Comme  Marx,  ils  attachent 
une  importance  primordiale  aux  intérêts  antagoniques  des  classes, 
à  la  technique  de  la  production  et  ils  font  effort  pour  expliquer  par 
là  les  croyances,  le  mouvement  des  idées. 

Nous  rencontrons  également  chez  eux  et  des  formules  et  des 
thèses  romantiques.  Ils  opposent  aux  théories  "sociales,  qui  leur 
paraissent  des  jeux  intellectuels  de  peu  d'importance,  la  vie  sociale 
dans  sa  réalité,  c'est-à-dire  la  vie  ouvrière,  qui  est  à  leurs  yeux 
l'essentiel  même  de  la  vie  sociale,  et  les  instincts  que  cette  vie 
développe  avec  elle  par  son  propre  déploiement.  Ils  opposent 
le  point  de  vue  de  la  vie  ouvrière  et  du  travail  productif  avec  le 
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point  de  vue  de  l'échange,  qui  est  celui  de  l'économie  bourgeoise, 
comme  un  développement  organique,  qui  se  Tait  du  dedans  au 
dehors,  avec  une  relation  purement  mécanique  entre  des  termes 
homogènes.  Ils  opposent  encore  la  vie  ouvrière,  l'action  de  classe, 
qui  se  manifeste  dans  les  syndicats  au  mécanisme  impuissant  de 
la  politique  parlementaire.  Cette  vie  crée,  pour  se  guider,  des  images 
mythiques,  plus  ou  moins  analogues  aux  mythes  religieux,  et  dont 
il  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  elles  sont  vraies  ou  fausses, 
mais  seulement  quelle  en  est  la  valeur  pratique.  C'est  sur  ces  notions 
romantiques  de  vie,  de  développement  organique,  d'instinct,  de 
mythes,  que  repose  la  critique  des  tendances  «  intellectualistes  » 
et  «  mécanistes  »  soit  de  l'économie  bourgeoise,  soit  des  écoles 
socialistes  parlementaire,  réformiste,  juridique,  etc. 

Cet  ensemble  de  formules  et  d'idées  vient  d'origines  très  diverses 
et  assez  variables  de  l'un  à  l'autre  de  ces  théoriciens;  mais  on 
peut  dire,  sans  prétendre  par  là  les  énumérer  toutes,  qu'il  vient  en 
grande  partie  de  M.  Bergson;  en  partie,  semble-il,  mais  indirecte- 
ment, de  l'anarchisme  de  Bakounine,  qui,  entre  1835  et  1848,  a 
beaucoup  emprunté  au  romantisme  allemand  et  français  et  qui, 
interprétant  et  déformant  dans  un  sens  romantique  certaines 
conceptions  de  Proudhon,  a  réagi,  du  temps  de  l'Internationale, 
sur  les  proudhoniens.  Il  faut  noter  aussi  l'influence  indirecte  des 
conservateurs  romantiques  à  la  manière  de  Savigny,  dont  les  idées 
sur  la  philosophie  du  droit  ont  eu  une  action  extrêmement  puissante 
sur  les  études  sociales  pendant  tout  le  cours  du  xix'=  siècle  et  demeu- 
rent diffuses  dans  l'atmosphère  intellectuelle  de  notre  temps.  Et  on 
peut  ajouter,  soit  pour  l'un,  soit  pour  l'autre  de  ces.  théoriciens, 
l'influence,  d'ailleurs  secondaire,  de  Nietzsche  ou  celle  de  la  philo- 
sophie religieuse  de  Renan. 

Si  vous  envisagez,  enfin,  les  «  nationalistes  »  chez  qui  la  «  vie 
nationale  »,  V  «  instinct  national  »  jouent  un  rôle  comparable  à  celui 
que  jouaient  dans  les  théories  précédentes  la  «  vie  ouvrière  »,  l'  «  ins- 
tinct du  prolétariat  »,  vous  verrez  que  l'idée  pragmatiste,  chez  ceux 
d'entre  eux  qui  en  sont  influencés,  se  concentre  sur  une  critique 
delà  Révolution  française;  ils  critiquent  la  notion  de  vérité  sociale 
universelle  et  certaines  vérités  sociales  universelles  qui  seraient  les 
idées  de  la  Révolution  française.  Or  ces  critiques,  qui  empruntent 
en  grande  partie  le  langage  des  utilitaires  sociaux,  s'inspirent,  pour 
le  fond  des  idées,  des  thèses  du  vitalisme  social.  L'influence  pré- 
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pondéranle,  c'est  en  somme  linlluence  de  Burke,  l'inventeur  d'un 
vitalisme  social  qu'il  a  traduit  dans  un  langage  utilitaire;  intluence 
d'ailleurs  indirecte  et  qui  s'est  exercée  surtout  à  travers  Taine,  dont 
les  opinions  principales  sur  la  Révolution  française  (Taine  l'a 
reconnu  lui-même)  sont  inspirées  de  Burke.  Le  caractère  mixte, 
utilitaire  et  vitaliste,  que  présente  la  doctrine  de  Burke  et  qui  en 
fait,  comme  de  l'économie  d'Adam  Smith  et  de  la  psychologie  de 
Hume,  une  sorte  de  science  contre  la  science,  peut  nous  aider  à 
comprendre  pourquoi  les  mêmes  idées  que  certains  théoriciens  du 
nationalisme  présentent  comme  une  critique  de  la  raison  et  de  la 
croyance  à  une  «  vérité  »  sociale,  sont  présentées  par  d'autres 
comme  seules  conformes  à  la  «  science  sociale  »  et  à  la  «  raison  ». 
L'influence  du  penseur  anglais  s'est  exercée  aussi  à  travers 
De  Maistre,  qui  est  dans  une  large  mesure  un  disciple  de  celui  qu'il 
appelait  «  l'admirable  Burke  »;  à  travers  Comte,  dont  les  idées 
sociales  s'inspirent  sur  bien  des  points  de  celles  de  Joseph  de 
Maistre;  à  travers  les  théories  de  l'école  «  historique  »  allemande, 
école  conservatrice  et  nationaliste  qui  continue  la  tradition  de 
Savigny  et  du  romantisme  conservateur;  enfin  à  travers  certaines 
thèses  de  Renan  '  qui  se  rattachent  soit  à  1'  «  historisme  »  allemand, 
soit  au  vitalisme  social  des  Anglais^. 


1.  Il  va  sans  dire  qu'en  ramenant  ainsi  la  pensée  de  Comte,  de  Taine  et  de 
Renan  à  l'unité  d'une  de  ses  origines,  on  la  mutile  et  on  la  dénature,  puisf|ue 
leur  philosophie  à  tous  trois  est  un  effort  pour  ranger  sous  la  loi  d'un  idéal 
rationnel  et  scientifique  ce  (pi'ils  devaient  an  romantisme. 

i'.  On  ne  s'étonnera  jjas  de  voir  le  pragmatisme  mis  tour  à  tour  an  service  du 
socialisme  révolutionnaire  et  d'un  nationalisme  réactionnaire  si  l'on  songe  qu'il 
en  a  été  de  même  du  romantisme.  C'est  une  erreur  en  elFel  de  caractéri-er  le 
romantisme  par  la  nature  de  ses  conclusions  sociales  :  les  romanliqucs  ont 
glor.fié  les  régimes  les  plus  opposés  et  les  époques  historiques  les  plus  diverses, 
moyen  âge,  Premier  Empire,  Renaissance,  etc.;  ce  qui  les  caractérise,  c'est  la 
signification  qu'ils  attribuent  à.  ces  régimes,  c'est  la  physionomie  (piils  prèlenl 
à  ces  époques  et,  bien  sonvent,  la  nature  des  contresens  (|u"ils  font  sur  leur 
compte;  ils  y  admirent  toujours  l'expansion  la  plus  complète  d'une  sponlanéilé 
intérieure,  supérieure  à  la  conscience  réfléchie:  vie  nationale,  vie  populaire,  etc. 
On  [leut  prendre  sur  le  fait  chez  Wagner  cl  chez  Hugo,  entre  1830  et  ISiS,  le 
passage  du  romantisme  réactionnaire  au  romantisme  démocratique.  C'est  une 
erreur  encore  de  prétendre  caractériser  le  romantisme  par  la  nature  de  ses 
conclusions  morales  ou  religieuses,  de  soutenir,  soit,  couime  on  le  faisait  souvent 
autrefois,  qu'il  est  essentiellement  chrétien,  soit,  comme  on  le  fait  souvent 
aujourd'hui,  qu'il  e-t  avani  tout  l'apologie  des  passions  animales  cl  des  instincts 
destructeurs;  ce  qui  le  caractérise,  c'est  de  glorifier  la  spontanéité  irréfléchie 
du  sentiment  dans  toutes  ses  formes,  celles  qui  élèvent  et  qui  épurent  comme 
celles  qui  troublent  et  qui  dissolvent,  sans  fournir  à  l'esprit  aucun  moyen  de 
choisir  entre  les  unes  et  les  autres;  nulle  part  la  chose  n'est  plus  visible  que 
dans  la    manière   dont   les    romantiques  traitent  l'amour   :   que    l'on   songe   à 
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Notre  analyse  des  origines  du  pragmatisme  chez  Nietzsche  semble 
donc  concorder  avec  les  résultats  principaux  auxquels  conduirait 
une  enquête  plus  générale  sur  les  origines  du  mouvement  pragma- 
tiste. 

Après  le  déchaînement  du  romantisme,  qui  avait  visé  à  détruire 
les  doctrines  utilitaires  et  mécanistes  et  à  se  subordonner  l'idéalisme, 
les  penseurs  les  plus  vigoureux  de  l'Europe,  en  Allemagne,  en 
France,  en  Angleterre,  redevenus  ou  restés  fidèles  soit  à  l'esprit  du 
rationalisme,  soit  à  celui  de  l'utilitarisme  ou  à  celui  du  mécanisme, 
s'étaient  efforcés  d'interpréter  dans  cet  esprit  les  résultats  acquis 
du  mouvement  romantique.  Cet  esprit  n'a  pas  cessé  d'animer  la 
plupart  des  savants  et  des  philosophes  et  de  déterminer  l'orientation 
de  leurs  efforts.  Mais  un  certain  nombre  cVentre  eux,  frappés  par  les 
insuffisances  et  les  lacunes  que  présentent  encore  actuellement  les 
interprétations  rationalistes,  ou  mécanistes,  se  sont  trouvés  ramenés, 
sans  s'en  rendre  compte  le  plus  souvent,  à  un  état  cV esprit  voisin  de 
celui  des  romantiques  et,  mettant  au  service  d'un  idéal  romantique  les 
idées  mêmes  qu'ils  tenaient  de  Vempirisme  utilitaire,  ils  ont  lancé 
contre  le  rationalisme  ces  deux  alliés  imprévus.  C'est  ce  que  Nietzsche 
a  fait  l'un  des  premiers,  avec  un  enthousiasme  et  une  maladresse 
incomparables  et  par  là  sa  théorie  de  la  connaissance  nous  révèle 
avec  une  clarté  saisissante  les  tendances  essentielles  du  mouvement 
pragmatiste.  Partout  oh-  il  revêt  clés  formes  définies,  le  pragmatisme 
se  manifeste  comme  un  romantisme  utilitaire;  voilà  le  plus  clair  de 
son  originalité  et  voilà  sans  doute  aussi  son  vice  intime  et  sa 
faiblesse  cachée,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  condamné  par  sa  nature 
même  à  loger  l'ennemi  avec  lui  '. 

Ainsi  le  succès  du  pragmatisme  n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  il 
possède  à  la  fois  l'attrait  des  choses  familières  et  celui  de  la  nou- 
veauté; des  esprits  venus  des  coins  les  plus  divers  de  l'horizon, 
philosophes,  savants,  sociologues,  exégètes,  polémistes,  retrouvent 


George   Sand.    à  Wagner,  à  Lamartine.  Le  pragmatisme,  lui  aussi,  est  tantôt 
religieux,  tantôt  irréligieux;  tantôt  chrétien,  tantôt  antichrétien. 

1.  La  même  analyse  s'appliquerait  au  pragmatisme  de  Benedetto  Croce.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  connaissent  par  l'article  de  M.  Amendola  le  système  du 
philosophe  italien.  M.  Prezzolini  lui  a  récemment  consacré  un  volume  dans  les 
Conlemporanei  d'Italia.  Le  pragmatisme  de  Croce  est  partiel;  il  vise  seulement 
la  perception  commune  et  la  connaissance  scientifique,  et  il  met  au  service 
d'un  idéalisme  romantique,  qui  s'inspire  à  la  fois,  ouvertement  de  Hegel  et  de 
Schelling,  les  thèses  de  Mach  sur  la  nature  de  la  science,  qui  s'inspirent  de  Tévo- 
lutionnisme  utilitaire. 
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la  résonance,  éclatante  ou  voilée,  d'idées  auxquelles  ils  sont  depuis 
longtemps  accoutumés,  en  même  temps  que  le  rapprochement  de 
pensées  qui,  pendant  presque  tout  le  xix"  siècle,  avaient  passé  pour 
étrangères  et  même  pour  ennemies,  tire  parfois  de  leurs  dissonances 
des  jeux  d'orchestre  inentendus. 

(A  suivre.)  Re^é  Berthelot. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


LA  RELIGION  D'AUJOURD'HUI 

(Suite  et  fin  >.) 


VI 

Il  est  fort  rare  que  les  écrivains  catholiques  se  rendent  bien 
compte  de  lextrêrae  difiFérence  qui  existe  entre  les  points  de  vue 
adoptés  dans  leur  Église  et  ceux  auxquels  se  placent  les  penseurs 
protestants  au  sujet  des  dogmes.  Nous  avons  vu  combien  peu 
W.  James  et  Ritschl  se  préoccupent  des  formules  théologiques, 
tandis  que  le  catholicisme  attache  une  importance  extrême  aux 
moindres  mots  de  ses  symboles. 

Les  Américains  sont  habitués  à  voir  des  chrétiens  appartenant 
aux  sectes  les  plus  dissemblables  s'unir  pour  fonder  des  œuvres 
d'intérêt  général;  aussi  regardent-ils  les  divers  groupes  religieux 
comme  étant  des  variétés  d'une  même  espèce;  ce  sont  pour  eux  des 
dénominations;  chaque  citoyen  se  range  dans  une  communauté  ou 
dans  une  autre  suivant  qu'il  goûte  plus  ou  moins  la  manière  de 
prêcher  et  d'agir  de  ses  pasteurs,  mais  il  est  rare  qu'un  fidèle 
accepte  jamais  complètement  les  opinions  du  ministre  local.  Si  donc 
on  jugeait  de  la  religion  américaine  d'après  des  apparences  litté- 
raires, on  devrait  dire  que  les  Américains  pratiquent  l'indifférence 
dogmatique;  mais  cette  indifférence  porte  seulement  sur  ce  qu'il  y 
a  d'administratif,  en  quelque  sorte,  dans  la  communauté;  elle 
coexiste,  le  plus  souvent,  avec  une  foi  profonde  :  chacun  a  organisé 
sa  croyance  à  son  usage  personnel  :  il  comprend  qu'elle  ne  peut 
être  complètement  partagée  par  personne  et  qu'elle  peut  l'être  en 

1    Voir  le  n"  de  mars  1909. 


414  lŒVLE    l>K    MKTAl'HYSIQUK    ET    DE    MORALE. 

partie  par  les  gens  qui  onl  passé  par  des  expériences  religieuses 
analogues  à  celles  qu'il  a  lui-même  connues;  la  propagande  a  donc 
pour  but  d'amener  l'infidèle  à  des  expériences  de  ce  genre. 

L'Église  calliolique  est  chose  1res  complexe;  mais  si  on  la  consi- 
dère dans  les  rapports  de  son  clergé  avec  les  pécheurs  •,  c'est  surtout 
un  gouvernement  dont  les  tribunaux  sont  occupés  à  statuer  sur  le 
salut  des  hommes;  elle  les  accepte  ou  les  rejette  du  ciel,  ou  encore 
leur  ouvre  l'entrée  avec  des  tempéraments,  après  le  passage  par  un 
régime  de  deminuiio  capilis  (le  purgatoire);  elle  règle  ainsi  ce  qu'on 
pourrait  nommer  la  nationalité  céleste  de  chacun,  octroyant  celte 
faveur  à  ceux  qui  onl  rempli  les  conditions  fixées  par  son  droit 
public.  Ce  régime  conduit,  presque  nécessairement,  au  probabilisme, 
parce  que  le  juge  doit  interpréter  les  circonstances  dans  le  sens  le 
plus  favorable  au  droit  de  cité,  comme  le  magistrat  romain  les  inter- 
prétait pour  la  liberté.  Pour  être  admis  parmi  les  élus,  il  faut  avoir 
accompli  certaines  prestations  ecclésiastiques  que  les  théologiens 
nomment  les  œuvres  et  il  faut  avoir  souscrit  certains  actes  qu'ils 
nomment  les  sipnboles  de  la  foi;  les  mots  œuvres  et  foi  ont  dans  leur 
langage  des  sens  bien  différents  de  ceux  que  leur  donne  la  langue 
vulgaire;  ce  sont  bien  plutôt  des  termes  de  droit  que  des  termes 
religieux-. 

Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  la  foi  exprimée  en  symboles.  Il  est 
possible  qu'à  l'origine  on  ait  attaché  une  grande  portée  à  la  reddi- 
tio  syrnboli  parce  qu'on  y  voyait  quelque  chose  d'équivalent  au  ser- 
ment que  les  cités  grecques  avaient  exigé  des  citoyens  ou  encore  au 
serment  prêté  par  les  soldats  à  l'empereur;  le  sens  des  symboles  a, 
sans  doute,  beaucoup  varié  suivant  les  temps  et  il  est  probable  qu'il 
y  a  eu  des  époques  qui  leur  ont  donné  surtout  des  valeurs  magi- 
ques; mais  ce  qui  nous  intéresse  seulement  aujourd'hui,  c'est  ce 
qu'est  devenue  Tacceptation  du  symbole  depuis  le  concile  de  Trente  : 
on  demande  au  (idèle  un  acte  de  soumission  à  la  politique  dogma- 
tique •\  que  l'Église  croit  utile  d'adopter  pour  la  meilleure  adminis- 
tration de  son  royaume  :  le  fidèle  doit  recevoir,  avec  vénération,  les 
ordres  que  lui  donne  l'Église,  que  ce  soient  des  dogmes  tirés  visi- 


1.  llarnacU  dil  que  pour  Rome,  l'Église  •  est  le  règne  de  l'Évangile  parmi  les 
hommes  pécheurs  ».  (Op.  cit.,  p.  391.) 

2.  HarnacU  a  plusieurs  fois  insisté  sur  le  caractère  juridique  de   la  dogma- 
tique. (Op.  cil.,  p.  397  cl  415.) 

3.  Expression  empruntée  à  Harnack.  (Op.  cit.,  p.  404.) 
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blement  de  TÉcriture  ou  que  ce  soient  des  affirmations  dont  elle 
garantit  l'exactitude. 

L'iîisloire  des  débals  sur  le  jansénisme  montre  mieux  que  tout 
raisonnement  quel  genre  de  soumission  réclame  l'Église  :  le  pape 
ne  demandait  pas  seulement  que  Ion  reconnût  comme  fiérétiques 
les  cinq  propositions  que  la  Sorbonne  avait  extraites  de  VAugustinus; 
mais  il  prétendait  encore  qu'on  reconnût  qu'elles  sont  dans  ce  livre  '. 
Les  théologiens  disent  bien  qu'il  y  a  une  grande  distance  entre  les 
deux  genres  de  foi  dont  il  était  question  :  sur  l'hérésie  des  cinq  pro- 
positions il  fallait  accepter  le  jugement  du  pape  avec  une  foi  divine 
et  catholique;  sur  l'attribution  à  Jansénius  on  pouvait  se  contenter 
d'une  foi  ecclésiastique  -;  mais  en  pratique  la  distinction  de  ces  deux 
fois  n'empêcha  nullement  les  jansénistes  d'être  persécutés  comme 
s'ils  avaient  été  hérétiques  :  leur  résistance  à  l'autorité  était  un 
crime  impardonnable.  Observons  enfin  que  le  dernier  dogme  que 
l'Église  a  cru  devoir  définir  est  celui  de  linfaillibilité,  c'est-à-dire 
une  thèse  de  droit  public. 

Une  des  charges  les  plus  importantes  de  ce  gouvernement  a  été 
de  surveiller  l'enseignement;  et  depuis  la  renaissance  des  sciences, 
l'Église  effrayée  de  l'incrédulité  des  humanistes,  a  souvent  exercé 
un  contrôle  jaloux  sur  les  doctrines  qui  lui  semblaient  pouvoir 
conduire  à  douter  de  l'autorité  de  ses  titres  bibliques.  Les  condam- 
nations prononcées  contre  Galilée  en  1610  et  en  1633  ont  été  loin 
d'avoir  le  retentissement^  qu'a  eu  de  nos  jours  l'opposition  si 
souvent  passionnée  que  les  catholiques  firent  aux  géologues  et  aux 
biologistes  au  nom  du  premier  chapitre  de  la  Genèse  \  Les  efforts 

1.  De  là  les  interminables  discussions  sur  la  question  du  droit  et  la  question 
du  fait;  Pascal  soutient  la  distinction  dans  les  Provinciales:  plus  tard  il  fut 
d'avis  qu'il  fallait  refuser  de  signer  le  formulaire  (Sainte-Beuve,  Op.  cil.,  t.  lîl, 
p.  "7-96).  Sainte-Beuve  estime  que  les  cinq  propositions  sont  tirées  assez  exac- 
tement de  YAugusliiius  (t.  Il,  p.  101-103). 

2.  Turinaz,  La  foi  catholique,  p.  121. 

•3.  Dès  163"  Campanella  publiait  à  Paris  un  livre  dans  lequel  il  défendait  les 
idées  de  Copernic.  H  semble  bien  que  Bellarmin  fut  déterminé  par  les  déci- 
sions du  concile  de  Trente.  (Vacandard,  Études  de  critique  et  d'histoire  religieuse, 
p.  3"Î3  et  306-307.) 

4.  Renan  dit  que  cette  page  fut  funeste,  sous  bien  des  rapports  {Histoire  du 
peuple  d'Israël,  t.  II,  p.  386-387).  Aujourd'hui  des  théologiens,  s'appuyant  sur 
saint  Augustin,  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure,  pensent  que  «  Dieu  aurait 
créé  tontes  choses  par  un  seul  acte  de  sa  divine  puissance,  confiant  à  l'évo- 
lution indéfinie  de  leurs  énergies  intimes  la  charge  d'ordonner  l'univers  »;  la 
Genèse  ne  raconterait  pas  une  suite  chronologique  des  étapes  réelles  de  la  créa- 
tion, mais  décrirait  le  monde  créé.  (Thamiry,  Les  deux  apecls  de  l'immawnce 
et  le  problème  religieux,  p.   92-94.)  L'origine  animale  de  l'homme  a  été   même 
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qui  furent  tentés  pour  étahlir  une  concordance  suffisante  entre 
la  Bible  et  la  science  furent  très  malheureux,  et  quelquefois 
puérils,  —  comme  lorsqu'on  transforma  en  périodes  de  longueur 
indéterminée  les  jours  de  la  Genèse  ou  qu'on  expliqua  la  création 
de  la  lumière  au  premier  jour  avant  celle  du  soleil  qui  eut  lieu  au 
quatrième  jour,  en  disant  que  la  Bible  fait  allusion  à  la  théorie  des 
ondulations,  désignant  l'élhcr  lumineux  sous  le  nom  de  lumière,  etc. 
M.  Boutroux  signale  quelle  piteuse  attitude  prend  la  religion 
quand  elle  se  fait  concordiste  :  «  Chaque  progrès  de  la  science  la 
menace...  Elle  provoque,  elle-même,  par  son  zèle  intempérant,  à 
s'adapter,  à  s'accommoder,  une  comparaison  qui  lui  est  défavo- 
rable ',  car  à  l'allure  décidée  et  conquérante  de  la  science,  on  oppose 
ses  incertitudes  et  sa  timidité  »  (p.  249). 

Cette  allure  décidée  et  triomphante  de  la  science  n'a  pas  toujours 
existé;  jadis  le  savant  était  un  homme  qui  savait  beaucoup  de 
recettes  utiles,  qui  avait  des  opinions  assez  raisonnables  sur  la 
nature  pour  prévoir  avec  une  probabilité  convenable,  qui  opérait 
à  peu  près  comme  un  clinicien  prudent;  aujourd'hui  un  type 
nouveau  de  la  science  a  été  donné  par  la  mécanique  céleste. 
«  La  conquête  de  vérités  certaines  a  créé  dans  l'esprit  du  savant  un 
sentiment  précis  de  la  certitude  et  de  la  compétence.  A  cette 
mesure  se  rapporte  toute  activité  intellectuelle  :  il  tient  donc  pour 
vaines  et  illégitimes  les  recherches  qui  ne  s'y  ajustent  pas  »  (p.  248). 

Beaucoup  de  personnes  ont  cru  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleur 
moyen  pour  défendre  le  catholicisme,  que  de  réduire  cet  orgueil  de 
la  science  moderne,  en  discutant  ses  titres  de  certitude.  Un  a  fait 
cette  critique  avec  beaucoup  d'adresse  en  vue  de  revenir  à  ce  qu'on 
peut  appeler  l'idée  médicale  de  la  science  :  la  réussite  scientifique 
«  n'est  finalement  qu'une  notion  pratique  »  et  il  est  probable  que 
«  notre  science  dont  l'empirisme  est  le  point  de  départ,  demeure 
empirique  dans  ses  résultats  »;  ce  que  nous  prenions  pour  des  lois 
serait  seulement  une  "  construction  artificielle  »  (p.  239)  ou  encore 
«  un  langage  grâce  auquel  l'esprit  se  rend  relativement  intelligible, 

acceplée  par  des  auteurs  orthodoxes;  Dieu  serait  seulement  intervenu  pour  faire 
sortir  i'honinie  de  la  nature  inférieure.  (Moulard  et  Vincent,  Apologéligue  chré- 
tienne, p.  62-64.) 

1.  C'est  à  quoi  n'ont  pas  toujours  réfléclii  des  catholiques  très  ardents  que 
\e  moflnrnisne  avait  séduits  pir  la  facilité  (ju'il  donne  pour  accommoder  la  reli- 
gion aux  (In-iilères  modes  de  la  science. 
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c'est-à-dire  reconnaissable  et  maniable,  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible des  objets  qui  lui  sont  oflferls  »  (p.  241). 

Ces  théories  n'ont  exercé  aucune  influence  sur  le  travail  scienti- 
fique; ce  fait  constitue  une  très  sérieuse  présomption  contre  leur 
valeur  :  les  savants  ont  continué  à  chercher  dans  leurs  laboratoires 
une  précision  toujours  plus  grande;  sans  se  soucier  des  prétendues 
critiques  de  la  science  qui  voulaient  faire  regarder  les  résultats 
comme  douteux,  ils  n'ont  perdu  rien  de  leur  confiance.  On  a  ainsi 
constaté,  une  fois  de  plus,  que  la  science  moderne  fonctionne  sans 
avoir  besoin  des  conseils  que  veulent  lui  donner  des  maîtres  de 
logique  '  et  que  son  outillage  est  la  garantie  de  ses  résultats.  Que 
peut  être  une  philosophie  qui  vogue  sans  tenir  compte  des  faits  et 
que  négligent  ceux  qui  produisent  les  choses  qu'elle  annonce  devoir 
contrôler? 

Les  c  onséquences  de  cette  philosophie  se  sont  fait  sentir  ailleurs; 
le  rationalisme  que  la  scolaslique  avait  introduit  dans  la  théologie 
fut  très  malmené  -,  plus  encore  peut-être  qu'il  ne  Tavait  été  par 
l'école  ménaisienne.  M.  Boutroux  voit  très  bien  que  le  même 
esprit  anima  les  inventeurs  d'une  nouvelle  théologie  et  les  nouveaux 
critiques  de  la  science  (p.  243)  :  la  dogmatique  devint,  elle  aussi,  un 
langage  qui  aurait  eu  besoin  d'être,  de  temps  à  autre,  rajeuni  et  dont 
les  anciennes  formules  ne  sauraient  être  conservées  que  si  on  les 
prenait  dans  un  sens  métaphorique  (pp.  244-245).  L'essentiel  con- 
sisterait dans  une  pratique  des  rites,  des  prières  approuvées  et 
des  sacrements,  —  qui  correspond  à  l'empirisme  qui  remplacerait  la 
science;  la  dogmatique  n'aurait  d'autre  utilité  que  d'expliquer 
dans  quelle  altitude  il  convient  de  participer  à  celte  vie  ecclésias- 
tique pour  en  retirer  tous  les  avantages  qu'on  peut  en  attendre  pour 
le  salut  (pp.  283-287). 

Ainsi  un  même  amollissement  se  produisant  dans  la  théorie  de  la 

1.  On  peut  faire  déjà  celle  observalion  à  propos  des  règles  que  Stuarl  Mil!  a 
données  sur  l'induction;  aucun  savant  n'en  a  cure  :  c'estqu'elles  supposent  l'cxis- 
lence  d'une  loi  malhémalique  et  qu'elles  sont  inutiles  dès  qu'on  s'occupe  de 
celle  loi. 

2.  On  lit  dans  la  brochure  publiée  par  les  modernisles  en  réponse  à  l'ency- 
clique l^ascendi  :  «  Il  nostro  movimento  si  muove  in  senso  del  tutto  coniraiio 
al  razionaiismo.  Nessuno  piii  di  noi  scorge  le  lacune  insanibili  del  razionalismo  : 
se  c'e  anzi  qualcosa  che  ci  ha  mosso  a  intraprendere  un  rinnovamento  del  callo- 
licismo,  sono  appunlo  gli  elemenli  razionalislici  che  la  sua  interpvelaziene  sco- 
lastica  porta  in  se.  «  {llprogramma  dei  modernisa,  p.  147.)  La  traduction  Iranç^aise 
n'a  pas  reproduit  telle  partie  de  la  brochure  italienne.  Sur  le  rationalisme 
scolaslique  cf.  Renan  :  Souvenirs  d'enfance  et  de  Jeunesse,  p.  243,  281-282,  299-303. 
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science  et  dans  la  religion,  la  conciliation  devait  devenir,  pensait-on, 
plus  facile  qu'autrefois.  Les  catholiques,  qui  sont  généralement 
étrangers  à  toute  spéculation  théologique,  trouvèrent  admirable 
cette  nouvelle  apologétique  et  ils  furent  très  étonnés  quand  ils 
virent  les  théologiens  conservateurs  résister  à  de  si  belles  décou- 
vertes. L'encyclique  Pascendi  a  donné  raison  aux  conservateurs; 
mais  leur  succès  a  été  plutôt  une  affaire  de  forme,  car  les  moder- 
nistes ne  se  sont  nulle  part  reconnus  convaincus;  l'encyclique  a 
traité  avec  une  rigueur  scolastique  ou  juridique)  leurs  thèses  qui 
avaient  été  exprimées  dans  un  langage  généralemeut  très  vague; 
elle  en  a  tiré  des  principes  et  une  construction  dans  lesquels  les 
modernistes  n'ont  pas  reconnu  leurs  doctrines  :  ils  ont  donc  pu 
écrire  qu'ils  n'avaient  pas  été  mis  hors  de  la  foi  catholique. 

Quand  on  examine  les  choses  de  près,  on  voit  que  les  problèmes  que 
les  nouveaux  docteurs  catholiques  s'obstinent  à  vouloir  résoudre, 
n'existeraient  pas  si  toutes  choses  étaient  mises  à  leur  place  :  car  le 
véritable  ordre  dans  l'Église  comporte  un  vrai  dualisme  séparant  les 
hommes  appelés  à  la  vie  spirituelle  el  à  la  science  divine,  et  les 
hommes  qui  vivent  dans  le  siècle  '.  Il  n'y  a  pas  seulement,  depuis  au 
moins  le  concile  de  Gangres  (325)  deux  moralités'-;  il  y  a  aussi  deux 
intellectualités  qui,  depuis  le  concile  de  Trente,  se  traduisent  dans 
deux  langages.  Ce  concile  asifortementliéladogmaliqueà  l'ancienne 
philosophie  du  xiif  siècle  qu'il  est  devenu  très  difficile  d'entendre 
la  théologie  quand  on  n'est  pas  familier  avec  les  considérations  de  la 
scolastique';  il  a  fait  ce  travail  trèspeude  temps  avant  que  le  monde 
moderne  rejetât  radicalement  les  idées  du  Moyen  Age;  il  résulte 
de  là  que  depuis  le  xyi"-'  siècle  des  laïques  sont  devenus  à  peu  près 
complètement  étrangers  aux  questions  que  les  clercs  discutenldans 
leurs  écoles.  En  France  une  très  forte  organisation  des  séminaires  a 
encore  consolidé  cette  séparation  *. 

Il  résulte  que  les  mêmes  hommes  n'étant  pas  occupés  aux  beso- 


1.  Dans  une  lellrc  du  20  mai  188"  le  pape  Léon  .\lll  prescrit  que  dans  les  con- 
férés callioliijnes  les  laïques  parlent  suivant  leurs  fîmpélences  spéciales  et 
n'usurpent  jamais  le  rôle  propre  des  théologiens.  (Didiol,  Lorfique  surn  ilurelle 
suhjcclive,  p.  ;J2o.) 

2.  Renan,  Marc  Aurèle,  p.  558.  Harnack,  Op.  cit.,  p.  1:1"  et  441. 

3.  Uenan,  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  280. 

4.  Renan.  Op.  cU.,  p.  2U2-2I1.  Tainu.  Le  rer/ime  moderne,  t.  il,  i».  92-94. 
Renan  pensait  que  lliglis'î  n'abandonnerait  ■■  rien  de  son  système  scolastique 
et  orthodoxe  ■•  'Op.  cit.,  p.  .301);  mais  il  n'en  ilonne  pas  la  raison,  qui  me  semble 
èlrc  la  facilité  que  ce  système  donne  pour  obtenir  un  dualisme  radi 
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gnes  scientifiques  et  aux  besognes  théologiques,  il  pourrait  arriver 
qu'il  n'y  eût  pas  de  conflit  entre  la  science  et  la  religion  :  l'oppo- 
sition des  tableaux  si  différents  dont  parle  Taine  ^  ne  se  présen- 
terait jamais.  La  seule  difficulté  qui  pourrait  subsister  serait  celle 
que  j'ai  signalée  plus  haut;  ce  serait  celle  du  miracle;  mais  l'expé- 
rience nous  montre  que  les  fidèles  s'occupent  surtout  de  demander 
des  guérisons  et  que  ce  genre  du  merveilleux  est  très  facilement 
accueilli. 

L'histoire  des  deux  dogmes  définis  au  cours  du  xix^  siècle  fait  voir 
à  quel  point  le  dualisme  est  développé.  Lorsque  Pie  IX  voulut  pro- 
clamer article  de  foi  la  doctrine  que  les  théologiens  avaient  formulée 
sur  l'Immaculée-Conception,  il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  trouver 
cette  mesure  inopportune  :  le  fardeau  des  croyances  difficiles  à 
accepter  était  déjà  bien  lourd!  D'autres  soutenaient,  au  contraire, 
qu'il  y  aurait  grand  intérêt  à  opposer  aux  doctrines  révolutionnaires, 
qui  se  basaient  sur  la  bonté  de  l'homme,  une  affirmation  qui  ren- 
drait encore  plus  saisissante  l'existence  du  mal  provenant  du  péché 
originel;  aux  ennemis  de  l'ordre  qui  annonçaient  la  ruine  de  toute 
autorité,  le  pape  répondrait  par  un  grand  acte  d'autorité,  et  on  ver- 
rait que  l'anarchie  n'était  pas  encore  sur  le  point  de  triompher-. 
Je  ne  pense  pas  que  ces  arguments  aient  convaincu  beaucoup  de 
monde;  mais  les  catholiques  reçurent  avec  soumission  le  dogme  de 
rimmaculée-Conception, comme  ils  devaient  plus  tard  recevoir  celui 
de  Tinfaillibilité  du  pape,  —  parce  qu'ils  pensèrent  que  ces  questions 
intéressaient  seulement  les  théologiens^. 

On  ne  comprendrait  pas  bien  les  raisons  qui  ont  amené  tant  de 
i-allioliques  —  étrangers  jusque-là  à  toutes  préoccupations  relatives  à 
l'exégèse,  à  la  théologie  ou  à  lamétaphysique  —  à  acclamer  si  bruyam- 
ment les  idées  nouvelles,  si  on  ne  tenait  pas  compte  des  luttes 
acharnées  entre  l'Église  et  l'État.  Le  27  juin  1903  Waldeck-Rousseau 


1.  Taine,  Loc.  cit.,  p.  139-142. 

2.  Pie,  Œuvres,  t.  II,  p.  285-288  et  t.  III,  p.  287.  Il  semble  que  le  même  savant 
théologien  ait  regardé  la  béatification  de  Benoit  Labre  comme  un  défi  lancé  aux 
oatlioliques  libéraux  qui  voulaient  amollir  le  dogme  et  clierclier  une  concilia- 
tion avec  le  siècle  (t.  III,  p.  757-760). 

3.  En  1870  beaucoup  de  personnes  craignaient  que  la  papauté  n'abusât  de  la 
constitution  Paslor  aelernus  et  Taine  pensait  que  toute  réconciliation  était 
rendue  impossible  entre  la  science  et  la  foi,  par  cette  constitution.  (Loc.  cil., 
p.  112.)  Le  papauté  n'a  jamais  usé  du  pouvoir  ([u'elle  s'était  l'ail  reconnai'.re  et 
l>eut-élre  son  infaillibilité  a-t-elle  été  contenue  par  la  crainte  de  trop  restreindre 
une  liberté  dont  les  théologiens  sont  très  jaloux. 
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disait  au  Sénat  que  «  les  défaillances  du  passé  oblifçent  d'exercer 
[contre  l'Église]  de  nombreuses  reprises  qu'il  n'est  pas  malaisé  de 
présenter  aux  esprits  prévenus  comme  des  usurpations.  »  Pour  faire 
passer  les  lois  anticléricales  il  fallait  convaincre  une  majorité  de  yens 
indifférents,  qui  ne  jugeaient  pas  bien  nécessaire  le  changement; 
les  républicains  soutinrent  que  les  doctrines  de  l'Église  sont  incompa- 
tibles avec  la  civilisation  moderne;  ils  présentèrent  sous  des  formes 
saisissantes,  les  contlits  entre  la  science  et  la  foi,  que  Taine,  trouvait 
si  graves,  parce  qu'il  les  voyait  comme  les  avaient  présentés  les  polé- 
mistes du  xv!!!*^  siècle. 

Beaucoup  de  catholiques  crurentque  la  politique  anticléricale  était 
vraiment  motivée  par  les  raisons  que  donnaient  les  journaux  et  les 
auteurs  républicains;  ils  s'imaginèrent  que  tous  leurs  maux  prove- 
naient de  ce  qu'on  avait  exposé  la  thèse  catholique  sous  une  forme 
capable  de  froisser  l'esprit  moderne  et  ils  se  mirent  à  chercher  les 
moyens  de  faire  disparaître  ce  qui  leur  semblait  être  un  préjugé. 
Beaucoup  pensèrent  qu'ils  pouvaient  démontrer  non  seulement  que 
l'Église  peut  s'accommoder  de  la  science  actuelle,  mais  qu'elle  peut 
prendre  la  tête  du  mouvement.  On  vit  ainsi  beaucoup  de  prêtres 
passer  de  l'attitude  la  plus  timide  aux  audaces  les  plus  grandes, 
cherchant  à  se  mettre  à  la  hauteur  d'une  culture  qui  leur  était 
demeurée  étrangère,  avec  aulant  de  naïveté  parfois  que  celle  qu'ont 
montré  les  Japonais  pour  devenir  des  civilisés.  Les  catholiques  espé- 
raient qu'ils  parviendraient,  grâce  à  des  démonstrations  bruyantes, 
à  gagner  la  faveur  des  classes  lettrées  et  celle  du  peuple,  en  sorte 
qu'un  jour  ou  l'autre,  le  malentendu  ancien  étant  dissipé,  on  pour- 
rait restaurer  l'ancien  état  de  choses. 

Ainsi  est  née  une  apologétique  entièrement  dominée  par  des 
préoccupations  d'habilité  politique.  En  1895,  Brunetière,  qui  com- 
mençait à  prendre  la  tête  de  ce  mouvement,  traitait  de  «  grand 
maladroit  »  Mgr  d'Hulst,  qui  avait  osé  remarquer  son  ignorance 
théologique  '.  Brunetière  employa  les  dernières  années  de  sa  vie  à 
propager  des  équivoques  philosophiques,  historiques  et  théologi- 
ques, dans  une  multitude  d'articles  et  de  conférences  qui  ne  lui  (ont 
pas  généralement  honneur  ^  Entre  les  mains  des  vulgarisateurs,  le 

1.  Dans  une  lettre  au  Figaro  du  4  avril  1895,  reproduite  dans  la  brochure  :  La 
science  el  la  relif/ion.  Cette  lettre  et  les  noies  si  curieuses  de  colle  brochure  ne 
se  retrouvent  pas  dans  les  Qupslions  acluelles. 

2.  Brunetière  n'a  jamais  été  heureux  quand  il  a  voulu  parler  de  philosophie;  il 
ne  semble  pas  avoir  été  plus  heureux  en  théologie,  bien  qu'il  se  vanlàt  d'avoir  lu 
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plus  souvent  dépourvus  d'esprit  critique,  les  thèses  des  métaphysi- 
ciens subtils  qui  avaient  enseigné  la  doctrine  de  V amollissement, 
devinrent  des  paradoxes  bizarres;  les  premiers  auteurs  avaient  été 
bien  souvent  obligés  d'employer  un  langage  obscur,  parce  qu'ils 
avaient  à  exprimer  des  idées  nouvelles  ;  les  vulgarisateurs  employé  - 
rent  un  galimatias  sans  nom. 

On  peut  penser  que  la  République  parviendra  à  mener  à  bien  son 
entreprise  de  complète  laïcisation;  il  est  encore  vraisemblable  que 
l'Église  acceptera  la  situation  qui  lui  sera  faite,  comme  elle  a  accepté 
la  vente  des  biens  nationaux.  Si  cela  se  produit,  il  n'y  aura  plus  de 
raison  pour  que  les  républicains  continuent  à  dénoncer  des  conOits 
plus  ou  moins  imaginaires  de  la  science  et  de  la  religion.  D'autre 
part  les  évêques  ne  dénonceront  plus  aux  parents  les  dangers  que 
l'enseignement  laïque  fait  courir  à  l'âme  des  enfants,  puisqu'ils  ne 
serontplus obligés  d'aiderles  établissements  congréganistes,  partout 
en  concurrence  contre  les  établissements  de  l'État.  L'Église  n'éplu- 
chera plus  les  livres  pour  les  contrôler,  comme  elle  l'a  fait  si  long- 
temps; elle  ne  créera  plus  ainsi  des  conflits  qui  sont  souvent  imagi- 
naires. 

Le  jour  où  l'Église  ne  s'intéressera  plus  à  d'autre  enseignement 
qu'à  celui  de  la  théologie,  le  dualisme  radical  pourra  exister  sans 
peine  et  alors  on  ne  songera  plus  à  fonder  une  apologétique  sur 
ramollissement  de  la  science  et  de  la  théologie  :  le  modernisme  dis- 
paraîtra de  lui-même. 


VII 


Le  xvm''  siècle  avait  cru  qu'il  pourrait  facilement  supprimer   le 
christianisme  qu'il  accusait  de  gêner  le  bel  ordre  de  sa  philosophie  : 
l'expérience    ayant   montré    que    les   idées   religieuses    sont   plus 
tenaces  qu'on  ne  l'avait  pensé,  le  xix''  siècle  a  adopté,  généralement, 
une  attitude  plus  prudente  :  beaucoup  de  gens,  ont  cherché  à  rendre 

la  Somme  de  saint  Thomas;  Renan  nous  a  appris  que  le  supérieur  du  séminaire 
d'Issy  s'étonnait  de  l'ignorance  théologique  de  Joseph  de  Maistre.  (Op.  cit., 
p.  233.)  Pendant  longtemps  aucun  catholique  n'aurait  osé  critiquer  Brunetière, 
dont  Rome  approuvait  les  habiletés;  il  improvisa  une  théologie  à  l'usage  des 
politiciens  et  des  lecteurs  de  la  Croix.  Quand  on  le  voit  rapprocher  Newman 
et  Darwin,  on  se  demande  s'il  avait  jamais  lu  quelque  chose  du  célèbre  car- 
dinal. Un  de  ses  derniers  écrits  est  une  préface  qui  vraiment  dépasse  la  fan- 
taisie permise,  composée  pour  le  volume  :  Saint  Vincent  de  Lérins,  publié  dans 
la  collection  :  La  pensée  c/irélienne. 

Rev.  meta.  —  T.  XVII  (n'  3-1909).  28 
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la  religion  inoflensive,  —  souvent  avec  l'espoir  qu'ils  la  rendraient 
un  jour  inutile. 

A.  —  Le  plus  célèbre  des  systèmes  inventés  à  cet  effet  est  celui  de 
Spencer;  l'écrivain  anj^lais  avait  été  choqué,  de  bonne  heure,  de 
voir  dans  la  Bible  un  Dieu  qui  agissait  d'une  manière  fort  arbitraire; 
son  sentiment  de  la  causalité  était  une  contradiction  avec  l'idée  du 
miracle  pp.  94-95).  Il  adopta  une  solution  fort  simple  :  il  relégua 
Dieu  en  dehors  de  la  connaissance,  tout  en  lui  donnant  les  noms  les 
plus  pompeux;  «  son  absolu  est  force,  puissance,  ....fonds  commun 
du  moi  et  du  non-moi,  supérieur  à  l'intelligence  et  à  la  person- 
nalité »  (p.  114);  mais  il  est  aussi  aveugle  et  aussi  sourd  que  le  Dieu 
d'Aristole  '.  Le  chemin  par  lequel  Spencer  parvient  à  cette  doctrine 
est  fort  différent  de  celui  qu'a  suivi  Aristote  :  il  part  de  la  psycho- 
logie tandis  que  le  philosophe  grec  parlait  de  la  physique;  aussi 
Irouve-t-on  dans  son  œuvre  beaucoup  de  passages  qui  établissent 
un  lien  entre  Tlnconnaissable  et  la  conscience. 

Nous  pouvons  dire  que  Spencer  a  conservé  de  la  religion  cet 
objet  plus  grand  que  nous  et  ayant  une  certaine  analogie  avec  nous 
dont  parle  W.  James;  mais  qu'il  a  supprimé  l'expérience  religieuse 
qui  nous  le  fait  sentir.  «  Il  appartenait  à  une  famille  de  prédica- 
teurs et  de  professeurs,  où  la  religion  était  affaire  de  première 
importance  »  ;  trois  générations  avaient  été  attachées  au  méthodisme 
et  son  père  n'avait  quitté  cette  secte  que  pour  se  tourner  vers  les 
quakers  qui  lui  semblaient  avoir  plus  de  «  religion  intérieure  » 
'pp.  80  S2;.  Il  est  donc  évident  que  Spencer  connaissait  l'expérience 
religieuse  pour  en  avoir  souvent  entendu  parler  et  il  semble  qu'il  ait 
emprunté  à  la  littérature  de  cette  expérience  plusieurs  des  idées  les 
plus  curieuses  de  son  système  Par  exemple  «  parlant  de  l'énergie 
éternelle  dont  toutes  choses  procèdent  il]  déclare  :  C'est  le  môme 
pouvoir  qui  jaillit  en  nous  sous  forme  de  conscience  »  (pp.  101-102), 
entendant,  sans  doute,  par  là  généraliser  cette  domination  que  la 
grâce  exerce  dans  la  conscience  suivant  les  méthodistes.  Ailleurs  il 
dit  que  l'illusion  du  double,  qui  aurait  été  suivant  lui  l'origine  de  la 
religion  chez,  les  primitifs,  est  un  pressentiment  d'une  vérité  qui  se 
dégagera  d'une  longue  évolution  :  «  Nous  reconnaissons  que  la  force 
qui  est  hors  de  la  conscience  ne  peut  ressembler  à  celle  que  nouscon- 

).  Renan  aboiilissail  à  une  conclusion  forl  analoj.'UP,  rejutanl  ce  nu  i!  nom- 
mail  le  surnaturel  parliciilier,  mais  admellanl  le  surnalurcl  général.  {Vie  de 
Jésus,  p.  IV.) 
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naissons  parla  conscience,  et  que  néanmoi-ns  les  deux  forces  doivent 
être  des  modes  d'une  seule  et  même  existence  »  (pp.  99-100). 

Spencer  admettait  qu'il  y  a  dans  les  religions  des  choses  qui  ont 
conservé  leur  utilité.  «  Il  a  toujours  parlé  avec  le  plus  grand  respect 
de  la  croyance  à  Timmortalité  et  à  la  rémunération  future.  C'est, 
disait-il,  une  vérité  toujours  nécessaire  à  rappeler  que,  dans  un 
monde  où  tant  de  maux  nous  affligent,  la  foi  en  des  compensations 
dans  un  monde  meilleur  fait  accepter  aux  hommes  certaines  épreuves 
que,  réduits  aux  connaissances  positives,  ils  ne  pourraient  sup- 
porter »  p.  103).  Nous  savons  par  W.  James  que  cette  idée  n'est 
pas  suggérée  par  l'expérience  religieuse  :  il  est  très  remarquable 
que  Renan  ait  été  amené  à  penser  que  l'espoir  d'une  rémunération 
future  n'est  peut-être  pas  aussi  importante  qu'on  le  dit  d'ordinaire  : 
«  Nous  ne  demandons  pas,  dit-il,  un  rémunérateur;  mais  nous  vou- 
lons un  témoin.  La  récompense  des  cuirassiers  de  Reichshofen  dans 
l'éternité,  c'est  le  mot  du  vieil  empereur  :Ohl  les  braves  gens!  Nous 
voudrions  un  mol  de  Dieu,  comme  celui-là  »  ^  Puisque  l'expérience 
religieuse  fait  sentir  au  croyant  la  présence  divine,  il  a  le  témoin 
réclamé  par  Renan  ;  et  la  pensée  qu'on  a  un  tel  témoin  suffit  pour 
soutenir  l'héroïsme.  Ce  que  W.  James  demande  à  la  religion  c'est 
d'exciter  à  Ihéroïsme;  ce  que  Spencer  lui  demande,  c'est  de  fonder 
la  vertu  sur  un  calcul  utilitaire  :  on  voit  par  le  rapprochement  de 
ces  deux  principes  le  peu  que  vaut  la  conception  spencérienne. 

L'élude  des  institutions  avait  amené  Spencer  à  «  reconnaître  que 
partout  et  toujours  l'influence  exercée  par  les  symboles  théolo- 
giques et  par  l'action  des  prêtres  s'est  révélée  indispensable.  En 
fait,  la  subordination  nécessaire  des  individus  à  la  société  n'a  pu  se 
maintenir  que  grâce  à  des  institutions  ecclésiastiques  »  (p.  105). 
Ainsi  Spencer  accorde  le  droit  d'exister,  en  raison  de  son  utilité 

1.  Renan,  Feuilles  détachées,  p.  433.  Il  dit  ailleurs  :  «  Oi:i  chercher  le  témoin 
vrai  si  ce  n'est  en  haut?  Même  dans  nos  vies  paisibles  où  les  grandes  éfircuves 
sont  rares,  que  de  fois  nous  éprouvons  le  besoin  d'en  appeler  à  l'absolue  vérité 
des  choses  et  de  lui  dire  :  Parle,  parle!  Les  moments  de  ce  rjenre  sont  peut-être 
ceux oii  nous  sommes  dans  le  vrai.  '■  Mais  Renan  ne  pratiquant  pas  l'expérience 
religieuse  croit  que  le  ciel  demeure  sourd  :  «  0  Dieu,  que  nous  adorons  malgré 
nous,  que  nous  prions  vingt  l'ois  par  jour  sans  le  savoir,  tu  es  vraiment  un 
Dieu  caché!  »  (p.  xxvm-xxix).  Par  suite  de  cette  ignorance  de  l'expérience  reli.- 
gieuse,  Renan  en  revient  toujours  à  l'idée  d'une  rémunération  qu'il  mêle  à  celle 
du  témoignage.  —  D'après  H.  Heine,  Hegel  aurait  un  jour  désigné  dédaigneu- 
sement sous  le  nom  de  pourboires  les  rémunérations  ultra-terrestres.  (l>e  l'Alle- 
magne, t.  II,  pp.  293-29i.)  Cf.  une  anecdote  relative  à  Rothschild  racontée  par 
Renan  (Op.  cit.,  pp.  xviii-xix). 
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polilique,  à  une  pelile  religion,  de  tout  repos,  qui  aidera  la  gendar- 
merie et  invitera  les  citoyens  à  aller  payer  régulièrement  leur  contri- 
bulion.  Que  cet  utilitarisme  nous  éloigne  de  l'expérience  religieuse  I 
Il  y  a  eu  un  temps  où  l'on  a  pu  croire  que  l'Église  établie  d'Angleterre 
était  destinée  à  réaliser  pleinement  ce  plan  utilitaire  :  les  évoques 
étaient  souvent  de  purs  agnostiques  ou  tout  au  moins  à  peine  chré- 
tiens; mais  la  grande  affaire  de  cette  Église  était  d'enseigner  le  res- 
pect de  l'ordre  social. 

B.  —  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'il  n'y  ait  pas  grandchose  à 
dire  sur  Haeckel  qui  propose  une  religion  encore  plus  éloignée  de 
l'expérience  religieuse  que  Spencer  :  «  L'éther  universel  et  mobile 
[étant  regardé]  comme  la  divinité  créatrice  et  la  masse  inerte  et 
lourde  comme  la  matière  de  la  création  »  (p.  149).  Son  discours  de 
1892  sur  M  le  monisme,  lien  entre  la  religion  et  la  science  »  est 
une  improvisation  passablement  incohérente  et  les  écrits  qu'il  a 
donnés  depuis  rappellent  souvent  trop  la  haute  philosophie  de 
M.  Homais  Cependant  je  crois  qu'il  convient  de  s'arrêter  un  instant 
sur  HaecUel,  puisque  M.  Boutroux  a  jugé  nécessaire  de  discuter  ses 
doctrines  et  parce  que  nous  allons  avoir  l'occasion  de  faire  diverses 
remarques  utiles. 

Présentant  en  1873  au  public  français  le  premier  livre  de  Haeckel 
qui  ait  été  traduit  dans  notre  langue,  Ch.  Martins  disait  que  le  futur 
professeur  d'Iéna  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  fermé  à  la  double 
école  de  l'art  italien  et  des  voyages,  et  il  terminait  sa  préface  par  ces 
mots  sur  lesquels  j'appelle  l'attention  :  «  Je  voudrais  signaler  dans 
l'ouvrage  de  M.  Haeckel  un  dernier  mérite,  c'est  un  vif  sentiment 
de  la  nature,  qu'il  voit  avec  les  yeux  d'un  artiste  et  l'intelligence 
d'un  savant.  //  admire  et  il  aime  les  êtres  qui  peuplent  la  terre,  l'air 
et  la  mer....  Les  splendeurs  méditerranéennes  l'ont  ravi;  les 
austères  paysages  du  nord  l'ont  frappé  '  ». 

Après  avoir  lu  ce  témoignage  rendu  par  un  homme  qui  avait 
beaucoup  aimé  lui  aussi  les  merveilles  naturelles,  nous  ne  nous 
étonnerons  pas  de  ce  que  Haeckel  fasse  souvent  appel  à  l'autorité  de 
Goethe  :  tous  les  deux  ne  comprirent  les  recherches  de  détail  qu'en 
vue  de  satisfaire  la  curiosité  inquiète  d'un  esprit  enthousiasmé  par  les 

1.  Haeckel,  tlisloin;  de  la  création  des  êtres  ovfjaniséa,  Irad.  franc.,  p.  xx-xxr, 
xxxi-.wxii.  Darwin  el  VVallace  doivent  beaucoup  à  leur  connaissance  du  Paci- 
fique. 
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mystères  du  monde'.  Chez  Haeckel  il  y  a  quantité  de  vues  qui  scan- 
dalisent un  professionnel  du  microscope.  M.  Boutroux  dit  qu'il 
superpose  Goethe  ^  à  Spinoza  et  à  Darwin  (p.  loi);  peut-être  serait-il 
plus  exact  de  dire  qu'il  va  de  Gœthe  à  Darw^in. 

Si  l'on  se  fiait  aux  déclarations  de  Haeckel,  nous  devrions  trouver 
chez  lui  une  théorie  mécaniste  de  la  vie  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  soit  moins  apte  que  le  professeur  d'Iéna  à  concevoir  une 
pareille  théorie  :  les  êtres  vivants  l'intéressent  d'autant  plus  qu'ils 
s'éloignent  davantage  des  mécanismes;  c'est  pourquoi  ses  éludes 
ont  beaucoup  porté  sur  des  êtres  très  simples  :  les  monères  dont 
l'existence  a  été  souvent  contestée  lui  sont  particulièrement  chères 
parce  qu'elles  montrent  la  vie  débarrassée  presque  complètement 
des  sujétions  de  figures  géométriques;  il  est  encore  plus  passionné 
par  l'observation  des  formes  primitives  des  embryons,  qui  lui 
révèlent  une  évolution  créatrice^  Le  goût  pour  la  métaphysique 
est  certainement  déterminé  chez  lui  pour  le  profond  sentiment  du 
mystère  que  l'on  rencontre  chez  les  artistes ^  chez  les  hommes  très 
rehgieux  et  chez  beaucoup  de  philosophes. 

Un  grand  mérite  de  Haeckel  a  été  de  proclamer  que  le  système  de 
l'évolution  conduit  à  faire  descendre  du  surnaturel  dans  le  monde; 
son  monisme  est  incontestablement  quelque  peu  ridicule,  mais  il  ne 
faut  pas  tant  satlacher  à  la  forme  qu'à  lintuition  que  ses  mauvaises 
formules  dissimulent.  Le  livre  de  M.  Bergson  a  apporté  sur  cette 
question  de  l'évolution  une  lumière  qui  ne  sera  plus  éteinte. 

On  est  parfois  choqué  de  voir  avec  quelle  assurance  Haeckel 
affirme  des  propositions  que  d'autres  naturalistes  regardent 
comme  étant,  tout  au  plus,  seulement  assez  probables.  Cette  certi- 
tude est  la  même  que  celle  que  l'on  rencontre  chez  les  hommes  qui 

1.  Haeckel  semble  tout  heureux  de  noter  que  la  génération  alternante  des 
Salpas  fut  découverte  en  1819  par  le  poète  Chamisso  au  cours  d'un  voyage  autour 
du  monde.  (Op.  cit.,  p.  185.) 

2.  Haeckel  ne  saurait  tirer  de  son  système  le  précepte  qu'il  donne  «  avec 
Gœthe  de  tendre  vers  le  vrai,  le  bon  et  le  beau  «  (p.  lo2);  il  a  pris  ce  précepte 
directement  dans  Gœthe  et  il  a  ajouté  à  la  pensée  du  poète  une  science  de  la 
nature  dirigée  par  une  imagination  puissante. 

3.  Voici  un  passage  curieux  :  «  Nous  devons  être  frappés  d'étonnement  et 
d'admiration  devant  cette  délicatesse  infinie  et  incompréhensible  pour  nous  de 
la  matière  albuminoïde.  Nous  sommes  stupéfaits  en  face  de  ces  faits  incontes- 
tables d'hérédité  ».  (Haeckel,  Op.  cit.,  p.  179) —  Sur  sa  théorie  de  la  Gaslraea. 
Cf.  Revue  .scientifique,  18  mai   1878. 

4.  Haeckel  parait  être  extrêmement  sensible  à  la  beauté  des  couleurs  des 
êtres  marins,  couleurs  délicates,  charmantes,  presque  toujours  inimitables  par 
nos  procédés  de  peinture  et  par  suite  donnant  l'impression  du  mystère. 
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pratiquent  l'expérience  religieuse.  Celui  qui  a  le  sentiment  d'avoir 
atteint  le  réel  à  travers  un  mystère  demeuré  impénétrable  pour  le 
vulgaire,  n'a  jamais  le  moindre  doute  sur  une  telle  réalité;  la  certi- 
tude se  rencontre  ainsi  plus  facilement  chez  le  mystique  et  chez 
l'artiste  que  chez  le  savant;  mais  celui  qui  la  possède  pour  une 
branche  de  la  pensée  la  possède  pour  toutes  ;  c'est  pourquoi  le 
croyant  qui  pratique  l'expérience  religieuse  est  sûr  de  la  science 
d'une  manière  absolue,  —  comme  Haeckel  en  est  sûr  aussi  en  raison 
de  son  organisation  d'artiste. 

C.  —  Beaucoup  de  personnes  ont  cru,  durant  le  xix"  siècle,  que 
Ton  pourrait  expliquer  les  phénomènes  religieux  par  les  lois  de 
la  psychologie  ordinaire  (p.  175,  p.  177,  p.  179);  l'expérience  reli- 
gieuse serait  ainsi  ramenée  à  un  simple  phénomène  interne  et  elle 
ne  mériterait  plus  le  nom  d'expérience,  parce  qu'il  ne  serait  plus 
possible  de  lui  supposer  un  objet  extérieur.  Si  on  parvenait  à  faire 
une  telle  réduction,  les  religions  qui,  depuis  des  siècles,  résistent  à 
toutes  les  critiques  dogmatiques,  s'évanouiraient  (p.  191).  La  doc- 
trine psychologique  permettrait  de  ruiner  les  religions  tout  en  se 
donnant  l'attitude  d'un  savant  qui  travaille  à  observer  impartiale- 
ment les  faits  et  tout  en  parlant  de  la  religion  avec  une  apparente 
déférence. 

Suivant  les  psychologues  qui  ont  entrepris  cette  œuvre  machiavé- 
lique, les  entités  transcendantes  qu'invoquent  les  religions  sont 
illusoires  :  elles  ne  sont  que  le  moi  lui-même  projetant  hors  de  soi 
quelques-unes  de  ses  déterminations  pour  les  contempler  (p.  172, 
pp.  17(i-177);  Xénophane  avait  affirmé  que  les  hommes  font  leurs 
dieux  à  leur  propre  image;  sainte  Thérèse  se  trouve  avoir  eu  des 
préoccupations  trop  conformes  aux  révélations  que  Dieu  la  chargea 
de  porter  aux  Carmes  déchaussés,  pour  qu'on  n'ait  pas  l'impres- 
sion que  JJieu  n'est  ici  que  l'écho  de  sa  propre  conscience  (p.  173, 
p.  17G).  On  dit  encore  que  les  états  mystiques  ont  avec  les  étals 
observés  dans  les  cliniques  des  analogies  si  grandes  que  la  science 
ne  saurait  les  considérer  comme  formant  un  genre  spécial  (p.  17G), 
et  même  que  «  l'expérimentation  psycho-physiologique  peut  sus- 
citer des  phénomènes  religieux  ,  notamment  chez  certains  sujets 
névrosés  »  (p.  198). 

Ce  système  suppose  qu'on  admette  des  thèses  qui  sont  rejetées 
par  ^^'.  James  :  celui-ci  prétend,  en  ellet,  que  les  lois  de  l'associa- 
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tion  des  idées,  qui  devraient  servir  de  base  à  l'explication  psycho- 
logique des  religions,  sont  insoutenable»-;  que  les  états  névropa- 
tlîiques  ne  doivent  pas  être  pris  en  considération  ;  que  les  représenta- 
tions que  les  mystiques  se  font  du  divin,  sont  des  détails  très  secon- 
daires. Llessentiel  est  le  sentiment  de  la  régénération  que  les  psy- 
chologues discernent  mal  au  milieu  du  fatras  de  leurs  analyses. 
Aussi  toute  personne  raisonnable  déclarera-t-elle  que  le  jugement  de 
M.  Boutroux  tranche  la  question  :  «  Le  croyant  ne  saurait  recon- 
naître ce  qu'il  éprouve,  ce  qui  pour  lui  constitue  la  religion,  dans 
les  descriptions  du  phénomène  religieux  faites  à  ce  point  de  vue. 
Il  répondra  au  savant  qui  se  flatte  d'avoir,  par  ses  observations 
objectives,  saisi  les  éléments  de  la  vie  religieuse,  ce  que,  dans  le 
Foust  de  Goethe,  l'Esprit  de  la  terre  répond  à  Faust  :  Tu  es  l'égal  de 
l'esprit  que  tu  comprends,  non  le  mien  »  (p.  199). 

La  psychologie  ne  pourra  satisfaire  que  les  personnes  qui  ne 
savent  point,  par  elles-mêmes,  ce  qu'est  l'expérience  religieuse; 
ceux  qui  pratiquent  celle  expérience  ne  cesseront  point  d'avoir  la 
certitude  qu'elles  possédaient  déjà.  Et  alors  à  quoi  aura  servi  toute 
celte  critique?  A  rien,  si  ce  n'est  peut-être  à  diminuer  le  prestige 
de  l'Église  dont  certaines  saintes  auront  été  représentées  comme 
étant  des  névrosées.  Toute  cette  science  aboutira  à  de  la  polémique 
anticléricale,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  M.  Homais. 

Le  roman  de  Lourdes  peut  donner  une  idée  claire  de  l'imperfec- 
tion de  cette  doctrine.  Il  y  a  là  des  inventions  ingénieuses  ;  quelques- 
unes  des  aventures  auraient  dû  remuer  lame  comme  le  font  les 
tempêtes  psychologiques  des  drames;  il  semble  parfois  que  l'inten- 
tion de  l'auteur  ait  été  de  célébrer  le  mystère  de  la  douleur  sou- 
lagée par  la  foi  ';  mais  l'exécution  est  gâtée  par  un  souci  puéril 
d'explication  scientifique-;  le  livre  perd  tout  intérêt  comme  œuvre 
d'art  et,  en  même  temps,  on  se  demande  si  les  manifestations  reli- 
gieuses qu'il  prétend  expliquer  et  qu'il  explique  d'une  manière 
très  désagréable,  ne  renfermeraient  pas  beaucoup  plus  de  surna- 
turel qu'on  ne  l'avait  supposé  avant  d'avoir  lu  Zola. 


1.  '<  Oui,  une  religion  nouvelle,  cela  éclatait,  cela  retentissait  en  lui,  comme 
le  cri  même  des  peuples,  le  besoin  avide  et  désespéré  de  l'âme  moderne...  Une 
religion  nouvelle,  une  espérance  nouvelle,  un  paradis  nouveau,  oui!  le  monde 
en  avait  soif  dans  le  malaise  où  il  se  débattait.  »  {Lourden,  p.  59'k)  A  la  dernière 
page  Zola  appelle  Bernadette  •<  le  nouveau  Messie  de  la  souirrance  ». 

2.  M.  Joseph  Reinaclî  nous  apprend  que  Zola  «  avait  analysé  l'hystérie  reli- 
gieuse de  Lourdes   avec  la  même  science  impitoyable  que  l'alcoolisme  de  VAs- 
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D.  —  Il  y  aurait  une  présomption  assez  forte  en  faveur  d'une 
théorie  scientifique  des  religions,  si  on  était  certain  qu'elles  ont 
suivi  une  évolution  bien  déterminée,  n  chaque  moment  nouveau  se 
[reliant]  nécessairement  au  précédent  suivant  une  loi  «  (pp.  178-179). 
A  l'origine,  nous  dit-on,  riiomme  imagine  des  êtres  redoutables  qu'il 
lui  fallait  apaiser;  plus  tard  «  l'amour  et  la  joie  acquièrent  la  pré- 
pondérance, en  même  temps  que  lintelligence  et  la  raison  règlent 
les  conceptions  de  l'imagination;...  religion,  métaphysique  et  morale 
se  combinent  [ensuite]  en  un  tout  riche  et  harmonieux;...  [finale- 
ment] l'élément  intellectuel  devient  prépondérant;  la  religion  s'efface 
peu  à  peu  devant  la  science,  laquelle,  précisément,  est  faite  pour 
donner  satisfaction  à  l'intelligence  »  (pp.  174-173). 

Ce  tableau  de  l'évolution  religieuse  est  composé  avec  des  éléments 
très  modernes.  Le  passage  de  la  crainte  à  l'amour  s'est  produit 
lorsque  le  jansénisme  a  été  vaincu  par  les  dévotions  des  jésuites; 
nous  l'avons  vu  se  reproduire  encore  lorsque,  le  vieux  calvinisme  a 
été  remplacé  par  le  protestantisme  libéral.  Le  triomphe  de  l'intel- 
ligence scientitique  s'est  manifesté  seulement  de  nos  jours  et  il  n'a 
pas  été  ce  qu'annonce  la  prétendue  loi  d'évolution,  car  il  n'a  point 
atténué  l'enthousiasme  religieux.  Jamais  la  France  n'a  eu  tant  de 
vocations  religieuses  qu'au  six""  siècle.  Il  ne  faut  pas  regarder  comme 
négligeables  les  deux  énormes  pèlerinages  qui  firent  défiler  des 
multitudes  allemandes  devant  la  Sainte-Robe  de  Trêves;  et  les  foules 
se  sont  précipitées  à  Lourdes  de  toutes  les  parties  de  l'Europe'. 
Au  Moyen  Age  il  y  avait  eu  une  introduction  du  rationalisme 
appelé  parla  théologie  à  régler  les  conceptions  de  l'imagination; 
mais  la  scolaslique  n'avait  point  empêché  de  grands  mouvements 
mystiques.  Les  savants  qui  ont  formulé  cette  loi  d'évolution  pour- 
raient bien  avoir  pris  les  magies  pour  des  formes  primitives  des 
religions;  le  christianisme  a  été  obligé  de  faire  beaucoup  de  sacri- 
fices aux  superstitions  magiques  durant  le  Moyen  Age;  aujourd'hui 
encore  il  est  loin  d'être  débarrassé  de  ces  superlitions  :  mais 
l'observation  montre  qu'en  s'épurant  le  christianisme  n'affaiblit 
point  la  foi  au  miracle  :  la  supression  de  la  magie  serait  aussi 
bien  un  triomphe  pour  la  religion  que  pour  la  science. 

sommoir  ».  {Histoire  de  l'a/faire  Dreyfus,  t.  III.  p.  "0.)  C'est  probablement  l'opi- 
n  ion  même  de  Zola  (|vie  .M.  J.  Reinacli  noii!<  a  fuil  connaître. 

1.    Itenan    ccrivail   il    y   a   une    qunranlainc   d'années  :  «   La  dévotion    de   la 
Saletle  est  un  des  grands  événements  religieux  de  notre  siècle  «.  (Vie  de  Jésus, 

p.    XXII.) 
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E.  —  Je  suis  étonné  que  M.  Boulroux  n'ait  point  accordé  de  place 
à  une  théorie  qui  se  rattache,  par  certains  côtés,  à  l'explication 
psychologique  et  que  M.  Salonion  Reinach  regarde  comme  étant 
propre  à  engendrer  la  véritable  science  des  religions.  «  Le  fond 
commun  de  toutes  les  religions,  dit-il  dans  l'enquête  du  Mercure 
de  France,  étant  l'animisme,  et  l'homme  naissant  animiste,  restant 
animiste  malgré  les  enseignements  de  la  science,  les  préjugés 
qui  dérivent  de  l'animisme,  tels  que  celui  de  la  survie  des  âmes  et 
l'idée  d'un  Grand  Esprit  chef  des  esprits,  sont  proprement  indéra- 
cinables'. »  Ce  savant  a  écrit  un  nombre  énorme  de  mémoires  et 
prononcé  beaucoup  de  conférences,  pour  vulgariser  l'idée  que  le 
christianisme  a  conservé  de  notables  survivances  qui  permettent 
de  le  rapprocher  de  cultes  sauvages-. 

M.  S.  Reinach  ne  poursuit  pas  un  but  seulement  scientifique. 
Il  a  ren)arqué  que  la  libre-pensée  a  été,  maintes  fois,  vaincue  par 
les  superstitions  qu'apportaient  des  classes  ou  des  nations  barbares  : 
cela  s'est  produit  à  la  chute  de  l'empire  romain,  à  la  Réforme, 
après  la  Révolution  :  celle-ci,  en  proscrivant  une  oligarchie  lettrée, 
prépara  la  renaissance  religieuse  du  xix""  siècle.  Aujourd'hui  le 
danger  n'est  plus  aussi  grand  qu'autrefois,  parce  que  la  libre-pensée 
se  propage  dans  les  masses  et  parce  que  la  science  fournit  des  res- 
sources qui  manquaient  aux  voltairiens.  M.  S.  Reinach  croit  qu'il 
accomplit  un  devoir  en  vulgarisant  la  science  des  religions  et  en 
montrant  les  analogies  qui  existent  entre  les  chrétiens  et  les 
sauvages.  «  Je  m'adresse,  dit-il,  aux  juifs  comme  aux  chrétiens,  aux 
athées  ignorants  comme  aux  croyants  doctes  pour  leur  annoncer 
la  bonne  nouvelle  de  la  religion  dévoilée^.  »  Pour  réussira  rendre  la 
religion  complètement  inoffensive,  il  convient  de  parler  des  cultes 
avec  un  air  de  respect,  tout  en  enseignant  que  les  religions  ne 
sont  plus  que  de  vieux  préjugés;  l'auteur  réussit  assez  bien  à  doser 
l'attaque  et  les  compliments,  car  il  semble  être  fort  apprécié  par 
nombre  de  catholiques*. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  dans  quelle  mesure  M.  S.  Reinach 
a  prouvé  ses  affirmations^  :  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  démontré  de 

1.  Mercure  de  France,  15  avril  1907,  p.  606. 

2.  C'est  surtout  l'Eucharisliequi  paraît  le  préoccuper. 

3.  S.  Reinach,  Op.  cit.,  t,  II,  p.  xvi-xviii. 

•'i.  Il  parait  rcnconlrer  beaucoup  [ilus  de  résistance  du  côté  des  juifs,  comme 
on  le  voit  par  quelques  polémiques  insérées  dans  son  ouvrage. 

5.  Le  type  de  la  démonstration-  conduite  suivant  les  principes  de  la   pure 
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plus  que  l'impossibilité  pour  les  érudits  de  trancher  des  questions 
qui  ;q)i)arliennent  à  la  philosophie.  C'est  bien  le  cas  de  faire 
entendre  les  revendications  que  M.  Bergson  a  présentées  au  nom 
de  la  philospliie  :  celle-ci  ne  doit  pas  accepter  les  faits  des  mains  des 
savants  :  elle  doit  entrer  sur  le  terrain  de  l'érudition,  comme 
M.  Bergson  veut  qu'elle  envahisse  l'expérience  biologique '. 

Le  système  de  M.  S.  Reinach  supprime  l'expérience  religieuse  et  ne 
lient  pas  compte  de  la  distinction  que  W.  James  établit  entre  la 
religion  et  les  pratiques  des  sauvages.  Les  confusions  vraiment 
fâcheuses  auxquelles  aboutissent  beaucoup  de  savants"^  nous  mon- 
trent combien  il  est  dangereux  de  s'éloigner  de  W.  James  en  ces 
questions. 

VIll 

11  nous  reste  à  parler  maintenant  d'explications  sociologiques  de 
la  religion,  qui  présentent  un  assez  grand  nombre  d'analogies  avec  la 
doctrine  précédente;  les  sociologues  critiqués  par  M.  Boutroux 
empruntent,  en  effet,  beaucoup  de  données  aux  travaux  faits  par  les 
savants  sur  les  cultes  barbares  et  ils  aiment,  comme  M.  S.  Reinach,  à 
rapprocher  ces  cultes  du  christianisme;  mais  leur  but  est  beaucoup 
plus  ambitieux  que  le  sien  ;  tandis  que  M.  S.  Reinach  veut  seulement 
dévoiler  les  origines  des  religions  et  montrer  qu'elles  peuvent  divenic 
inutiles,  nos  sociologues  aspirent  à  donner  à  la  société  moderne  les 
moyens  de  remplacer  l'Église  par  d'autres  institutions.  M.  Boutroux 
n'a  pas  parlé  de  ce  but,  et  il  résulte  de  là  que  sa  discussion  n'a  pas 
toute  la  clarté  qu'on  aurait  pu  espérer. 

Voici  d'abord  comment  M.  Boutroux  expose  le  principe  de  ces 
explications  :  «  L'une  des  notions  qui  sontessentielles  [aux  religions] 
est  celle  de  l'obligatoire,  du  défendu,  du  sacré.  Toute  religion  est 
une  puissance  morale  qui  s'impose  à  l'individu,  qui  le  domine,  qui 
l'oblige  à  des  actes  ou  à  des  abstentions  étrangers  à  sa  nature  >> 
(p.  IHl)'.  «  Ni  Dieu,  ni  le  surnaturel,   conçus  comme  réalités  sub- 

oriuJitioii  inoJerne,  Csl  la  disserlalion  sur  le  vorsfiL  [1  du  psaume  xxii;  M.  S. 
Reinach  prétend  prouver  que  Jésus  n'a  pu  être  crur.ifié.  {Loc.  cit.,  p.  4il.)  Renan 
aurait  estimé  que  toutes  ces  démonstrations  auraient  fragné  à  être  émaillées 
par  de  nombreux  pi'ul-iHre;  les  érudits  actuels  manquent  presque  totalement  de 
ce  scer>licisme  que  la  philosophie  ensei^'ne  aux  historiens. 

1.  Bergson,  Evoluiion  créatrice,  p.  21(). 

2.  Je  fais  particulièrement  allusion  à  leurs  théories  encharisliques. 

3.  M.  S.  Reinach  définit    la    r.ligioi   ••    un  ensemble   de   scrupules    qui    font 


G.   SORKL.   —  La  Religion  d'aujourd'hui.  431 

stantielles,  ne  sont  des  éléments  essentiels  de  la  religion,  car  ils  sont 
souvent  absents  là  où  le  phénomène  religieux  existe  certainement.  Ce 
qui  se  retrouve  invariablement  dans  toutes  les  manifestations  reli- 
gieuses, ce  sont  uniquement  des  dogmes  et  des  rites  :  des  dogmes, 
c'est-à-dire  l'obligation  sacrée  de  professer  certaines  croyances  déter- 
minés; des  rites,  c'est-à-dire  un  ensemble  depratiques,  pareillement 
obligatoires,  se  rapportant  aux  objets  de  ces  croyances.  L'essentiel  ici 
est  la  notion  de  sacré,  attachée  à  certains  objets  et  entraînant  certaines 
prohibitions  ou  prescriptions.  La  chose  tenue  pour  sacrée  est  une 
force  qui  agit  inévitablement  dans  un  sens  funeste  ou  salutaire,  selon 
qu'elle  est  violée  ou  respectée.  De  cette  notion  suivent  les  dogmes 
et  les  mythes,  ou  théories  et  histoires  relatives  à  la  nature  et  aux 
propriétés  des  choses  sacrées.  De  cette  même  notion  naissent  les 
rites  ou  pratiques  destinés  à  maîtriser  les  forces  ennemies  et  à  con- 
cilier les  forces  bienfaisantes  »  (p.  186). 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  tableau  est  inspiré,  dans  la  plus  large 
mesure,  de  l'observation  de  ce  qui  existe  dans  le  catholicisme,  consi- 
déré comme  étant  seulement  un  gouvernement;  on  a  fait  subir  au 
tableau  catholique  quelques  retouches  de  manière  à  pouvoir  l'appli- 
quer tant  bien  que  mal  aussi  aux  peuples  sauvages  ^  «  La  religion 
n'est  autre  chose  que  la  société  elle-même  imposant  à  ses  membres 
les  croyances  et  les  actions  que  requiert  son  existence  et  son  déve- 
loppement. La  religion  est  une  fonction  sociale  »  (p.  189-190)-.  M.  Bon- 
truux,  qui  aime  fort  la  précision  du  langage,  se  demande  comment  il 
est  possible  de  transformer  en  objet  la  société  qui  est  un  sujet  :  «  Ce 
qui,  chez  elle  est  réel  et  vivant,  est  cause  et  propre  à  expliquer  les 

obstacle  aux  appétits  naturels  de  l'Iiomme  et  enlravenl  le  libre  exercice  de  ses 
facultés  physiques  ».  {Op.  cit.,  t.  I,  p.  91.) 

1.  Ou.  tout  au  moins,  à  ce  que  ces  peuples  seraient  d'après  la  littérature 
des  explorateurs  :  ceux-ci  ont  souvent  observé  ce  qu'il  leur  convenait  de 
trouver  et,  plus  d'une  fois,  pour  des  raisons  diverses,  ils  ont  établi  des  rap- 
prochements entre  les  cultes  sauvages  et  le  catholicisme.  (Sur  les  doutes  que 
soulèvent  leurs  récits,  cf.  Lang,  Mythes,  cultes  et  relifjions,  trad.  franc., 
p.  631-6i0.)  Les  cours  que  M.  Flach  a  faits  pendant  de  nombreuses  années  sur 
les  institutions  primitives  ont  beaucoup  développé  mon  scepticisme  relativement 
aux  croyances  attribuées  aux  sauvages. 

2.  Il  me  semble  que  M.  Boutroux  force  le  sens  de  la  V  Epitre  de  saint  Jean 
(iv,  12)  quand  il  y  trouve  une  analogie  avec  la  conception  des  sociologues 
attribuant  une  valeur  religieuse  au  lien  social  :  «  Personne  n'a  jamais  vu  Dieu. 
Si  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres,  Dieu  demeure  en  nous  et  son  amour 
est  entièrement  réalisé  en  nous  »  (p.  205).  L'auteur  sacré  parle  ici  de  l'Église  et 
dit  que  Dieu  s'y  manifeste  dans  les  réunions  de  prières,  ce  qui  était  bien  connu 
des  premiers  chrétiens,  habitués  à  voir  des  scènes  analogues  à  celles  des 
réveils. 
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phénomènes,  autant  qu'ils  peuvent  Têtre,  ce  sont,  en  dernière  ana- 
lyse, les  besoins,  les  croyances,  les  passions,  les  aspirations,  les  illu- 
sions des  consciences  humaines  »  (p.  195).  Mais  il  faut  entendre  que 
chaque  fois  que  les  sociologues  parlent  de  la  société  dans  le  sens  actif, 
il  s'agit  en  réalité  du  pouvoir  :  l'Ëtat  impose  aux  hommes  qu'il  gou 
verne  certaines  obligations  el  «  donne,  instinctivement  ou  volontai- 
rement, à  ses  institutions  un  caractère  religieux,  afin  qu'elles  aient 
plus  de  prestige  et  plusde  force  «  (p.  196).  Cette  théorie  a  été  souvent 
exposée  au  début  du  xix'"  siècle  parles  théoriciens  de  !a  contre-révo- 
lution qui  prenaient  l'Espagne  comme  type  du  gouvernement  le  mieux 
ordonné  :  les  décisions  du  pouvoir,  les  enseignements  de  l'Église 
et  les  superstitions  magiques  formaient  dans  ce  pays  un  ensemble 
parfaitement  lié,  qui  leur  semblait  devoir  être  imité. 

Le  rôle  de  l'individu  est  dès  lors  tout  passif;  il  est  terrifié  et  il  se 
soumet  docilement  :  «  ces  dogmes  et  ces  rites  sont  la  cause  des  senti- 
ments et  des  croyances  qui  se  produisent  dans  les  âmes.  Le  caractère 
sacré  de  l'objet,  avec  l'autorité  qu'il  implique,  est  une  raison  de  croire 
devant  laquelle  s'incline  naturellement  l'intelligence.  Et  l'ensemble 
d'émotions,  de  tendances,  d'actes  et  d'idées  que  provoque  la  rela- 
tion avec  la  chose  sacrée,  développe  et  détermine  ce  sentiment 
intense  et  en  apparence  spécial  qu'on  appelle  le  sentiment  reli- 
gieux »  (p.  186,  p.  189  et  p.  190).  M.  Boulroux  veut  bien  admettre 
que,  «  dans  leur  ignorance  et  leur  paresse,  les  hommes  se  laissent 
imposer  comme  obligatoires  «  certaines  règles  utiles;  mais  il  lui 
semble  que  le  jour  où  ils  connaîtront  la  véritable  nature  des  choses 
regardées  jusque-là  comme  sacrées,  ils  «  cesseront  d'avoir  pour  les 
institutions  sociales  le  respect  superstitieux  dont  ils  étaient  péné- 
trés »  (p.  205).  Il  suffit  de  regarder  autour  de  nous  pour  reconnaître 
que  le  respect  de  la  loi  n'est  pas  en  train  de  grandir  cl  qu'on  n'y  trouve 
rien  de  sacré. 

On  n'a  pu  confondre  l'obligatoire  et  le  sacré  que  par  suite  de  ce 
préjugé  unitaire  qui  a  fait  commettre  tant  d'erreurs.  De  ce  que  dans 
certains  pays  le  magique  et  le  religieux  étaient  unis  de  la  manière 
I  a  plus  étroite  à  l'autorité,  ou  a  conclu  qu'en  allnnl  au  fond  des 
choses  on  trouverait  un  principe  unique  rendant  compte  des  insti- 
tutions magiques,  religieuses  et  civiles  :  on  pouvait  donc  assimiler 
obligatoire  et  sacré,  au  moins  dans  une  très  large  mesure.  Mais 
les  historiens  auraient  pu  apprendre  aux  sociologues  que  celte  unité 
est  très  fragile. 
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Les  juristes  n'ont-ils  point  pour  but  principal  de  séparer  le  droit 
de  la  magie  et  de  la  religion?  Si  des  hommes  peuvent  être  nommés 
des  laicisateurs,  ce  sont  bien  eux.  —  La  Réforme  ne  s'est-elle  pas  pro- 
posé de  faire  disparaître,  dans  la  vie  chrétienne,  tout  ce  qui  lui  sem- 
blait conserver  un  caractère  de  survivance  magique?  Et  le  catholi- 
cisme n'a-t-il  pas  suivi  la  Réforme  sur  cette  voie,  au  moins  durant 
le  xvn''  siècle?  Aujourd'hui  presque  tous  les  hommes  religieux  recon- 
naissent que  le  clergé  a  montré  trop  de  complaisance  pour  des 
vieilles  croyances  et  ils  estiment  que  la  dissociation  de  la  magie  et 
du  christianisme  s'impose  '.  —  La  séparation  de  l'Église  et  de  l'Élat 
s'introduit  dans  tous  les  pays  et  ce  fait  historique  achève  de  montrer 
combien  était  artificielle  cette  unité  de  l'obligatoire  et  du  religieux, 
qu'on  avait  cru  pouvoir  nous  imposer  comme  une  loi  naturelle. 

Les  anciens  théoriciens  de  celle  unité,  qui  avaient  regardé 
l'Espagne  comme  un  pays  modèle,  avaient  voulu  démontrer  qu'il 
était  nécessaire,  pour  obtenir  l'ordre,  de  s'appuyer  sur  l'Église  et 
qu'il  convenait  de  ne  pas  se  montrer  trop  difficile  sur  les  moyens 
que  peut  employer  celle-ci  pour  maintenir  son  autorité  auprès  de 
populations  ignorantes;  aujourd'hui  des  sociologues  cherchent  à 
montrer  que  l'extension  du  pouvoir  de  l'État  peut  remplacer 
magie  et  religion.  Gomme  je  l'ai  dit,  en  commençant  cette  discus- 
sion, c'est  un  but  pratique  qui  dirige  la  théorie. 

Si  la  religion  est  seulement  une  police  qui  ajoute  le  prestige  du 
sacré  au  prestige  de  la  peine  civile,  il  n'y  a  pas  de  sentiment  spéci- 
fiquement religieux,  non  plus  que  de  croyances  spécifiquement 
religieuses  (p.  187,  cf.  p.  101),  il  ne  faudra  plus  se  demander  (avec 
l'anxiété  qui  existait  dans  l'esprit  de  Spencer)  ce  qui  pourra  désor- 
mais remplir  «  la  sphère  de  l'âme  occupée  par  les  croyances 
religieuses  »  (p.  205).  Il  sera  assez  facile  de  fabriquer  un  syslème 
qui  sera  équivalent  aux  anciens  systèmes  religieux. 

La  sociologie  enseigne  que  la  religion  «  renferme  l'idée  de  sacré, 
d'obligatoire,  de  chose  voulue  par  un  être  plus  grand  que  l'individu., 
dont  celui-ci  dépend.   C'est  là,  à  vrai  dire,  l'élément  religieux   >^ 

1.  Renan,  parlant  de  la  Bretagne  qu'il  avait  ronniie  dans  sa  jeunesse,  dit  : 
•  Un  clergé  sérieux,  désintéressé,  honnête,  veillait  à  la  conservation  de  ces 
croyances  avec  assez  d'habilelé  pour  ne  pas  les  alTaiblir  et  néanmoins  pour  ne 
pas  trop  s'y  compromettre  •>.  {Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  p.  11.)  Celte 
habileté  s'est  trouvé  être  une  grande  maladresse  le  jour  où  l'instruction  primaire 
a  pénétré  dans  les  campagnes. 
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(p.  201).  L'expérience  religieuse,  décrite  par  W.  James,  met  le 
croi/ant  en  présence  d'un  être  plus  grand  que  lui;  mais  elle  ne  peut 
donner  des  résultats  valables  pour  tout  le  monde;  et  alors  pourquoi 
aller  chercher  dans  l'invisible  un  être  hypothétique  alors  que  nous 
avons,  tout  près  de  nous,  un  être  tangible  qui  remplit  toutes  les 
conditions  exigées  par  la  sociologie?  L'État  nous  est  très  présent 
sous  les  traits  du  gendarme,  du  juge,  du  percepteur;  la  seule 
question  est  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  est  à  même  de  réaliser 
à  son  profit  la  transposition  du  sacré.  Un  gouvernement  intelligent 
y  parviendra  sans  trop  de  peine,  pense-t-on,  en  donnant  à  la 
jeunesse  un  enseignement  dirigé  de  manière  à  produire  chez  elle  la 
docilité,  et  en  prouvant  aux  citoyens,  par  des  actes  énergiques, 
qu'ils  doivent  prendre  très  au  sérieux  la  notion  du  sacré.  Une 
autorité  qui  pratiquerait  à  fond  un  tel  système  ne  pourrait-elle  pas 
obtenir  des  Français  contemporains  une  soumission  aussi  complète 
que  celle  que  les  nègres  accordent  aux  tabous'l 

11  y  a  cependant  une  différence  dont  il  faut  tenir  compte;  nous  ne 
sommes  pas  des  hommes  quelconques;  nous  avons  traversé  la 
culture  chrétienne  qui  a  contribué  à  nous  rendre  difficiles  à  con- 
duire :  u  Loin  que  la  conscience  religieuse  consente  à  s'identifier 
avec  la  conscience  sociale,  dit  M.  Boutroux,  elle  incline  Thomme  à 
opposer  les  droits  de  Dieu  à  ceux  de  César,  la  dignité  de  la  per- 
sonne à  la  contrainte  publique  '.  Comment  la  société  réelle  pourrait- 
elle  suffire  à  la  conscience  du  croyant?  0(fre-t-elle  donc,  actuelle- 
ment réalisés,  la  justice,  l'amour,  la  bouté,  la  science,  le  bonheur, 
tels  que  pour  la  foi  ils  sont  réalisés  en  Dieu?  »  Comme  la  cons- 
cience affinée  par  le  christianisme  ne  manquerait  pas  de  trouver  la 
société  réelle  infiniment  trop  vulgaire  et  répugnante  pour  lui  appli- 
quer le  terme  de  sacré,  on  parlera  d'une  société  idéale  (p.  206). 

Nous  aboutissons  donc  à  cette  conclusion  qu'on  devra  dresser  les 
hommes  un  peu  comme  on  dresse  les  chiens  :  en  leur  montrant  le 
fouet  et  du  sucre  ;  seulement  si  le  fouet  de  l'État  est  très  réel,  le  sucre 
sera  seulement  une  ombre  de  friandise. 

Si  les  sociologues  dont  il  est  question  avaient  examiné  de  plus 
près  ce  qu'est  le  catholicisme,  ils  n'auraient  probablement  pas 
construit  une  théorie  si  peu  satisfaisante;  ils  ont  été  induits  en 
erreur   par   beaucoup   d'apologistes   de   l'Église   qui  ont  vanté  sa 

1.  Il  faut  relire  à  ce  sujet  la  page  éloiinanle  que   Tainc  a  écrite  sur  la  for- 
mation chrétienne  de  la  conscience  {Le  f/ouvertiement  révolulionnaire,  p.  12(3). 
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perfection  comme  gouvernement  :  mais  l'histoire  nous  apprend  que 
le  catholicisme  aurait  péri,  il  y  a  longtemps,  s'il  avait  été  seulement 
une  organisation  du  pouvoir  ecclésiastique.  Le  catholicisme  a  pu 
surmonter  les  crises  qu'il  a  traversées  grâce  à  un  clergé  régulier  qui 
pratique  la  vie  spirituelle  et  par  suite  lexpérience  religieuse  dans 
les  couvents».  Les  règles  monastiques  sont  fort  nombreuses  et  cette 
multiplicité  n'a  pas  été  souvent  sans  surprendre  des  personnes  pour 
lesquelles  la  grande  qualité  du  catholicisme  est  l'unité.  Cette  diver- 
sité des  règles  tient  à  la  variété  des  aspects  sous  lesquels  peut  se 
présenter  l'expérience  religieuse  :  chaque  fondateur  d'ordre  a  pro- 
posé à  ses  disciples  une  vie  qui  fût  conforme  à  celle  qu'il  avait 
expérimentée;  au  bout  d'un  certain  temps  les  règles  perdent  une 
bonne  partie  de  leur  valeur  primitive  et  les  pratiques  se  transft.r- 
ment  en  routine;  il  faut  qu'alors  se  présente  un  inventeur  qui 
rajeunisse  les  anciens  préceptes  ou  en  imagine  de  complètement 
différents,  suivant  ses  propres  expériences. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  toute  expérience  religieuse  soit 
interdite  aux  laïques;  beaucoup  plus  de  fidèles  qu'on  ne  suppose 
souvent  s'avancent  sur  les  premiers  degrés  de  la  voie  mystique,  mais 
c'est  surtout  dans  les  sacrements  que  se  réalise  une  expérience 
religieuse  qui  mériterait  d'être  étudiée. 

Le  culte  du  Saint-Sacrement-  a  dans  le  catholicisme  une  si  grande 
importance  qu'un  supérieur  des  lazaristes  et  des  Filles  de  saint 
Vincent  de  Paul  a  pu  dire  que  le  «  secret  »  des  dévouements  qu'on 
admjre  chez  les  religieuses  est  «  Jésus-Christ  connu,  aimé,  servi 
dans  l'Eucharistie^  ».  Ce  culte  comporte  des  confidences  que  le 
fidèle,  agenouillé  devant  l'hostie  consacrée,  fait  au  Christ,  au  sujet 
de  ses  peines  et  de  ses  espoirs.  11  y  a  là  une  expérience  de  la  présence 
réelle  que  l'on  peut  comparer  à  l'expérience  du  Saint-Esprit  que 
font  les  sectaires  anglo-saxons;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  la 
première  est  beaucoup  plus  facile  à  réaliser  que  la  seconde  ;  elle  ne 

1.  Ce  sont  aussi  les  réguliers  (jui  mainliennenl  les  droits  de  la  théologie  que 
les  séculiers  auraient  souvent  la  tentation  de  négliger. 

2.  On  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  d'une  instruction  pastorale  de 
Mgr  Uupanloup  •<  sur  les  moyens  pratiques  de  renouveler  et  de  propager  la 
dévotion  au  Très  Saint  Sacrement  »  {Nouvelles  œuvres  choisies,  t.  VI).  Ce  prélat, 
que  Renan  nous  a  présenté  comme  lin  pur  humaniste,  entre  dans  des  détails 
très  minutieux  qui  ont  tous  leur  importance  pour  la  parfaite  intelligence  du 
dogme  catholique. 

3.  Taine,  lac.  cit.,  p.  114. 
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comporte  pas  les  crises  qui  se  produisent  dans  toute  vie  mystique 
avant  que  l'on  n'atteigne  le  calme;  elle  est  accessible  à  beaucoup 
de  personnes  qui  seraient  inaptes  à  la  régénération.  C'est  ce  qui  expli- 
que, selon  moi,  beaucoup  de  conversions  de  protestants,  qui  ont 
entendu  répéter  qu'il  fallait  chercher  Dieu  et  qu'on  le  trouverait; 
l'expérience  sacramentelle  le  leur  fait  rencontrer.  De  même  la  per- 
sistance si  remarquable  d'un  catholicisme  sérieux  dans  les  classes 
moyennes  dépend,  pour  une  très  grande  partie,  de  l'expérience 
eucharistique. 

Le  succès  qu'obtint  l'article  de  M.  Ed.  Le  Roy,  publié  dans  la 
Quinzaine  du  16  avril  1905,  sous  le  litre  :  Qu'est-ce  qu'un  dogme?  se 
rattache  au  même  ordre  d'idées  :  les  formules  scolastiques , 
apprises  dans  le  catéchisme,  ne  disent  absolument  rien  aux  catho- 
liques ;  mais  ceux-ci  étaient  heureux  de  voir  poindre  des  exposi- 
tions de  la  présence  réelle  qui  fussent  débarrassées  de  tout  l'appa- 
reil inintelligible  fabriqué  au  Moyen  .\ge.  Le  succès  eiit  été  encore 
beaucoup  plus  grand  si  l'ingénieux  philosophe  n'avait  eu  l'impru- 
dence de  donner  ses  idées  comme  une  interprétation  des  définitions 
dogmatiques  consacrées  par  l'Église;  il  fût  demeuré  inattaquable 
s'il  avait  distingué  le  domaine  qui  appartient  aune  théologie  dog- 
matique, peu  capable  d'intéresser  les  laïques,  et  celui  dans  lequel  se 
meut  la  piété.  La  littérature  de  l'expérience  sacramentelle  peut  laisser 
de  côté  beaucoup  de  choses  et  se  confiner  dans  les  expressions  que 
la  piété  si  ardente  de  saint  Augustin  lui  avait  inspirées  sur  l'Eu- 
charistie; car  il  n'y  a  rien  de  plus  indépendant  de  la  transubstan- 
tiation  que  la  conception  de  ce  Père  de  l'Eglise  ';  mais  nul  ne  son- 
gera à  le  censurer. 

Je  crois  que  ce  sont  des  besoins  analogues  à  ceux  du  culte  eucha- 
ristique qui  permettent  de  rendre  compte  de  l'extraordinaire  exten- 
sion prise  par  la  dévotion  du  Sacré  Cœur,  qui  ne  semble  pas,  tout 
d'abord,  facile  à  comprendre  :  pourquoi  prier  le  Cœur  de  Jésus  et 
non  Jésus  lui-même?  Mais  il  s'agit  de  quelque  chose  qui  dépasse  de 
beaucoup  la  prière;  il  s'agit  d'une  certaine  familiarité,  toute  sem- 

i.  C'est  ce  que  Mgr  Baliffol  a  très  bien  mis  en  lumière  dans  ses  Éludes  d'his- 
toire cl  de  théologie  posi'.ine.  2'  série,  p.  249-252.  Ce  Père  conces'ail  le  Christ 
«  présent  selon  un  mode  d'être  qui  n'est  pas  celui  du  pain,  du  vin,  de  la  chair, 
du  sang.  Augustin  concoitle  Christprésent,  impassib'e,  donc  spirituel  •  (p.  24o). 
Et  paraphrasant  un  passage  de  saint  Augustin,  le  savant  catholique  dit  : 
«  Ainsi,  quand  lu  te  prosternes  dev^int  le  sacrement,  tu  ne  considères  pas  celle 
terre  quelconque,  mais  tu  adores  le  saint  dont  cette  terre  est  l'escabeau  < 
(p.  250-260).  Tout  cela  rappelle  beaucoup  la  pensée  de  M.  Ed.  Le  Roy. 
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blable  à  celle  que  Ton  rencontre  dans  l'expérience  sacramenlello. 
Les  hommes  qui  propagèrent  cette  nouvelle  dévotion  au  xvni'  siècle 
voulaient  combattre  le  jansénisme  qui  était  accusé  (Je  rendre 
Jésus-Christ  trop  inaccessible  et  de  ne  comprendre  que  la  terreur'. 
Le  Glirisl  caché  dans  l'hostie  ne  présente  pas  l'aspect  redoutable  du 
Christ  dans  sagloire:  un  viscère  n'a  pas  non  plus  de  quoi  provoquer  la 
terreur-;  en  s'adressant  au  Sacré  Cœur,  le  catholique  peut  s'exprimer 
d'une  manière  beaucoup  plus  tendre,  confiante  et  familière  qu'en 
s'adressant  au  Christ  lui-même  ^. 

Ces  explications  sont  sunisantes  pour  montrer  comment  le  catho- 
licisme laïque  pratique  lui  aussi  une  communication  habituelle  avec 
le  plus  grand  invisible.  Les  sociologues  critiqués  par  M.  Boutroux 
n'ont  pas  tenu  compte  de  ce  fait,  c'est  qu'ils  ne  se  sont  pas  trouvés 
en  mesure  de  connaître  le  catholicisme.  Il  convient  de  rappeler  ici 
quelques  observations  excellentes  que  Renan  a  écrites  à  la  fin  de 
l'introduction  à  la  Vie  de  Jésus  :  «  Pour  faire  l'histoire  d'une  reli- 
gion, il  est  nécessaire  d'y  avoir  cru,  sans  cela  on  ne  saurait  com- 
prendre pourquoi  elle  a  charmé  et  satisfait  la  conscience  humaine^  ». 
Pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'est  la  religion,  il  faut  de  même 
avoir  beaucoup  fréquenté,  dans  leur  plus  intime  familiarité,  des 
gens  ayant  une  foi  extrêmement  profonde;  l'observation  est  ici  dif- 
ficile parce  que  ces  gens  éprouvent  une  grande  méfiance  en  pré- 
sence de  gens  étrangers  à  leurs  croyances. 

M.  Boutroux,  dont  l'esprit  est  si  ouvert  à  l'intelligence  des  aspi- 
rations poétiques  et  religieuses,  condamne  donc  justement  les  illu- 
sions des  sociologues  quand  il  dit  :  «  C'est  un  fait  d'expérience  que  la 
religion,  quelle  qu'ait  été  sa  forme  primitive,  est,  chez  les  nations 
civilisées,  devenue  déplus  en  plas  personnelle  et  intérieure...  Lespro- 
phètes  d'Israël  et  l'enseignement  du  Christ  ont  à  ce  point  mis  en 
relief  la  prépondérance  de  la  disposition  intérieure,  que  les  âmes 
religieuses  tendent  de  plus  en  plus  à  croire  que,  là  où  ces  disposi- 

\.  Le  Doré,  Les  Sacrés  Cœurs  et  le  vénérable  Eudes,  t.  I.  p.  23j  et  2o7.  Celle 
dévotion  a  commencé  en  Normandie  avant  le  milieu  du  xvii"  siècle  cl  e!le  a 
clé  portée  à  Montmartre  dès  I6Î4  (p.  74  et  2o4). 

2.  Le  pape  Pie  VI  a  décliré  que  l'adoration  du  Sacré  Canir  s'adresse  en  partie 
au  viscère.  (Le  Doré,  Op.  cit.,  t.  Il,  p.  57.) 

3.  On  doit  observer  que  le  premier  culte  des  eudisles  visait  les  deux  cœurs 
de  Jésus  et  de  si  mère  (Le  Doré,  Op.  cit.,  t.  L  p.  74)  :  aujourd'hui  ce  dernier  est 
loin  d'avoir  la  même  importance  que  le  premier;  je  suppose  que  cela  tient  à 
ce  que  la  Vierge  n'apparaît  point  sous  un  aspect  assez  redoutable  pour  que  le 
fidèle  redoute  sa  présence  totale. 

4.  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  civ. 

Rev.  meta.  —   T.  XVn  (n"  3-l'.i09).  29 
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lions  font  défaut,  il  n'y  a  point  de  religion  du  tout...  Loin  d'impliquer 
reffacement  de  l'individu,  la  religion,  telle  qu'en  général  elle  s'ofTre 
à  nous  aujourd'hui,  en  est  l'exaltation,  du  moins  si  l'on  considère 
cette  forme  supérieure  de  l'individualité  qui  proprement  s'appelle  la 
personnalité  »  (pp.  20.'i-20i).  Cette  exaltation  est  la  conséquence 
nécessaire  de  l'expérience  religieuse,  qui  met  l'iiomme  en  relation 
personnelle  avec  Dieu. 

IX 

Les  conclusions  de  M.  Boutroux  ne  sont  peut  être  pas  tout  à  fait 
ce  qu'on  pouvait  attendre  du  philosophe  qui  avait  exposé  avec  tant 
de  chaleur  les  idées  de  W.  James  et  revendiqué  si  hautement  le 
droit  de  la  conscience  religieuse.  C'est  que  le  xix"  siècle  a  été  tra- 
verse par  un  courant  panthéiste  dont  les  effets  se  sont  étendus  très 
loin.  Les  conclusions  de  M.  Boutroux  ne  sont  pas  toujours  très  net- 
tement panthéistes,  parce  que  son  esprit  est  trop  pondéré  pour 
verser  dans  l'exagération;  mais  elles  me  semblent  devoir  être  toutes 
interprétées  avec  l'idée  que  l'auteur  a  cédé  au  courant  dont  je  viens 
de  parler. 

J'ai  déjà  signalé,  au  début  de  cette  étude,  une  exposition  de 
t'idée  de  Dieu  qui  a  bien  une  allure  panthéiste;  je  crois  devoir  inter- 
préter dans  un  sens  panthéiste  les  formules  suivantes  :  «  La  religion 
est  une  sorte  de  synthèse  ou  plutôt  d'union  intime  et  spirituelle  de 
l'intinct  et  de  l'intelligence,  dans  laquelle  chacun  d'eux,  fondu 
avec  l'autre  et  par  là  même  Iranstiguré  et  exalté,  possède  une  plé- 
nitude et  une  puissance  créatrice  qui  lui  échappe  quand  il  agit  sépa- 
rément »  (p.  371).  —  La  religion  est  la  communion  de  l'individu  avec 
Dieu,  •«  avec  tout  ce  qui  est  et  peut  être  »  (p.  373).  Sans  doute  ces  for- 
mules pourraient  être  tirées  dans  un  autre  sens  que  celui  que  j'in- 
dique ici;  mais  elles  perdraient  alors  quelque  chose  de  leur  profon- 
deur. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  reconnaître  des  formules  très  nette- 
ment panthéistes  dans  une  fort  belle  page  écrite  sur  l'amour. 
L'homme  «  veut  vivre  non  seulement  pour  lui-même,  mais  pour 
autrui  et  en  autrui.  C'est  cet  amour  que  ressent  Victor  Hugo  quand 
il  s'écrie  :  Insensé  qui  crois  que  tu  n'es  pas  moi  »  (p.  370).  Hart- 
mann, voulant  montrer  que  le  panthéisme  fournit  une  morale  supé- 
rieure, avait  dit  :  <(  Létal  Iwam  asi  (tu  es  cela)  desindous  est  un  fonde- 
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ment  de  réthique  infiniment  plus  profond  que  l'argument  anthro- 
pomorphique  chrétien  selon  lequel  nous  devons  nous  aimer  parce 
que  nous  sommes  enfants  d'un  même  père*  «. 

L'Église  n'a  pas  cessé  de  lutter,  durant  le  xix"  siècle  contre  lesphi- 
losophies  qui  lui  semblaient  capables  de  favoriser  le  panthéisme; 
dans  l'encyclique  Pascendi,  les  modernistes  sont  accusés  de  con- 
duire les  esprits  vers  le  panthéisme  -.  Si  l'enseignement  de  M.  Berg- 
son paraît  si  dangereux  à  quelques  scolastiques  éminenls,  c'est 
qu'ils  constatent  que  le  jeune  clergé  accueille  avec  faveur  cet  en- 
seignement comme  une  introduction  au  panthéisme.  Dans  un  livre 
récent  consacré  à  combattre  des  tendances  qui  sont  si  dangereuses 
pour  le  catholicisme,  un  professeur  de  la  faculté  de  théologie  de 
Lille  dénonce  les  idées  panthéistes  qui,  suivant  lui,  auraient  pénétré 
jusqu'à  l'école  primaire,  grâce  à  M.  Ferdinand  Buisson  ', 

Au  temps  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX  il  y  eut  des  condamna- 
tions retentissantes  prononcées  contre  des  théologiens  catholiques 
d'Allemagne  qui  avaient  cherché  à  «  enrayer  l'influence  que  le  pan- 
théisme idéaliste  exerçait  sur  leurs  contemporains  [en  tentant]  une 
conciliation  de  doctrines  *  ».  Lorsque  Cousin  réédita  en  1853  son  livre 
Du  vrai,  du  beau  et  du  bien  %  l'évêque  de  Poitiers  en  dénonça  très 
violemment  les  doctrines  panthéistes  et  il  chercha  aie  faire  condam- 
ner à  Rome;  la  congrégation  de  VJndex  demanda  que  l'auteur  signât 
une  déclaration  réprouvant  le  panthéisme;  Cousin  ne  voulut  pas 
accepter  cette  humiliation;  les  chefs  les  plus  éminents  du  parti  ca- 

1.  Hartmann,  La  religion  de  l'aienir,  trad.  franc.,  p.  168.  Hartmann  se  trompe 
ici;  c'est  l'amour  pour  le  Christ  rédempteur  dont  le  chrétien  est  devenu  le 
frère,  qui  est  à  la  base  de  l'éthique  chrétienne.  En  fait  l'Indou  a  une  moralité 
très  basse,  en  dépit  de  la  morale  supérieure  que  lui  attribue  Hartmann.  Les 
juges  anglais  sont  frappés  de  la  facilité  avec  laquelle  mentent  les  témoins 
indous.  (Sumner  Maine,  Etudes  sur  Vliistoire  du  droit,  trad.  franc.,  pp.  256-201.) 

2.  Encyclique  Pascendi,  édition  des  Questions  actuelles,  p.  29  et  63.  Il  serait 
peut-être  curieux  de  rapprocher  certains  auteurs  modernes  et  Scot  Eugène  qui 
a  eu,  lui  aussi,  des  tendances  panthéistes  marquées;  sa  théologie  négative  rap- 
pelle certaines  thèses  de  M.  Ed.  Le  Roy  (Brunhes,  La  foi  cfirétienne  et  la  pftilo- 
sopliie  au  temps  de  la  renaissance  carolingienne,  p.  156  et  170-116);  mais  M.  Le 
Roy  n'a  évidemment  rien  emprunté  à  Scot;  certaines  nécessités  communes  ont 
assuré  ces  ressemblances.  D'ailleurs  M.  Ed.  Le  Roy  ne  regarde  pas  tout  pan- 
théisme comme  hétérodoxe. 

3.  Thamiry,  Op.  cit.,  p.  23,  26,  71,  175-176,  183-187,  227,  259.  Cet  auteur  cite 
un  petit  catécliisme  de  morale,  la'ique  et  socialiste  (p.  26  et  177),  qu'il  ne  parait 
pas  avoir  regardé  de  près,  car  cet  opuscule  est  plutôt  naïf. 

4.  Thamiry,  Op.  cit.,  p.  180. 

5.  Renan  a  raconté  quelle  impression  extraordinaire  produisit  sur  lui  en  IS12 
la  lecture  de  la  première  édition  {Feuilles  détacliées,  p.  299).  Les  doctrines  de 
Cousin  furent  condamnées  par  l'Église  en  1844. 
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Iholiquc  inlervinreni  (Lacordaire,  Dupanloup,  Montalembert,  Fal- 
loux)  et  la  censure  ne  fut  pas  prononcée,  au  grand  élonncment  de 
Mgr  Pie,  cjui  ne  pouvait  comprendre  qu'on  sacrifiât  les  droits  supé- 
rieurs de  la  théologie  à  des  considérations  d'opportunité'.  Quelques 
années  plus  lard,  dans  Tavant-propos  écrit  pour  Vlnlroduclion  A  l'his- 
toiro.  de  la  philosophie,  Cousin  dit  que  ses  leçons  de  1828  présentent 
aux  yeux  d'esprits  prévenus  «  l'apparence  d'une  doctrine  favorable 
au  panthéisme  »;  mais  il  jure  ses  grands  dieux  qu'il  n'a  jamais  eu 
d'intentions  aussi  perverses;  dans  l'appendice  de  ce  volume  il 
reproduit  de  nombreux  passages  de  ses  œuvres  pour  montrer  qu'il 
fut  un  adversaire  sérieux  de  panthéisme.  Il  ne  parait  pas  avoir  con- 
vaincu les  théologiens,  auxquels  il  est  demeuré  très  suspect  -. 

Le  panthéisme  a  été  très  souvent  regarde  comme  étant  la  doc- 
trine vraiment  nationale  de  l'Allemagne,  et  Hartmann  ne  désespère 
pas  que  «  dans  l'Allemagne  purement  aryenne,  après  avoir  été  à 
l'état  de  religion  cachée  de  la  philosophie  ésotérique,  le  panthéisme 
devienne  une  manière  de  concevoir  générale  chez  les  hommes 
cultivés  d'abord  et  ensuite  dans  le  peuple  entier,  et  qu'il  puisse  y 
avoir  là  le  germe  d'une  vie  religieuse  nouvelle  '  ».  Comme  beaucoup 
d'autres  idées  allemandes,  les  idées  panthéistes  sont  parvenues  peut 
être  jusqu'à  Spencer,  puisque  M.  Boutroux  croit  trouver  une  certaine 
«  tendance  panthéistique  »  dans  quelques  phrases  relatives  à  l'In- 
connaissable (p.  101);  mais  l'esprit  de  Spencer  ne  pouvait  pas  être 
fortement  porté  de  ce  côté.  Sa  conception  de  l'Inconnaissable  rap- 
pelle beaucoup  l'attitude  qu'ont  les  hom.mes  politiques  anglais  qui 
conservent  la  royauté  et  la  chambre  des  lords,  mais  qui  ne  veulent 
pas  que  ces  institutions  vénérables  les  gênent  dans  la  pratique.  Spen- 
cer ne  veut  pas  se  borner  à  une  négation  de  ce  qui  dépasse  le  phé- 
nomène, comme  avaient  fait  Hamilton  et  Mansel  (p.  86);  mais  il  ne 
veut  pas  que  cet  au-delà  soit  une  gêne  pour  la  science. 

En  Allemagne  la  conception  panthéiste  du  monde  semble  dépendre 
de  la  constitution  môme  de  la  société  :  dans  les  moindres  afl'aires  on 
sent  l'action  de  l'État  qui  est  regardé  comme  omniscient  et  apte  à 
trancher  toutes  les  difficultés.  On  no  voit  pas  que  le  panthéisme  ait 

1.  Baunard,  Vie  du  cardinal  Pie,  t.  I,  p.  620-62.T.  Dans  les  Œuvres  du  cardinal 
fisiirenl  deux  inslruclions  synodales  sur  les  erreurs  du  temps  présent,  de  1853 
et  de  1858  (t.  H  et  t.  Jll),  dans  lesquelles  est  dénoncé  le  panthéisme  de  Cousin. 

2.  Thamiry,  O/j.  cit.,  p.  66.  Cet  auteur  ne  parait  connaître  Cousin  que  par  la 
tradition  ecclésiastique:  son  ténioi!j:naf,'e  n'en  est  (|uc  plus  important. 

3.  Hartmann,  Op.  cit.,  p.  100.  —  Cf.  II.  Heine,  Op.  cit.,  t.  1,  p.  85. 
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jamais  réussi  dans  aucun  pays  où  l'esprit  de  très  forte  individualité 
ait  été  général;  on  doit  être  frappé  de  ce  que  les  anciens  Juifs  '  aieut 
allié  un  fanatisme  monothéiste  si  extraordinaire  à  un  esprit  si  incoer- 
cible de  révolte  contre  l'injuslice.  «  Le  pauvre  saint  homme,  dit 
lîenan,  se  sentant  aimé  de  Dieu  se  regarde  comme  un  aristocrate  et 
ne  peut  admettre  que  le  monde  soit  organisé  pour  le  seul  avantage 
des  pécheurs"-.  »  Le  panthéisme  ne  connaît  point  de  telles  révoltes; 
l'Allemand  accepte  facilement  les  convenances  historiques. 

Les  préoccupations  panthéistes  conduisent  à  regarder  les  dogmes 
et  les  sacrements  comme  des  constructions  symboliques,  populaires 
et  provisoires,  qui  sont  nécessaires  pour  empêcher  que  Tidée  de 
Dieu  no  s'éloigne  trop  de  nous,  mais  qui  ne  sauraient  jamais  être 
opposéesau philosophe  ou  au  politique  qui  trouve  quelque  chose  de 
mieux  adapté  aux  circonstances  présentes.  Quelques  modernistes, 
particulièrement  hardis,  ont  parlé  dun  crépxiscule  des  dogmes  au 
milieu  desquels  s'avancerait  l'Église  ^. 

Si  on  adopte  ce  système  il  devient  très  important  de  montrer  que 
la  prétention  historique  des  théologiens  est  mal  fondée  :  ceux-ci, 
pour  rendre  les  dogmes  et  rinslitution  des  sacrements  intangibles, 
avaient  prétendu  les  rattacher  à  des  enseignements  du  Christ;  les 
modernistes  veulent,  au  contraire,  que  ce  soient  seulement  des 
approximations  humaines,  que  les  chrétiens  imaginèrent  pour 
donner  un  corps  à  la  foi  qu'ils  avaient  dans  les  exhortations  de  leur 
maitre.  Ayant  admis  la  légitimité  de  ce  courant  panthéiste,  M.  Bou- 
troux  est  conduit  à  admettre  aussi  les  théories  historiques  des 
modernistes  :  «  Le  christianisme,  dit-il,  ...  n'a,  pour  ainsi  dire,  tel 
que  l'enseigne  le  Christ,  ni  dogmes,  ni  rites  *.  11  demande  que 
l'homme  adore  Dieu  en  esprit  et  en  vérité''  »  (p.  377). 


1.  Le  panlhéismc  pénétra  plus  lard  cliez  les  Juifs;  mais  le  Juif  du  Moyen 
Age  ne  représente  plus  du  tout  la  tradition  biblique. 

2.  Renan,  Histoire  du  peuple  cVIsraéi,  t.  V,  p-  ^'2.  Plus  loin  il  compare  l'an- 
tique Israël  aux  anarchistes  :  «  A  ceux  qui  disent:  Le  monde  comme  il  est  fait, 
a  des  injustices  nécessaires,  il  répond  :  Eli  bien,  il  est  mal  fait,  il  faut  le  briser  » 
(p.  422).  —  IL  Heine  dit  que  les  Grecs  ont  été  •<  de  beaux  adolescruts  ■•  et  les 
Juifs  «  des  hommes  indomptables  »  {Op.  cit..  t.  11.  p.  306.) 

3.  Thamiry,  Op.  cit.,  p.  67,  70-Tl,  18S-190,  193-194. 

4.  Il  faut  évidemment  lire  ici  sacrements. 

5.  Celte  formule  célèbre  ne  me  semble  pas  avoir  le  sens  que  lui  ont  donné 
souvent  les  modernes.  Elle  devrait  être  traduite  autrement  :  -  suivant  l'esprit 
de  vérité  »  (J'ai  donné  des  exemples  d'expressions  analogues  dans  l.e  si/stème 
Itistorique  de  Renan,  p.  4iG).  Jésus  annonce  que  Dieu  sera  bientôt  adore   dans 
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Les  preuves  que  les  savants  apportenl  en  faveur  de  cette  doc- 
trine ne  prouvent  pas  tout  à  fait  ce  qu'on  leur  demande  délablir. 
On  ne  saurait  contester  sérieusement  que  dans  saint  Paul  on  ne 
rencontre  les  sacrements  du  baptême,  de  la  transmission  du 
Saint-Esprit  et  de  l'Kucharistie;  Tapôtre  a  présenté  d'ailleurs  beau- 
coup de  considérations  théologiques  dérivant  de  ces  sacrements; 
enlin  il  énonce  des  thèses  qui  ne  sont  point  parmi  les  plus  aisées  à 
comprendre.  Il  y  avait  donc  eu  un  grand  travail  de  réflexion  dogma- 
tique exécuté  dans  les  premières  communautés  chrétiennes.  A  quelle 
origine  se  rattache-t-il?  Voilà  ce  qu'on  ne  saurait  établir  avec  certi- 
tude :  les  théologiens  ne  peuvent  prétendre  démontrer,  d'une 
manière  qui  emporte  la  conviction  de  tout  le  monde,  que  les  dogmes 
elles  sacrements  remontent  à  des  ordres  donnés  par  le  Christ;  mais, 
si  on  prend  les  choses  en  gros,  l'histoire  ne  saurait  apporter  de 
témoignage  certain  contre  les  théologiens.  Cette  situation  est  la 
même  que  celle  que  nous  avons  déjà  rencontrée  par  l'expérience 
religieuse;  celle-ci  ne  prouve  pas  pour  la  science,  mais  la  science 
ne  prouve  pas  contre  elle. 

En  raison  d'un  commun  dédain  pour  les  formules  précises  que 
Ton  rencontre  à  la  fois  chex  les  panthéistes  et  chez  les  mystiques, 
on  a  pu  quelquefois  être  tenté  de  rapprocher  ces  deux  genres 
d'esprits.  Hartmann  a  pu  même  écrire  :  «  Le  panthéisme  seul  réalise 
le  rêve  le  plus  hardi  des  mystiques  sms  heurter  la  raison;  lui  seul 
rend  tout  à  fait  superflu  le  dialogue  avec  Dieu  '  »,  parce  qu'il  affirme 
l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme.  11  y  a,  au  contraire,  une  énorme  dif- 
férence entre  deux  conceptions  que  l'on  rapproche  ici  au  point  de 
vue  d'analogies  superficielles  :  en  efîet,  ce  que  Hartmann  veut 
écarter,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'expérience  religieuse,  la 
familiarité  avec  une  personne  surnaturelle.  M.  Armand  Sabatier 
observe  très  justement  qu'il  n'y  a  pas  de  prière  possible  dans  le 
panthéisme-;  à  plus  forte  raison,  pas  d'expérience  religieuse. 

Nous  avons  reconnu  dans  l'expérience  religieuse  le  passage  d'un 
élat  de  troubles  et  de  malheurs  à  un  état  de  certitude  et  de  paix; 
le  mystique  a  un  profond  sentiment  de  l'extraordinaire  puissance 

une  Église  qui  aura  reçu  le  I^araclet,  au  lieu  d'être  adoré  suivant  les  règles  de 
la  Iradiliôn  rabliinique  qui  n'a  pàs  les  lumières  du  Saint-Esprit 

i.  Hartmann,  0/>.  l'iL,  p.  166. 

•2-  Armand  Sabatier,  Op.  cit.,  p.  {''■). 
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du  mal,  qui  est  déchaîné  dans  le  monde  et  contre  lequel  il  ne  peut 
lutter  sans  un  concours  surnaturel.  Beaucoup  de  nos  contemporains 
seraient  disposés  à  croire  que  le  mal  peut  être  écarté;  en  Amérique 
les  propagateurs  de  la  mind-cure  enseignent  que  le  mal  est  un  acci- 
dent, qui  tient  à  une  erreur  de  notre  imagination  :  ils  donnent  des 
moyens  pour  s'entraîner  à  la  négation  du  mal';  ils  obtiennent  des 
résultais  très  remarquables  ^  W.  James  voit  dans  la.  mind-cure  une 
sorte  de  religion  ^^  ;  il  la  compare  même  à  la  justification  de  Luther  *, 
qui  appartient,  au  contraire,  à  la  régénération  des  âmes  doulou- 
reuses, tandis  que  la  mind-cure  suppose  un  tempérament  porté  à 
loplimisme.  M.  Boutroux  sembhrait  disposé  à  entrer  dans  le  même 
ordre  d'idées,  car  il  paraît  regarder  la  religion  comme  étant  destinée 
à  supprimer  le  plan  de  la  nature  qui  impose  l'existence  du  mal 
(p.  380).  Il  convient  de  noter  ici  que  W.  James  reconnaît,  lui-même, 
que  les  conceptions  de  la  mind-cure  sur  la  maladie  ne  sont  nulle- 
ment chrétiennes^  et  on  ne  voit  pas  que  les  sujets  dont  il  parle 
aient  eu  l'expérience  du  surnaturel  :  on  a  ainsi  une  nouvelle  preuve 
de  ce  que  la  négation  du  mal  marche  avec  l'indiflFérence  religieuse  . 
Le  philosophe  américain  nous  apprend  que  les  théoriciens  de  la 
mind-cure  ont  des  tendances  panthéistes  ",  —  ce  qui  nous  conduit  à 
reconnaître  encore  l'insuffisance  religieuse  des  panthéismes. 

En  terminant  je  ne  crois  pas  inutile  —  en  vue  de  vérifier  encore 
une  fois  les  con(;lusions  précédentes  —  de  faire  remarquer  que  les 
utopistes  modernes  ont  souvent  soutenu  que  la  religion  disparaîtrait 
dans  le  monde  futur,  que  leurs  inventions  auraient  débarrassé  du 
mal,  et  que  l'on  a,  plus  d'une  fois,  signalé  leurs  tendances  pan- 
théistes. 

1.  w.  James.  Op.  cit.,  p.  97-98. 

2.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  81-82. 

3.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  89. 

4.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  91-93. 

5.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  82,  84,  9o-96.  Le  philosophe  américain  cite,  à  ce 
sujet,  quelques  passages  d'auteurs  mystiques  relatifs  aux  idées  que  le  chrétien 
doit  se  faire  de  la  maladie.  (Cf.  Sainte  Beuve,  Op.  cit.,  t.  III,  p.  327-329,  365.) 

6.  Le  cardinal  Pie  s'est  élevé  fortement  contre  l'optimisme  du  monde 
moderne,  qui  prétend  restaurer  les  droits  de  la  nature.  «  Le  christianisme, 
c'est  l'édifice  de  la  grâce,  s'élevant  sur  les  ruines  de  la  nature.  »  (Œuvres,  t.  IIL 
p.  742.  Cf.  t.  IL  p.  283-286.) 

7.  W.  James,  Op.  cit.,  p.  83  et  94. 
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Je  partage  pleinement  Taversion  qu'éprouve  M.  Boutroux  pour 
toulc  prévision  qui  serait  fondée  sur  le  prolongement  «  d'une 
courbe  empirique  d'évolution  que  l'on  dégage  ou  que  l'on  croit 
dégager  de  l'histoire  ».  Il  dit  fort  justement  :  «  La  marche  des 
choses  humaines  est  trop  compliquée  pour  qu'on  puisse  remonter 
d'une  évolution  donnée  aux  causes  mécaniques  élémentaires  qui  la 
déterminent  et  dontla  connaissance  rendrait  seule  possibleune  pré- 
diction vraiment  scientifique  »  (p.  343).  On  pourrait  même  ajouter 
qu'il  est  impossible,  presque  toujours,  de  concevoir  comment  pour- 
rait être  tracée  une  pareille  courbe;  en  fait,  on  procède  générale- 
ment d'une  manière  très  indirecte,  en  choisissant  un  caractère  auquel 
on  attribue,  plus  ou  moins  arbitrairement,  la  valeur  d'un  caractère 
dominateur  et  qui  serait  susceptible  d'être  convenablement  désigné 
au  moyen  de  données  numériques;  mais  le  caractère  ne  définit 
jamais  également  bien  l'état  des  choses  à  toutes  les  époques  et  la 
courbe  peut  devenir  singulièrement  trompeuse.  Si  de  plus  on  extra- 
pole une  courbe  empirique  obtenue  au  moyen  de  données  un  peu 
douteuses,  on  tombe  dans  l'arbitraire  le  plus  absolu  sinon  dans 
un  galimatias  qui  ne  peut  faire  illusion  qu'aux  gens  dépourvus  de 
tout  esprit  scientifique. 

M.  Boutroux  connaît  trop  bien  les  conditions  que  la  vraie  science 
impose  à  l'esprit  pour  être  dupe  d'une  pareille  illusion.  Il  pense 
quil  faut  se  borner  à  considérer  l'état  actuel  de  la  science  et  de  la 
religion  et  à  "  déterminer,  d'après  cette  étude,  la  manière  de  conce- 
voir leurs  rapports,  qui,  selon  l'expression  d'Aristote,  paraît,  à  la 
foi,  possible  et  convenable  »  (p.  3i4).  Cette  méthode  conduit  à  pro- 
poser des  solutions  qui  tiennent  plutôt  compte  des  tendances  chères 
aux  personnes  étrangères  à  l'Église  que  des  traditions  sur  lesquelles 
se  fonde  celle-ci.  C'est  ainsi  que  les  opinions  émises  par  M.  Bou- 
troux ont  été  fortement  nuancées  de  panthéisme,  bien  que  le  catho- 
licisme n'ait  cessé  de  lutter,  durant  le  siècle  dernier,  contre  cette 
conception  du  monde.  On  peut  aussi  se  demandersi  la  religion  qu'il 
regarde  comme  étant  à  la  fois  possible  et  raisonnable,  ne  ressemble 
pas  un  peu  trop  à  cette  religion  naturelle  que  l'incrédulité,  au 
temps  des  lumières^  opposait  si  souvent  au  christianisme. 
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Contre  cette  religion  naturelle  on  peut  toujours  objecter  ce  qu'en 
disait  le  cardinal  Pie,  il  y  a  cinquante  ans  :  elle  n'a  jamais  été  réali- 
sée que  dans  le  christianisme  et  les  meilleurs  arguments  de  ses 
défenseurs  ont  été  empruntés  à  la  théologie'.  Depuis  le  livre  de 
W.  James  nous  pouvons  ajouter  que  la  prétendue  religion  naturelle 
ne  se  prêtant  point  à  l'expérience  religieuse,  «  le  fait  proprement 
religieux-  »  s'évanouit  chez  elle  et  que  dès  lors  elle  est  sans  aucuue 
efficacité.  Enfin  aujourd'hui  que  nous  attachons  une  si  grande 
importance  aux  considérations  historiques,  nous  avons  peine  à 
admettre  que  le  monde  accepte  une  solulion  par  la  seule  raison 
qu'elle  paraîtra  convenable. 

Je  crois  qu'il  est  plus  avantageux  de  procéder  autrement  :  on  con- 
sidérera seulement  un  cas  très  limité,  celui  du  catholicisme  en 
France  et  on  se  demandera  ce  que  peuvent  lui  réserver  les  occur- 
rences historiques  qui  paraissent,  à  l'heure  actuelle,  vraiment  iné- 
luctables. On  peut  regarder  aujourd'hui  comme  tout  à  fait  certain 
que  la  guerre  engagée  entre  l'État  et  l'Église  doit  se  terminer  par 
la  complète  défaite  de  celle-ci  :  toutes  les  institutions  dans  laquelle 
l'Église  a  encore  une  certaine  influence,  seronlabsolument  laïcisées. 
On  peut  encore  aller  plus  loin  dans  les  prévisions  raisonnables.  Tout 
le  monde  a  été  surpris  de  voir  avec  quelle  humble  résignation  les 
catholiques  ont  accepté  les  lois  dirigées  contre  eux.  H  n'y  a  pas 
encore  bien  longtemps  ils  prenaient  une  attitude  guerrière,  chan- 
taient l'héroïsme  des  curés  prussiens  vainqueurs  de  Bismarck  et 
menaçaient  les  hommes  d'État  de  les  amener  à  Canossa.  Lorsque  les 
jours  difficiles  sont  venus,  le  courage  a  fait'défaut  aux  plus  fougueux 
apologistes  du  martyre  ;  il  s'est  même  rencontré  que  plusieurs  de 
ceux  qui  avaient  le  plus  vanlé  le  Centre  allemand,  se  sont  signalés 
par  des  conseils  d'une  exti'ême  prudence.  Il  est  donc  à  peu  près  cer- 
tain que  l'Église  se  soumettra  assez  rapidement.  Il  nous  faut  exa- 
miner maintenant  les  conséquences  de  cette  transformation. 

J'ai  déjà  signalé  plus  haut  qu'on  verra  disparaître  les  polémiques 
d'allure  philosophique,  que  la  guerre  avait  suscitées;  personne 
n'ayant  plus  intérêt  à  utiliser  les  conflits  entre  la  science  et  la  reli- 
gion, personne  ne  s'intéressera  plus  aux  sophismes  qui  ont  tant  pas- 
sionné nos  contemporains.   L'esprit  scientifique  régnera   dans  son 

1.  Pie,  Œuvres,  t.  III,  p.  239  et  âiO-SSO. 

2.  «  W.  James  place  le  fait  religieux  proprement  dit  dans  l'expérience  indi- 
viduelle. ■.  (Boulroux,  préface  à  W.  James,  Op,  cil.,  p.  vu.) 
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domaine  propre,  c'est-à-dire  dans  les  laboratoires  ;  l'esprit  religieux 
régnera  dans  le  sanctuaire  ;  chacun  s'occupera  de  ses  affaires,  sans 
vouloir  empiéter  sur  la  spécialité  d'autrui;  le  savant  ne  prétendra 
plus  démontrer  que  le  théologien  se  trompe  et  le  théologien  ne  cen- 
surera plus  de  doctrines  scientifiques  qu'il  ne  comprend  pas  très 
bien  ';  on  finira  par  être  étonné,  qu'il  ait  pu  exister  tant  de  malen- 
tendus. 

Lorsque  l'Église  aura  reconnu,  par  l'expérience  de  défaites  multi- 
pliées, qu'elle  ne  peut  plus  gouverner  rien  de  profane  et  qu'elle 
s'attachera  uniquement  à  ses  institutions  spirituelles,  l'État  ne  se 
montrera  plus  aussi  méfiant  à  son  égard  et  la  législation  sur  les 
ordres  religieux  ne  pourra  plus  être  maintenue,  parce  qu'elle  blesse 
beaucoup  d'idées  de  droit  très  élémentaires"-.  11  a  fallu  évidem- 
ment des  circonstances  politiques  bien  extraordinaires  pour  qu'on 
ait  dissous  la  congrégation  des  oratoriens  dont  les  membres  ne  pro- 
noncent pas  de  voeux.  Les  ordres  renaîtront  :  le  catholicisme  ne  peut 
se  passer  d'eux-',  parce  que  le  clergé  régulier  maintient  l'exemple  de 
la  vie  chrétienne  et  qu'il  assure  la  tradition  Ihéologique. 

Pendant  très  longtemps  l'Église  a  cru  que  sa  meilleure  clientèle 
était  formée  par  le  peuple  des  campagnes,  et  j'ai  dit  qu'elle  avait 
fait  de  grands  sacrifices  pour  s'attacher  cette  masse  rurale;  mais 
voilà  que,  les  mauvais  jours  étant  venus,  les  paysans  se  détachent 
d'elle  et  même  lui  deviennent  franchement  hostiles.  Le  clergé  fait 
des  eflorts  de  tout  genre  pour  reprendre  une  certaine  autorité  sur 
ses  anciens  fidèles;  mais  plus  il  travaille  dans  ce  sens,  plus  il  excite 
contre  lui  les  passions  des  radicaux  qui  craignent  de  lui  voir 
créer  une  force  électorale  et  qui  lui  ont  voué  une  haine  mortelle.  A 
la  longue  il  faudra  bien  que  l'Église  renonce  à  ses  entreprises  poli- 
tiques et  rurales;  quand  elle  ne  croira  plus  nécessaire  de  flatter 
certaines  superstitions,  elle  pourra  rendre  la  religion  beaucoup  plus 
accessible  aux  classes  lettrées. 

1.  M.  de  Lapparenl  a  signalé  des  brochures  publiées  par  «  des  apologistes 
de  grande  vertu  et  d'intention  très  pure  »,  dans  lesquelles  le  calcul  intinitésimal 
est  dénoncé  comme  étant  fondé  «  sur  une  erreur  contraire  à  la  révélation  ». 
(Science  et  apolof/éli(/iie,  p.  215.) 

2.  Dans  son  rapport  à  la  Chambre  des  députés,  M.  F.  Rabier  disait  que  le 
juriste  pouvait  être  gêné  parfois  pour  dire  ce  qui  est  une  congrégation,  mais 
que  '<  le  dernier  des  hommes  du  peuple  ne  s'y  trompe  pas  ».  Cela  veut  dire  que 
celte  législation  ne  correspond  pas  à  des  principes  juridiques,  mais  à  des  pré- 
jugés populaires. 

'i.  D'après  les  théologiens  le  pape  et  les  conciles  ne  sauraient  supprimer 
l'institution  monastique.  (Ch.  Maignen,  Op.  cit.,  p.  133.) 
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Si  la  religion  est,  comme  le  disait  Hegel,  avec  l'art  et  la  philoso- 
phie, la  plus  haute  manifestation  de  l'esprit  vivant  (p.  24),  il  faut 
s'attendre  à  ce  que  son  domaine  se  restreigne  beaucoup,  le  jour  où 
elle  ne  sera  plus  confondue  avec  aucune  survivance  magique.  Si, 
comme  l'enseigne  W.  James,  l'expérience  religieuse  est  le  fait  fon- 
damental, il  ne  faut  s'attendre  à  trouver  la  religion  que  chez  les 
hommes  aptes  à  pratiquer  cette  expérience.  Bien  que  ce  que  j'ai 
nommé  l'expérience  sacramentelle  soit  plus  facilement  accessible  que 
la  véritable  expérience  religieuse  décrite  par  W.  James,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  qu'elle  soit  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  elle  exige  une 
certaine  culture  d'esprit  qui  dépasse  notablement  celle  qui  corres- 
pond aux  petits  livres  de  piété;  c'est  ce  qui  apparaîtra,  de  plus  en 
plus,  quand  les  survivances  superstitieuses  auront  disparu  du  catho- 
licisme. 

Comme  il  semble  très. vraisemblable  que  la  vie  religieuse  reprendra, 
quelque  jour,  son  ancien  cours  dans  les  couvents  et  comme  il  ne 
parait  pas  très  difficile  que  l'Église  donne  à  ses  fidèles  un  enseigne- 
ment évangélique  beaucoup  plus  élevé  que  celui  qu'ils  ont  aujour- 
d'hui, la  double  expérience  sur  laquelle  repose  le  catholicisme  ne 
manquera  pas  à  l'avenir;  et  ainsi  l'Église  demeurera,  —  mais  avec 
un  fort  resserrement,  tandis  que  presque  tous  ses  apologistes  ont  eu 
en  vue  une  extension. 

Georges  Sorel. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


KXAMEN  CRITIQUK  DES  CONDITIONS  D'EFFICACITÉ 

D'UNE  DOCTRINE  MORALE  EDUCATIVE 

{Suite  et  fin  '). 


III 

Étant  donnée  la  notion  du  divin  telle  que  nous  l'avons  déterminée, 
comment  une  doctrine  morale  pédagogique  en  peut-elle  établir  le 
rapport  pratique  aux  devoirs  particuliers? 

Si  la  notion  du  divin  est  la  clef  de  voûte  du  système  de  nos  idées 
motrices,  et  par  elles  commande  à  l'ensemble  de  notre  activité 
pratique,  c'est  en  vertu  de  sa  liaison,  que  nous  avons  mise  en 
lumière,  avec  les  tendances  universelles,  spontanées  et  réÛécbies. 
dont  elle  constitue  la  représentation  idéale,  etqui  sont  des  puissances 
motrices  de  notre  conduite.  Ce  sont  ces  formes  universelles  de 
l'action  qui  devront  d'abord  être  rendues  manifestesà  la  conscience, 
être  reconnues  dans  leur  réalité  intime,  dans  la  vérité  de  leur 
nature,  dans  la  légitimité  de  leur  puissance  impérative.  C'est  à  elles 
ensuite  que  devront  être  progressivement  rapportées,  comme  des 
modalités,  toutes  les  déterminations  de  la  moralité  liumaine. 

Ici  encore  nous  conservons  le  parallélisme  avec  Torganicisme  tra- 
ditionnel. Sans  doute  à  première  vue  il  ne  paraît  pas  en  être 
ainsi;  dans  la  doctrine  religieuse  le  devoir  semble  n'être  que  le 
commandement  positif  d'un  Dieu  dont  l'existence  est  révélée 
comme  une  vérité  première,  et  c'est  sous  cette  forme  légaliste  que  la 

].  Voir  licviie  de  Mélap/n/siqiie  et  de  Morale,  mai  cl  jiiillel  190S,  janvier  et 
mars  1900. 
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doctrine  de  l'impératif  catégorique  a  transposé  la  morale  religieuse. 
Mais  pénétrons  derrière  la  façade  architecturale  jusqu'à  l'inlimilé 
de  la  vie  religieuse  :  là  il  n'y  a  plus  commandement  d'une  autorité 
arbitraire,  mais  intégration  de  l'idée  de  Dieu  à  la  vie  psychique, 
liaison  de  cette  idée  à  certaines  tendances  générales  qui  par  là 
deviennent  dominatrices  et  relèguent  au  second  plan  les  tendances 
passionnelles,  égoïstes.  C'est  par  la  pénétration  réflexive  de  son  être 
intérieur,  que  le  mystique  découvre  en  lui  même  «  des  formes 
indestructibles  et  divines,  qui  nous  permettent  de  nous  relever  de 
nos  chutes  '  ".  L'analyse,  par  Leuba,  de  l'évolution  mystique  de 
Mme  Guyon  y  révèle  un  dédoublement  de  la  personnalité  «  par  le 
groupement  des  tendances  suivant  leurs  valeurs  morales  -  ».  11  ne 
s'agit  plus  de  commandement  extérieur  obéi,  mais  d'une  réorgani- 
sation des  puissances  internes  d'action  sous  l'influence  divine. 
L'union  du  divin  aux  tendances  internes  essentielles  est  poussée 
jusqu'à  l'identité  dans  la  définition  que,  du  point  de  vue  scientifique, 
Malthew  Arnold  donne  de  Dieu  :  «  Le  grand  courant  des  ten- 
dances qui  poussent  toute  chose  à  accomplir  la  loi  de  son  être'  ». 
Enfin  la  liaison  des  tendances  mystiques  à  la  législation  morale  est 
attestée  avec  toute  la  clarté  désirable,  par  Leuba,  dans  l'article  déjà 
cité  :  «Ajoutons,  sans  nous  y  arrêter,  que  les  tendances  dont  le 
mystique  désire  la  réalisation,  celles  qui  au  commencement  lai 
apparaissent  comme  impersonnelles,  et  qui  ensuite  arrivent  à 
former  son  moi  central,  possèdent  une  qualité  toute  particulière, 
qu'il  convient  d'appeler  l'impératif  moral*  ». 

Si  la  doctrine  chrétienne  de  Dieu  fournit  à  cette  idée  centrale  le 
développement  qui  lui  permet  d'envahir  la  vie  de  l'esprit,  et  d'y 
faire  dominer,  en  s'y  incorporant,  les  tendances  non  égoïstes,  le 

1.  E.  Boutroux,  Bulletin  df  r Institut  psi/chologique,  1902,  p.  21. 

■2.  Tendances  fondamentales  des  mystiques  chrétiens,  Bev.  phil.,  janv.  1902. 
p.  lo.  Cf.  Ifjid.,  p.  14  :  (<  Le  fait  central  de  ce  développement  est  la  formation 
d'un  moi,  relativement  nouveau,  par  l'assimilation  de  plus  en  plus  complète 
des  tendances  supérieures,  et  1  exclusion  des  tendances  inférieures.  Au  dcitut 
il  lui  semble  que  les  bons  mouvements  ne  lui  appartiennent  pas  en  propre 
c'est  Dieu  en  elle,  tandis  que  les  désirs  mauvais  sont  bien  les  siens.  Graduelle- 
ment ceux-ci  perdent  leur  place  dans  la  conscience,  et  ils  en  viennent  à  n'avoir 
plus  que  des  attaches  vagues  avec  ce  «pii  est  devenu  le  moi  central,  ou  morne 
à  disparaître  tout  à  fait.  C'est  une  dissociation  psycho-physiologique  qui  s'opère 
en  accord  avec  la  volonté  tenace  que  nous  avons  vue  se  manifester  chez 
Mme  Guyon  dès  sa  première  crise  de  piété.  ■> 

3.  Matihew  Arnold,  La  crise  religieuse  (Literature  and  dogma\  Irad.  franc  , 
Paris,  Germer  Baillière,  18"6. 

4.  Bev.  Phil.,  janv.  1902,  p.  31. 
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même  rôle  apparlient  de  façon  plus  éminente  à  la  notion  nalui'eile 
du  divin. 

L'idéalion  chrétienne,  par  ce  qu'il  y  a  d'iiypotliélique  et  d'extra- 
naturel  à  son  point  de  départ  d'attribution  au  Christ  de  la  person- 
nalité divine,  ou  d'une  mission  extraordinaire,  ou  d'une  importance 
morale  exclusive  ou  démesurée,  —  l'hypothèse  gratuite  de  la 
transcendance  divine)  n'est  qu'imparfaitement  adaptée  à  la  fonction 
d'opérer  la  synthèse  pratique  des  puissances  psychiques.  Si  dans 
les  âmes  vigoureuses,  ou  du  moins  très  saines,  elle  réussit  à  bien 
accomplir  sa  fonction,  en  revanche  dans  les  âmes  de  moindre  équi- 
libre elle  risque  de  favoriser  un  fâcheux  dédoublement  de  la  vie,  de 
créer  une  activité  religieuse  stérile,  superposée  à  des  tendances  en 
désordre;  elle  risque  même  en  certains  cas  d'offrir  des  voies  toutes 
tracées  aux  névroses,  dont  si  souvent  en  effet  la  religion  fournit 
l'occasion  et  la  forme';  enfin,  incapable  de  s'imposer  avec  vigueur 
aux  esprits  critiques,  elle  y  laisse  sul)sister  des  demi-croyances, 
c'est-à-dire  des  doutes,  qui  paralysent  l'aclivilé  pratique. 

Au  contraire  la  notion  naturelle  du  divin  est  en  liaison  réelle  et 
nécessaire  avec  les  déterminations  particulières  de  la  conduite  : 
toute  la  morale  individuelle,  toute  la  morale  sexuelle  sont,  du  point 
de  vue  pratique,  des  déterminations  de  l'instinct  vital  d'accroisse- 
ment et  de  l'instinct  de  reproduction;  toute  la  morale  sociale  n'est, 
du  même  point  de  vue,  que  le  détail  législatif  de  l'idéal  social  dont 
nous  avons  marqué  le  rapport  au  sentiment  de  l'unité  de  la  finalité 
universelle.  Dans  la  foi  au  divin,  dans  la  conscience  de  l'universalité 
de  nos  tendances  essentielles  et  de  notre  union  à  toute  la  nature, 
dans  notre  volontaire  adhésion' à  la  vie  universelle  sont  contenus  en 
puissance  tous  les  modes  d'action  désintéressés,  universels,  moraux^ 
tous  nos  rapports  désintéressés  de  sentiment,  de  connaissance, 
d'action  avec  tous  les  êtres  et  spécialement  avec  nos  semblables;  et 
réciproquement  tous  les  aspects  de  la  pratique  de  la  vie,  les  rap- 
ports familiaux,  civiques,  sociaux,  la  pénétration  scientifique  ou 
esthétique  de  la  nature,  tendent  à  nous  ramener  par  des  voies  con- 
courantes au  centre  de  notre  vie  intérieure.  Une  doctrine  morale 
efficace  est  comme  une  échelle  de  Jacob,  que  l'éducateur  entraîne 

1.  Cf.  Murisier,  Les  Maladies   du  senliment  religieux  :   ■<     Dans   la   maladie, 

l'idée  religieuse  détermine  l'évolulion  régressive  de  la  personnalité.  Dans  la 

/  santé,  elle  tend  à  réaliser,  parfois  sans  aucune  mutilation,  l'harmonie  des  états 

et  des/tendances,  leur  organisation  en  une  unité  hiérarchique,  en  un  mot,  elle 

contribue  puissamment  à  \'<fdificalion  de  la  personne  »  (p.  72). 
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l'esprit  du  disciple  à  parcourir  sans  cesse  dans  un  sens  et  dans 
l'autre,  et  qui  va  de  la  notion  du  divin,  et  des  tendances  et  idées 
qui  manifestent  en  nous  l'universalité  de  l'action  et  l'unité  de  l'être, 
jusqu'aux  déterminations  les  plus  précises,  les  plus  spécialement 
humaines,  propres  à  une  société  donnée,  et  même  à  une  individua- 
lité donnée,  de  l'activité  pratique. 

Pousserons-nous  plus  avant  l'esquisse  de  la  doctrine,  et  cherche- 
rons-nous de  quelle  façon  l'éducateur  rendra  sensible  la  liaison  de^ 
devoirs  particuliers  aux  formes  universelles  des  tendances  et  de  la 
pensée  ?  L'examen  détaillé  d'une  telle  question  dépasse  démesuré- 
ment le  cadre  de  la  présente  étude  ^  Je  me  bornerai  donc  à  quelques 
brèves  indications,  en  me  référant,  pour  des  développements  plus 
abondants,  à  un  travail  antérieur  où  la  question  est  plus  spécialement 
traitée,  bien  qu'encore  de  façon  très  imparfaite  ^. 

Tout  d'abord  il  faut  bien  entendre  que  le  sens  du  divin,  la  cons- 
cience des  tendances  universelles  et  d'un  idéal  social  ne  sont  pas  des 
formes  vides,  qu'elles  impliquent  une  orientation  générale,  mais  réelle 
et  précise,  de  la  volonté.  Dans  cette  expérience  du  divin  la  notion 
générale  du  devoir  reçoit  déjà  sa  détermination  et  sa  justification 
pratiques  :  c'est  la  représentation  en  nous  d'une  finalité  universelle 
que  poursuivent  les  tendances  essentielles  de  notre  nature,  à  laquelle 
s'opposent  les  calculs  de  l'égoïsme  superficiel.  Les  tendances  univer- 
selles, intuitivement  aperçues  dans  l'expérience  interne,  reconnues 
dans  l'expérience  objective,  fournissent  de  cette  notion  du  devoir 
des  formes  déterminées,  bien  que  générales  encore  ^  Vivants,  c'est 
notre  fin  d'agir  d'accord  avec  les  lois  générales  qui  expriment 
la  finalité  de  la  vie.  La  première  de  ces  lois,  que  notre  intuition 
réflexive  saisit  et  que  la  biologie  retrouve  objectivement  et  formule, 
c'est  que  tout  vivant  tend  à  se  conserver  et  à  s'accroître  en  vertu  de 
son  activité  interne,  en  tirant  du  milieu  extérieur  des  éléments 
dont  il  enrichit  sa  substance  spécifique  *  :  de  là  un  premier  devoir 
général  d'énergie  ou  de  tension  vitale,  de  sauvegarde  de  nos  intérêts 
vitaux,  de  souci  du  développement  maximum  de  nos  puissances.  Une 
seconde  tendance  vitale,  l'instinct  reproducteur,  détermine  un  second 

1.  Au  demeurant  la  vraie  façon  d'apporter  ces  précisions  de  manière  nette  el 
utile  devra  être  d'ofïrir  à  la  critique,  sous  la  forme  simple  du  manuel,  une  ou 
plusieurs  applications  du  type  doctrinal  proposé. 

•2.  U Organisation  de  la  conscience  inorale,  Paris,  Alcan,  1906. 

3.  Ihid.,  2"  p.,  chap.  11,  p.  75. 

4,  Ibid.,  p.  66.  • 
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devoir  général,  celui  de  la  transmission  de  la  vie,  du  dévouement  do 
l'individu  à  l'espèce  '.  La  socialilé,  comprise  comme  forme  suprême 
de   réalisalion  de  l'union   des  êlres    et  de  la   finalité   universelle, 
apporte  encore  d'importantes  déterminations  générales  du  devoir  : 
1°  consentement  aux  conditions  de  la  vie  sociale  et  à  toutes  les 
formes  de  concours  utile  que  la  société  réclame   des   individus; 
2°  effort  pour  la  réalisation  la  plus  parfaite,   dans  l'organisation 
sociale  présente,  de  notre  union  à  nos  semblables;  3°  ellbrt  pour 
promouvoir  la  société  vers  des  formes  supérieures,  c'est-à-dire  se 
prêtant  mieux  à  la  réalisation  de  l'idéal  de  la  communion  humaine. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  là,  j'insiste  sur  ce  point,  des  cadres  com- 
modes où  les  devoirs  particuliers  trouveront  place;  ce  sont  des  déter- 
minations actuelles  de  la  volonté,  que  modalisera  la    notion   des 
devoirs  particuliers.  Soit  le  devoir  général  de   tension  vitale  qui 
répond  à  la  loi  d'accroissement.  11  est  aisé  d'apercevoir  et  de  rendre 
sensible  comment  l'hygiène,  la  tempérance,  le  travail,  la  prévoyance, 
répondant  à  la  finalité  de  la  tendance,  modalisent  le  devoir  général, 
comment  la  négligence  du  corps,  l'intempérance,  la  paresse,  la  dis- 
sipation sont  des  modes  d'action  désharmoniques  à  la  tendance, 
donc  des  manquements  au  devoir.  Les  devoirs  qu'on  vient  de  citer 
ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  un  rapport  direct  à  la  tendance  vitale 
à  l'accroissement;  et,  d'autre  part,  ils  ont  en  même  temps  un  rap- 
port direct  ti  d'autres  formes  essentielles  de  l'activité.  Prenons  par 
exemple  le  devoir  de  travail.  Sans  doute  il  apparaît  clairement 
comme  une  détermination  utile  de  la  tendance  à  l'accroissement 
vital,  et  telles  de  ses  modalités  (par  exemple  le  choix  d'un  genre 
de  travail  en  rapport  avec  nos  aptitudes,  la  régulation  de  Tintensité 
du  travail  en  fonction  de  la  santé,  la  recherche  de  l'habileté  profes- 
sionnelle, etc.)  se  relient  sans  peine  à  la  même  tendance.  Mais  le 
devoir  de  travail  n'est  pas  lié  à  la  seule  tendance  à  l'accroissement  : 
il  est  un  moyen  spécitiquement  humain  d'accroissement,  en  accord 
avec  les  conditions  de  la  vie  sociale,  et  c'est  ce  qui  le  distingue  de  tels 
modes  d'accroissement,  comme  le  parasitisme,  le  vol,  le  pillage, 
qu'excluent  les  conditions  de  la  vie  sociale.  Ce  caractère  ne  devra 
être  d'abord  que  provisoirement  et  sommairement  indiqué  :  il  sera 
mis  en  pleine  lumière  quand  l'éducateur,  exposant  les  détermina- 
tions de  la  socialité,  rencontrera  le  travail  comme  source  de  richesse 

1.  L^ Organisation  de  la  conscience  morale,  cliap.  V. 
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économique,  comme  unique  moyen  d'accorder  la  loi  naturelle  de 
concurrence  avec  Fidéal  naturel  de  fraternité;  alors  aussi  trouvera 
sa  place  utile  l'exposé  des  modalités  sociales  du  devoir  de  travail 
(coordination  des  tâches  individuelles,  solidarité  des  travailleurs, 
rapport  du  travail  à  la  rémunération,  elc  ).  Le  devoir  de  travail  a 
aussi  des  modalités  relatives  aux  conditions  de  la  vie  familiale  divi- 
sion du  travail  dans  la  famille,  travail  des  enfants,  travail  de  la  vie 
domestique,  etc.)  :  c'est  comme  déterminations  particulières  du 
devoir  général  de  transmettre  la  vie,  que  ces  modalités  devront  être 
présentées.  Bref  le  devoir  de  travail  ne  doit  pas  être  envisagé  d'en- 
semble, analysé  en  ses  modalités,  et  successivement  justifié  par  des 
raisons  diverses,  historiques  ou  dialectiques;  il  doit  être  exposé 
progressivement  à  mesure  que  tel  de  ses  aspects  et  telles  de  ses 
modalités  apparaissent  comme  déterminations  utiles  d'une  ten- 
dance déjà  informée,  d'une  forme  déjà  active  de  la  volonté. 

L'exemple  que  je  viens  d'emprunter  à  la  tendance  à  l'accroissement 
et  au  devoir  particulier  de  travail,  vaut  pour  toutes  déterminations 
de  devoirs  particuliers.  Je  le  généralise  dans  l'énoncé  suivant  : 
L'exposé  des  devoirs  particuliers  doit  être  fait  sous  forme  de  détermina- 
tion progressive  d'une  finalité  déjà  voulue^  et  tout  l'essentiel  de  leur 
justification  doit  être  tiré  de  leur  rapport  à  cette  finalité. 

Il  faut  que  la  doctrine  éducative  parte  de  la  finalité  la  plus  géné- 
rale et  par  cela  même  la  plus  indéterminée,  qui  est  le  ressort  cen- 
tral de  l'activité  morale,  pour  aboutir  par  degrés  aux  déterminations 
régulatrices  particulières  :  c'est  la  vérité  pédagogique  qu'il  me  paraît 
essentiel  d'appliquer,  pour  construire  une  doctrine  morale  efficace, 
et  c'est  la  vérité  que  notre  morale  laïque  méconnaît  très  générale- 
ment. Une  doctrine  morale  éducative  est  un  système  de  notions 
soutenant  un  système  de  tendances,  comme  le  squelette  soutient 
un  organisme  vivant;  notre  morale  laïque,  en  général,  s'acharnant 
à  l'analyse,  aligne  savamment  des  ossements  détachés. 

On  a,  en  ces  dernières  années,  de  diverses  manières,  attaqué  les 
prétentions  universalistes  des  morales;  d'où  une  tendance  à  diminuer 
le  coefficient  de  valeur  attribué  à  l'éducation  morale.  «  L'aspiration 
à  l'unité  intellectuelle  et  morale  de  l'humanité  »,  écrit  M.  Palante, 
«  est  un  vœu  enfantin...  Le  dogme  kantien  de  l'universalisation  de 
la  maxime  est  une  grande  erreur  psychologique  *.  >>  C'est  1res  juste  si 

1.  Palante.  Une  idole  pédagogique  (l'éducaliouisnie).  Revue  ■pliilosopliique,  iw\\\t\. 
d903,  p.  60. 
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Tuniversalité  est  cherchée  dans  les  maximes  des  devoirs  particuliers-; 
et  c'est  précisément  là  Terreur  de  notre  morale  laïque.  Il  n'en  est 
plus  do  même  si  Tunilé,  Tuniversalisation  sont  cherchées  au  centre 
moteur  de  la  vie  psychique,  sans  nuire  à  la  surface  à  «  la  belle  diversité 
esthétique  et  morale  ».  Toute  doctrine  d'éducation  implique  unificat 
tion  morale  :  l'unification  est  artificielle  et  despotique,  si  elle  porte 
sur  les  règles  particulières,  sur  les  points  d'application  de  l'activité 
pratique;  elle  n'est  respectueuse  de  la  libre  diversité  de  la  vie  que 
si  elle  porte,  au  centre,  sur  une  orientation  générale,  répondant  à 
un  fond  de  nature  universel. 

En  suivant  la  marche  synthétique  progressive  dont  je  viens  de 
donner  l'indication  sommaire,  depuis  les  formes  les  plus  générales 
des  tendances  instinctives  et  de  l'idéal  jusqu'aux  plus  spéciales 
déterminations  de  la  conduite,  on  obtiendra  un  schème  d'organisa^ 
lion,  fixe  dans  sa  base,  variable  dans  sa  partie  superficielle  selon  les 
modifications,  dans  le  temps  et  l'espace,  des  conditions  de  la  vie 
Fociale,  selon  l'âge,  la  condition,  la  destination,  le  caractère  propre 
de  l'élôve,  et  même  selon  le  point  de  vue  personnel  de  l'éducateur. 
Un  tel  schème,  résistant  et  souple,  est  capable  d'offrir  un  appui 
solide  au  développement  moral  des  individus. 

Je  ne  crois  pas  utile  de  pousser  plus  loin  un  exposé  théorique,  qui 
serait  toujours  incomplet.  Le  critère  de  la  valeur  d'une  recherche  de 
ce  genre,  c'est  l'application  pédagogique  dans  le  manuel  et  dans 
l'école.  Je  me  bornerai  ici,  pour  éviter  les  malentendus,  à  répondre 
à  quelques  objections  de  principe,  qui  pourraient  m'être  opposées. 

On  pourrait  présenter  comme  une  objection  cette  remarque,  que, 
dans  la  forme  doctrinale  que  je  préconise,  le  processus  des  idées 
allant  du  simple,  de  l'indéterminé,  au  complexe  et  au  déterminé, 
suit  la  marche  inverse  de  celle  des  études  physiologiques  et  sociolo- 
giques, pour  lesquelles  l'objet  le  plus  aisément  connaissable,  le  point 
de  départ  normal  est  l'objet  concret  et  complexe  donné  immédiate- 
ment dans  l'expérience,  l'objet  le  plus  obscur,  dont  la  connaissance 
suppose  celle  du  premier,  c'est  l'objet  simple  (en  physiologie,  l'animal 
ou  le  végétal  inférieur,  l'élément  tissulaire,  cellulaire;  en  sociologie, 
l'individu).  Cette  opposition  ne  manifesle-t-ellepasunenon-confirmité 
fâcheuse  de  notre  doctrine  à  l'esprit  scientifique  contemporain'? 

\.  On  pourrait  présenter  l'objection  d'une  façon  un  peu  différente  en  faisant 
valoir  la   tendance  des  tciences  à   se   spécialiser,  à  embrasser  des  objets  de 
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Il  esl  généralement  exact  que  la  marche  méthodique  de  la  physio- 
logie et  de  la  sociologie  est  celle  que  l'on  indique.  Seulement  pour 
Tusage  pratique  cette  marche  est  absolument  inutilisable  :  nous 
sommes  obligés  pour  cet  usage  de  suivre  le  chemin  non  de  la 
science,  mais  de  la  vie,  qui  va  du  simple  au  composé,  de  la  ten- 
dance nue  à  ses  déterminations.  La  voie  de  construction  synthétique 
est  celle  qui  suit  la  marche  de  la  vie,  et  c'est,  pour  cette  raison, 
la  seule  qui  ait  une  valeur  pratique.  Une  telle  construction  utilise 
les  résultats  de  l'investigation  analytique;  elle  les  met  en  œuvre. 
Mais  ce  n'est  pas  utiliser  ces  résultats  que  de  les  livrer  inertes  à 
l'intelligence,  ou  de  faire  resuivre  à  l'intelligence,  pour  les  atteindre, 
des  routes  abrégées  de  la  démonstration.  C'est  ce  que  font  pourtant 
ceux  de  nos  moralistes  qui  démontrent  ou  justitient  objectivement 
les  devoirs,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret  de  l'impuis- 
sance pratique  de  tant  de  connaissances  laborieusement  acquises, 
de  leur  injuste  humiliation  devant  l'ignorance  du  curé  de  campagne, 
en  possession  d'un  instrument  méthodique  adapté  à  sa  fonction. 

Une  réponse  analogue  vaudrait  contre  une  autre  objection,  faite 
du  même  point  de  vue  que  la  précédente.  N'est-ce  pas  pure  appa- 
rence, pur  jeu  dialectique,  de  prétendre  tirer  les  déterminations 
particulières  des  devoirs,  des  déterminations,  si  vagues,  des  ten- 
dances universelles?  Celles-ci  ne  sont-elles  pas  séparées  de  celles-là 
par  une  couche  trop  épaisse  de  déterminations  apparues  évolu- 
livemenl,  au  cours  des  âges,  dans  la  nature  humaine,  pour  qu'on 
puisse  rattacher  celles-là  à  celles-ci  autrement  que  par  une  déduc- 
tion toute  factice? 

L'observation  est  visiblement  inspirée  par  la  préoccupation  presque 
exclusive  de  noire  morale  laïque,  qui  est  de  déterminer  ou  de  démon- 
trer des  devoirs.  Elle  serait  juste  dans  une  certaine  mesure  si  nous 
prétendions  opérer  la  déduction  qu'on  nous  reproche.  Mais  nous 
n'en  avons  pas  la  pensée.  Je  ne  fais  aucune  difficulté  de  reconnaître 
que  les  déterminations  de  l'action  nous  sont  en  grande  partie  four- 
nies ou  proposées  du  dehors,  par  la  morale  courante,  par  les  spécula- 
tions qui  s'exercent  plus  ou  moins  scientifiquement  sur  les  manifes- 
tations  sociales  des  faits  moraux,   par  les   mouvements    sociaux 

plus  en  plus  particuliers,  tandis  que  notre  doctrine  éducative  manifeste,  par 
rapport  aux  formes  laïques  actuelles,  qui  enseignent  des  devoirs  particuliers, 
un  retour  à  l'idée  classique  du  fondement.  Sous  cette  forme  l'objection  me 
paraît  plus  dialectique,  plus  superficielle,  et  reçoit  d'ailleurs  la  même   réponse. 
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d'opinion  que  ces  spéculations  provoquent  ou  suivent  •.  Mais  ces 
déterminations  n'ont  de  valeur  pratique  qu'autant  qu'elles  sont  pré- 
sentées syntliétiquement  comme  répondant  aux  exigences  de  la  fina- 
lité interne  de  la  tendance. 

Ce  serait  une  véritable  erreur  de  psychologie  de  s'imaginer  que 
les  tendances  instinctives  définies  par  les  lois  biologiques  soient 
trop  recouvertes  par  la  masse  des  déterminations  héréditaires  pour 
qu'il  soit  utile  et  possible  de  s'y  référer,  ou  que  le  désir  idéal  de 
communion  humaine  ne  soit  rien  hors  des  formes  déterminées  des 
rapports  sociaux.  Une  telle  opinion  naît  d'une  confusion  singulière 
entre  l'expérience  concrète  de  le  réalité  psychique  et  les  dévelop- 
pements de  l'analyse  scientifique.  Les  traités  spéciaux  de  sociologie, 
de  science  juridique,  etc.,  remplissent  des  rayons  d'une  bibliothèque 
bien  rangée,  loin  des  traités  de  biologie  générale,  dont  les  sépare 
toute  une  épaisseur  d'ouvrages  spéciaux  de  physiologie  humaine,  de 
zoologie,  etc.  ;  ils  sont  faits  par  des  savants  d'un  autre  ordre  que  le 
biologiste,  à  l'aide  d'autres  méthodes,  dans  une  autre  langue  tech- 
nique. Dans  l'expérience  psychique,  la  tendance  biologique  et  les 
déterminations  morales  particulières  se  manifestent  en  continuité 
vivante,  sans  s'identifier  cependant,  sans  que  celle-là  soit  aucunement 
absorbée  ou  masquée  par  celle-ci. 

Prenons  pour  exemple  l'instinct  de  reproduction.  Quand  il  s'éveille 
chez  l'adolescent,  il  se  manifeste  d'abord  en  désirs  aussi  indéter- 
minés qu'impérieux,  avant  de  se  déterminer  en  actes  conformes  ou 
contraires  aux  mœurs  sociales  régnantes,  à  l'utilité  sociale  ou  indivi- 
duelle, à  telles  règles  rationnellement  justifiées.  C'est  une  tendance 
réelle,  violemment  éprouvée,  vigoureusement  indépendante  de  la 
plupart  des  habitudes  pratiques  et  des  opinions  intellectuelles,  qu'elle 
est  fort  capable  d'opprimer,  de  déformer,  de  briser.  Le  moraliste 
qui  prétend  discipliner  cette  tendance  ferait  preuve  d'une  ignorance 
psychologique  remarquable,  s'il  ne  comptait  d'abord  et  principale- 


1.  La  question  de  la  délerminalion  même  des  devoirs  incertains,  du  choix  des 
directions  évolutives  reste  en  dehors  du  sujet  traité  ici; je  tiens  cependant  à 
indiquer,  qu'à  mon  sens,  la  réaction  de  l'art  sur  la  science,  constante  quand 
il  s'agit  du  développement  des  techniques  matérielles,  prend  une  importance 
toute  spéciale,  lors<|u'il  s'agit  de  la  déterminalion  des  règles  morales  :  la  con- 
naissance scientitique  de  leur  genèse  évolutive,  de  leurs  rapports  aux  conditions 
sociales  présentes  n'est  qu'un  facteur  du  jugement  à  porter  sur  leur  valeur  et 
sur  l'opportunité  de  leur  modification;  la  connaissance  réflexive  de  leur  ripport 
à  une  finalité  générale  aperçue  et  voulue  en  est  un  autre.  —  (Cf.  VOrg.  de  la 
conte.  77ior.,  p.  48  et  suiv.,  113  à  119,  et  passim.) 
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ment  avec  elle,  s'il  ne  reconnaissait  les  droits  de  sa  nature  et  ne 
s'attachait  pas  à  la  persuader,  c'est-à-dire  à  lui  éclairer  la  coïnci- 
dence de  son  mouvement  spontané  et  de  la  direction  où  il  prétend 
l'endiguer.  C'est  sa  propre  finalité  que  la  tendance,  à  moins  d'être 
brisée,  suivra  en  définitive,  et  qu'il  s'agit  de  lui  faire  reconnaître 
dans  l'acte  qu'on  lui  propose.  Agnès  n'entend  rien,  quand  Arnolphe 
lui  explique  les  règles  du  mariage;  Horace  les  lui  fait  approuver 
aisément.  S'il  était  Saint-Cyran,  il  lui  ferait  prendre  le  voile;  s'il 
était  Don  Juan,  la  morale  pleurerait...  L'éducateur,  s'il  veut  agir, 
doit  imiter,  en  ce  qu'ils  ont  de  commun,  Saint-Cyran,  Horace, 
Don  Juan. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'instinct  amoureux,  l'est  aussi  de  l'instinct  vital 
d'accroissement,  de  l'idéal  social,  de  la  vie  morale  tout  entière.  Le 
développement  moral,  de  l'enfance  à  l'âge  d'homme,  va  réellement 
des  tendances  instinctives  ou  idéales  aux  déterminations  particu- 
lières; c'est  à  ce  développement  que  la  doctrine  éducative  doit  servir 
d'appui  et  de  guide,  comme  le  fil  aux  volutes  de  la  tige  grimpante. 

Appel  au  sens  de  l'universel,  à  la  compréhension  des  tendances 
universelles,  construction  synthétique  des  règles  d'action  comme 
modes  normaux  de  satisfaction  de  ces  tendances,  libre  suggestion 
des  modes  particuliers  qui  ne  s'imposent  pas  nécessairement,  mais 
sont  pratiquement  et  raisonnablement  préférés  par  l'éducateur  : 
voilà  l'économie  générale  de  la  doctrine  éducative  à  laquelle  nous 
a  conduit  notre  étude  critique  des  conditions  d'efficacité  des  doc- 
trines d'éducation  morale.  —  Cette  conception  de  la  doctrine  implique 
de  sérieuses  modifications  à  apporter  aux  méthodes  générales  et  à 
l'esprit  même  de  l'enseignement  moral. 

L'enseignement  moral,  contrairement  à  ses  usages  actuels,  doit 
faire  une  place  très  grande  aux  principes  destinés  à  donner  à  la 
vie  morale  une  impulsion  centrale  et  une  orientation  générale.  Mais 
ces  principes  ne  sont  plus  des  définitions  abstraites  ou  des  règles 
rationnelles  destinées  à  être  logées  dans  la  mémoire  ou  démonlrées 
apodictiquement;  ce  ne  sont  pas  davantage  des  opinions  considé- 
rées comme  de  capitale  importance  :  ce  sont  des  notions  réelles 
d'expérience  intuitive,  à  la  fois  intellectuelles  et  sentimentales, 
auxquelles  il  faudra  conduire  l'esprit  de  l'enfant;  le  but  ne  sera 
atteint  que  quand  l'éducateur  aura  fait  naitre  un  état  d'esprit  ana- 
logue, quant  à  sa  forme,  à  la  foi  religieuse.  Les  moyens  doivent  être 
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appropriés  au  but  :  il  y  aura  lieu  de  créer,  d'adapler  à  la  portée 
des  divers  âges,  par  une  présentalion  des  divers  aspects  de  la 
nature,  par  des  exercices  de  méditation  et  d'action,  une  véritable 
mystique  naturaliste.  —  Les  «  principes  »  ne  sont  pas  donnés  une 
fois  pour  toutes  :  il  faut  qu'ils  soient  l'objet  d'une  préoccupation 
sans  cesse  entretenue,  renouvelée  par  des  exercices  multiples.  — 
Certes  il  n'y  a  pas  lieu  de  renoncer  à  ces  délicates  analyses  et  justi- 
licalions  rationnelles  des  devoirs  particuliers,  mises  à  la  portée  des 
intelligences  enfantines,  qui  sont  le  fruit  précieux  de  l'élaboration 
laïque  des  doctrines  morales.  Mais  elles  ne  devront  être  utilisées 
que  de  manière  à  servira  la  construction  synthétique  de  la  pensée 
pratique.  —  Le  détail  des  devoirs  sera  le  luxe,  le  principe  sera 
l'essentiel.  L'importance  du  cours  diminuera  en  extension  :  en 
nombre  de  chapitres,  en  quantité  de  matières,  de  distinctions,  de 
raisonnements,  dont  s'encombre  la  mémoire  des  enfants,  dont  se 
fatigue  leur  intelligence;  elle  croîtra  en  compréhension,  quelques 
principes  simples  devant  s'amalgamer  progressivement  à  toute  la 
vie  sentimentale  et  intellectuelle  de  l'enfant. 

L'instituteur  sera  requis  d'aider  à  la  formation  des  âmes,  non  de 
fournir,  pour  tous  les  cas  possibles,  des  opinions  morales  ou 
sociales;  mais  pour  cette  tâche,  qu'en  théorie  on  lui  assigne  déjà 
aujourd'hui,  il  sera  du  moins  soutenu  et  guidé  par  une  méthode 
doctrinale.  On  demande  aujourd'hui  à  l'instituteur,  c'est-à-dire  à 
un  esprit  quelconque,  pourvu  d'une  petite  culture,  de  produire  par 
son  ascendant  personnel  une  suggestion  moralisatrice.  On  lui 
demande  l'impossible,  et  il  est  impossible  de  lui  tenir  rigueur,  s'il 
ne  le  fait  pas.  L'éducation  commune  ne  saurait  être  une  suggestion 
personnelle,  mais  seulement  une  auto-suggestion  provoquée  par 
la  doctrine  et  les  méthodes;  c'est  par  auto-suggestion  que  procède 
constamment  l'éducation  religieuse. 

Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  reconnaîtra  que  dans  notre  concep- 
tion de  l'enseignement  la  liberté  du  maître  est  plus  réellement  res- 
pectée, en  môme  temps  que  mieux  sauvegardée  celle  des  consciences 
enfantines  :  on  n'impose  plus  à  l'instituteur  de  développer  telles  ou 
telles  opinions  politiques  ou  sociales  constituant  l'orthodoxie  de 
l'heure  présente,  de  se  prononcer,  vis-à-vis  de  petits  enfants,  sur  la 
signification  et  la  valeur  de  l'internationalisme  ou  du  pacihsme;  il 
n'aura  plus  autant  la  tentation  de  substituer,  au  nom  de  la  liberté, 
une  opinion  à  une  autre,  et  de  faire  violence  aux  esprits  de  cire  qui 
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l'écoulenl;  il  ne  risquera  plus  d'être  ensuite  la  victime  d'un  délit 
d'opinion  auquel  on  l'aura  provoqué.  S'il  s'abandonne  à  l'impulsion 
d'étaler  ses  convictions  particulières,  telle  sera  la  méthode  qui  l'aura 
lui-même  formé,  et  qu'il  appliquera,  que  ses  affirmations  n'apparaî- 
tront plus  comme  desdogmes  essentiels,  mais  comme  de  libres  inter- 
prétations qu'on  peut  couper  de  la  doctrine  sans  toucher  à  l'essentiel. 
N'ayant  plus  à  trancher  des  cas  de  conscience,  à  décider  du  détail 
des  devoirs  en  évolution,  à  imprimer  des  directions  sociales,  les 
autorités  seront  plus  hardies  à  donner  des  bases  fermes  aux  pro- 
grammes, des  instructions  précises  sur  la  façon  de  les  entendre  et 
de  les  appliquer. 

Peut-être  les  conclusions  qui  viennent  d'être  exposées  ont-elles 
peu  de  chances  d'être  l'objet  d'une  approbation  immédiate.  Elles 
vont  à  réformer  profondément  notre  méthode  d'éducation  morale,  et 
elles  le  font  en  sens  inverse  des  courants  qui  semblent  aujourd'hui 
les  plus  forts.  Elles  se  heurtent  aussi  à  des  susceptibilités  encore 
vives,  à  des  convictions  de  parti  encore  amalgamées  à  des  convictions 
intellectuelles.  Mais  cependant  chaque  jour,  dans  notre  enseignement 
public,  le  souci  devient  plus  pressant  de  ne  pas  se  contenter  de 
l'apparence  d'une  autorité  morale,  mais  d'en  conquérir  la  réalité;  nous 
sommes  venus  à  l'instant  où  l'on  est  disposé  à  ne  plus  se  dissimuler 
ses  faiblesses,  mais  à  les  voir  et  à  y  pourvoir. 

Le  but  que  j'ai  poursuivi  est  d'apporter  quelque  contribution  à  la 
réforme  qui  devra  faire  passer  la  morale  laïque,  vis-à-vis  des  formes 
confessionnelles  d'éducation,  à  l'état  d'indépendance  réelle  et  de 
supériorité  pratique.  Je  me  suis  borné  à  chercher  pour  la  libre 
morale  le  moyen  d'entrer  en  possession  des  vérités  de  pratique  où 
puisent  tout  ce  qui  leur  reste  de  force  les  anciennes  disciplines 
d'autorité;  cela,  sans  rien  abdiquer  des  droits  absolus  de  la  raison, 
ni  du  trésor  présent  et  futur  des  certitudes  positives,  rien  de  l'esprit 
de  science,  rien  de  l'esprit  de  liberté. 
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NECROLOGIE 

B.  Jacob. 

(1858-1909). 

Après  Rauh ,  Jacob  :  l'enseignement 
laïque  de  la  morale  perd  les  maîtres  qui 
lui  étaient  le  plus  précieux,  non  seulement 
par  la  franchise  de  leur  pensée,  mais  par 
la  noblesse  de  leur  caraclère,  par  la  lo- 
gique, de  leur  vie.  Jacob  était  le  plus 
modeste  des  hommes.  Nous  savons  par 
expérience  combien  ii  fallait  d'elTorts  pour 
le  convaincre  que  ce  qu'il  disait  méritait 
d'être  écrit,  que  ce  qu'il  écrivait  méritait 
d'être  publié.  Que  de  rares  dons,  pourtant, 
la  nature  avait  réunis  en  luil  Une  facilité 
de  style  sans  pareille  :  il  a  écrit  à  ses  amis, 
comme  en  se  jouant,  des  lettres  dont 
beaucoup  sont  de  petits  chefs-d'œuvre. 
Une  mémoire  qui  amenait  sans  elTort, 
sur  ses  lèvres  ou  sur  sa  plume,  les  for- 
mules caractéristiques.  Une  rare  aptitude 
à  la  méditation  solitaire,  poursuivie  en 
de  longues  promenades,  —  à  la  manière 
de  Jules  Lequier,  son  compatriote,  dont 
il  devait  étudier  la  vie  et  l'œuvre  avec 
tant  de  scrupule. 

Jacob  fut  formé  à  bonne  école,  à  la 
Faculté  de  Bordeaux.  Dans  l'article  qu'il 
écrivit  ici  même,  il  y  a  dix  ans.  pour 
oppose,r  au  pragmatisme  naissant  la  tra- 
dition rationaliste,  il  est  permis  de  recon- 
naître l'influence  du  maître  —  son  ami, 
son  aîné  àpeine  —  qui  forma  tant  d'esprits 
avant  de  trou\er  le  temps  de  rédiger  ses 
Éléments Inlellecluels  de  la  Représentation. 
•  La  raison  sort  de  la  vie,  écrivait  alors 
Jacob,  mais  la  vie  même  est  intelligible, 
et  c'est  parce  qu'elle  est  hors  de  nous 
intelligible  qu'elle  devient  en  nous  intelli- 
gence ••.  On  reconnaît  ici  l'espèce  de  natu- 
ralisme rationaliste  qui  garda  jusqu'au 
bout  les  préférences  intellectuelles  de 
Jacob.  La  même  formule  explique  ses 
sympathies    persistantes  ,    que    Hamelin 


encore  avait  pu  lui  suggérer,  pour  les 
philosophes  de  l'antiquité.  Jacob  était  de 
ceux  qui  croient  que  les  libres-penseurs 
peuvent  encore  aujourd'hui,  pour  la  jus- 
tification des  vertus  traditionnelles  «  éter- 
nellement nécessaires  •  ,  tirer  grand 
profit  des  enseignements  d'un  Socrate  ou 
d'un  .Marc-Aurèle.  Comment  leur  influence 
devait  se  combiner  harmonieusement, 
dans  son  esprit,  avec  celle  d'un  Spinoza 
ou  d'un  Spencer  —  ses  auteurs  de  prédi- 
lection, semble-t-il,  parmi  les  modernes 
—  il  n'aura  pas  eu  le  temps  de  nous 
l'expliquer.  Il  n'aura  pas  pu  rédiger  ce 
livre  sur  les  principes  derniers  de  la 
morale  dont  il  indiquait  la  nécessité  dans 
l'avant  propos  de  ces  «  conférences  de 
morale  individuelle  et  de  morale  sociale  • 
qu'il  a  intitulées  Devoirs. 

Ce  '<  manuel  >■  du  moins  nous  reste,  où 
le  maître  de  Sèvres  et  de  Fonlenay  a 
laissé  le  meilleur  de  son  àme  :  mieux  que 
des  souvenirs  de  systèmes,  le  suc  d'une 
expérience.  Car  ce  promeneur  solitaire  — 
que  le  progrès  da  mal  contre  lequel  il 
luttait  devait  peu  à  peu  enfermer  dans  le 
silence  —  n'avait  jamais  cessé  de  prêter 
l'oreille  au  tumulte  de  la  vie.  H  se  ren- 
seignait auprès  du  paysan,  auprès  de 
l'ouvrier.  Il  se  rafraîchissait  au  contact 
de  ce  qu'il  a  appelé  le  stoïcisme  popu- 
laire. Xe  disons  pas  qu'il  «  allait  au 
peuple  ».  II  faisait  mieux.  Il  restait  peuple. 
De  là  sans  doute  ce  ton  de  fraternité 
vraie  qui  règne  dans  les  articles  de  ce 
Breton  socialiste  qu'il  fondait  à  Brest 
en  1891,  ou  dans  les  conférences  «[u'il  lit 
pour  V École  laïque  —  avant  la  grande 
secousse  qui  devait  apprendre  brusque- 
ment à  tant  d'autres  la  nécessité  de  sortir 
d'eux-mêmes  — et  que  Ferdinand  Buisson 
n'a  pas  craint  de  comparer  aux  Discours  à 
la  Xation  .Allemande. 

De  là  aussi  l'autorité  et  la  compétence 
particulière  avec  lesquelles  Jacob  pouvait 
dans     son     enseignement    discuter     les 


9  


questions  sociales,  et  rappeler  qu'aucune 
réforme  extérieure  n'a  chance  de  créer 
un  ordre  viable  si  l'on  ne  maintient  au 
cdHir  de  tous  le  culte  des  «  vertus  qui 
font  l'honneur  de  toute  vie,  ouvrière  ou 
bourgeoise  ».  Mais  plus  prenantes,  plus 
émouvantes  encore  sont  les  leçons  où 
Jacob  défend  une  à  une  les  <•  vieilles 
vertus  »  personnelles,  la  sincérité  envers 
soi-même,  le  courage,  la  résignation  :  car, 
sans  (jue  le  moi  se  montre  jamais,  on 
devine  ici,  entre  les  lignes  de  la  discus- 
sion philosophique,  la  vie  même  d'une 
âme.  Le  professeur  de  morale  ne  formu- 
lait aucun  précepte  qu'il  n'eût  d'abord, 
scrupuleusement.  «  essayé  ••  sur  lui- 
même. 

C'est  pourquoi  son  enseignement  lais- 
sera une  trace.  C'est  pourquoi  Jacob  a  dès 
à  présent  sa  place  marquée,  dans  la  lignée 
des  grands  éducateurs  de  la  conscience 
laïque,  à  côté  des  Pécaut  et  des  Bersot. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Le  Rationalisme  comme  hypothèse 
méthodologique.  1.  L'hupuLhèse  raLio- 
nalisle  et  la  méthode  expérimentale.  II.  La 
sj/slématisation  dans  les  sciences,  ses  con- 
ditions et  ses  principes,  par  Fiiancis  Maugé, 
docteur  es  lettres.  1  vol.  in-S  de  xii-610  p.  ; 
Paris,  .Vlcan,  1909.  —  L'ouvrage  de 
M.  Maugé  se  compose  de  deux  parties 
bien  distinctes  :  la  première,  consacrée  à 
la  détermination  de  sa  méthode  (Livre  I 
et  1"  partie  du  livre  II)  nous  paraît  beau- 
coup plus  intéressante  el  nouvelle  que  la 
seconde,  où  il  s'est  cru  oblige  à  recons- 
truire dans  sa  matérialité  le  contenu  de 
la  biologie  et  de  la  psychologie. 

M.  Maugé  veut  constituer  une  théorie 
sur  la  méthodologie  des  sciences,  non  pas 
une  théorie  qui  serait  le  résumé  des 
méthodes  efTectivement  suivies  par  les 
savants,  mais  «  un  instrument  de  décou- 
verte et  un  principe  de  confiance  »,  ce 
que  la  boussole  est  au  marin  (p.  606).  l']lle 
sera  un  principe  de  confiance,  parce  que 
M.  Maugé  a  vraiment  foi  en  la  science, 
et  que  son  livre  tout  entier  est  un  acte 
de  foi  eu  l'intelligibilité  du  monde;  elle 
est  un  principe  de  découverte  parce  que 
•  la  logique  est  comme  toutes  les  mé- 
thodes une  discipline  à  constituer  et  non 
à  constater  et,  dans  ces  conditions, 
l'élude  de  l'histoire  des  sciences  ne  peut 
apporter  au  proi)lème  «[u'une  solution 
provisoire  et  toute  empirique  ». 

11  existe  dans  l'iilénl  que  poursuit  la 
science  tout  un  ensemble  d'idées  pré- 
conçues auxquelles  doit  se  plier  la  nature 
sous  peine  de  n'être  pas  scientificiuement 


connaissable.  M.  Maugé  part  de  ce  fait 
que  la  science  est  possible  (il  serait  pré- 
férable, pour  la  sûreté  de  la  méthode,  de 
partir  de  ce  fait  que  la  science  est)  pour 
dégager  certains  critériums  permettant 
de  reconnaître,  si  elles  se  présentent  dans 
l'expérience,  les  valeurs  scientifiques  uti- 
lisables. 

Ce  plan  a  conduit  l'auteur  à  nous 
présenter  une  méthodologie  de  l'expé- 
rience. <■  Mais  l'expérience  proprement 
dite,  sans  interprétation  déductive,  est 
irréalisable  ou  du  moins  implique  un 
recours  à  des  principes  bien  établis.  Notre 
théorie  de  l'expérience  devait  donc  trouver 
son  complément  naturel  dans  une  théorie 
sur  la  détermination  des  principes  de  la 
systématisation  scientifique  qui,  avec 
celle  de  la  déduction  proprement  dite, 
constitue  dans  son  ensemble  la  loyigue 
intuitive  abstraite.  M.  Maugé  substitue  en 
elTet  à  la  logique  syllogistique  classique 
qui  conclut  du  général  au  particulier  une 
logique  de  Vintuition  abstraite  qui  conclut 
de  Vindividuel  schématique  abstrait  au 
général.  La  méthode  intuitive  abstraite 
n'a  pas  pour  objet  de  découvrir  d'emblée 
des  concepts  généraux  et  d'universaliser 
l'expérience,  mais  de  déterminer  des 
rapports  constants  entre  des  intuitions 
abstraites,  c'est-à-dire  entre  des  représen- 
tations élémentaires  :  le  mot  «  abstrait  » 
est  pris  dans  son  sens  étymologique  (tiré 
de)  et  non  comme  é(iuivaient  de  concep- 
tuel. L'instrument  de  cette  méthode  est 
l'abstraction  matérielle  dont  la  chimie 
oITre  l'exemple  :  elle  consiste  à  isoler 
vuitériellerncnt  (non  par  une  analyse 
mentale)  l'objet  dont  on  étudie  les  pro- 
priétés en  le  soustrayant  à  l'influence  du 
milieu  pour  attribuer  l'efficacité  de  la 
cause  non  à  une  propriété  conceptuelle, 
mais  à  une  représentation  élémentaire. 
Le  degré  de  certitude  des  expériences 
étant  en  raison  directe  de  la  faculté  qu'on 
a  de  réaliser  la  méthode  intuitive  abs- 
traite, la  chimie  est  la  plus  certaine,  la 
sociologie  la  moins  sûre  des  sciences. 

Tout  ce  qui  ne  relève  pas  de  l'expé- 
rience, dont  le  caractère  intuitif  abstrait 
a  été  préalablement  démontré,  relève  de 
la  déduction.  La  synthèse  déductive  pro- 
gresse, non  par  un  développement  de 
concepts,  ainsi  que  le  prétend  la  théorie 
syllogistique,  mais  par  une  répétition  et 
une  construction  d'intuitions  abstraites 
élémentaires.  •■  Détaché  de  la  logique  des 
concepts  .î  la  fois  surannée  et  impuis- 
sante, nous  avons  jeté  les  bases  d'une 
loqique  de  rintuition  plus  proche  de  la 
représentation  immédiate  et  plus  rapide 
en  ses  conclusions.  La  déduction  ne  peut 
plus  procéder  par  subsomplion   de  con- 


cepts;  elle  ne  peut  plus  être  qu'une  iden- 
tification de  propositions  individuelles, 
elle  ne  peut  plus  procéder  que  de  l'indi- 
viduel au  général  et  de  l'élémentaire  au 
complexe,  l'ordre  logique  se  confondant 
avec  l'ordre  chronologique.  » 

La  véritable  systématisation  s'efTectuera 
en  réduisant  de  proche  en  proche,  et  par 
voie  d'identification,  l'inconnu  au  connu, 
mais,  comme  la  science  ne  peut  être  une 
perpétuelle  tautologie,  les  identifications 
par  lesquelles  progresse  la  déduction 
doivent  être  établies  entre  un  phénomène 
élémentaire  isolé  et  ce  même  phénomène 
compris  dans  un  complexus.  «  Dans  l'hypo- 
thèse du  rationalisme  intégral,  c'est- 
à-dire  de  la  parfaite  intelligibilité  du 
monde,  on  doit  admettre  que  la  multi- 
plicité des  expériences  est  réductible  par 
voie  d'identification  à  une  seule  expé- 
rience privilégiée,  portant  sur  un  phéno- 
mène aussi  élémentaire  que  possible,  et 
susceptible  de  former  par  sa  répétition  les 
dillérents  complexus  du  monde  physique 
et  moral  -  (p.  170). 

L'identité  réelle  des  éléments  intuitifs 
de  la  science  n'est  pas  démontrable,  c'est 
un  postulat  méthodologique.  Ici  intervient 
la  théorie  nouvelle  et  intéressante  des 
symbolismes  sensoriels  :  la  méthode  con- 
siste à  abstraire  les  uns  des  autres  les 
éléments  appartenant  aux  divers  groupes 
sensoriels  (visuel,  audit  if,musculaire),  puis 
à  considérer  l'un  de  ces  groupes  comme 
substitut  et  symbole  de  tous  les  autres, 
les  divers  systèmes  sensoriels  constituant 
autant  de  manifestations  sensibles  d'un 
ordre  réel  inconnu  mais  homogène.  Le 
symhoUsme  moteur  est  le  langage  le  plus 
propre  à  traduire  les  relations  objectives. 
La  théorie  des  symbolismes  sensoriels 
exclut  toute  interaction  entre  les  divers 
groupes  dont  les  modifications  sont 
parallèles. 

Telles  sont  les  idées  essentielles  de 
l'ouvrage.  Il  resterait  à  examiner  beau- 
coup de  théories  partielles  et  d'idées  de 
détail  intéressantes,  et  sans  doute  aussi 
beaucoup  de  critiques  à  faire.  M.  Maugé 
a  été  amené  à  discuter  des  questions  de 
physiologie  et  d'embryologie  très  com- 
plexes, dont  on  n'attendait  de  lui  ni  la 
solution,  ni  même,  croyons-nous,  la  dis- 
cussion. L'étude  des  concepts  de  fonction 
et  d'adnptation ,  qui  s'impose  dans  un 
ouvrage  de  philosophie  biologique,  ne 
s'impose  pas  dans  un  livre  sur  la  déduc- 
tion syntiiétique  :  je  ne  veux  pas  dire 
que  les  idées  de  .M.  .Maugé  soient  toutes 
fausses,  mais  qu'elles  trouveraient  mieux 
leur  place  dans  d'autres  livres  de  philo- 
sophie scientifique  :  leurabsencenenuirait 
pas  à  la  compréhension   de  la  première 


partie,  vraiment  neuve  et  où  l'auleur  est 
visiblement  plus  à  l'aise;  M.  .Maugé  con- 
sacre vingt-trois  pages  aux  «  principes 
de  la  biologie  ••  :  c'est  trop  ou  trop  peu. 

M.  Maugé  a  bien  souvent  des  expres- 
sions malheureuses  et  des  définitions 
arbitraires.  C'est  ainsi  qu'il  parle  de  la 
déduction  syllogistique,  la  seule  qui 
figure  dans  les  traités  de  logique  •  offi- 
ciels >)  (p.  148)  :  comme  s'il  y  avait  une 
logique  d'Etat.  C'est  ainsi  qu'il  définit  les 
faits  objectifs  comme  «  déterminant  dans 
tous  les  esprits  des  réactions  identiques  » 
et  les  faits  subjectifs  comme  ■■  détermi- 
nant des  réactions  diverses  »  :  ce  qui  est, 
on  en  conviendra,  une  étrange  conception 
de  l'objectivité.  Il  réduit  arbitrairement 
la  psychologie  à  l'élude  des  tendances, 
excluant  les  représentationscomme  telles; 
il  croit  d'ailleurs  que  l'objet  de  la  psycho- 
logie est  de  déterminer  de  quelle  façon, 
dans  un  esprit  donné,  chaque  représenta- 
tion est  conditionnée  par  les  autres,  ce 
qui  équivaut  à  nier  la  possibilité  de  lois 
générales  en  psychologie. 

Et,  finalement,  on  se  demande  même 
quelle  idée  l'auteur  se  faitdelascience.il 
condamne  à  diverses  reprises  le  pi'agma- 
/«^>«e  avec  beaucoup  de  justesse  et  d'énergie 
dans  l'expression  (p.  24,  180),  et  Is  définit 
(i  une  doctrine  qui  se  propose  de  com- 
prendre la  nature  en  prenant  pour  base 
le  dogme  de  son  inintelligibilité,  un  dogma- 
tisme négatif  ■>.  Que  n'est-il  toujours  aussi 
ferme,  et  pourquoi  emploie-t-il  des  expres- 
sions aussi  ambiguës  que  celles-ci  chez 
un  adversaire  du  pragmatisme  :  «  la 
définition  de  la  science  ne  détermine  rien 
de  plus  qu'un  idéal  de  la  sensibilité,  la 
raison  de  la  science  se  trouve  -dans  un 
besoin  afTectif  ■>  (vi),  «  l'idéal  du  plus  grand 
savant  rejoint  celui  de  l'homme  des 
cavernes  »  (p.  17),  «  l'idée  de  système 
n'est  que  l'expression  d'un  besoin  pure- 
ment subjectif  »  (23),  <■  la  seule  certitude 
possible  est  une  certitude  affective  -  (25), 
><  par  un  acte  de  foi  provisoire  en  la 
raison,  nous  lui  faisons  momentanément 
crédit  :  cet  acte  de  foi  reste  d'ailleurs 
toujours  enveloppé  de  doute;  il  est  l'objet 
d'une  hypothèse  assez  probable  pour 
mériter  d'être  contrôlée,  la  possibilité 
d'un  contrôle  ne  supposant  d'ailleurs  rien 
de  plus  que  la  satisfaction  subjective  du 
besoin  auquel  il  répond  ■•  (27).  De  telles 
déclarations  sont  bien  d'esprit  pragma- 
tiste;  elles  choquent  dans  un  ouvrage 
qui  porte  pour  titre  •■  Le  rationalisme  <>  : 
ce  vacillomcnt  de  la  pensée  nuit  à  la 
cohésion  du  livre  :  si  les  expressions 
employées  par  M.  .Maugé  dépassent  sa 
pensée,  il  est  à  souhaiter  «lu'il  les  corrige 
dans  la  nouvelle  édition  que   nous  sou- 
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ballons  a.  son  ouvrage;  sinon,  il  pourra 
elTacer  du  litre  ce  mot  de  rationalisme, 
sans  ôler  rien  de  son  intérêt  à  sa  théorie 
de  iexpérience. 

L'Idée  de  Bien,  par  Albert  Bayet. 
1  vol.  in-8  de  230  p.  ;  Paris,  Alcan,  1908.  — 
Après  une  tentative  assez  malheureuse 
pour  concilier  ses  croyances  sociologiques 
et  ses  aspirations  révolutionnaires  (v.  son 
essai  sur  la  «  Morale  Scientifique  »), 
M.  Bayel,  redevenu  sociologue  orthodoxe, 
entreprend  de  déterminer,  plus  explici- 
tement que  ne  l'a  fait  M.  Lévy-Bnihl,  ce 
que  pourra  être  l'art  moral  rationnel  qu'il 
entend  superposer  à  la  Science  des 
mœurs.  Car  pour  qui  admet  comme  un 
article  de  foi  indiscutable  la  distinction 
nouvelle  des  points  de  vue  théorique  et 
normatif  en  morale,  l'art  reste  la  seule 
forme  de  morale  qui  puisse  subsister  à 
côté  de  la  science  et  s'édifier  sur  elle. 

Encore  voit-on  assez  mal  comment 
l'art  reste  distinct  de  la  réalité  morale, 
puisque,  dès  qu'il  existe,  il  devient  un 
des  laits  qu'étudie  la  science  dont  on 
voudrait  le  distinguer;  peut-être  même 
est-ce  là  le  seul  fait  qu'elle  étudie,  si, 
comme  M.  Bayet  le  laisse  entendre,  les 
morales  du  passé  ne  sont  que  des  arts 
moraux  plus  ou  moins  empiriques  (v.  p.  62 
et  chap.  vni).  Dès  lors  comment  cet  art, 
matière  de  la  science,  utiliserait-il,  pour 
agir  sur  la  réalité,  cette  même  science 
qui  l'englobe  et  qui  découvre  ses  lois,  ou 
plus  simplement  comment  une  morale 
quelconque  pourrait-elle  ne  pas  être 
immédiatement  absorbée  par  la  science 
des  fai:s  moraux? 

Mais  admettons  la  possibilité  de  cet 
art  singulier,  au  moyen  duquel  des 
.  praticiens  moraux  »  pourraient  modifier 
et  améliorer  les  idées  de  leurs  contem- 
porains, les  mécanismes  et  les  usai;es 
moraux  de  leur  milieu  (p.  101  et  sqq.). 
Même  rJduile  à  cela,  l'action  morale  ne 
peut  se  fonder  que  sur  une  idée.  •■  L'exis- 
tence d'un  art  moral,  rationnel  ou  non, 
suppose  l'existence  d'une  idée  de  bien  » 
(p.  221).  Or  qu'est-ce  que  le  Bien  pour 
l'homme  et  pour  la  société?  M.  Bayel  recon- 
naît que  la  science  du  donné  ne  peut 
répondre  à  celte  question  fondamentale, 
et  il  criti(|ue,  non  sans  vigueur,  la  distinc- 
tion du  normal  et  du  pathologique  que 
M.  Du.kheini  voudrait  introduire  pour 
permettre  à  la  science  de  nous  fournir 
des  principes  d'action  (v.  p.  39-00).  Ainsi 
la  Sociologie  elle-même  nous  ramène  au 
problème  philosophique  de  la  morale  :  la 
science  ne  peut  nous  dire  <■  en  vue  de 
quelles  fins  il  est  bon  d'utiliser  la  force 
qui  non-  vient  d'elle  »  (p.  00). 

Quels  seront  donc  les  principes,  libre- 


ment posés  par  l'homme,  qui  devront 
guider  l'art  moral  dans  son  œuvre  d'amé- 
lioration? M.  Bayet  ne  peut  les  déter- 
miner :  il  repousse  comme  métaphysique 
toute  morale  fondée  sur  la  Raison  et  il 
avoue  d'autre  part  que  la  physique  des 
mœurs  ne  nous  permet  pas  de  choisir 
entre  les  diverses  fins  morales  ou  immo- 
rales. Il  n'y  a  donc  qu'à  ne  pas  choisir. 
Les  idées  de  bien,  telles  qu'elles  existent 
en  fait  autour  de  lui.  dirigeront  l'art 
moral  rationnel  :  ces  idées  sont  multiples, 
inconscientes,  éphémères,  contradictoires, 
qu'importe?  La  Science  des  mo-urs  ne  peut, 
sansse  dépasser  elle-même,  jugerla  valeur 
des  idées  en  tant  qu'idées  :  toutes  les 
fins  concevables,  tous  les  principes 
d'action,  ceux  du  criminel  et  ceux  du 
sa^e,  sont  au  même  titre  des  faits 
sociaux:  toutes  los  idées  de  bien  sont 
également  réelles,  dès  qu'elles  sont 
apparuesdans  uneconscience  quelconque, 
collective  ou  non;  sur  ce  dernier  point, 
M.  Bayet  se  contredit  d'ailleurs  à  plusieurs 
reprises  (v.  p.  228). 

La  science  pourra  limiter  un  peu  les 
caprices  des  hommes  en  leur  donnant 
des  indications  positives  sur  le  succès 
probable  de  leurs  principes  (chap.  vi  et  vu), 
mais  «  elle  s'interdit  de  juger  les  idées 
vivantes  et  régnantes  »  (p.  231).  Ainsi  le 
praticien  est  roi  :  son  choix  ne  lui  est 
dicté  «  ni  par  la  science,  ni  par  l'art,  ni 
par  desprescriplions  rationnelles.  Chacun 
choisit  comme  il  veut,  inconsciemment 
plutôt  que  consciemment  »  (p.  HI).  11  n'y 
a  pas  de  morale  vraie  :  au-dessus  des 
morales  d'opinion,  qu'étudie  la  physique 
des  mœurs,  et  qu'acceptent  les  esclaves, 
lies  arts  d'opinion  permettant  aux  maîtres 
de  diriger  arbitrairement  ces  morales, 
telle  semble  être  finalement  la  conception 
que  nous  propose  M.  Bayet. 

De  lellesconclusions  ne  constituent-elles 
pas  en  dernière  analyse  la  réfutation  de 
toute  morale  qui  prétendrait  se  fonder 
exclusivement  sur  la  science  des  mœurs; 
et  n'y  a-t-il  pas  quelque  ironie  à  constater 
que  ce  soit  précisément  l'ouvrage  de 
M.  Bayel  qui  conduise  à  celte  réfutation. 

Pragmatisme  et  modernisme,  par 
J.  BdLKUKAU.  l  vol.  in-lG  de  236  p.; 
Alcan,  1909.  —  Si  Ion  croit  à  l'utililé 
d'une  vulgarisation  des  idées  philoso- 
phiques à  l'égard  des  gens  du  monde, 
on  peut  se  féliciter  de  cette  publication 
en  volume  des  chroniques  que  M.  J.  Bour- 
deau  écrit  dans  le  journal  des  Débats. 
On  y  trouvera  un  exposé  facile  à  lire, 
assez  exact  et  très  sympathique,  du  Prag- 
matisme de  William  James,  au  moins  dans 
ses  parties  les  plus  accessibles,  et  des 
fantaisies   des  pragmatisles  italiens,  aux- 
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quels  la  place  est  peut-être  bien  faite  trop 
large.  Dans  une  deuxième  partie  il  est  ques- 
tion du  modernisme,  de  iM.  Le  Roy  et  de 
M.  Bureau,  et  des  thèses  de  l'orthodoxie 
pure  (sans  compter  un  certain  nombre 
d'autres  articles  disparates);  mais  ici  des 
préoccupations  politiques  un  peu  étroites 
semblent  parfois  gêner  l'auteur.  L'en- 
semble du  recueil  est  nettement  anti- 
rationaliste  :  mais  une  tendance  plus 
positive  s'y  rèvèle-t-elle  ?  Nous  avouons 
ne  pas  la  voir.  On  peut  y  relever,  en  tout 
cas,  quelques  conceptions  qui  datent  un 
peu,  même  pour  un  ouvrage  de  vulgari- 
sation :  ainsi  M.  Bourdeau  se  demande 
si  Kant  ne  recula  pas  «  épouvanté  devant 
son  œuvre  »,  et  si,  «  après  avoir  été  le 
Cromwell  et  le  Robespierre  de  la  royauté 
divine  ".  il  voulut  en  être  «  le  Monk  ou 
le  Talleyrand  ■■  !  (p.  5). 

Anti- pragmatisme,  par  A.  Schinz. 
1  vol.  in-8  de  309  p.  ;  Paris,  Alcan,  1909.  — 
La  thèse  soutenue  dans  ce  livre  a  au  moins 
le  mérite  d'une  parfaite  netteté.  L'auteur 
commence  par  critiquer  assez  durement 
le  pragmatisme  anglo-saxon  et  en  dégager 
l'équivoque  fondamentale  :  le  principe 
qu'il  faut  juger  de  la  valeur  d'une  con- 
naissance par  son  utilité  prend  un  sens 
tout  différent  selon  que  l'on  pense  à  son 
utilité  rationnelle,  pour  la  connaissance 
elle-même,  ou  à  son  utilité  sociale  et 
morale,  pour  la  conduite  de  la  vie.  Puis 
il  essaye  d'en  expliquer  le  succès  par  les 
conditions  où  se  trouve  actuellement 
l'Amérique  :  dans  ce  pays  de  démocratie 
sans  contre-poids,  sans  passé  ni  culture 
traditionnelle,  on  n'estime  les  idées  qu'à 
proportion  de  leur  efficacité  pratique,  et 
l'on  éprouve  le  besoin  d'une  morale  et 
d'une  religion  très  affirmatives  pour 
retenir  et  régler  les  appétits  déchaînés. 
Par  des  raisons  analogues  s'expliqueraient 
encore,  tout  le  long  de  l'histoire  de  la 
pensée  moderne,  d'autres  tentatives  prag- 
malistes  :  à  mesure  que  les  doctrines 
philosophiques  se  répandent  dans  un 
public  plus  large,  on  est  plus  effrayé  des 
conséquences  qui  peuvent  en  être  tirées 
au  point  de  vue  moral  :  athéisme,  déter- 
minisme, irresponsabilité,  etc.;  ce  serait 
pour  cela  qu'un  Pascal,  un  Rousseau,  un 
Kant  se  rejettent  du  côté  de  la  foi,  tout 
prêts  à  y  sacrifier  la  science.  —La  con- 
clusion de  l'auteur  est  très  franche  :  cet 
effroi  est  justifié,  le  besoin  pragmatiste 
est  réel:  on  ne  peut  réfréner  les  passions 
humaines  qu'au  nom  d'une  religion  posi- 
tive, d'un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur; 
mais  d'autre  part  les  légitimes  exigences 
de  la  science  et  de  la  pensée  sérieuse 
sont  toutes  contraires.  Il  en  résulte  (lue 
toute  démocratie  est  absurde  :  la  culture, 


la  pensée  désintéressée,  la  science,  doi- 
vent être  le  privilège  d'une  élite,  soigneu- 
sement soustraites  aux  curiosités  popu- 
laires; et,  par  contre,  il  est  manifeste 
qu'il  faut  une  religion  pour  le  peuple  : 
"  Nous  proposons  d'adopter,  pour  des 
raisons  pratiques,  le  système  des  deux 
vérités,  une  vérité  philosophique  indé- 
pendante des  conséquences,  et  une  vérité 
pragmatique,  qui  sera  la  philosophie  du 
peuple...  Reconnaître  franchement  (pie 
l'humanité  a  raison  d'établir  sa  morale 
sur  des  principes  faux,  ce  ne  serait 
indigne  que  si  nous  étions  responsables 
de  ce  fait  que  la  vérité  est  mauvaise  et 
le  mensonge  bon  »  (p.  237-238). 

La  critique  du  pragmatisme  présentée 
par  M.  Schinz  nous  parait  fort  judicieuse, 
et  les  indications  qu'il  contient  sur  l'état 
d'esprit  du  public  et  des  philosophes  en 
Amérique  sont  intéressantes.  Quant  à  la 
thèse  aristocratique  qu'il  prétend  établir, 
elle  nous  paraît  ruineuse  sur  deux  points  : 
1°  Au  point  de  vue  du  fait,  la  tendance 
démocratique  en  politique,  la  diffusion 
des  idées  scientifiques,  la  décadence  des 
croyances  religieuses,  dépendent  de  con- 
ditions complexes  et  profondes,  dont  on 
ne  voit  nul  moyen  de  conjurer  les  effets, 
M.  Schinz  ne  nous  dit  pas  comment 
pourrait  s'établir  cette  aristocratie  intel- 
lectuelle fermée  qu'il  rêve  après  Renan. 
—  2°  Au  fond,  il  semble  méconnaître  que 
le  problème  moral,  sans  doute  utilitaire 
et  pratique  d'un  côté,  est  bien  pourtant, 
d'un  autre  côté,  un  problème  vraiment 
spéculatif  et  inévitable  pour  le  philosophe; 
au  sein  de  la  science  et  de  la  réflexion 
la  plus  désintéressée,  il  surgit  encore.  Le 
problème  de  la  liberté  n'aurait-il  donc 
aucune  racine  dans  la  nature  même  des 
choses?  N'est-ce  pas  un  problème  de 
théorie  pure  que  celui  de  la  vie,  ou  de  la 
conscience,  ou  de  la  moralité?  Le  philo- 
sophe le  plus  indifférent  aux  conséquences 
sociales  de  ses  idées  n'aurait-il  pas  encore 
à  expliquer  comment  le  déterminisme 
naturel  s'apparaît,  dans  une  pensée  vivante, 
comme  liberté  spirituelle,  capacité  de 
choisir,  et  aptitude  à  opposer  l'idéal  au 
réel?  M.  Schinz  a  l'air  d'impliiiuer  (|u'in- 
contestablement,  sans  la  moindre  diffi- 
culté théorique,  le  dernier  mot  de  la 
vérité  se  trouverait  dans  le  pur  natura- 
lisme d'un  Spencer  ou  dans  le  positivisme 
d'un  Comte.  Sous  prétexte  de  sauve- 
garder la  réllexion  pliilosophique,  n'est-:e 
pas  supprimer  le  problème  philosophique 
lui-même? 

L.  Idéal  du  XIX'  siècle,  par  M.\krs 
Aiiv  Leblo.nd,  1  vol.  in-8  de  X-32S  pages; 
Paris.  Alcan.  1009.  Ce  livre  est  certaine- 
ment trop  long  et   trop  court  à  la  fois. 


Laiit.L-ur  a  voulu  y  faire  tenir  toute  la 
littérature,  toute  la  peinture,  on  peut 
même  dire  toute  la  pensée  d'un  siècle: 
cela  fait  qu'un  monde  d'auteurs,  dont 
beaucoup  n'ont  fait  qu'imiter  les  plus 
grands  et  suivre  la  mode,  défilent  en 
cohue,  pendant  qiie  fauteur  déclame  ses 
commentaires  avec  un  enthousiasme  mo- 
notone et  des  répétitions  fatigantes.  Le 
livre  est  aussi  trop  court.  Car  cette  foule 
des  médiocres  qu'il  appelle  en  témoignage 
ne  peut  valoir  que  par  la  manière  propre 
de  chacun,  et  les  détails  d'exécution  qui 
le  font  reconnaître,  plutôt  que  par  un 
amour  commun  de  la  nature,  du  travail 
manuel,  ou  de  la  beauté  grecque.  Les 
hommes  se  ressemblent  moins  qu'ils  n'en 
ont  l'air;  et  c'est  dans  le  coup  de  ciseau, 
non  dans  le  plan  et  le  dessin  de  l'œuvre,  que 
se  découvre  la  vraie  pensée  de  l'ouvrier. 

Signalons  une  bonne  étude,  et  assez 
poussée,  sur  J.-J.  Rousseau  (p.  3y-".H),  des 
résumés  et  des  citations  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  qui  conduiront  peut-être  le 
lecteur  à  relire  des  œuvres  trop  oubliées 
(p.  95-120).  Ici,  nous  perdons  pied.  Voici 
Hugo,  et  voici  Rodin.  Voici  Strada,  Le- 
conte  de  Lisle,  Rosny,  Frémiet,  Cormon 
et  Besnard.  Voici  Chénier  et  Prudhon. 
Baudelaire  et  Samain,  Flaubert,  Barrés, 
Sully  Prudhomme,  Verlaine,  Fernand 
Gregh,  Francis  Jammcs,  Millet,  Gustave 
GelTroy,  Carrière,  Puvis  de  Chavannes, 
etc., etc.  Tout  cela  pour  prouver  <iue  l'idéal 
du  XIX*  siècle  fut  un  mélange  de  Primiti- 
visme, d'Hellénisme,  de  Biblisme.  d'Exo- 
tisme. Ce  n'est  pas  contestable;  mais  c'est 
sans  portée.  11  faudrait  voir  comment  un 
idéal  littéraire  et  artistique  se  compose 
avec  les  intérêts,  et  par  exemple  en  quoi 
consiste  exactement  l'amour  de  la  civili- 
sation grecque  pour  un  peintre  du  nu. 
-Mais  notre  auteur  n'a  aucune  idée  de  la 
pénétration  critique.  Il  se  joue  dans  les 
apparences. 

La  Sensibilité  individualiste,  par 
G.  Palante.  1  vol.  in-16  de  140  p.,  Paris, 
Alcan,  1909.  —  Ce  livre  comprend  une 
série  d'études  sur  les  questions  sui- 
vantes :  La  sensibilité  individualiste.  — 
Amitié  et  Socialité.  —  L'Ironie.  —  Deux 
types  d'immoralisme.  —  Anarchisme  et 
individualisme.  L'auteur  du  Combat  pour 
Vlndivulu  y  précise,  d'un  point  de  vue 
exclusivement  subjectif  et  psyclioloiiique, 
les  caractères  essentiels  de  l'individua- 
lisme, conçu  non  comme  une  doctrine, 
mais  comme  une  manière  de  sentir. 

Dans  la  premièreétude,  l'individualisme 
est  défini  par  le  sentiment  stirnérien  de 
l'unicité,  sentiment  antisocial,  antisolida- 
riste,  méprisant;  il  est  rattaché  aux  types 
sensitif,  sensitif-actif,  actif.  B.  Constant, 


Vigny,  Amiel  représentent  le  premier 
type,  Stendhal  le  second,  Disraeli  le  troi- 
sième ;p.  1-24). 

Dans  la  seconde  étude,  l'amitié  est 
définie,  par  opposition  à  la  socialité, 
comme  un  sentiment  essentiellement  indi- 
vidualiste, fondé  sur  les  affinités  profondes 
des  personnes,  profondément  distinct  de 
la  camaraderie  superficielle,  ou  de  la  soli- 
darité, «  Sentiments  qui  sont  le  triomphe 
du  poncif,  du  banal,  de  l'officiel  et  du 
faux  »  (p.  40),  réservé  enfin  aux  «  êtres 
les  plus  épris  d'isolement,  les  plus  repliés 
sur  eux-mêmes,  les  plus  ombrageux,  les 
plus  rctifs  eu  face  du  joug  social  »  (p.  45). 

Dans  la  troisième  étude,  l'ironie  est 
définie  par  un  dualisme,  une  Doppelgcin- 
r^erei,  selon  l'expression  il'Amiel,  soit 
entre  la  raison  abstraite  et  l'intuition 
(G.  Schopenhaueri,  soit  entre  l'intelligence 
et  la  sensibilité,  soit,  au  sein  de  la  sensi- 
bilité même;  entre  plusieurs  instincts 
opposés.  C'est  un  sentiment  essentielle- 
ment pessimiste,  dont  la  racine  méta- 
physique réside  dans  les  conditions  soit 
de  notre  nature,  soit  de  l'Univers,  soit  de 
Dieu  même;  c'est  aussi  un  sentiment 
individualiste,  antisocial,  aristocratique, 
issu  le  plus  souvent  d'un  heurt  brutal  de 
la  conscience  individuelle  et  de  la  con- 
science sociale,  et  aboutissant  communé- 
ment à  l'immoralisme.  Elle  peut  d'ailleurs 
être  ou  purement  intellectuelle  (Flaubert), 
ou  émotionnelle  (Heine-Swift),  (p.  46-4";). 

Dans  la  quatrième  étude  l'auteur  s'at- 
tache à  distinguer  deux  types  principaux 
d'immoralisme  :  le  premier  consistant  à 
soutenir  que  l'influence  de  la  morale  sur 
la  conduite  humaine  est  très  faible  ou 
môme  tout  à  fait  nulle  (Bayle,  Fourier, 
Stendhal,  de  Gobineau,  M.  Barrés,  etc.)  et 
se  réduisant  à  une  thèse  psychologique; 
—  le  second,  qui  est  celui  de  Stirner  et 
de  Nietzsche,  attribuant  à  la  morale  une 
influence  considérable  sur  la  conduite, 
mais  soutenant  en  même  temps  que  cette 
influence  est  néfaste,  et  comportant,  à  la 
dilîérence  du  premier,  une  théorie  éthique 
(p.  75-94). 

Enfin,  dans  une  cinquième  étude,  l'anar- 
chisrne  est  distingué  de  l'individualisme. 
Selon  l'auteur,  il  y  a  deux  moments  dans 
le  développement  de  l'altitude  individua- 
liste :  d'abord  révolte  courageuse  et  con- 
fiante de  l'individu  contre  la  société  exis- 
tante ;  puis  sentiment  amer  et  sombre  de 
l'inutilité  de  l'elTort.  «  L'anarcliisme  ne 
représente  que  le  premier  moment  de 
l'individualisme  «  (p.  109).  Il  est  opti- 
miste. «  Il  repose  sur  deux  principes 
qui  semblent  se  compléter,  mais  qui  au 
fond  se  contredisent  »  (p.  110)  :  le  prin- 
cipe  individualiste  et  le  principe  huma- 


niste.  11  croit  à  la  sociélé,  au  progrès,  à 
la  science  avec  un  grand  S  (p.  123).  — 
L'Individualisme  s'oppose  sur  tous  les 
points  à  l'anarchisme:  il  y  a  entre  les 
deux  esprits  une  antinomie  irréductible. 
Et  cette  antinomie  se  manifeste  non  seu- 
lement dans  l'opposition  des  principes, 
mais  dans  celle  des  lactiques,  «  la  tacti- 
que de  l'individualiste  contre  la  société 
étant  infiniment  plus  complexe,  plus  déli- 
cate, plus  riclie,  plus  nuancée  que  celle, 
grossière    et    brutale,    de   l'anarchiste    » 

(p.  131). 

En  somme  un  livre  intéressant,  pénétré 
de  l'esprit  et  de  la  littérature  individua- 
listes, mais  où  se  révèle  sous  sa  forme  la 
plus  discutable  le  parti-pris  antisocial.  H 
n'est  pas  juste  de  prétendre  que  l'altitude 
individualiste  et  l'altituile  humaniste 
soient  nécessairement  opposées  et  incon- 
ciliables, comme  l'auteur  le  prélend 
(p.  111).  Ce  postulat  admis  sans  critique 
a  pu  seul  conduire  l'auteur  à  identifier 
individualisme  et  immoralisme. 

Logique  et  mathématiques  (essai  his- 
torique et  critique  sur  le  nombre  infini), 
par  Arnold  R'evmond.  1  vol.  de  v-2i8  p.; 
au  Foyer  solidariste,  Saint-Biaise,  1908.  — 
Lorsqu'on  aborde  un  problème  aussi 
complexe  que  celui  qu'examine  M.  Rey- 
mond,  la  méthode  la  plus  sûre  pour  la 
philosophe  est  celle  qu'a  adoptée  Mach 
dans  sa  «  Mécanique  >-,  c'est-à-dire  la 
méthode  historique  et  critique.  En  sui- 
vant la  genèse  des  principes,  on  voit 
comment  au  cours  des  âges,  les  pro- 
blèmes se  sont  successivement  posés, 
comment  certains  énoncés  ont  dû  être 
abandonnés,  comment  au  contraire  cer- 
taines formes  de  pensée  ont  résisté  à 
l'usage  séculaire,  et  ont  été  confirmées 
par  l'expérience  scientifique  générale.  Il 
n'est,  d'ailleurs,  nullement  nécessaire 
d'accepter  le  postulat  empiriste  de  Mach 
pour  entreprendre  une  telle  étude;  et 
même  on  pourrait  soutenir  qu'en  adop- 
tant une  altitude  purement  critique,  éga- 
lement éloignée  de  la  thèse  idéaliste  et 
de  l'affirmation  empiriste,  le  philosophe 
atteindra  plus  sûrement  la  vérité  scien- 
tifique. Dans  l'ouvrage  dont  nous  rendons 
compte,  l'auteur  ne  laisse  pas  transpa- 
railre  ses  préférences  métaphysiques,  et 
il  faut  lui  en  savoir  gré. 

L'exposé  historique  de  M.  Reymond 
retrace  brièvement  comment,  en  Grèce 
d'abord  avec  Zenon,  puis  avec  Platon,  le 
problème  de  l'infini  mathématique  s'est 
posé;  comment,  par  suite  sans  doute  de 
l'insuffisance  de  la  doctrine  aristotéli- 
cienne sur  ces  questions  capitales,  la 
théorie  de  l'infini  mathématique  som- 
meilla pendant  des  siècles  jusqu'à  Cava- 


liéri,  Fermât,  Newton,  Leihnitz,  etc.  Cette 
partie  du  travail  de  notre  auteur,  que 
nous  ne  pouvons  plus  longuement  ana- 
lyser, rendra  service  à  ceux  qui  ne 
peuvent  se  reporter  aux  grands  traités 
d'histoire  des  mathématiques. 

Nous  aborderons  immédiatement  l'exa- 
men critique  où  M.  Reymond  expose  les 
théories  logiques  modernes.  Le  problème 
fondamental  que  l'auteur  veut  résoudre 
consiste  à  savoir  si  la  pensée  mathéma- 
tique conserve  un  élément  synthétique 
irréductible  ou  si  elle  se  réduit  à  des 
constantes  logiques. 

M.  Reymond  examine  d'abord  la  théorie 
néo-criliciste  de  M.  Renouvier  et  il 
réfute  aisément  les  thèses  principales  de 
celte  métaphysique  formelle.  Il  étudie 
ensuite  la  doctrine  logistique,  et  il  essaie 
de  mettre  en  évidence  une  confusion  qui 
selon  lui  vicie  cette  théorie  :  ■<  L'appar- 
tenance des  êtres  numériques  à  leur 
classe  peut-elle  être  définie  dans  les 
mêmes  conditions  que  l'appartenance  des 
êtres  non-numériques  à  la  classe  dont  il 
font  partie"?  >-  En  particulier  l'expression 
«  tous  »  a-t-eile  le  mêm.e  sens  lorsqu'il 
s'agit  d'êtres  numériques  et  d'êtres  non- 
numériques?  S'agit-il  d'êtres  non-numé- 
riques (le  concept  d'homme  par  exemple), 
les  êtres  en  tant  que  faisant  partie  de  la 
classe  considérée  sont  tous  semblables 
entre  eux  au  point  de  vue  du  concept; 
<>  quant  au  nombre  des  éléments,  il  est 
essentiellement  indéterminé  ».  Lorsiju'il 
s'agit  d'une  classe  de  nombres,  les  élé- 
ments, tous  différents  entre  eux,  sont 
liés  par  une  loi  de  succession,  ce  qui 
n'avilit  pas  lieu  dans  le  cas  précédent,  et 
«  tous  "  implique  ici  une  virtualité  numé- 
riquement déterminée. 

Il  s'agit  d'examiner  maintenant  si  l'on 
peut  définir  en  fonction  des  constantes 
logiques  l'ensemble  des  nombres  entiers. 
La  définition  nominale  des  nombres 
entiers  d'après  la  théorie  de  Russell 
suppose  les  définitions  nominales  de 
zéro  et  de  un.  Or  d'après  M.  Reymond  la 
logistique  ne  fournit  pas  ces  définitions. 
Nous  ne  saurions  exposer  dans  leur  inté- 
gralité les  critiques  de  notre  auteur, 
bornons-nous  à  indiquer  la  conclusion  à 
laquelle  il  aboutit.  :  la  théorie  ordinale 
des  nombres  entiers  implique  un  indéfi- 
nissable étranger  à  la  logisti(|ue,  à  savoir 
le  principe  d'induction  mathématique. 
Dans  la  dernière  partie  de  l'ouvrage, 
l'auteur  examine  la  théorie  de  l'infini 
mathématique  et  du  continu  dans  la 
doctrine  logistique  et  dans  le  système 
de  Cantor.  H  n'accepte  pas  la  théorie  de 
Russell  justifiant  l'intini  numérique  par 
la  •<    compréhension    »    de  son  concept. 
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parce  que  «  celle  justificalion  renferme 
l'équivoque  signalée  sur  la  porlée  du 
mot  «  tous  ».  En  ce  qui  concerne  les 
nombres  transfinis,  "  le  principe  de  for- 
mation, dit  M.  Reymond,  qui  nous  a 
permis  '•.•■:•..■  •  •■  premier  cardinal 
transfini  aleph,  ne  peut  servir  à  formuler 
e  second,  car  ce  principe  n'est  autre  que 
la  loi    d'induclion    qui    s'épuise  dans    le 

premier  cardinal  transfini Pour  définir 

une  puissance  supérieure  comme  l'est 
celle  du  continu,  il  faudrait  qu'un  nou- 
veau principe  (une  nouvelle  loi  de  suces- 
sion)  intervînt ».  En  résumé,  en  reve- 
nant à  la  thèse  principale  de  son  ouvrage, 
M.  Reymond  conclut  que  l'infini  mathé- 
malhique  implique  la  virtualité  et  le 
devenir.  <•  Aussi  chercherait-on  en  vain 
dans  tout  le  domaine  de  l'analyse  une 
entité  fixe  et  immuable  correspondant  au 
nombre  infini.  »  —  Le  livre  de  M.  Reymond 
constitue  une  excellente  mise  au  point  des 
controverses  récentes  sur  la  logique  des 
mathématiques  ;  bornons-nous  à  formuler 
quelques  observations  que  nous  suggère 
sa  lecture. 

La  philosophie  de  Russell  ne  constitue 
pas,  à  elle  seule,  la  logistique,  elle  est 
bien  plutôt  une  synthèse  philosophique 
des  travaux  des  mathématiciens  logiciens 
tels  que  Peano,  Pieri,  Vailali,  Whitehead, 
etc.  L'argumentation  de  M.  Reymond, 
si  même  elle  devait  nous  paraître  quel- 
quefois péremptoire  en  ce  qui  concerne 
Russell,  ne  serait  pas  nécessairement, 
pour  cette  raison,  probante  à  l'égard  des 
théories  de  l'école  de  Peano.  Par  exemple 
M.  Reymond  nous  dit  fp.  179)  que  la  théorie 
ordinale  des  oombres  entiers  «  implique 
un  indéfinissable  étranger  à  la  logistique, 
à  savoir  le  principe  d'induction  ».  Or,  c'est 
un  logislicien,  c'est  Peano  qui  le  premier 
a  introduit  parmi  les  propositions  fonda- 
mentales que  devait  vérifier  rerililé 
«  nombre  »,  le  principe  d'induction  ma- 
Ihém.itique  (.5"  proposition  de  Peano)  et 
ce  principe  se  formule  parfaitement  en 
langage  symbolique. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  Peano  qui  le 
premier  a  mis  en  évidence  le  principe 
d'induction  mathémati(iue  considéré 
comme  un  principe  de  raisonnement, 
puisque,  d'après  Vailali,  on  le  trouve  for- 
mulé dans  Maurolico  en  I.toO:  mais 
Peano  le  premier  l'a  introduit  comme 
élément  du  système  des  nombres.  Il  y  a 
dans  l'arithmétique  de  Peano  une  ana- 
lyse profonde  des  éléments  g<'nérateurs 
des  nombres  (trois  idées  primitives, 
cinq  propositions  primitives).  Ce  travail 
sur  les  principes  est  tout  autre  chose 
qu'une  simple  écriliire imiverselle,  comme 
on  a    pu   le  dire,  et  l'on  n'a  pas  encore 


apporté  des  arguments  qui  le  détruisent. 
Il  était  donc  utile  d'observer  que  la  cri- 
tique de  M.  Reymond  laisse  intacts  les 
résultats  de  l'école  italienne. 

Nous  aurions  encore  quelques  remar- 
ques de  détail  à  formuler.  Nous  n'accep- 
tons pas,  par  exemple,  le  rapprochement 
que  fait  l'auteur  entre  une  loi  de  succes- 
sion (?)  des  nombres  premiers  et  la  défi- 
nition du  continu.  Mais,  M.  Reymond 
ayant  indiqué  celte  idée  comme  une  vue 
hypothétique,  nous  ne  voudrions  pas 
insister.  Espérons  que  M.  Reymond 
persévérera  dans  la  critique  philoso- 
phique des  sciences  où  il  s'est  si  heureu- 
sement engagé. 

Leçons  critiques  et  historiques  sur 
les  fondements  des  mathématiques, 
par  A.  Maroger,  avec  une  Préface  de 
G.  MiLiiAuu.  1  vol.  de  20i  p.;  Paris,  Vui- 
berl  et  Nony,  1908.  —  Cet  ouvrage  n'ap- 
prendra rien  aux  géomètres  et  aux  philo- 
sophes spécialisés  dans  la  philosophie  des 
mathématiques;  il  reprend,  en  elTet,  sous 
une  forme  élémentaire  une  série  de  ques- 
tions qui,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
ont  fait  l'objel  de  nombreux  travaux; 
mais  il  pourra  rendre  des  services  aux 
commençants,  et  l'on  regrette  que  rien 
dans  le  titre  du  volume  n'avertisse  le 
lecteur  qu'il  s'agit  d'un  ouvrage  scolaire. 

L'auteur  écarte  les  considérations  trop 
abstraites  et  illustre  ses  démonstrations 
par  des  exemples  empruntés  aux  premiers 
éléments  des  mathématiques.  11  examine 
aussi  successivement  la  nature  de  la 
méthode  objective  et  subjective  \  la  déduc- 
tion en  mathématiques;  —  il  considère 
avec  raison  que  le  raisonnement  par 
induction  complète  constitue  un  raison- 
nement déduclif;  —  les  démonstrations 
—  il  distingue  le  raisonnement  déduclif 
(méthode  du  problème  résolu)  et  le 
raisonnement  par  l'absurde.  11  expose 
encore  la  théorie  des  définitions  en  malhé- 
inatiques,  du  nombre  entier,  de  l'infini  en 
rnatliémaliques  et  en  philosophie,  etc. 
Chaque  leçon  est  suivie  d'une  critique  et 
d'un  historique  très  sommaire, sorte  d'his- 
toire à  vol  d'oiseau  de  la  science  et  des 
systèmes. 

L'elTorl  qu'a  fait  M.  Maroger  pour  relier 
les  éludes  techniques  qui  constituent  les 
sciences  exactes  à  la  réflexion  critique 
mérite  assurément  d'être  encouragé  et 
ses  leçons  ne  peuvent  avoir  qu'une  heu- 
reuse influence  sur  les  élèves  de  nos 
lycées. 

L'origine  de  la  vie.  par  J.-M.  Parcame. 
1  vol.  in-8  de  xiu-191  p.;  Paris,  Schleicher, 
s.  d.  —  Ouvrage  de  vulgarisation,  le  troi- 
sième d'une  collection  intitulée  :  Ency- 
clopédie  d'enseif/nemrnt    populaire    sicpé- 
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rieur,  publiée  sous  la  direction  de 
J.-M.  Lahy.  La  thèse  soutenue  est  celle 
du  matérialisme  :  la  vie  s'explique  tout 
entière  par  des  phénomènes  physico-chi- 
miques. Aucun  argument  n'est  nouveau. 
L'auteur  résume  avec  clarté  les  recherches 
entreprises  sur  les  colloïdes  par  MM.  Jean 
Perrin.  Colton  et  Mouton.  II  cite  fréquem- 
ment Prenant,  St.  Leduc,  Butschli.  Tous 
les  travaux  qui  permettent  d'apercevoir 
des  phénomènes  mécaniques  et  chimiques 
au-dessous  d'un  phénomène  physiolo- 
gique lui  paraissent  démontrer  la  thèse 
matérialiste  :  c'est  aller  un  peu  vite  en 
besogne.  Il  devrait  être  mis  en  garde  par 
celte  remarque  judicieuse  qu'on  lit  dans 
rinlroduclion  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  curieux 
à  observer,  c'est  que  les  néo-vitalistes 
sont  ceux  qui  fournissent,  relativement 
aux  origines  de  la  vie,  les  expériences  les 
plus  mécaniàtes  :  telles  sont  celles  de  von 
Schron,  Quincke,  Herrera.  » 

Reconnaissons  toutefois  que  notre  au- 
teur se  montre  singulièrement  prudent 
quand  il  arrive  à  la  question  de  la  géné- 
ration spontanée.  Les  travaux  de  Pasteur 
lui  semblent  décisifs  et  il  ne  mentionne 
même  pas  les  expériences  et  les  ou- 
vrages récents  de  C.  Baslian,  qui  lui  four- 
niraient cependant  des  arguments  très  so- 
lides. D'autres  omissions  nous  semblent 
encore  plus  regrettables  :  il  est  singulier 
de  citer  des  vilalistes  aussi  négligeables 
à  notre  époque  que  Paracelse  et  de  ne 
citer  ni  Reinke,  ni  Driesch.  Ces  omis- 
sions rendent  la  critique  du  vilalisme 
vraiment  trop  facile. 

Délire    de    persécution.    Le   délire 
chronique    à    base     d'interprétation, 
par  le  D'H.  Wallon.  1  vol.  in-8°  de  108  p.; 
Paris,  J.-B.  Baillière,  1900.  —  Le  travail 
de  M.  Wallon  est  une  excellente  étude  psy- 
chologique et  clinique  du  délire  chronique 
systématisé  de  persécution  et  des  diverses 
formes  sous  lesquelles  il  se  présente.  Ces 
différences  de  forme  permettent  d'établir 
une  distinction    fondamentale    entre   les 
persécutés  interprétateurs    et  les  persé- 
cutés revendicateurs,  distinction  à  laquelle 
certains  auteurs  avec  MM.  Sérieux  et  Cap- 
gras  ont  attribué  une  importance  exagérée, 
rangeant  les  premiers  seuls  dans  le  cadre 
de   la  parano'ia  et  rapprochant  les  autres 
des  obsédés. L'interprétateur,qui, persuadé 
que  sa  personnalité  est  sans  cesse  en  jeu, 
i  nterprète  en  ce  sens  tous  les  événements, 
toutes  ses  impressions  sensorielles,  serait 
seul  un  paranoïaque  ;  et  ses  actes,  si  exces- 
sifs qu'ils  puissent  être,  sont  toujours  en 
rapport  avec  un  système  de  convictions 
bien    établies    par    la    multiplicité     des 
preuves  que  leur  ont  fournies  les  interpré- 
tations délirantes.  Par  contre  le  revendi- 


cateur serait  un  obsédé  qui  lutterait  pour 
son  idée  au  lieu  d'y  résister,  et  se  laisse- 
rait entraîner  par  elle  à  des  actes  dispro- 
portionnés avec  le  motif  qui  le  pousse  à 
agir  d'une   manière  impérieuse,  indiscu- 
table et  irrésistible.  A  cette    conception 
M.  Wallon  oppose  une   théorie  bien  plus 
vraisemblable  qui  ramène  ces  deux  formes 
au  rang  de  simples  variétés  et  les  réunit 
sous  la  dénomination  généraleclassiquede 
paranoïa.  «   La   formule  du  délire,  dit-il, 
n'a    qu'une   importance   secondaire.   Elle 
dépend  des    tendances   individuelles    du 
sujet.  Suivant  la  nature  des  idées  qui  les 
traduisent,   le   malade   peut    se   confiner 
plus  volontiers  dans  la  simple  élaboration 
de   son  roman   pathologique  ou  trouver, 
dans  chaque  interprétation  nouvelle,  une 
raison  de   réagir  plus  ou   moins  violem- 
ment.  ..  Mais  dans   l'un  et  l'autre  cas  il 
s'agit  d'un  délire  s'élaborant  en  opposi- 
tion  avec  le  système  réel   des  choses  et 
qui  a  sa  raison  profonde  dans  certaines 
dispositions  du   sujet   :   absence    d'auto- 
critique, autophilia,  egocentrisme,  en  un 
mot,  comme  le  dit  très  justement  .M.  Wal- 
lon, dans  "  une  inaptitude  congénitale  à 
entretenir  des  relations  normales  avec  le 
monde  extérieur».  Suivant  la  nature  des 
autres  tendances  qui  constituent  le  carac- 
tère du  sujet,  les   interprétations   porte-- 
ront  sur  telle  ou  telle  catégorie  de  percep- 
tions, de  souvenirs,  de  sentiments  :  il  sera 
soit    hypocondriaque,    soit    auto-accusa- 
teur, soit  érolomane  (délire  de  jalousie), 
soit  inlerprélateur-revendicateur.   De  ces 
diverses   variétés  M    Wallon,  pour  illus- 
trer ses  analyses,  nous  présente  de  très 
belles  observations  personnelles. 

Les  types  sociaux  et  le  droit,  par 
J.  Mazzarella.  t   vol.  in-lS;  Paris,  Doin, 
1808.  —  Ce  livre  est   un  exposé  complet 
de  la  méthode  de  l'auteur  et  des  conclu- 
sions  essentielles   de    ses    travaux.  Dans 
l'introduction,  l'auteur  donne  une  esquisse 
rapide  des  conceptions  de  Post,  qu'il  con- 
sidère à   bon    droit   comme   le  véritable 
fondateur  de  l'ethnologie  juridique.  Il  lui 
reproche   d'avoir   multiplié  à    l'excès  les 
.types    juridiques    (gentilice,    territorial, 
seigneurial,   corporatif)  ;   d'avoir  exagéré 
l'importance  des  liens  du  sang  dans  les 
sociétés  primitives;  de  s'y  être  tenu  enfin 
à  une  méthode  comparative  sans  rigueur 
suffisante.  Il  réduit  les   types  juridiques 
à  deux  :  gentilice  et  féodal,   et  il   pense 
avoir    trouvé    dans    l'analyse    stratigra- 
phique,  ou  décomposition  des  institutions 
juridii|ues  en  pratiques  élémentaires  pou- 
vant être  rapportées  à  un  des  deux  types 
fondamentaux  d'organisation,  un   moyen 
sur  de  parvenir  à  reconstituer  le  dévelop- 
pement  des    systèmes    d'institutions,    à 
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pénétrer  leurs  conditions  psychologiques, 
à  déterminer  enfin  les  causes  de  leurs 
transformations.  Une  première  section 
est  consacrée  à  Texposé  détaillé  de  la 
méthode.  Une  seconde  l'illustre  par  une 
application  à  l'élude  du  mariage  ombilice 
(ou  mariage  sine  m<inu,  avec  condition 
servile  du  mari  dans  la  famille  de  la 
femme)  que  l'auteur  croit  être  amené 
légitimement  à  considérer  comme  la 
forme  normale  et  universelle  du  matriarcat 
primilif.  Dans  une  troisième  section, 
M.  MazzariUa  applique  à  l'histoire  du  prêt 
dans  l'Inde  antique  la  méthode  stratigra- 
phique,  ce  qui  le  conduit  à  faire  res- 
sortir, sur  un  exemple  concret,  la  loi 
générale  du  passage  du  type  gentilice  au 
type  féodal.  Dans  la  recherche  des  causes, 
tout  en  faisant  une  place  prépondérante 
aux  conditions  économiques,  l'auteur 
s'efforce  principalement  de  rattacher  les 
normes  juridiques  à  leurs  conditions 
juridiques  immédiates. 

Essai  historique  sur  le  développe- 
ment de  la  notion  de  droit  naturel 
dans  lantiquité  grecque,  par  E.  Blule, 
docteur  en  droit.  1  vol.  in  8  de  xv-632  p., 
Jeannin,  Trévoux,  1908.  —  Il  est  impossible 
d'analyser  ici  cet  ouvrage  compact,  oii, 
pourdégagerla  continuité  de  l'idée  de  droit 
naturel  dans  l'antiquité  grec<jue,  l'auteur 
passe  en  revue  presque  toute  la  philoso- 
phie et  la  littérature  grecques,  et  fait  de 
nombreuses  incursions  dans  le  domaine  de 
l'organisation  juridKjue  athénienne.  On 
peut  regretter  que  l'aulcur  n'ait  pas  mieux 
résisté  à  la  tentation  de  traiter  en  pas- 
sant une  foule  de  questions  secondaires 
et  y  perde  souvent  de  vue  son  sujet.  On 
peut  aussi  s'étonner  que,  dans  son  désir 
de  montrer  que  le  droit  naturiM  grec, 
sous  l'aspect  Ihéologique  que  parfois  il 
revêt,  reste  toujours  rationnel,  et  de 
faire  ressortir,  contre  l'individualisme 
«  libéral  ■■,  son  caractère  social  et  l'heu- 
reuse harmonio  de  l'individu  et  de  la 
cité,  de  la  société  et  de  la  tiature  qu'il 
implique,  M.  E.  Burle  s'attache  autant  à 
retrouver,  dans  la  pensée  des  vieux  auteurs 
hellènes,  l'autonomie  kantienne  de  la, 
volonté,  l'évolutionisme  spencérien,  ou  la 
thèse  hégélienne  de  l'identité  de  l'idéal 
et  du  réel. 

La  justice  privée,  so//  roolution  dans 
la  pro-edarr  romainf,  par  LoLis  Chkmiel', 
docteur  eu  droit.  1  vol.  in-8  de  xv-324  p.; 
Paris,  Larosc,  i90S.  —  La  justice  |)rivée, 
considérée  comme  «  le  fait  pour  un  indi- 
vidu de  poursuivre  lui-même  l'exécution 
de  son  droit  ».  est  montrée  par  L.  M.  Cré- 
mieu  à  l'origine  de  toutes  les  législations 
primitives.  Sa  disparition  s'ex|dique  [lar 
la  constitution  progressive  des  souverai- 


netés :  la  justice  privée  apparut  à  la  fois 
comme  «  un  moyen  de  contrainte  insuffi- 
sant -'  et  «  une  voie  de  droit  grossière  et 
brutale  ». 

L'auteurdistinguecinq  étapes  dans  celte 
évolution  :  1"  la  justice  privée  pure  et 
simple,  dont  il  essaie  de  retracer  l'his- 
toire à  travers  la  manus  injectio  et  la 
pignoris  capio  romaines;  2°  la  justice 
privée,  devenue  procédure  légale  (la 
manies  injeclio  et  la  letjis  aclio  sacramenli 
marquent  cette  intervention  de  l'Étal 
entre  la  poursuite  et  l'exécution  privées); 
3"  la  composition  volontaire  se  substitue 
à  la  justice  privée  primitive,  phase  mar- 
quée à  Home  par  la  judicis  poslulatio 
{oh  l'auteur  voit,  avec  M.  Huvelin,  une 
procédure  généralement  accessoire  à  la 
legis  actio  sacramenli  et  consistant  à 
demander  au  magistrat  un  juge  pour 
obtenir  l'estimation  de  la  composition)  et 
la  ler/is  actio  per  condiclioneni  (où  l'auteur, 
d'après  le  système  de  Baron,  voit  une 
procédure  très  large,  destinée  à  vérifier 
je  droit  du  demandeur  et  à  le  liquider  en 
argent);  4°  la  composition  devient  obli- 
gatoire (procédure  formulaire,  qu'avec 
M.  Iluvelin  l'auteur  rattache  à  la  judicis 
poslulatio  et  à  la  procédure  per  condic- 
lioneni); 0»  la  justice  est  entièrement 
rendue  par  l'État  (procéduni  extraordi- 
naire). Dans  sa  conclusion,  M.  L.  Crémieu 
nous  montreles  survivances  actuelles  de  ia 
justice  |)rivée  dans  la  légitime  défense, 
la  résistance  aux  actes  illégaux  de  l'auto- 
rité publique,  l'excuse  légale  de  provoca- 
tion, les  questions  d'honneur;  dans  le 
droit  de  rétention,  le  droit  de  prélève- 
ment en  matière  de  rapport,  la  compen- 
sation, le  droit  de  grève,  etc.  Il  insiste 
avec  raison  sur  cette  sorte  de  renaissance 
de  la  justice  privée  que  le  Code  allemand 
(art.  221-229,  art.  839,  art.  901)  et  le  Code 
suisse  (9oi-966)  ont  récemment  consacrée 
en  droit  civil  en  matière  de  défense  per- 
sonnelle forcée  et  de  possession.  Aussi 
peut-on  s'étonner  que,  dans  la  conclu- 
sion, la  justice  privée  soit  toujours 
signalée  comme  un  mal  (d'ailleurs  néces- 
saire) et  un  simple  vestige  d'institutions 
disparues.  Ne  faudrait-il  pas  voir  au  con- 
traire dans  ces  faits  récents  l'indice  d'uu 
développement  nouveau  et  original  de  la 
justice  privée,  renlu  possible  précisément 
par  cela  même  qu'il  n'est  plus  à  craindre 
qu'elle  trouble  l'ordre  public? 

Les  éléments  cartésiens  de  la  doc- 
trine spinoziste  sur  les  rapports  de  la 
Pensée  et  de  son  objet,  par  Albekt  Léo.n. 
1  vol.  gr.  in-S  de  294  p.;  Paris,  F.  Alcan 
1909.  —  Cet  ouvrage  se  compose  de  deux 
parties  :  un  résumé  du  cartésianisme 
(p.   17-G")  et  un  exposé  détaillé  des  doc- 
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Irines  contenues  dans  les  deux  premiers 
livres  de  VElhiqite  et  dans  le  De  Emen- 
dalione  (p.  68--277).   Revenant  à  la   thèse 
longtemps   classique    de   Leibniz    :    «  Le 
Spinozisme  est  un  Cartésianisme  outré  •>, 
M.  Léon  s'etiorcc  de  démontrer  que  tout 
le  mécanisme  des  théories  de  l'être  et  de 
la  connaissance  est,  chez  Spinoza,  d'ori- 
gine   cartésienne.    Sans    doute,  Spinoza 
choisit   dans    le    Cartésianisme   certains 
éléments  et  laisse  tomber  une   partie  de 
la    métaphysique   cartésienne.    En    effet, 
toute  sa   doctrine  est   dominée   par  une 
hypothèse  générale  étrangère  à  Descartes. 
D'après   lui,   il    est    possible    de  déduire 
a    priori  d'un   principe  unique  «  le  tout 
de  la  connaissance  humaine  »  (p.  83,  85;. 
Ce  principe,   c'est   la   substance,    définie 
d'un  côté,  comme  chez  Descartes,  par  les 
formules   classiques,   mais    entendue   en 
même  temps    comme    l'être    en    soi    ou 
comme    l'être    absolument    indéterminé. 
A  cette  définition  se  rattachent  les  pro- 
priétés de   la    substance  (p.    90,   91).  Au 
reste,  la  théorie  de  Descaries  et  surtout 
de  ses  disciples  sur  la  création  continuée 
implique  déjà,  en  somme,  une  conception 
analogue.    Mais,    en    même   temps,   Spi- 
noza, pir  une  contradiction  qu'il  n'a  pas 
aperçue,  admet  que  la  substance  possède 
une   pluralité   d'attributs   infinis,    souve- 
rainement réels,  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  il   poursuit  le    développement 
de  cette  hypothèse  dans  tout  le  détail  de 
la  théorie   des  modes.  JI.  Léon   examine 
successivement  les  principales  questions 
relativesaux  attributs,  aux  modes  éternels 
et   infinis,  enfin  aux  modes   finis  el  à  la 
connaissance    humaine.     Gomme,     entre 
tous   les  attributs,  nous  en    connaissons 
seulement  deux,  l'étendue  et  la  pensée,  le 
problème  du  rapport  des  attributs  entre 
eux  et  le  problème   symétrique   du   rap- 
port des  modes  des   divers  attributs   les 
uns  avec  les  autres  est   identique  en  fin 
de  compte  au  problème  du  rapport  de  la 
pensée  avec   son   objet.    M.   Léon   donne 
son  avis  sur  chacun   des  points  contro- 
versés de  la   théorie  de  Spinoza.   En    ce 
qui  touche  le   rapport  des  attributs  avec 
la  substance,    il  lui   parait  que    toute   la 
réalité  de  la  substance  réside  dans   les 
attribut:;  et  que  la    substance  elle-même 
est    seulement   une   abstraction  «    hypo- 
slasiêe  »  (p.  127j.  Il  accepte,  en  la  corri- 
geant, l'interprétation  de  Poliock  (p.  123). 
Tous  les  attributs  sont  unis  dans  la  sub- 
stance; chacun  d'eux  est  réel   isolément, 
mais,  dès  qu'il  est  envisagi  isolément,  il 
devient  fonction  d"un  entendement.  Celte 
Ihcoric  est  analogue  à  celle  de  l'attribut 
essentiel  chez  Descartes. 
M.     Léon    s'elTorce    pareillement    d'é- 


claircir  l'obscure  théorie  de  l'entende- 
ment divin.  Acceptant  la  distincliou  car- 
tésienne des  deux  attributs  fondamentaux, 
obligé  par  là  même,  pour  donner  à  la 
pensée  un  contenu,  de  concevoir  qu'elle 
a  pour  objets  tous  les  autres  attributs 
et  leurs  modes,  Spinoza  paraît  hésiter 
entre  plusieurs  conceptions  dilTérenles 
de  la  pensée.  Tantôt,  elle  apparaît  comme 
indépendante  de  la  conscience  el  de  l'in- 
telligence (p.  146,  147);  tantôt,  par  le 
seul  fait  que  les  modes  de  la  pensée  sont 
des  idées,  c'est-à  dire  des  réalités  intelli- 
gibles, elle  se  manifeste  immédiatement 
dans  un  entendement  divin  doué  d'intel- 
ligence (p.  147,  151,  loS).  Finalement, 
Spinoza  détermine  une  partie  du  contenu 
de  la  pensée,  en  décrivant  les  modes  cor- 
respondants de  l'étendue.  Car  l'étendue, 
en  vertu  du  parallélisme  des  modes,  est 
«  interchangeable  •  avec  la  pensée 
vp.  162,  173).  Descartes  admettait  déjà 
quelque  chose  d'analogue,  et  il  donnait  de 
retendue  une  description  qui  concorde 
avec  celle  que  donne  Spinoza(p.  166,  173. 
ISl). 

Le    travail    de    M.    Léon    est    très   sé- 
rieux   et   témoigne     d'une    connaissance 
approfondie  de  Spinoza.    Peut-être   l'au- 
teur  s'exagère-til    la   simplicité    du  sys- 
tème cartésien.   La   pensée  de  Descartes 
est  plus  complexe  et  plus   richo  qu'il  ne 
paraît  d'abord.  On  peut  se  demander  si  la 
méthode  employée  par  M.  Léon  est  légir 
time.  Il  est  possible  qu'il  y  ail  ■■  une  dia.- 
leclique   immanente  des   idées  à   travers 
l'histoire  »  (p.  l.o).  Mais  trop  de  confiance 
en  cette  dialectique   risque  de  nous  sug- 
gérer des    rapprochements   forcés    entre 
des   doctrines    dilTérenles  par  leur  objet 
et  par  leur  esprit.  .Même,  M.  Léon  nous 
oITre  un  exposé  général  do  la  philosophie 
de  Spinozd  qui  vaut  par  lui-même  el  dont 
on  pourrait  retrancher,  sans  l'appauvrir, 
la  plupart  des  comparaisons  qu'il  renferme 
entre  le  Spinozisme  et  la   métaphysique 
de    Descartes.   Les    tendances    générales 
des  deux  doctrines  sont   fort  dilTérenles. 
Il  est  vrai   que  leur   mécanisme   logique 
présente  de  grandes  anniogies.  On  trouve 
dans  les  deux  philosophies  la  mêmejuxla- 
position  d'éléments  scolastiques  el  d'élé- 
ments  malhêmatiiiues.    .Mais   ce   sont   là 
des    caractères    généraux    de    toutes  les 
philosophies  du  xvni'  siècle.  El,  si  nom- 
breux que  soient  les   emprunts  faits  par 
Spinoza  an    cartésianisme,  ce  n'est  point 
Descaries  assurément    qui   déicrmine   la 
direction  qu'a  prise  la  pensée  de  Spinoza. 
Dans   le   détail    quelques-une;    des  solu- 
tions proposées  par  .M.  Léon   demeurent 
assez  obscures.  Peut-être  cola  tient-il  au 
procédé  d'exposition  un  peu  long  el  par- 
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fois  délayé  qu'il  a  cru  devoir  adopter.  11 
arrive  qu'au  milieu  de  longs  développe- 
ments, du  reste  intéressants  en  eux- 
mêmes,  on  perd  de  vue  l'objet  principal 
d'une  démonstration  ou  d'une  discussion. 

lùnfin,  M.  Léon  considère  la  méthode 
de  Spinoza  comme  une  méthode  stricte- 
ment déductive  (p.  83);  elle  implique, 
selon  lui,  un  rationalisme  analytique 
(p.  138).  Mais  il  faudrait  s'entendre  sur  le 
sens  du  mot  :  déduction,  et  sur  la  con- 
ception spinoziste  de  l'analyse.  En  fait 
cette  déduction  est  fort  différente, comme 
M.  Léon  le  reconnaît  lui-même,  de  la 
déduction  des  logiciens.  Elle  est  possible 
uniquement  parce  que  l'entendement 
humain  est  d'une  nature  analogue  à  len- 
tendement  divin,  et  c'est  par  une  sorte 
spéciale  d'expérience  métaphysique  in- 
terne que  noire  pensée  donne  un  sens  et 
un  contenu  aux  notions  de  la  substance 
et  de  l'attribut.  L'aspect  déduclif  des  rai- 
sonnements de  Spinoza  s'explique  par 
l'ordre  des  essences  et  des  existences,  tel 
que  la  pensée  humaine  par  un  effort  de 
réflexion,  le  retrouve  en  elle-même. 

Mais,  tel  quel,  le  livre  de  M.  Léon 
témoigne  d'un  travail  très  sérieux,  et  tous 
les  interprètes  de  Spinoza  le  méditeront 
avec  profit. 

Beitràge  zu  einer  Systematik 
des  reinen  Bewustseyns,  par  Ridolf 
Odebkecht.  1  vol.  in-12  do  224  p.,  Magde- 
burg,  Zacharias,  1909.  —  Ce  n'est  pas  un 
système,  mais  plulùt  une  suite  d'études 
que  nous  offre  M.  Odebrecht.  Le  lien  de 
ces  études,  c'est  que  leur  auteur  cherche  à 
déteiminerlc  sens  et  la  portée  de  certaines 
catégories  ou  formes  ••  pures  ■•  de  la  con- 
science, considérée  avant  tout  comme  fac- 
teur d'unité  et  de  synthèse.  Le  problème 
•  le  plus  fondamental  -{fundametilalslp) 
qu'il  se  po;e  est  celui  des  catégories  de  la 
connaissance  pure.  La  pensée  est  avant 
tout  développement  de  «  positions  •;  et 
ces  •  positions  »  sont  -  synthèses  ».  Ce 
caractère  essentiellement  synthétique  de 
toute  connaissance,  et  le  rapport  de  la 
synthèse  aux  cléments  ou,  plus  eractc- 
ment,  des  éléments  à  et  dans  la  synthèse, 
est  mis  en  lumière  avec  netteté.  Tout 
jugement  apparaît  ainsi  comme  une  syn- 
thèse partielle,  tirée  d'une  synthèse  plus 
étendue,  qu'est  le  concept  dans  sa  lola- 
lité.  Le  jugement  ainsi  compris,  au  seus 
kantien,  de  •  liaison  du  divers  de  repré- 
sentations données  dans  l'unité  d'apercep- 
lion  •  devient,  avec  Cohen  et  Odebrecht, 
l'objet  même  de  la  Science. 

M.  Odebrecht  po«e  ensuite  la  question 
du  rapport  de  l'intensif  à  l'extensif,  et 
considère  le  nombre  irrationnel,  et,  en 
général,  le  continu  abstrait  mathématique. 


comme  antérieur  au  continu  concret, 
géométrique  et  spatial.  Il  conclut  sur  ce 
sujet  avec  Trendelenburg  :  «  L'Espace  est 
second  et  dérivé,  non  primitif.  L'intui- 
tion sensible  de  l'Espace  apparaît,  pour 
correspondre  au  nombre  qui  n'a  rien  de 
sensible  ».  .\insi  les  axiomes  géométriques 
sont  des  synthèses  dont  nous  n'avons  pas 
pris  conscience  comme  telles  :  le  calcul 
infinitésimal  essaye  de  pénétrer  plus 
avant  :  il  nous  habitue,  avec  G.  Cantor 
et  sa  théorie  des  ensembles  transfinis,  à 
concevoir  le  continu  abstrait,  purement 
arithmétique,  indépendamment  de  toute 
intuition.  De  là  à  fonder  l'intuition  (spa- 
tiale) sur  ce  continu,  et  à  déduire 
l'espace  des  résultats  abstraits  de  ces 
recherches,  il  n'y  a  qu'un  pas,  qu'essaie 
de  franchir  M.  Odebrecht. 

Passant,  toujours  sans  grand  lien,  au 
moins  apparent,  à  la  question  du  sché- 
matisme. M.  Odebrecht  étudie  le  rôle  du 
concept  fondamental  de  temps,  et  conclut 
à  le  remplacer  ici  par  la  notion  de  tota- 
lité [Allheil),  commune  à  la  fois  au  con- 
cept et  à  l'objet. 

Quant  au  temps  lui-même,  M.  Odebrecht 
fait  l'historique  de  la  question  depuis 
Pythagore  jusqu'à  Leibniz  et  Kant,  tt, 
comme  les  deux  derniers,  considère  espace 
et  temps  comme  purement  relatifs.  Le 
caractère  essentiel  de  l'un  est  dans  l'ex- 
tension, celui  de  l'autre  dans  le  mouve- 
ment, niais  dans  le  mouvement  pur,  hors 
de  l'espace,  tel  qu'il  est  •  dans  son  con- 
cept purement  transcendcntal  ». 

M.  Odebrecht,  enfin,  revenant  au  carac- 
tère essentiellement  synthétiijiie  de  toute 
connaissance,  distingue  cinq  sortes  de 
synthèses  pures  et  possibles  : 

i"  la  synthèse  inaperceptive; 

■2°  la  synthèse  inaperceptive  formelle, 
ou  productive; 

3"  la  synthèse  pseudo-aperceplive; 

4°  la  synthèse  pseudo-immanente; 

o"  la  synthèse  aperceplive  immanente. 

Les  deux  [tremières  sont  notamment 
distinguées  par  ce  fait  que  la  synthèse 
inaperceptive  se  fait  par  application  abs- 
traite dans  un  jugement  du  principe  de 
contradiction,  tandis  que  la  seconde  se 
rapporte  à  l'objet  comme  lel. 

Après  avoir  établi  les  •■  formes  •  de  la 
conscience  pure,  conditions  n  priiri  de 
toute  connaissance  scientifique,  il  resle  à 
déterminer  le  rapport  de  la  conscience 
empirique  à  la  science.  Or  M.  Odebrecht 
considère  le  donné  de  la  perception 
comme  le  résultat  que  la  conscience 
transcendentale  se  présente  â  elle-même 
comme  produit  de  la  connaissance  com- 
plète. .Vulrcmenl  dit,  la  conscience  empi- 
rique essaie  de  pénétrer  et  de  comprendre 
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le  donné  posé  dans  sa  tolali.lé  par  la 
conscienc?  pure.  Ainsi  le  système  de 
M.  Odebrecht  nous  apparaît  comme  un 
idéalisme. 

«  Système  •  d'ailleurs  n'est  peut-être 
pas  le  mol  propre  :  c'est  une  série  de 
petites  constructions  intéressantes  qu'offre 
l'auteur,  plutôt  qu'une  construction  d'en- 
semble, des  contributions  {Bcilràge)  qu'il 
apporte  à  un  système  possible.  Le  seul 
défaut  de  son  livre  original  est  —  croyons- 
nous  —  de  dérouter  un  peu,  de  prime- 
abord,  le  lecteur,  en  lui  présentant  non  pas 
une  ttièse,  mais  une  série  de  thèses  dont 
le  lien,  n'est  pas  toujours  mis  suffisam- 
ment en  évidence. 

Abriss  der  Algebra  der  Logik 
(d'après  ScunôDER),  par  D"'  Eugen  Mulleii, 
in  drei  Teilen.  Erster  Teil  :  Elementar- 
lehre,  1  vol.  in-S",  de  50  p.  Leipzig, 
Teubner,  1909.  —  M.  le  D^  E.  Millier,  qui  a 
déjà  publié  des  compléments  posthumes  à 
VAtgebra  der  Logik  de  SciiRÔDEis,  a  entrepris 
de  composer  un  résumé  de  cette  doctrine, 
suivant  le  projet  de  Schrôder  lui-même. 
Il  rendra  ainsi  grand  service  à  tous  ceux 
qui  reculent  devant  la  lecture  des  trois 
gros  volumes  de  V Algebra  der  Logik,  et 
par  suite  à  la  diffusion  de  ces  théories. 
Dans  ce  premier  fascicule,  il  expose  sous 
la  forme  la  plus  simple  et  Soncise,  et  en 
même  temps  la  plus  rigoureuse,  les  prin- 
cipes de  celte  algèbre,  et  en  déduit  les 
théorèmes  fondamentaux  de  sept  axiomes 
bien  formulés.  On  pourrait  se  demander 
s'il  convient  de  commencer  par  le  calcul 
des  classes  (l'auteur  lui-même  est  obligé 
d'invoquer  au  début  quelques  notions 
relatives  aux  propositions),  et  de  faire 
intervenir  sitôt  la  figuration  géométrique, 
si  commode  qu'elle  soit  :  car  elle  risque 
d'accréditer  ce  préjugé  erroné,  que  le 
calcul  logique  repose  sur  l'intuition  spa- 
tiale. Mais  ces  critiques,  d'ordre  philoso- 
phique, n'enlèvent  rien  à  la  valeur  logique 
et  instruclive  de  l'ouvrage:  et  d'ailleurs 
elles  visent  la  méthode  de  Schrôder  lui- 
même,  dont  l'auteur  ne  pouvait  évidem- 
ment pas  s'alTranchir. 

Die  Entwicklungsgeschichte  des 
Satzes  von  der  Erhaltung  der  Kraft, 
par  A.  EnicH  Haas.  1  vol.  gr.  in-S"  de 
116p.  ;\Vien, 1900.— Travail  solide  etd'une 
érudition  de  bon  aloi  sur  l'histoire  du 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 
Ce  n'est  pas  une  mise  au  point  complète. 
C'est  plutôt  une  contribution  à  cet  histo- 
rique. L'auteur  s'arrête  au  moment  oii  le 
principe  est  dêfinitivemement  installé 
dans  la  science.  Mais  si,  comme  il  le  croit 
et  le  répèle,  faire  l'histoire  d'un  principe, 
c'est  en  faire  l'analyse  logi<|ue,  et  c'est  le 
faire   comprendre   scientifiiiuement  sous 


son  vrai  jour,  l'histoire  d'un  principe 
continue  après  son  installation  définitive. 
Son  sens  évolue,  sa  portée  et  son  rôle  se 
transforment.  L'auteur  n'a  pas  fait  l'his- 
toire du  principe;  il  n'a  fait  cette  histoire 
que  dans  la  période  des  origines  si  l'on 
veut,  et  il  eut  dû  le  dire,  au  lieu  de  sem- 
bler croire  que  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie  est  la  base  immuable 
à  jamais  de  la  science  phvsique.  .Même 
à  son  point  de  vue,  il  eût  dû  tenir 
compte  des  idées  de  Mach  et  de  Poincaré, 
qui  éclairent  l'histoire  des  origines  et 
dont  il  ne  parle  point.  Cette  réserve  faite, 
il  n'y  a  guère  qu'à  louer  la  documenta- 
tion et  les  interprétations  de  l'auteur.  Le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
se  présente  comme  le  confluent  de  trois 
idées  maîtresses  :  l'idée  de  constance, 
l'idée  de  compensation  ou  de  l'égalité  des 
causes  et  des  effets,  l'idée  d'unité.  C'est 
parce  que  la  nature  est  conçue  comme  un 
système  conservatif,  comme  un  système 
compensateur,  enfin  comme  un  système 
unique,  que  la  physique  a  été  amenée  à 
poser  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie.  Cette  direction  générale  est 
clairement  et  très  suffisamment  déve- 
loppée. Un  tableau  bynoptique  en  trois 
panies  la  résume,  et  montre  d'une  façon 
assez  convaincante  comment,  et  à  travers 
quelles  théories,  et  à  propos  de  quels  faits 
privilégiés,  ces  trois  idées  se  sont  fon- 
dues en  un  principe  unique. 

Nerven  und  Seele,  par  le  D'  Pall 
Khonthal.  1  vol.  in-8  de  iv-131  p.,  avec 
137  figures;  lena,  G.  Fischer,  1908.  — 
Dans  une  première  partie  .M.  Kronthal 
expose  les  principes  généraux  de  la 
physiologie  du  système  nerveux  qui, 
composé  essentiellement  de  cellules  et 
de  fibres  nerveuses,  doit  être  considéré 
comme  une  vaste  voie  de  conduction 
des  excitations.  Le  point  de  départ  de 
ces  excitations  se  trouve  dans  les  parties 
de  l'organisme  en  contact  avec  le  monde 
extérieur,  et  c'est  une  erreur  de  penser 
qu'il  doit  parfois  être  cherché  dans  les 
cellules  des  centres  nerveux.  Le  système 
nerveux  ne  produit  pas  d'excitations,  il 
recueille  simplement  celles  ({yie  lui  fournil 
le  monde  extérieur  et  les  transmet  à 
l'organisme  tout  entier.  La  fonction  que 
doit  remplir  le  système  nerveux  est  essen- 
tiellement la  suivante  :  mettre  en  commu- 
nication les  uns  avec  les  autres  tous  les 
organismes  élémentaires,  toutes  les 
cellules  ipii  par  leur  réunion  constituent 
le  mélazoaire.  Ce  n'est  donc  pas.  comme 
l'ont  fait  cerlains  auteurs,  à  une  oligar- 
chie qu'il  convient  de  comparer  le  méla- 
zoaire, mais  à  une  républicjue  oii  chaque 
citoyen  vit  indépendant  et  pour  soi.  agit 
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par  son  inlluence  personnelle  sur  tous  les 
autres  citoyens  et  subit,  en  retour, 
l'influence  de  tous.  Dans  une  telle  orga- 
nisation, le  système  nerveux  central 
remplit  un  rôle  non  de  direction,  mais 
de  mise  en  'communication  de  tous  les 
éléments  les  uns  avec  les  autres.  Réunis 
déjà  par  le  système  vasculaire  qui  assure 
l'uniformité  de  nutrition  de  l'organisme, 
ils  doivent  l'être  encore  par  un  organe 
qui  assure  la  règle,  la  communauté  de 
réaction  des  différentes  cellules.  Que 
devient  la  notion  d'àme  dans  une  telle 
conception? On  peut  la  considérer,  suivant 
M.  Kronlhal,  soit  comme  un  concept 
scientifique,  soit  comme  une  idée  méta- 
physiiiue.  Du  point  de  vue  de  la  science 
positive,  il  est  impossible  de  considérer 
l'dme  comme  un  produit  du  système 
nerveux  seul.  Les  êtres  unicellulaires 
nont  pas  de  système  nerveux  et  pourtant 
on  doit  admettre  qu'ils  ont  des  phéno- 
mènes psychiques.  D'autre  part,  les 
troubles  psychiques  observés  dans  les 
maladies  mentales  ne  sont  pas  toujours 
en  rapport  avec  des  lésions  cérébrales,  cl 
inversement  il  y  a  des  lésions  cérébrales 
étendues  qui  ne  s'accompagnent  pas  de 
troubles  [isychiques.  Enfin  il  y  a  des 
maladies  mentales  (jui  ne  paraissent  liées 
à  aucune  lésion  organique. 

La  vie  d'un  organisme  est  tout  entière 
comprise  entre  l'excitation  et  la  réaction. 
Il  n'y  a  rien  d'autre  dans  la  physiologie 
du  système  nerveux,  dans  la  vie  psycho- 
logique, que  des  réflexes.  M.  Kronlhal 
donne  quelques  exemples  de  sa  théorie 
en  montrant  qu'elle  suTAl  à  expliquer 
toutes  les  fonctions  psychiques  :  le 
sommeil,  la  mémoire,  la  volonté,  etc., 
toutes,  sauf  la  sensation.  Celle-ci  est  du 
domaine  de  la  métaphysique  qui  d'ailleurs 
ne  peut  conduire  à  aucune  connaissance 
positive.  Il  y  a  donc  deux  psjchologies, 
comme  il  y  a  deux  manières  de  consi- 
dérer l'âme.  Suivant  qu'on  l'identifie  à  la 
sensation  ou  au  réflexe,  on  aura  une 
psychologie  métaphysique  ou  une  psycho- 
logie physiologique.  ••  Le  moi,  scientifi- 
quement considéré,  est  mon  corps;  du 
point  de  vue  métaphysique,  c'est  ma 
sensation.  Suivant  que  nous  adoptons 
l'un  ou  l'autre  de  ces  points  de  vue, 
nous  aboutissons  à  des  représentations 
très  différentes  du  monde,  l'une  conçue 
eu  fonction  de  la  matière,  de  l'énergie, 
du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre, 
l'autre  solipsislique,  dans  laquelle  rien 
n'exis-te  que  la  sensation,  les  choses 
n'étant  que  des  coniplexus  de  sensations.  - 
Les  deux  repréirenlations  s'exi'luent  :  les 
concilier  est  impossible. 

L'ouvrage  de  M.  Kronlhal  vaut  surtout 


par  ses  pénétrantes  analyses  des  phéno- 
mènes physiologiques  et  sa  conception 
de  ce  en  quoi  consiste  proprement 
l'individualité  d'un  être  vivant,  l'équiva- 
lent physiologique  du  moi.  Mais  si  cette 
conception  lui  permet  de  distinguer  le 
domaine  de  la  psychologie  physiologique, 
qui  explique  ou  tend  à  expliquer  tous  les 
phénomènes  psychiques,  sauf  leur  carac- 
tère (ssenliel,  le  fait  qu'ils  sont  cons- 
cients, du  domaine  de  cette  autre  disci- 
pline qui  prendrait  comme  point  de 
départ  la  sensation,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  de  leur  opposition  irréductible 
il  conclut  à  la  nécessité  d'un  choix  qui 
exclurait  l'une  ou  l'autre.  Il  ne  devrait 
pas  oublier  que  les  notions  en  fonction 
desquelles  la  psychologie  jjhysiologique 
classe  les  phénomènes  psychiques  :  temps, 
espace,  image,  nombre,  matière,  ont  eux- 
mêmes  leur  origine  dans  la  conscience  et 
sont  pensés  en  fonction  de  la  sensation.  II 
y  a  donc,  à  côté  de  la  psychologie  positive 
ou  physiologique,  place  pour  une  disci- 
pline intellectuelle  (|ui  n'est  pas,  comme 
le  prétend  M.  Kronthal,  une  psychologie 
métaphysique,  c'est-à-dire,  étant  donné 
le  sens  qu'il  attache  à  ce  mot,  une 
psychologie  confuse,  vague,  nécessai- 
rement personnelle,  mais  une  théorie  de 
la  connaissance  qui,  partant  de  la  sensa- 
tion, montrerait  comment  se  sont  déve- 
loppées, comment  aussi  peuvent  être  légi- 
timement employées  les  notions  fonda- 
mentales dont  font  usage  les  sciences  et  en 
particulier  la  psychologie  physiologique. 
Faith  in  man.  The  religion  of  the 
licentii'lh  cenlury,  par  GtST.w  SiMixtu. 
1  vol.  in-8  de  vi-190  p.;  London,  Swan 
and  Sonnenschein,  1908.  —  On  connaît 
le  mouvement  éthique  d'Angleterre  et 
d'Amérique,  ces  nombreuses  sociétés  où 
l'on  essaie  de  constituer  une  morale 
'<  sociale,  démocratique,  coopérative, 
civique  ».  Le  livre  de  M.  Spiller  est  d'ins- 
piration éthique.  Cependant,  il  voudrait 
la  morale  plus  libérée  encore  de  toute 
idée  religieuse  i|u'elle  ne  l'est  en  général 
dans  ces  sociétés.  La  démocratie  gran- 
dissante nous  apprend  à  nous  compter 
chacun  pour  une  unité,  et  rien  (jue  pour 
une  unité.  Grâce  à  la  science,  d'autre  part, 
nous  comprenons  la  valeur  île  l'elTorl  et 
surtout  de  l'ellort  fait  en  commun. 
Pénétré  de  ce  double  enseignement, 
l'homme  fera  son  salut  sans  aide  surna- 
turelle, transformant  la  société  pour  que 
par  elle  l'individu  soit  transformé.  .Mais 
il  saura,  dans  ces  réformes  mêmes,  ne 
pas  montrer  de  mépris  pour  l'élat  pré- 
sent, pour  l'état  passé  des  choses  qui 
représenteront  à  ses  yeux  du  progrès 
réalisé.    —    C'est    dans    le    chapitre    M, 
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réservé  à  l'art,  que  l'idéal  éthique  se 
montre  dans  toute  sa  rigueur.  Qu'un 
chrétien  et  un  libre  penseur  puissent 
admirer  la  même  œuvre  d'art,  cela  prouve 
la  dégénérescence  des  intérêts  profonds, 
le  manque  de  sympathie  forte  pour  les 
choses.  Le  beau  ne  doit  être,  selon  l'au- 
teur, qu'un  des  éléments  dans  notre 
admiration  pour  les  chefs-d'œuvre. 

Tout  en  se  demandant  si  une  telle 
conception  n'est  pas  trop  étroite,  si  la 
réalisation  de  l'idéal  démocratique  n'est 
pas  plus  éloignée  que  ne  le  croit  l'auteur, 
il  faut  reconnaître  que  l'admiration  pour 
les  idées  morales,  créées  et  sanctionnées 
par  l'àme  humaine  seule,  que  l'amour  de 
l'idéal  se  réalisant  malgré  les  obstacles  de 
toutes  sortes,  malgré  le  mal,  donnent  à 
certaines  pages  une  réelle  éloquence. 
Citons  celles  où  .M.  Spiller  remplace  l'idée 
de  liberté  toute  faite  par  la  conception 
d'une  liberté  qui  se  fait,  où  il  discute  d'un 
point  de  vue  social  l'idée  de  l'immortalité 
personnelle,  l'esprit  de  la  philosophie 
pragma liste  :  on  goûte  un  Ion  sévère,  une 
foi  hardie  et  éprise  du  risque,  qui  fait  pen- 
ser à  certains  passages  de  William  James. 

Les  Problèmes  de  la  science  et  de 
la  logique,  par  Fuédéric  E.nriqoes,  tra- 
duit de  l'Italien  par  J.  Dubois.  1  vol. 
de  111-256  p.,  Paris,  Alcan,  1909.  — 
M.  F.  Enriques,  l'éminent  mathémati- 
cien, vient  de  donner  une  traduction 
française  de  la  première  partie  de  son 
ouvrage  philosophique,  paru  en  1906, 
sous  le  titre  l'roblend  délia  Scienza.  Pour 
beaucoup  de  savants  la  philosophie  ne 
constitue  qu'une  manière  de  divertisse- 
ment littéraire  :  pourM.  Enriques,  au  con- 
traire ,  elle  est  chose  essentiellement 
sérieuse,  et  l'auteur  nous  avertit,  dans  sa 
préface,  que  son  travail  est  le  fruit  de 
quinze  années  de  méditations. 

Un  des  caractères  du  livre  de  M.  Enri- 
ques, c'est  le  nombre  et  la  variété  des 
idées  originales,  et  si  ce  caractère  cons- 
titue une  preuve  de  la  fécondité  et  de  la 
diversité  de  l'esprit  de  l'auteur,  il  rend 
la  tâche  fort  difficile  pour  celui  qui  doit, 
en  quelques  pages,  résumer  son  travail. 
Nous  serons  donc  obligé  de  choisir  un 
petit  nombre  de  points,  parmi  les  nom- 
breuses questions  soulevées  par  les  Pro- 
blèmes de  la  Scie?ice,  et  l'on  sait  que  le 
choix  iinplique  toujours  quelque  arbi- 
traire. 

Dans  son  ouvrage  primitif,  .M.  Enriques 
examinait  deux  classes  de  problèmes  : 

1°  Les  problèmes  concernant  la  trans- 
formation logique  des  concepts,  consi- 
dérée soit  comme  uii  instrunient  de  con- 
naissance, soit  dans  ses  rapports  avec  la 
psychologie. 


2°  Ceux  qui  concernent  l'acquisition  et 
le  sens  des  concepts  plus  généraux  d'es- 
pace, de  temps,  de  force,  de  mouve- 
ment, etc.  —  Le  présent  ouvrage  n'aborde 
que  les  questions  de  la  première  catégorie. 

'<  La  foi  en  la  philosophie  scientifique, 
dit  notre  auteur,  nous  a  entraîné  hors  du 
domaine  de  la  géométrie....  pour  discuter 
sur  la  préparation  d'une  science  gnoséolo- 
giqtie  qui  puisse  devenir  un  objet  d'en- 
tente entre  les  savants,  et  qui  nous  porte 
à  unifier  les  divers  domaines  du  savoir 
dans  une  vue  synthétique  des  procédés 
de  la  connaissance  ».  Préparer  l'élabora- 
tion d'une  gnoséologie  positive,  tel  est  le 
but  qu'a  poursuivi  M.  Enriques. 

La  première  section  des  Problèmes  de 
la  science  est  intitulée  «  faits  et  théories  ». 
L'auteur  se  demande  d'abord  ce  qu'est 
cette  réalité  qui  constitue  le  fait.  «  Notre 
croyance  à  quelque  chose  de  réel,  conclut 
M.  Enriques,  suppose  un  ensemble  de 
sensations  qui  se  produisent  invariable- 
ment dans  certaines  conditions  volonlai- 
rem»?«<  établies.  »  Cette  définition  du  réel 
se  distingue  de  celle  de  Mach  en  ce  qu'elle 
ne  place  pas  seulement  le  critérium  du 
réel  dans  les  sensations,  mais  dans  les 
sensations  associées  à  certains  actes 
volontaires.  L'introduction  de  l'élément 
volontaire  dans  la  définition  se  justifie 
par  l'étude  des  phénomènes  de  l'attention 
et  en  particulier  par  les  faits  que  révèle 
la  psychophysiologie  au  sujet  de  l'adapta- 
tion des  organes  sensibles  et  du  r(Jle  des 
nerfs  moteurs.  Ainsi,  par  exemple,  l'opti- 
que physiologique  a  fixé  la  part  qui  revient 
à  la  disposition  de  l'œil  et  à  ses  mouve- 
ments volontaires  dans  la  vision.  —  Mais 
souvent  les  faits  ne  peuvent  se  reproduire 
à  volonté,  alors  la  croyance  au  fait  ne 
peut  se  traduire,  à  chaque  instant,  que 
par  une  prévision  qui  exprimerait  le  rap- 
port entre  des  sensations  et  des  volitions 
éventuelles. 

M.  Enriques  résume  sa  théorie  du  réel 
dans  le  postulat  suivant  :  «  Il  existe  des 
groupements  fixes  et  indépendants  de 
nous  parmi  nos  volitions  et  les  sensations 
qui  en  résultent;  ces  groupements  corres- 
pondent à  ce  que  nous  appelons  le  réel.  • 
Le  réel  se  trouve  ainsi  défini  comme  un 
invariant  par  rapport  à  la  correspondance 
des  volitions  et  des  sensations. 

M.  Enriques  passe  en  revue  les  ditl'é- 
rentes  sortes  de  faits  que  la  science  ren- 
contre, faits  physiques,  chimiques,  biolo- 
giques, historiques,  et  termine  son  exposé 
par  la  conclusion  suivante  :  «  Le  fait 
scientifique  revêt  la  forme  d'un  fait  sim- 
plifié, type  d'une  série  de  faits  possibles... 
Or  ce  type  prend  le  nom  de  concept,  et 
par  là  on  peut  dire  que  la  connaissance 
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scienlinque  tend  à  s'efTecliier  au  moyen 
de  concepts.  » 

Mais  le  processus  de  furuialiou  des 
concepts  peut  s'étendre  beaucoup  en 
ajoutant  aux  objets  réels  des  entités 
lictives  "  afin  de  pousser  plus  loin' cer- 
taines associations  et  d'aider  par  là  notre 
imagination,  •■  C'est  de  cette  façon  que 
les  théories  s"iusérent  entre  les  faits 
physiques.  Mais  les  théories  ne  consti- 
tuent pas  des  connaissances  elTeclives, 
elles  ne  sont  que  des  moyens  d'actjuisi- 
tion,  que  des  procédés  heuristiques.  Ces 
procédés  sont  efficaces  parce  que  le 
système  des  images  se  relie  à  celui  des 
faits,  "  mais  cet  avantage  est  compensé 
par  la  difficulté  d'évaluer  les  acquisitions 
obtenues  ».  M.  Enriques  examine  ensuite 
plus  spécialement  les  problèmes  de  la 
logique.  Le  point  de  départ  de  l'auteur 
est  la  distinction  classique  entre  la 
logique  formelle  qui  étudie  les  trans- 
formations des  concepts,  et  la  logique 
réelle  inductive.  L'ancienne  logique  for- 
melle, la  logique  aristotélicienne,  a  subi 
une  profonde  transformation  dans  le 
cours  du  xix"  siècle,  sous  l'influence  de 
Boole,  Schrôder,  Peano,  Frege,  etc.  Le 
jugement  de  l'éminent  mathématicien 
italien  sur  la  logique  mathémuthique, 
est  infiniment  plus  favorable  aux  travaux 
des  auteurs  que  nous  venons  de  citer, 
que  l'opinion  dus  géomètres  français  qui 
se  sont  prononcés  sur  cette  question,  et 
qui  ont  condamné,  peut-être  un  peu  trop 
rapidement,  un  ensemble  d'études  sé- 
rieuses. «  Quelle  que  puisse  être  la  valeur 
du  système  comme  instrument  de  cri- 
tique mathématique,  on  doit  reconnaître 
qu'il  constitue  un  graud  progrès  sur  la 
logique  scolastique,  et  qu'il  donne  une 
réponse  plus  adéquate  au  problème  où 
l'on  se  propose  de  fixer  les  schémas  du 

raisonnement    exact En    somme    la 

logique  symbolique  (l'auteur  fait  princi- 
palement allusion  à  la  logique  de  l'école 
de  Peano),  construite  comme  une  théorie 
déductive  sur  le  modèle  de  l'arithmétique 
ou  de  la  géométrie,  constitue  un  instru- 
ment qui  nous  donne  tout  faits,  abrégés 
ou  vérifiés,  certains  développements  qui 
peuvent  être  d'un  fréquent  usage  dans 
les  diverses  sciences.  •  (p.  158).  La  cons- 
titution même  de  la  logitjue  formelle 
s"est  trouvée  justifiée  par  une  vue  pro- 
fonde de  Pliicker  qui  fournit  aux  théories 
géométriques  un  principe  de  transforma- 
tion fondé  sur  leur  valeur  formelle. 
«  Considérons  une  théorie  géométrique 
comme  un  système  de  rapports  logiques 
entre  certains  concepts  désignés  par  les 
mots  «  point  •,  «  ligne  »,  etc.  On  peut 
laisser  à  ces  mots   un  sens   indéterminé 


en  les  regardant  comme  des  symboles  de 
concepts  ignorés,  mais  qui  satisfont  for- 
mellement aux  propositions  fondamen- 
tales. "  Cette  conception  générale  étant 
admise,  M.  Enriques  aborde  l'examen  des 
questions  particulières,  nature  et  types 
divers  des  définitions,  opérations  logi- 
ques, axiomes,  etc.  Nous  ne  saurions 
entrer  dans  le  détail  de  cette  exposition  ; 
caractérisons  seulement  l'esprit  qui  l'ins- 
pire. «  Les  définitions  et  déductions  qui 
forment  le  développement  de  toute 
théorie  doivent  être  regardées,  selon 
notre  point  de  vue,  comme  des  opérations 

psycholof/iQues Les     associations    et 

dissociations  psychologiques  qui  tombent 
dans  le  domaine  de  la  conscience  claire  et 
de  la  volonté,  forment  les  opérations  lo- 
giques fondamentales  et  permettent  de 
créer  de  nouveaux  objets  de  la  pensée 
distincts  de  ceux  qui  sont  donnés.  On 
peut  associer  plusieurs  objets  en  les  ima- 
ginant comme  des  représentations  succes- 
sives ou  simultanées  et  on  arrive  ainsi  à 

les   ordon)ier  en    une  série ou  à  les 

réunir  en  une  classe »  (p.  178).  Ajou- 
tons, d'après  notre  auteur,  que  les  con- 
ditions d'invariabilité  exprimées  par  les 
principes  logiques  sont  volontairement 
fixées  pour  chaque  objet;  penser  un 
objet  signifie  précisément  le  déterminer 
et  le  distinguer  comme  roconnaissable, 
c'est-à-dire  arrêter  le  cours  des  associa- 
tions inconscientes  qui  tendraient  à  mo- 
difier la  représentation.  —  Comment  la 
logique  formelle  s'applique-t-elle  à  la 
réalité?  Ce  problème  avait  été  examiné 
par  Kant:  mais  M.  Enri(|ues  rejette  la 
solution  kantienne.  •  Qu'une  expérience 
soit  possible  en  général  et  suivant  les 
caractères  logiques,  cela  ne  signifie  rien 
de  précis,  tant  qu'on  ne  détermine  pas 
quels  modes  d'expérience  seront  rendus 
possibles  en  vérifiant  certaines  conditions 

et  certains   faits Le    postulat   de   la 

connaissance,  entendu  dans  son  vrai  sens 
positif,  n'implique  qu'une  constance  rela- 
tive et  non  rigoureuse  de  certains  objets 
de  l'expérience  désignés  comme  réels;  la 
représentation  logique  de  la  réalité  sup- 
pose un  degré  de  constance  théorique- 
ment rigoureux.  De  là  une  antinomie  qui 
se  résout  en  limitant  l'application  de  la 
logique.  >■  Ici  encore,  nous  ne  pouvons 
suivre  .M.  Enriques  dans  la  partie  de  son 
exposé  qui  concerne  les  notions  de  ma- 
tière, d'énergie,  de  cause,  etc.,  au  point 
de  vue  des  applications  logiques.  Indi- 
quons la  conclusion  de  notre  auteur  :  le 
progrès  de  la  science  est  un  enchaîne- 
ment d'approximations  successives,  «  dans 
cette  succession  certains  concepts  primi- 
tifs et  généraux  comme  ccu.x  de  la  géo- 
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mélrie  et  de  la  mécanique,  fournissent 
les  principes  directeurs  les  moins  va- 
riables sinon  absolument  fixes.  C'est  donc 
vers  eux  que  devra  se  tourner  notre  cri- 
tique, afin  d'en  expliquer  la  valeur  réelle 
et  la  genèse  psychologique.  »  Cette  cri- 
tique, comme  nous  l'avons  indiqué,  forme 
ladeuxième  partie  de  l'ouvrageoriginal,  et 
n'est  pas  comprise  dans  le  présent  volume. 
Signalons  en  terminant  que  les  dernières 
pages  de  l'ouvrage  que  nous  venons 
d'analyser  ont  trait  à  l'aspect  physiolo- 
gique de  la  logique.  Différentes  hypo- 
thèses sur  la  représentation  physiolo- 
gique de  la  formation  des  idées  par  un 
ensemble  de  courants  nerveux  sont  briè- 
vement exposées;  mais  il  nous  semble 
que  seule  la  physiologie  expérimentale 
peut  porter  un  jugement  compétent  sur 
la  solidité  de  telles  hypothèses. 

Inspiré  par  un  esprit  franchement 
scientifique  et  rationaliste,  l'ouvrage  do 
M.  Enriques  aura  sur  les  jeunes  généra- 
tions une  excellente  influence  en  les  ra- 
menant aux  réalités  scientifiques,  dont 
les  philosophies  anti-inteliectuaiistes, 
philosophies  du  sentiment,  philosophies 
pragmalistes,  les  détournent  trop  souvent 
aujourd'hui. 

Lafilosofiadell'Azione,  par  G.  Cesca. 
1  vol.  in-12  de  330  p.,  Milan,  Sandron, 
1908.  —  Dans  une  première  partie,  l'au- 
teur étudie  les  conditions  de  l'action,  et 
met  en  lumière  la  nécessité  et  le  rôle 
d'un  idéal.  Puis  il  analyse,  dans  une 
seconde  partie,  les  formes  essentielles 
de  cet  idéal,  qu'il  appelle  les  idéalités  : 
artistique,  religieuse  et  philosophique. 
Enfin  il  montre  la  vanité  de  ce  qu'il 
nomme  VidéaUsme,  qui  consiste  à  pousser 
l'idéalité  à  l'absolu,  à  en  faire  la  réalité 
suprême,  subsistant  en  soi  et  pour  soi, 
et  devant  laquelle  toutes  les  conditions 
de  la  vie  empirique  n'apparaisseot  plus 
qu'insignifiantes  et  illusoires.  Il  critique, 
de  ce  point  de  vue,  et  l'idéalisme  méta- 
physique ou  panlogisme,  et  le  mysticisme 
et  le  pragmatisme  :  le  premier  aboutirait 
au  fatalisme  et  au  quiétisme,  le  second 
au  pessimisme  et  à  la  fuffa  seculi,  le  troi- 
sième à  la  poursuite  incohérente  des 
diverses  «  commodités  »  individuelles, 
ne  comportant  d'autre  principe  de  disci- 
pline que  l'autorité  extérieure  et  oppres- 
sive. —  La  conclusion  propre  de  l'auteur 
serait  que  l'action  suppose  le  rejet  de 
toute  métaphysique,  l'affirmation  de 
l'égale  réalité  de  l'objet  et  du  sujet,  la 
confiance  dans  la  science  positive,  et 
l'efTort  vers  tous  les  progrès  humains  et 
sociaux.  «  L'unique  objet  de  la  conais- 
sance  est  l'homme  et  tout  ce  qui  forme 
l'objet  de  l'activité  humaine  »  (p.  290).  La 


philosophie  doit  <■  consister  exclusivement 
dans  la  constatation  de  ce  qu'est  le  monde 
humain,  dans  l'analyse  de  ses  éléments... 
et  dans  l'intelligence  de  l'essence  et  du 
développement  de  la  civilisation  ».  Il 
propose  d'appeler  celte  attitude  en  somme 
positiviste,  du  nom,  plus  équivoque 
aujourd'hui  que  jamais,  û' humanisme. 

Les  discussions  qui  remplissent  ce 
livre,  un  peu  trop  générales  et  théoriques 
peut-être,  sont  pourtant  nettes  et  judi- 
cieuses. Mais  peut-être  aussi  les  diffi- 
cultés n'y  sont-elles  pas  poussées  très  à 
fond,  soit  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer 
le  sens  intime  des  doctrines  que  .\1.  Cesca 
combat,  soit  lorqu'il  s'agit  d'établir  la 
validité  de  sa  propre  solution  :  les  avan- 
tages de  celle-ci  ne  sont-ils  pas  surtout 
négatifs?  Ce  positivisme  n'est-il  pas  un 
peu  courl?  et  ne  tend-il  pas  de  toutes 
parts  à  se  dépasser  lui-même? 

L'Intolleranza  e  i  suoi  presupposti, 
par  Marchesim.    1    vol.   in-12   de  266  p.; 
Turin.   Bocca.    1909.  —  La  lecture  de  ce 
livre  laisse  quelque  déception.  L'auteur  y 
étudie  le  problème  de  l'intolérance  à  l'aide 
de    considérations    un    peu    banales    et 
vagues,  recourant  à  la  fois,  sans  distin- 
guer, aux  analyses  psychologiques  et  aux 
jugements  moraux,  et  faisant   intervenir 
à  chaque  pas  des  critères  d'appréciation 
non  justifiés  :  ce  qui  déconcerte  d'autant 
plus  qu'il  semble  se  réclamer,  en  maint 
endroit,  de  la  scignce  et  de  la  méthode 
positive.     L'idée     centrale     de     l'œuvre 
semble   être  que   l'intolérance  religieuse 
présuppose  le  caractère  tout  intellectuel 
de  la  foi,   le  caractère  objectif  des  idées 
religieuses:  or,  selon  l'auteur,  la  religion 
répond  au  contraire  à  des  besoins  senti- 
mentaux et   subjectifs,   et    par  suite  ne 
saurait  être  imposée  du  dehors,  ne  pou- 
vant se  prouver  objectivement.  —  11  est 
à  remarquer  que  l'argumentation   pour- 
rait se   retourner  :  à  quoi  bon  imposer 
par  la    force  ce  qui   peut  se  prouver,  et 
donc  s'impose  par  soi?  Mais  au  contraire, 
là  où  l'adhésion  dépend  de  la  volonté  et 
du  sentiment,  n'est-il  pas  naturel   qu'on 
soit  tenté  d'user,  pour  l'obtenir,  de  sug- 
gestion, d'autorité   ou  de  contrainte?  — 
Sans  doute,  on  viole  ainsi  le  droit  de  la 
pensée  libre  :  mais  sur  quoi  fonde-t-on  ce 
droit?  C'est  ce  que  l'on  cherche  en  vain 
dans  ce  livre,  dont  le  titre  semblait  pro- 
mettre une  mise  au  point  de  la  (lueslion, 
telle    qu'elle   serait  peut-être   nécessaire 
après   les   travaux   soit  du   sociologisme 
moral,  soit  du  positivisme  politique,  soit 
du   pragmatisme,     loutes    doctrines    qui 
semblent,  à  bien  des  égards,   modifier  la 
position  traditionnelle  du  problème. 
Socrate .  Fonti-Ambiente-'Vita-Dot- 
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trina,  par  GiusEPrE  Zuccante.  1  vol.  gr. 
in-S  de  mii-409  p.  Turin:  Fralelli  Bocca, 
1909.  —  M.  Zuccanle  se  propose  non 
seulement  de  faire  un  travail  de  critique 
mais  de  tenter  une  reconstruction  aussi 
complète  et  aussi  cohérente  que  possible 
de  la  doctrine  et  de  la  personnalité  de 
Socrate.  11  entend  faire  œuvre  littéraire, 
artistique  et  scientifique  tout  ensemble, 
(p.  vu)  Il  faut  avouer  qu'il  a  réussi  à 
composer  un  livre  clair,  bien  ordonné  et 
dune  lecture  attachante.  On  ne  peut 
gut-re,  en  ce  qui  touche  la  forme,  lui 
reprocher  qu'une  certaine  longueur  et 
quelque  abus  de  la  rhétorique. 

Selon  M.  Zuccanle,  la  f'octrinedc  Socrate 
est  exactement  résumée  en  ce  qu'elle  a 
d'essentiel  dans  les  textes  célèbres  du 
Thééfi'le  et  de  la  République  dans  lesquels 
Plalon  trace  le  portrait  du  philosophe 
idéal.  «  Bien  penser  et  bien  vivre,  science 
et  moralité,  voilà  la  formule  qui  définit 
la  doctrine  de  Socrate  »  (p.  400).  En  pre- 
mier lieu,  Socrate  a  mis  en  pleine 
lumière  celte  vérité  banale,  mais  long- 
temps méconnue  avant  lui.  que  la  pensée 
et  l'action  sont  indissolublement  unies. 
Et  il  s'est  efforcé  de  définir  à  sa  manière 
la  pensée  et  l'action.  La  pensée  a  pour 
objet  unique  l'organisation  rationnelle  de 
la  conduite.  Par  suite,  il  la  faut  affran- 
chie des  doutes  sophistiques,  car  la  vie 
pratique  réclame  des  certitudes:  et  il 
faut  aussi  la  désabuser  des  grandes  spé- 
culations métaphysiques  et  physiques, 
inutiles  à  la  vie  et  dangereu.«es  parce 
qu'elles  conduisent  au  scepticisme.  La 
théorie  des  définitions  générales  a  pour 
objet  essenlitl  de  nous  fournir  des  certi- 
tudes praliques,  des  règles  de  conduite 
assurées.  Elle  implique  un  finalisme  cer- 
tain et  peut-être  un  idéalisme  inconscient. 
C'est  cette  conception  dune  union  étroite 
entre  la  pensée  (|ui  fournit  les  règles  et 
l'action  qui  les  applique,  qui  constitue 
l'originalité  et  la  valeur  de  la  philosophie 
socratique. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties. 
Dans  la  première  partie,  M.  Zuccanle  exa- 
mine la  question  des  sources.  Il  se  refuse 
à  choisir  entre  Platon  et  .Xénophon.  Il  est 
nécessaire,  d'après  lui,  de  recourir  à  la 
fois  aux  deux  auteurs,  en  les  complétant 
et  en  les  corrigeant  l'un  par  l'autre 
(p.  2"-29,  p.  30  .  .\ristole  est  utile  princi- 
palement pour  déterminer  ce  qui  dans 
les  dialogues  socratiques  appartient  en 
profire  à  Platon  (p.  37).  Le  deuxième 
livre  est  consacré  à  rctu<le  du  milieu  (la 
religion,  la  sophistique,  les  conditions 
politiques  et  sociales).  Peut-être  M.  Zuc- 
cante,  dans  cet  exposé,  ne  tient-il  pas 
assez    compte    de    la    chronologie.    Les 


Troyennes  (415)  et  Hélène  (412)  d'Euripide 
sont  postérieures  au  début  de  la  prédi- 
cation de  Socrate  (Cf.  p.  51). 

La  biographie  (troisième  partie)  résume 
clairement  les  faits  connus.  .M.  Zuccanle 
passe  un  peu  rapidement  sur  le  procès  de 
Socrute.  Dans  la  partie  consacrée  à  la 
doctrine.  M.  Zuccanle  examine  successi- 
vement la  méthode,  la  théorie  de  la  verlu 
et  les  diverïcs  vertus,  la  conception  du 
bien,  l'amour  et  l'amitic.  les  idées  sociales 
de  Socrate,  la  théologie  et  la  religion. 
Dans  tous  ces  chapitres  on  trouve  les 
mêmes  qualités  de  clarté  et  d'élégance. 
Bref,  l'ouvrage  de  JI.  Zuccanle  ne  nous 
apprend  rien  de  bien  nouveau,  mais  il 
contient  une  bonne  mise  au  point  des  tra- 
vaux modernes  relatifs  à  Socrate.  Il  est 
raisonnable  et  se  lit  facilement. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Journal  ce  psychologie  normale  et 
pathologique.  Directeurs:  D'  Piekke  Ja- 
SET,  D'  Georges  Dlmas.  Cinquième  année, 
1  vol.  de  o72  p.  in-8:  Alcan,  t90S. 

Di.MAS  (Georges)  :  Qu'est-ce  que  la  psy- 
chologie pathologique?  (p.  10).  —  C'est  un 
ensemble  de  conseils  que  cet  intéressant 
article  donne  aux  psychologues  et  aux 
psychiatres,  avec  les  principes  d'une  mé- 
thode de  recherches  et  d'xine  méthode 
d'explication.  Avant  tout,  il  importe  de 
séparer  le  domaine  de  la  psychologie 
pathologique  et  celui  de  la  psychiatrie. 
Ce  sont  deux  disciplines  qui  diffèrent 
entre  elles  autant  que  la  pathologie  dif- 
fère de  la  physiologie  pathologique.  Le 
psychiatre  décrit  des  entités  morbides, 
fait  (i;uvre  d'analyste:  le  psychologue 
commence  par  être  un  analyste,  il  décom- 
pose les  troubles  observés  en  leurs  clé- 
ments, puis  il  fait  sa  synthèse  :  il  tenle 
de  reconstituer  la  fonction  normale  dont 
il  vient  d'étudier  les  déformations  patho- 
logiques. Dans  celte  reconstruction,  il 
devra  bien  se  garder  de  se  laisser  guider 
par  les  liens  logiques  des  idées.  L'expli- 
cation réelle  est  jilus  simptle  et  plus  pro- 
fonde :  on  la  découvre  par  l'eUide  des  lois 
biologiques  qui  sont  à  la  base  des  modi- 
fications psychologiques  observées. 

Ja.net  (Pierhe) :  Le remersevient de  l'orien- 
tation ou  l'allochirie  îles  représentations 
(p.  90).  —  M.  Janet  rapporte  une  très  belle 
observation  d'un  trouble  singulier  et  rare 
de  l'orientation.  Il  s'agit  d'une  femme 
qui,  tout  en  connaissant  parfailemenl  la 
position  réelle  des  objets  et  leur  direc- 
tion, éprouve  l'impression  qu'elle  se 
tromp*  el  que  cette  direction  est,  en  réa- 
lité, opposée  à  celle  que  lui   montrent  la 
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vue  et  le  toucher.  Elle  exprime  ce  trouble 
en  disant  :  Je  suis  toujours  à  l'envers. 
M.Janet,sans  prétendre  expliquer  complè- 
tement ce  phénomène,  tente  d'en  éclairer 
le  mécanisme  en  le  rapprochant  des  phé- 
nomènes d'allochirie.  L'allochirie  serait, 
dans  ce  cas,  limitée  à  certaines  représen- 
tations; il  y  aurait  ainsi  des  individus 
qui,  «  sans  avoir  l'écriture  en  miroir,  ni 
la  lecture  en  miroir  »,  auraient  «  la  repré- 
sentation en  miroir  de  leurs  souvenirs 
visuels  »  (p.  97). 

Ballet  (Gilbeht)  :  La  «  responsabilité 
des  criminels  »  (p.  1).  —  Répondant  à 
M.  Grasset,  M.  Gilbert  Ballet  critique  sa 
notion  de  la  responsabilité  médicale  ou 
physiolof/iqitp,  notion  selon  lui  entière- 
ment dépourvue  de  tout  sens,  si  elle 
signifie  autre  chose  qu'étal  pathologique 
atténué,  auquel  cas  il  n'était  pas  néces- 
saire de  créer  un  «  simple  néologisme 
défectueux  ».  Il  proteste  également  contre 
quelques-unes  des  opinions  que  lui  prête 
M.  Grasset  dans  son  article  du  Journal 
de  Psychologie  (cf.  Journal  de  Psycho- 
logie, 190")  et  montre  que  sa  doctrine, 
loin  de  diminuer  le  rôle  du  médecin 
légiste  devant  les  tribunaux,  l'élargit, 
l'expert  ayant,  d'après  le  vœu  du  Congrès 
de  Genève  (190'),  à  se  prononcer  «  sur  la 
réalité  et  la  nature  des  troubles  mentaux 
chez  les  inculpés,  et  sur  le  rôle  que  ces 
troubles  ont  pu  jouer  dans  la  détermi- 
nation et  les  actes  desdits  inculpés...  » 
(p.  -). 

Kahx  (P.)  :  A  propos  d'un  cas  de  mor- 
phinomanie  (p.  loO).  —  A  propos  d'une 
belle  observation  de  morphinomane  qu'il 
rapporte,  M.  Kahn  montre  :  r  que  ces 
malades  peuvent  commettre  des  actes 
délictueux  en  dehors  de  la  période  du 
besoin  et  non  seulement  pour  se  procurer 
de  la  morphine:  2°  que  parfois  ils  savent 
fort  bien  dissimuler  leur  immoralité 
quand  ils  sont  poursuivis  et  qu'il  est 
utile  pour  eux  de  nier  les  actes  qu'on 
leur  reproche. 

Pascal  :  Les  maladies  inentales  de  Robert 
Schumann  [génie  et  clémence]  (p.  PS).  — 
Celte  étude  très  intéressante  et  fort  utile 
reste  malheureusement  incomplète.  On 
peut  regretter  que  Mlle  Pascal  n'ait  pas 
montré  d'une  manière  plus  précise  et 
plus  approfondie  la  manifestation  de  sa 
constitution  psychopathique.  Mais  peut- 
être  serait-ce  là  un  travail  plus  propre- 
ment de  critiiiue  musicale  qu'elle  n'a  pas 
voulu  entreprendre.  On  peut,  à  plus  juste 
titre,  lui  reprocher  d'avoir  décrit  des 
symptômes  sans  les  rattacher  à  une 
même  maladie,  sans  faire  de  diagnostic. 
Le  titre  même  qu'elle  a  choisi  montre  ce 
défaut  de   méthode  :  Les  maladies  men- 


tales de  Robert  Schumann.  Elle  n'aurait 
pas  dû  oublier  que  le  principe  <•  une 
maladie  pour  un  malade  »  est  un  de  ceux 
dont  on  doit,  en  clinique,  le  moins 
s'écarter,  et  seulement  lorsqu'on  a  les 
raisons  les  plus  rigoureusement  certaines 
de  pouvoir  le  faire.  Faute  de  s'en  être 
souvenu,  Mlle  Pascal  nous  a  fait  voir 
chez  Schumann  des  symptômes  qui,  iso- 
lés, pourraient  être  rattachés  aux  mala- 
dies mentales  les  plus  diverses;  elle  ne 
nous  a  pas  montré,  ce  qui  peut-être  eût 
été  le  plus  intéressant,  le  lien  qui  les 
réunit  et  qui  forme  de  leur  ensemble  le 
caractère,  la  personnalité  psychologique 
de  Schumann. 

Dans  ce  volume,  comme  dans  les  pré- 
cédents, on  trouve  soit  parmi  les  Mémoires 
originaux,  soit  parmi  les  Communications 
à  la  Société  de  Psychologie,  un  grand 
nombre  de  belles  observations  ipii  font, 
avec  l'abondante  bibliographie  qu'elle 
publie  chaque  année,  un  des  principaux 
intérêts  de  celte  revue  : 

Janet  (Pierre).  La  perte  des  sentiments 
de  valeur  dans  la  dépression  mentale 
(p.  401). 

Janet  (Jules).  Les  anuries  nerveuses 
(p.  4S8). 

Dumas  (Georges).  Comment  les  prêtres 
payens  dirigeaient-ils  les  rêves?  (p.  441). 

Janet  (Pierre).  Le  sentiment  de  déper- 
sonnalisalion  :  préseLilation  du  malade 
(p.  314). 

Janet  (Pierre).  Délire  systématique  à  la 
suite  des  sentiments  d'incomplélude  chez 
un  psychasthénique  (p.  loi). 

Polimanti  (Osw.).  Contribution  à  la 
physiologie  de  la  tache  aveugle  de  Ma- 
riette (p.  289). 

Deschamps.  La  peur  de  la  durée  (p.  340). 

Blondel  (Charles).  Note  sur  l'auto-muti- 
lation individuelle  (p.  223). 

Dromard  (G.).  Les  auto-kinétismes  dans 
l'exécution  musicale:  étude  sur  un  cas 
d'amnésie  fonctionnelle  intermittente 
(p.  433). 

The  Psychological  Review  (100.- 
191)9). 

H.  Thompson  A^o  Kate  Gobdon  :  -1  Study 
on  after  images  on  llte  periphrral  relina 
(mars  190")  —  1°  A  l'extrême  périphérie 
toutes  les  couleurs  paraissent  grises; 

2"  Plus  près  du  centre  elles  tendent  au 
jaune  et  au  bleu  ; 

3"  Concentriquement  à  cotte  zone  elles 
apparaissent  telles  (ju'elles  sont. 

Quant  à  l'image  consécutive,  sa  couleur 
dépend  :  i°  de  la  couleur  de  l'excitant; 
2'  de  la  place  que  celui-ci  occupe  sur  la 
rétine;  3°  du  fond  surtout. 

Raldwix  :  l'hought  and  language  (mai 
190').  _  L'auteur  insiste  sur  le  caractère 
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social  de  la  pensée  et  du  langage.  La  con- 
naissance est  propriété  commune  et  sa 
possession  individuelle,  le  jugement  indi- 
viduel présuppose  Tacceptation  univer- 
selle. Le  développement  graduel  du  lan- 
gage montre  qu'il  est  à  la  fois  un  instru- 
ment pédagogique  dans  les  mains  de  la 
société,  et  un  moyen  d'action  de  l'indi- 
vidu sur  la  société. 

Boris  Siois  :  The  Doctrine  of  Primary 
and  Secondary  sensory  Eléments  (Janvier- 
mars  1908).  —  L'observation  et  Tcxpé- 
rience  prouvent  incontestablement  que 
les  hallucinations  sont  des  composés  syn- 
thétisés d'éléments  sensoriels  secondaires, 
dissociés  complètement  ou  incomplète- 
ment de  leurs  éléments  primaires.  L'hal- 
lucination n'est  pas  centrale;  elle  est 
essentiellement  d'origine  périphérique; 
elle  est  induite  par  des  excitations  péri- 
phériques qui  éveillent  des  éléments  sen- 
soriels humains  subconscients  et  laissent 
se  développer  des  éléments  secondaires. 
L'élément  secondaire  peut  être  teinté  des 
qualités  de  l'élément  primaire  :  ainsi  des 
processus  pathologiques  dans  l'organe 
auditif  peuvent  donner  naissance  à  des 
hallucinations  auditives.  Mais  souvent  la 
dissociation  est  poussée  si  loin  que  les 
éléments  secondaires  ne  présentent  plus 
trace  de  l'aspect  qualitatif  des  éléments 
humains  :  une  afTection  du  fiharynx, 
par  exemple,  donnant  naissance  à  une 
hallucination  visuelle.  Quel  que  soit  le 
caractère  qualitatif  des  composés  sen- 
soriels, une  chose  est  hors  de  doute,  c'est 
que  la  perception  normale  et  anormale 
ne  consiste  pas  en  images,  mais  en  sen- 
sations primaires  ou  secondaires. 

CoLvix  :  The  Salure  of  the  Mental  Image 
(mai  1908).  —  L'image  mentale  a  le  même 
genre  de  réalité  et  d'objectivité  que  l'objet 
delà  sensation:  iiestinexact  de  chercher 
le  caractère  dilTérentiel  dans  l'irréalité  de 
l'image.  De  même  il  est  inexact  de  le  cher- 
cher dans  l'excitation  du  système  central 
pour  l'image,  et  du  système  central  et  pé- 
riphérique pour  la  sensation.  La  présence 
ou  l'absence  d'excitation  du  système  péri- 
phérique n'est  pas  observée  directement, 
mais  conclue  de  la  nature  de  la  cons- 
cience elle-même;  de  plus  elle  semble  une 
conclusion  inexacte.  Enfin  il  n'est  pas 
exact  de  délinir  l'image  mentale  comme 
une  sensation  faible,  confuse  et  mal  loca- 
lisée. Il  faut  entendre  l'imagination 
comme  l'activité  de  conscience  dans  la- 
quelle un  objet  de  sensation  est  expéri- 
menté comme  n'étant  pas  immédiatement 
présent  au  sens.  C'est  la  réaction  de  la 
conscience  qui  importe  et  qui  fait  ladilTé- 
rence.  L'objet  de  l'imagination  ne  de- 
mande point  d'action  complote  ni  décisive. 


DoDGE  :  An  expérimental  study  of  visual 
fixation.  —  Il  n'y  a  jamais  dans  la  vision 
normale  absolue  immobilisation  de  l'œil. 
Causes  qui  s'opposent  à  cette  immobilisa- 
tion :  les  tensions  musculaires  antagonistes 
qui  ne  s'équilibrent  jamais  pendant  long- 
temps, les  mouvements  résultant  des  pul- 
sations artérielle-,  de  la  respiration;  la 
fatigue  rétinienne,  et  la  necessilé  de  cor- 
riger les  inexactitudes  de  la  coordination 
binoculaire. 

L'hypothèse  d'un  point  de  fixation 
intrafovéal.  point  de  la  vision  la  plus 
nette  et  avec  lequel  tous  les  autres  points 
rétiniens  seraient  en  relation  par  un  sys- 
tème d'impulsions  motrices  calculées 
pour  amener  chaque  point  d'intérêt  au 
point  de  fixation,  n'est  pas  exacte,  rout 
champ  visuel  comprend  une  surface  cen- 
trale plus  nette,  ilais  cette  surface  se 
fond  sans  limites  tranchées  dans  une  sur- 
face périphérique  moins  nette. 

Dodge  montre  l'imporlance  de  la  vision 
extrafovéale  dans  la  lecture  et  dans  toute 
perception  visuelle. 

A  signaler  Carr  :  Voluntary  Central  of 
the  Distance  Location  of  the  Visual  Field 
(mai  190S). 

Mever  :  The  nervous  Correlate  of  Plea- 
santness  and  Unpleasanlness  (juin-sep- 
tembre 1908):  The  Nervous  Correlate  of 
Attention  (nov.  1908). 

Stevexs  :  Peculiarities  of  Peripheral  Vi- 
sion (nov.  190S). 

B.  Siriis  :  Galvanometric  Deflectiotis  due 
to  psycho-physiological  Processus  (nov. 
1908). 

RowLAXD  :  A  Study  in  Vertical  Symme- 
try  (nov.  1907;. 

Tidjdschrift  voor  "Wijsbegeerte.  — 
Deuxième  année.  Amsterdam  et  Leyde, 
1908. 

Février.  Jllils  de  Boer  :  Aesthelica , 
Stelsel  der  schoone  Idée  (Esthétique,  sys- 
tème de  l'idée  belle).  —  L'auteur  se  rat- 
tache à  Bolland  qui.  dans  la  Revue  l>e 
XX'  Eleuiv  (Le  vingtième  siècle),  a  publié 
un  article  sur  le  beau  dans  l'art  et  la  spi- 
ritualité esthéti(/ue.  II  y  a  une  pensée 
esthétique  formant  nécessairement  les 
idées  de  beauté  et  de  laideur;  beauté  et 
laideur  s'unissent  dans  la  beauté  artis- 
tique (.Max  Schasler).  Bolland  a  fait  voir 
que  le  beau  artistique  était  Vexprcssif 
(premier  moment),  puis  le  sublime 
(deuxième  moment).  Au  sublime  tragique 
s'oppose  le  comique;  tragique  et  comique 
s'unissent  dans  l'humour. 

D'  W.  F.  Kaiser  et  D'  J.  A.  Yollgraff  : 
Konteekeniny  op  Aristotfles  (Observation 
sur  Arislote)  — S'appuyant  sur  dllférenls 
passages  du  premier  livre  du  traité  Ihpl 
YEvÉTcto;   yai  rOopâ:,    les  auteurs  rappro- 
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client  l'idée  aristotélicienne  de  l'êlre  en 
puissance  et  la  notion  scientifique  mo- 
derne de  l'énergie  potenlielle. 

D'  BiERENS  DE  Haan  :  Het  uilgangspunt 
der  levensleer  (Le  point  de  départ  de  la 
science  de  la  vie).  —  La  science  de  la  vie 
telle  que  la  comprend  l'auteur  de  cet  ar- 
ticle n'est  pas  normative:  elle  n'est  ni  une 
morale  ni  une  esthétique  au  sens  ordi- 
naire du  mot.  Elle  rattache  la  vie  à  son 
principe  ou  à  sa  raison  d'être  qui  est 
l'Idée  et  la  conçoit  ainsi  tant  dans  son 
cours  que  dans  son  contenu,  non  comme 
un  fait  ou  une  suite  de  faits,  mais  comme 
une  pensée  qui  se  réalise.  Tel  est  le  point 
de  départ  très  métaphysique  de  la  science 
qui  peut  faire  connaître  l'usage  et  le  but 
de  la  vie  et  définir  par  leur  essence  la 
pensée,  la  vertu,  le  sentiment  du  beau, 
la  religion. 

Avril.  D'  BiEREXS  de  Haan  :  Tweërlei 
Schilderkunst  en  tweërlei  menschbegrip 
(Deux  sortes  d'art  pictural  et  deux  façons 
de  concevoir  l'homme  :  la  Renaissance 
italienne  et  le  dix-septième  siècle  en 
Hollande).  L'art  est  l'expression  sensible 
de  ridée,  c'est-à-dire  du  divin  ou  de 
l'humain  éternel  (non  ce  qui  est  passager 
comme  les  mœurs  d'une  époque);  son 
moyen  est  la  peinture  des  alfections  de 
l'àme  :  tantôt  c'est  une  personne  humaine 
consciente  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  divin 
et  s'élevant  ainsi  au-dessus  de  la  nature, 
dont  le  corps  exprime  l'Idée  par  sa  ma- 
gnificence; tantôt  c'est  la  nature,  tant  in- 
térieure qu'humaine,  qui,  sans  paraître 
en  avoir  conscience  et  d'une  manière  tout 
impersonnelle,  sert  de  véhicule  à  l'Idée 
comme  dans  la  peinture  hollandaise. 
L'auteur  expose  ensuite  les  raisons  d'or- 
dre historique,  moral,  religieux,  pour  les- 
quelles l'art  italien  crée  une  humanité 
supérieure,  pourquoi  au  contraire  l'art 
hollandais  peint  une  humanité  n'ayant 
point  conscience  de  sa  divinité  et  répand 
l'idée  comme  une  lumière  ditîuse  dans 
une  nature  impersonnelle. 

L.E.  J.  Brouwer  :  De  onbetrouirbaarheid 
der  logisc/ie  principes  (L'insécurité  des 
principes  logiques).  —  L'auteur  de  cet 
article  se  demande  successivement  avec 
quel  succès  on  peut  appliquer  les  prin- 
cipes logiques  dans  la  science,  c'est-à- 
dire  au  monde  donné,  dans  la  sagesse  et 
dans  les  mathématiques,  et  quelle  con- 
fiance ils  méritent;  sa  conclusion  est 
très  défavorable   aux  principes   logiques. 

C.  Pekeliiai'.ing  :  Teleologische  Bevor- 
deeling  (Jugement  téléologique).  —  Dans 
cet  article  et  dans  un  autre  que  contient 
le  numéro  suivant  de  la  Revue,  l'auteur 
recherche  en  quoi  consiste  le  jugement 
téléologique  (distinct  du  jugement  esthé- 


tique) étudié  par  Kant  dans  la  Critique 
du  jugement  et  discute  le  principe  apriori 
de  la  finalité  formelle,  mais  objective,  de 
la  nature. 

R.  van  der  Meij  :  Begrippeloose  mooipra- 
terif  (Flatterie  déraisonnable).  —  Article 
écrit  au  sujet  d'un  livre  intitulé  :  Eloge 
de  l'homme  nouveau,  dont  l'auteur,  le 
D'  Schoenmakers,  est  un  ancien  pasteur. 
On  lui  reproche  d'encourager  l'homme  à 
se  complaire  dans  la  confusion  d'esprit, 
la  paresse  et  le  dérèglement. 

Juin.  C.  HeymaiNs.  —  De  psychologisc/ie 
met/iode  in  de  logica  (La  méthode  psy- 
chologique en  logique).  Réponse  à  un 
article  intitulé  Psychologie  et  logique  paru 
dans  la  Tijdschrift  voor  Wijsbegeerle,  quel- 
ques mois  auparavant  (voir  le  compte 
rendu  sommaire  dans  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale  de  mars  1908). 

D"^  G.  A.  VAX  DEX  Bergh  van  Eusinga  : 
Hegel  en  de  Stoa  (Hegel  et  le  Portique). 
—  Article  écrit  à  l'occasion  d'une  attaque 
dirigée  contre  Hegel  par  Ludwig  Stein 
dans  son  livre  sur  la  théorie  de  la  con- 
naissance du  Portique  {Die  Erkennlnis- 
theorie  der  Stoa;  Berlin,  1888).  Au  lieu 
d'écrire  une  diatribe  contre  Hegel,  tout  à 
fait  déplacée  dons  un  livre  traitant;  de  la 
théorie  stoïcienne  de  la  connaissance, 
Ludwig  Stein  aurait  mieux  fait  de 
rapprocher  des  siennes  propres  les  vues 
de  Hegel  sur  le  stoïcisme  (dans  les 
Vorlesungen  ûier  die  Geschichte  der 
Philosophie).  L^auteur  du  présent  article 
se  propose  de  montrer  ce  que,  pour  la 
connaissance  de  la  théorie  stoïcienne  de 
la  connaissance  et  du  stoïcisme  en  géné- 
ral, on  doit  au  pénétrant  génie  de  Hegel. 

R.  VAX  DER  Meij  :  Over  straf  en  schuld 
(Sur  la  peine  et  le  crime).  —  Article 
dirigé  contre  la  nouvelle  école  de  crimi- 
nalistes  (représentée  en  Hollande  en  par- 
ticulier par  le  Prof.  Van-  Ilamel),  qui 
refuse  de  voir  dans  la  peine  le  recouvre- 
ment d'une  sorte  de  dette  contractée  par  le 
criminel  envers  la  société,  et  veut  prendre 
en  considération  les  dispositions  du  dé- 
linquant, le  danger  plus  ou  moins  grand 
qu'il  peut  faire  courir  à  l'ordre  social, 
préconise,  enfin,  l'individualisation  de  la 
peine.  L'auteur  de  l'article  voit  toute 
^01  te  d'inconvénients  et  de  dangers  à  la 
mise  en  pratique  de  ces  théories  et 
cherche  à  les  réfuter  par  l'absurde. 

D'A.J.  Resink  :  Ilel  persoonlijke  en  het 
sociale  postulant  des  weten\chap  (\.e  pos- 
tulat personnel  et  le  postulat  social  de  la 
science).  —  L'homme  clierclie  par  la  science 
à  s'assimiler  la  nature,  à  {'humaniser;  il 
se  croit.au  moins  en  puissance,  le  maître 
de  la  création.  L'auteur  conclut  de  là  iiue 
la   science  repose   sans  le  savoir  sur  le 
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senlimenl  de  l'oiinni-présence  de  Dieu 
dans  la  nature  el  prépare  les  voies  à  une 
sorte  d'absorption  de  l'homme  en  Dieu. 
C'est  ce  qu'il  iioiniiie  le  postulat  person- 
nel de  la  science.  D'autre  part,  en  raison 
de  l'inllucnce  qu'e.\ercent  sur  la  théorie 
la  pratique  el  les  normes  dévie  adoptées, 
runilé  de  méthode  dans  les  sciences  ne 
pourra  être  obtenue  que  si  les  opposi- 
tions de  croyance  et  les  luttes  de  parti 
disparaissent  pour  faire  place  à  l'accord 
et  à  l'unité.  C'est  le  postulat  social- 
Août.  D'  \V.  Mkijkr.  Over  de  verhouding 
van  spinosisine,  boeddhisme  en  cliris- 
lendom  (Sur  la  relation  du  spinozisme,  du 
bouddhisme  et  du  christianisme).  —  L'au- 
teur se  demande  ce  qu'est  en  soi  le 
spinozisme,  ce  qu'est  le  bouddhisme,  ce 
qu'est  le  christianisme,  c'est-à-dire  quelle 
vision  du  monde  et  quelle  façon  de 
prendre  la  vie  peuvent  être  dites  propre- 
ment spinozisles,  bouddhistes  ou  chré- 
tiennes. Sa  conclusion  est  que  le  chris- 
tianisme et  le  bouddhisme  enseignent, 
contrairement  au  spinozisme,  l'un  le 
mépris  du  monde,  l'autre  le  renonce- 
ment au  monde;  ces  doctrines  opposent 
la  vie  spirituelle  à  la  matérielle  et  prê- 
tent à  la  souffrance,  à  la  mort,  une 
signification  morale  :  la  douleur  est  une 
conséquence  du  péché  ;  mourir  au  monde 
est  pour  le  chrétien  la  condition  du 
salut,  la  destruction  du  vouloir-vivre  est 
pour  le  bouddhiste  la  condition  de 
l'alTranchissemcnt.  Le  spinozisme,  au 
contraire,  est  une  philosophie  de  la  vie  et 
de  la  joie  de  vivre,  ne  méprise  ni  le 
corps  ni  rien  de  ce  qui  est  humain. 

D'     11.      \V.    Ph.     \i.    VAN     DF.n     BlîRGH     VAN 

EiJSiNGA.  Over  de  aposlolische  geloofs- 
belijdenis  (sur  le  symbole  des  Apôtres). 
—  Elude  sur  la  signification  philoso- 
phi(]ue  de  la  profession  de  foi  chrétienne 
connue  sous  le  nom  de  Symbole  des 
Apôtres. 

D'  T.  II.  TER  Klile.  Over  hel  psijcholo- 
f/i^c/i  v:ezen  der  ruimlevoorslelling  (Sur  la 
nature  psychologique  de  la  représenta- 
tion de  l'espace).  —  Examen  des  thèses 
soutenues  par  divers  auteurs  allemands 
sur  la  forme  exlensive  des  sensations  et 
l'origine  de  la  représentation  de  l'espace. 

Octobre,  h'  i.  D.  Bierens  de  Haan.  llet 
zinnelijk  wereldheeld  (L'image  sensible  du 
monde).  —  L'auteur  résume  dans  cet 
arlicl  ;  sa  philosophie  idéaliste  :  toute 
réalité  est  de  nature  psychique,  elle  est 
une  pensée  une  ([ui  se  réalise  en  une 
infinité  de  pensées  singulières  distinctes 
el,  si  elle  prend  pour  nous  la  forme  d'un 
monde  sensible,  c'est  parce  que  nous  la 
considérons  du  point  de  vue  de  notre 
conscience  individuelle  el  par  consé(juenl 


limitée.  Tout  ce  qui  n'est  pas  étroite- 
ment notre  pensée  revêt  dès  lors  pour 
nous  l'apparence  d'une  chose  matérielle 
extérieure  à  nous,  pourvue  de  qualités 
sensibles  et  occupant,  avec  une  certaine 
position  dans  l'espace,  un  certain  mo- 
ment de  la  durée  séparé  des  autres  par 
un  intervalle  de  temps.  Une  telle  image 
est  une  représentation  très  imparfaite 
de  la  réalité  par  la  conscience;  il  appar- 
tient à  l'esprit  de  dépasser  ce  point  de 
vue  et  de  rendre  à  la  réalité  sa  nature 
véritable. 

D'  J.    VAX   DE\    BeRGH    VAX    ElJSIXGA    El!AS. 

De  religie  en  het  onden/chare  (La  religion 
et  l'impensable).  —  Article  écrit  au  sujet 
d'un  travail  du  néo  hégélien  mystique 
van  Senden  sur  la  religion  et  la  philoso- 
phie, travail  paru  dans  les  Nieiiwe  Banen 
(Voies  nouvelles,  1"=  année). 

E.  D.  OliveiraIr.  D'  S.  Rudolph  Steinmetz' 
Philosophie  des  Krieges  (La  philosophie  de 
la  guerre  du  D^  Rudolph  Steinmetz).  — 
L'ouvrage  de  Steinmetz  est  connu  du 
lecteur  français  au  moins  par  l'analyse 
qu'en  a  donnée  le  D'  Jankelevilch  dans 
la  Revue  philosophique  (Janvier  1908). 
Dans  le  présent  article  el  dans  un  autre 
que  contient  le  numéro  suivant  de  la 
Teijdschrifl  voor  wijsbegeerle  .M.  Oliveira 
l'étudié  longuement  et  en  discute  les 
conclusions. 

Octobre.  Prof.  Koh.nstamji.  Delerminisme 
en  Natuvwelenschap  (Déterminisme  et 
science  naturelle).  —  Reproduction  d'une 
leçon  d'ouverture  faite  à  l'Université 
d'Amsterdam.  Sans  conclure  nettement 
en  faveur  de  l'indéterminisme,  le  profes- 
seur Kohnslamm,  s'appuyant  sur  les 
travaux  récents  de  quelques  physiciens, 
spécialement  de  Boltzmann,  montre  l'in- 
suffisance du  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie,  el  la  nécessité  sinon  d'aban- 
donner, au  moins  d'élargir  et  d'assouplir, 
pour  les  mettre  en  harmonie  avec  les 
données  de  l'expérience,  les  idées  théo- 
riques sur  lesquelles  repose  la  science, 
en  particulier  la  théorie  kantienne  de  la 
causalité. 

L.  II.  Grondijis.  Ilet  Onloloqisch  Gods- 
beirijs  (La  preuve  ontologique  de  l'exis- 
leuce  de  Dieu).  —  Article  destiné  a  servir 
d'introduction  à  une  élude  qui  sera  publiée 
dans  les  numéros  suivants:  l'auteur  traite 
des  rapports  de  la  religion,  du  myslicisme 
et  de  la  philosophie. 


THESES    DE    DOCTORAT 

Thèses  de  M.  II.  Olliox  (9  février  1909). 

I.  Notes  sur  la  correspondance  de 

John  Locke,  suivies  de  trente-deux 


23  — 


lettres  inédites  de  Locke  à  Thoynard 
(1678-1681). 

M.  Doulroiix  invile  le  candidat  à  exposer 
la  méthode  el  la  portée  de  son  travail. 

M.  Ollion.  —  L'élude  de  la  correspon- 
dance de  Locke  est  indispensable  pour 
saisir  les  rapports  de  Locke  avec  son 
milieu.  Mais  cette  correspondance  n'est 
pas  classée.  J'ai  dû  procéder  à  celte  clas- 
sificalion  pour  mon  usage  personnel,  et 
j'ai  pensé  qu'il  pourrait  être  utile  de  faire 
profiter  d'autres  que  moi  de  ce  travail. 

La  correspondance  avec  Thoynard  est 
très  utile  pour  l'histoire  des  rapports  de 
Locke  avec  la  France.  Celte  correspon- 
dance va  de  1678  à  1701.  —  Certains  traits 
du  caractère  de  Locke  semblaient  le  porter 
à  sympathiser  avec  l'esprit  français.  Il  est 
frappant  de  le  voir  badiner  et  aller  même 
jusqu'à  la  gauloiserie  avec  ses  amis  fran- 
çais. Il  veut  se  mettre  à  leur  portée;  c'est 
d'ailleurs  sa  manière  avec  tous  ses  amis. 
Mais  de  plus  ces  lettres  nous  révèlent  la 
curiosité  scientifique  de  Locke,  son  goiU 
pour  toutes  les  expériences  et  observa- 
lions.  Il  a  au  plus  haut  point  le  senti- 
ment de  la  solidarité  qui  doit  unir  tous 
les  chercheurs,  sentiment  qu'il  a  sans 
doute  Uérilé  de  Bacon.  Nous  voyons  en 
outre,  dans  ces  lettres  à  Thoynard,  cet 
amour  de  l'humanité  (jui  inspire  la  philo- 
sophie de  VEssai. 

M.  BoulrouT  félicite  le  candidat  de  son 
exposé,  tout  en  l'engageant  à  surveiller 
davantage  la  pureté  de  son  langage.  L'in- 
térêt de  la  publication  de  M.  Ollion  est 
manifeste. 

Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  table  des 
matières?  C'eût  été  très  utile. 

Page  28,  je  lis  :  «  Vous  savez  bien 
atteindre  ceux  sur  lesquels  vous  avez 
dessiné.  "  Il  fallait  rechercher  le  sens  de 
cette  expression;  vous  vous  contentez 
d'une  note  insuffisante',  d'après  Littré. 

Page  42  :  «  Messieurs  les  abbés  qui  s'en 
méleellent  »,  etc.;  que  veut  dire  ce  mot? 
I!  requérait  une  étude  spéciale. 

M.  Ollion.  —  Le  manuscrit  est  fautif  : 
il  porte  deux  /. 

M.  Boulroux  a  peine  à  croire  que  Locke 
écrit  ce  mol  d'une  façon  aussi  extraor- 
dinaire. 

M.  Boulroux.  —  Page  121,  je  relève  une 
citation  latine  inintelligible. 

.M.  Ollion.  —  Il  faut  sous-entendre 
mense. 

M.  Boulroux.  —  Il  fallait  le  dire. 

Page  123,  dans  des  vers  anglais,  et 
aussi  page  473  de  voire  grande  thèse,  je 
trouve  thoug/il  dans  le  sens  de  Ihouij/i. 
Que  faut-il  en  penser? 

M.  Ollion.  —  Je  ne  crois  pas  avoir  fait 
de  fautes  de  copie. 


M.  Boulroux.  —  Il  fallait  une  note 
explicative  de  toutes  façons. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Je  vous  félicite  de 
votre  travail,  qui  nous  fait  connaître 
Locke  mieux  que  nous  ne  le  connais- 
sions; —  non  pas  d'ailleurs  au  point  de 
vue  philosophique;  car,  à  part  quelques 
plaisanteries  —  toujours  les  mêmes  — 
sur  les  cartésiens,  il  n'y  est  pas  question 
de  philosophie.  En  somme  vous  nous 
avez  rendu  un  service  durable. 

Dans  l'exécution,  je  vous  reprocherai 
d'abord  d'avoir  été  trop  chiche  de  rensei- 
gnements. Nous  ne  voyons  pas  comment 
Locke  a  connu  Thoynard  ;  nous  ne  savons 
rien  sur  la  fin  de  leurs  relations. 

M.  Ollion.  —  Je  ne  sais  pas  comment 
ces  relations  ont  commencé.  On  peut 
conjecturer  que  ce  fut  par  l'intermé- 
diaire du  diplomate  Robert  Southwell 
(cf.  p.  43,  note  5j  que  Locke  avait  eu  pour 
condisciple  à  Oxford,  et  qui  s'est  ren- 
contré avec  Thoynard  à  Lisbonne.  Mais 
ce  n'est  qu'une  conjecture  que  je  n'ai  pas 
osé  exprimer  trop  affirmativement. 

M.  Lévy-Bruld.  —  Qu'est-ce  qui  a  pu 
établir  celte  amitié  entre  Locke  et  Thoy- 
nard ? 

M.  Ollion.  —  Locke  a  recherché  des 
correspondants.  Les  rares  revues  scien- 
tifiques du  temps  se  répandaient  lente- 
ment. Les  correspondances  y  suppléaient. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Venons-en  à  l'édition 
elle-même.  Vous  avez  bien  fait  de  trans- 
crire tel  quel  le  texte  de  Locke,  car  en 
général  la  lecture  en  est  possible.  Mais, 
pour  la  ponctuation,  vous  avez  substitué 
une  ponctuation  conforme  à  nos  habi- 
tudes. 

M.  Ollion.  —  Pas  tout  à  fait;  je  ne  l'ai 
fait  que  lorsque  c'était  nécessaire  pour 
établir  le  sens. 

M.  Lévy-Bruhl.  —  Le  latin  de  Locke 
apparaît  bien  extraordinaire.  Or  Locke 
savait  bien  le  latin  el  l'écrivait  très  pure- 
ment. 

M.  Ollion.  —  Avec  Thoynard,  il  ne  se 
surveillait  pas.  Il  a  rédigé  ses  lettres 
avec  plus  de  négligence. 

M.  I.évy-Bruhl.  —  Cependant  en  bien 
des  endroits  (p.  79,  1.6:  —  p.  S2;  —  p.  SÔ ; 
—  p.  100;—  p.  103),  on  relève  de  telles 
fautes  qu'il  semble  difficile  de  les  expli- 
quer autrement  que  par  des  fautes  d'im- 
pression. De  même  pages  lOti.  122,  etc. 
Vous  nous  niellez  dans  un  grand  em- 
barras. Car  si  nous  prenons  voire  publi- 
cation pour  une  édition  critique,  comme 
vous  le  disiez,  nous  sommes  amenés  à 
penser  que  Locke  savait  bien  mal  le 
latin.  Voyez,  p.  131,  acui  pour  ami,  etc. 
Tout  ceci  nous  rend  soupçonneux  pour 
les  passages  obscurs.  Nous  no  is  denuin- 
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<lons  si  vous  les  avez  bien  lus.  D'aulre 
pari,  je  me  demande  si  vous  savez  suffi- 
samment l'anglais;  p.  43,  le  texte  de 
Locke  devient  intelligible  si  l'on  connaît 
le  proverbe  anglais  :  '7'w  an  ill  wind  that 
blows  nobudy  yood,  au  lieu  que  le  sens 
que  vous  indiquez  est  impossible. 

Après  avoir  signalé  de  même  de  nom- 
breuses autres  négligences  de  lecture, 
M.  Lcvy-Bruhl  termine  en  souhaitant  que 
M.  Ollion,  tenant  compte  des  observa- 
tions qui  lui  ont  été  adressées,  continue 
sa  publication,  qui  rendra  assurément  les 
plus  grands  services. 

M.  Gazier.  —  C'est  par  occasion  que  je 
figure  dans  un  jury  de  philosophie.  Aussi 
je  ne  parlerai  que  sur  les  questions  de 
langue  française. 

J'exprimerai  d'abord  le  regret  de  voir 
que  l'on  nous  présente  toujours  de  petites 
thèses  si  peu  avenantes.  Pas  d'introduc- 
tion, pas  de  conclusion;  nous  sommes  en 
pleines  fiches! 

En  second  lieu,  votre  titre  se  contredit. 
Le  sous-litre  seul  se  justifie. 

Votre  publication  est  très  utile.  Il  est 
à  regretter  que  l'Angleterre  ne  vous  ait 
pas  précédé  dans  celte  voie.  Votre  com- 
mentaire est  minutieux.  Je  me  plaindrai 
de  ce  que  vous  n'ayez  pas  voulu  nous 
renseigner  sur  Thoynard.  Vous  laissez 
tout  à  faire  au  lecteur.  Y  a-t-il  des  lettres 
de  Thoynard  à  Locke?  —  Avant  de  revenir 
là-dessus,  je  vous  signalerai  encore  d'au- 
tres fautes  d'impression,  p.  22,  139,  et 
enfin,  à  la  dernière  ligne,  l'Académie  au 
lieu  de  Y  Académie.  C'est  l'impénitence 
finale  dans  la  faute  d'impression! 

Voici  qui  est  plus  important.  Pourquoi 
Locke  écrit-il  en  français?  Songez  qu'au 
xvii"  siècle,  un  seul  homme  a  su  l'anglais, 
le  cardinal  de  Retz.  Tous  les  Anglais 
savent  le  français,  pas  un  Français  ne  sait 
l'anglais.  Terminons  par  une  remarque 
sur  l'orthographe  de  Locke.  Elle  est  bien 
bizarre;  mais,  à  cette  époque,  l'ortho- 
graphe n'est  pas  fixée,  et  Locke  était  a 
bien  mauvaise  école  avec  Thoynard,  qui 
écrit  la  langue  •■  française  »,  «  eau  »,  ■•  eil  ••, 
«  ceur  »,  «  flo  »,  "  euvre  »,  etc. 

AL  Lalande.  —  J'ai  lu  vos  lettres  avec 
un  réel  intérêt,  non  au  point  de  vue  plii- 
losopliii|ue,  mais  liislori<(ue.  C'est  inté- 
ressant, mais  diflicile.  Le^notes  devraient 
être  placées  au  bas  du  texte  et  non  à  la 
fin  de  chaque  lettre. 

Je  vous  signalerai  encore  deux  fautes 
d'impression,  |).  4G  et  140. 

l'âge  97,  note  16,  vous  avez  confondu 
le  signe  de  l'once  avec  celui  de  la  drachme. 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  pas- 
sages, vos  explications  sont  insuffisantes, 
surtout  en  ce  qui  concerne  les  passages   I 


scientifiques.  Pages  49-50,  votre  explica- 
tion sur  la  lettre  dominicale  est  inexacte. 
Et  vous  ne  dites  pas  ce  qu'est  le  nombre 
d'or,  ni  findiction,  cependant  bien  moins 
connue.  D'autre  part,  vous  reproduisez 
parfois  des  renseignements  bien  inutiles 
(p.  63);  le  lecteur  aimerait  mieux  savoir 
ce  que  c'est  que  le  nombre  d'or  (juc  d'ap- 
prendre que  les  nègres  Oualof  «  sont  cou- 
rageux et  dévoués  à  la  France  ». 

11.  La  Philosophie  générale  de 
John  Locke. 

M.  OUian.  —  En  1903,  M.  IIannci|uin 
nous  avait  demandé  une  dissertation  sur 
l'inspiration  générale  de  la  philosophie 
de  Locke.  C'est  à  ce  moment  que  j'ai 
commencé  à  lire  l'Essai. 

Quand  on  étudie  Locke,  on  rencontre 
d'abord  ceux  qui,  comme  Cousin,  inter- 
prètent sa  philosophie  comme  un  sensua- 
lisme pur.  —  A  l'opposé  se  trouve  la 
manière  de  voir  de  l'anglais  Wcbb,  qui 
découvre  dans  VEssai  l'affirmation  des 
principales  doctrines  de  la  Critique  de  la 
Raison  -pure.  Entre  les  deux  se  trouvent 
des  historiens  de  nuances  diverses, 
parmi  lesquels  A.  Riehl  semble  avoir  vu 
la  vérité.  De  Locke  procèdent  Berkeley  et 
Hume,  qui  marquent  bien  les  tendances 
impliquées  dans  la  philosophie  de  Locke. 
Et  Hume  prépare  Kant. 

J'ai  voulu  me  placer  dans  l'état  que 
Locke  réclame  de  son  lecteur  et  faire 
l'historique  de  sa  pensée,  qui  d'ailleurs 
n'a  pas  beaucoup  évolué.  —  Quant  aux 
résultats  positifs,  il  m'a  semblé'  que 
Locke  avait  eu  deux  niaitres,  Oacon  et 
Doscarles.  On  peut  être  moraleuient  sûr 
que  Locke  a  lu  Bacon.  Quant  à  Descartes, 
un  Commonplace  Book  de  1659-1600  atteste 
qu'il  l'a  minutieusement  étudié. 

Les  ambitions  de  Locke  sont  moins 
vastes  que  celles'  de  Bacon.  .Mais  il  a 
comme  lui  le  respect  des  faits  et  l'horreur 
des  préjugés.  Locke  croit  comme  Bacon 
à  une  vérité  objective,  mais  elle  ne  sera 
(lu'une  création  de  l'esprit.  Enfin  il  par- 
tage les  idées  de  Bacon  en  politique  et  en 
religion. 

A  Dascartes  Locke  doit  l'idée  d'une 
critique  de  l'entendement.  11  lui  emprunte 
son  mécanisme,  sa  distinction  de  la 
matière  et  de  la  pensée  comme  substances, 
c'esl-à-dire  sou  dualisme. 

Je  pense  que  cette  critique  de  la 
connaissance  a  conduit  Locke  à  soutenir 
des  thèses  idéalistes.  La  vérité  dépend  de 
l'esprit  plus  que  des  choses  :  c'est  là 
l'idée  idéaliste  par  excellence.  Locke  doit 
être  considéré  comme  l'un  des  premiers 
criticistes  et  comme  un  précurseur  de 
Kant. 
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M.  Boutroux.  —  Votre  exposé  est  clair 
et  lucide.  Je  crois  que  votre  thèse  nous 
apporte  quelque  chose  de  nouveau  :  vous 
ne  l'avez  pas  fait  assez  ressortir. 

Permettez-moi  d'abord  de  faire  quel- 
ques observations  sur  la  forme.  Votre 
livre  n'est  pas  écrit  avec  un  soin  suffisant, 
ce  qui  est  surtout  regrettable  au  point  de 
vue  de  l'impression  produite  à  l'étranger. 
De  même  votre  anglais  n'est  pas  toujours 
correct.  J'ai  aussi  relevé  des  fautes  dans 
vos  citations  allemandes. 

Votre  bibliographie  est  assez  étendue, 
et  pourra  être  utile.  Je  vous  signale 
cependant  l'omission  du  Locke  de  Ferrari 
(Rome,  1906). 

L'ensemble  de  votre  ouvrage  présente 
un  caractère  objectif  que  je  ne  saurais 
trop  louer.  Mais  il  consiste  plutôt  en 
matériau.x;  juxtaposés  qu'en  une  véritable 
histoire.  Au  lieu  de  nous  faire  assister  à 
la  genèse  de  la  pensée  de  LocUe,  vous 
nous  donnez  une  analyse  de  VEssai.  Ce 
n'est  pas  vivant.  Votre  analyse  est  conçue 
d'une  façon  trop  impersonnelle.  Or  Tordre 
des  livres  et  chapitres  de  VEssai  n'est  pas 
l'ordre  chronologique.  Votre  étude  ne 
nous  éclaire  pas  sur  les  difficultés  que 
présente  la  pensée  de  Locke  :  doctrines 
de  la  substance,  des  qualités  premières 
et  secondes,  de  l'activité  de  l'esprit,  etc. 
Par  exemple  sur  le  rapport  de  l'idée  à 
l'existence,  Locke  (Essai  IV,  iv,  3)  nous  dit 
que  nous  ne  connaissons  pas  les  choses 
immédiatement;  ailleurs  il  proclame  la 
conformité  des  idées  simides  aux  choses, 
Nous  sommes  donc  embarrassés,  et  vous 
vous  contentez  de  dire  (p.  303)  que  Locke 
ne  s'est  pas  occupé  de  résoudre  la  ques- 
tion, «  qui  intéresse  surtout  les  philo- 
sophes ».  Je  suis  tout  à  fait  dérouté. 
Qu'est-ce  alors  que  Locke? 

M.  Ollion.  — Locke  déclare  qu'il  ne  veut 
pas  parler  en  philosophe,  c'est-à-dire  en 
métaphysicien.  J'aurais  dû  mettre  le  mot 
entre  guillemets.  D'autre  part  il  y  a  là 
plutôt  une  confusion  de  terminologie 
qu'une  véritable  contradiction.  Locke  ne 
distingue  pas  les  jugements  de  connais- 
sance et  d'existence. 

M.  Boutroux.  —  Si  on  presse  chacun  de 
ces  termes,  on  aboutit  à  l'inintelligible. 
Comment  dès  lors  admettre  l'interpré- 
tation que  vous  nous  donnez  de  Locke? 

M.  Ollion.  —  C'est  à  la  terminologie  de 
Locke  qu'il  faut  surtout  s'en  prendre.  Si 
l'on  interprète  le  terme  de  ressemblance 
dans  un  sens  assez  lâche,  on  peut  lever 
la  contradiction. 

M.  Boutroux.  —  Ce  n'est  pas  assez  étu- 
dié. —  Je  crois  pour  ma  part  que  l'in- 
fluence de  Locke  a  été  féconde  à  cause 
des   contradictions  mêmes  de  sa  philoso- 


phie. Mais  au  lieu  d'y  voir  un  criticisme, 
il  faut  voir  la  liste  des  contradictions  et 
des  difficultés  où  se  jette  l'esprit  humain 
quand  il  réfléchit  sur  l'existence. 

De  même  sur  la  question  de  Var/reement 
et  du  disagreement  qui  est  si  importante, 
vous  ne  nous  satisfaites  pas;  vous  vous 
contentez  d'une  note. 

J'arrive  au  point  le  plus  important. 
Vous  mentionnez  (p.  300)  une  opinion  ca- 
pitale de  Locke  :  «  Les  relations  ont  un 
fondemenldans  l'expérience".  Il  faudrait 
déterminer  dans  quelle  mesure.  Voici  ce 
que  j'en  pense.  L'esprit  s'efforce  de  repro- 
duire en  lui  les  relations  des  choses. 
L'esprit  y  met  du  sien,  en  s'efTorçant  de 
ne  pas  déformer  les  choses.  C'est  donc 
une  activité  passive.  La  tendance  géné- 
rale du  système  est  nettement  objecti- 
viste,  et  on  a  pu  dire  que  l'apport  de  l'es- 
prit devait  être  une  gêne  pour  Locke. 
L'esprit  est  d'autant  plus  fondé  à  lier  ses 
idées  qu'il  y  a  plus  de  chances  pour  que 
cette  liais-on  soit  conforme  à  celle  qui 
existe  entre  les  choses. 

-M.  Ollion.  —  Evidemment  les  choses 
sont  données  déjà  liées  dans  l'expérience 
par  l'espace  et  le  temps.  .Mais  quand  l'es- 
prit détermine  les  existences,  toutes  les 
conditions  de  cette  détermination  ne  lui 
sont  pas  imposées.  Certaines  dépendent 
de  son  libre  choix. 

M.  Boutroux.  —  Mais  le  but  n'en  est 
pas  moins  de  se  conformer  à  une  nature 
donnée.  C'est  l'opposé  du  point  de  vue 
de  Kant. 

D'autre  part  vous  appelez  Locke  un  pur 
psychologue.  C'est  bien  difficile  à  admettre. 
Les  idées  chez  Locke  sont  des  atomes 
psychiques;  elles  ont  exactement  les  pro- 
priétés de  l'atome  de  Démocrite.  Locke 
m'apparait  ici  comme  un  pur  métaphysi- 
cien, transportant  dans  le  monde  psychi- 
que Ihypothèse  des  atomes. 

M.  Ollion.  —  Il  n'y  en  a  pas  moins  chez 
Locke  un  fondement  psychophysiologique, 
un  fondement  dans  les  faits.  Les  idées 
simples  qui  nous  viennent  par  la  vue 
sont  bien  des  réalités. 

M.  Boutroux. —  Vous  pensez  que  l'idée 
simple  est  un  fait?  C'est  une  construction, 
il  n'y  a  là  rien  de  donné.  —  Pour  ce  qui 
est  de  Bacon,  son  idéal  est  de  rendre 
l'esprit  purement  passif,  afin  qu'il  puisse 
recevoir  l'impression  des  choses. 

M.  Ollion.  —  Bacon  admet  cependant 
une  constitution  propre  de  l'esprit. 

M.  Boutroux.  —  Mais  celte  constitution 
est  la  source  de  tous  les  préjugés,  des 
idola.  L'esprit  doit  devenir  un  miroir. 

Passons  à  Locke  et  Descaries.  11  me 
semble  vrai  que  Locke  dérive  de  Des- 
cartes. Il  fallait  insister  sur  ce  point  plus 
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<iue  vi'us  ne  l'avez  fait.  Vous  avez,  selon 
1  "usage,  rapproché  Condillac  de  Locke.  Je 
crois  qu'il  laul  au  contraire  les  opposer. 
Condillac  est  cartésien,  mathématique,  al- 
geljrique.  Il  n'y  a  pas  de  filiation  réelle 
entre  Locke  et  Condillac.  Enfin  vous  n'avez 
fait  qu'indiquer  la  grave  question  de 
savoir  en  quoi  au  juste  Locke  a  préparé 
Kant.  En  «luoi  l'idée  critique  a-l-clle  pro- 
gressé avec  Locke? 

M.  Ollioi).  —  Il  me  semble  qu'elle  a  plu- 
tôt reculé.  Les  liegula^  de  Descartes  étaient 
bien  plus  proches  de  l'idée  criti(iue  que 
['Essai.  C'est  que  Locke  n'avait  pas  l'éta- 
lon de  Descartes,  à  savoir  la  méthode. 
Locke  a  seulement  le  mérite  d'avoir  en- 
trevu les  ternies  du  problème  plus  claire- 
ment que  Descaries.  Le  criticisme  aurait 
peut-être  été  constitué  plus  tôt  si  Des- 
caries avait  persévéré  dans  la  voie  des 
liegnlip. 

M.  Delbos. —  Votre  livre  témoigne  d'un 
grand  soin  et  d'une  grande  application. 
Votre  (puvre  restera  vraiment  utile  pour 
les  renseignements  nombreux  et  précis 
qu'elle  nous  apporte. 

L'idée  systématique  qui  inspire  votre 
travail  l'inspire  trop.  Vous  vous  bornez 
trop  souvent  à  la  répéter  sans  chercher  à 
la  démontrer,  et  parfois  votre  exposé 
semble  aller  à  rencontre  de  votre  thèse 
générale.  Vous  avancez  sans  vous  aperce- 
voir que  sur  plusieurs  points  votre  hypo- 
thèse appelait  une  justification.  D'abord 
quelle  a  été  la  position  de  Locke  vis-à- 
vis  de  Descartes  sur  la  question  de  l'in- 
néitè"?  Vous  semblez  croire  que  Locke  est 
un  innéiste  comme  Descartes. 

M.  Ollion.  —  Je  crois  en  elFet  qu'il  s'ac- 
corde avec  Descartes  pour  reconnaître 
que  les  idées  de  cause  et  de  substance  ne 
s'expliquent  pas  jiar  l'expérience. 

M.Del/jos.  —  La  notion  innée  chez  Des- 
cartes ne  semble  pas  nous  permettre  la 
liberté  dans  l'interprétation  de  l'expé- 
rience qu'elle  a  chez  Locke.  En  réalité, 
pour  Locke,  nous  ne  pouvons  pas  con- 
naître la  substance,  de  quelque  façon 
qu'on  l'entende. 

.M.  Ollion.  —  Nous  n'en  avons  aucune 
représentation,  mais  elle  est  une  exigence 
de  la  pensée. 

M.  Delbos.  —  Vous  vous  êtes  contenté 
d'une  solution  vraiment  trop  simple  :  de 
ce  que  Locke  n'est  pas  un  empiiisle  pur 
vous  avez  conclu  qu'il  est  innéiste  à  la 
manièrede Descartes. C'est  d'une  méthode 
par  trop  simpliste.  Locke,  en  réalité,  a 
repoussé  l'innéisme  parce  qu'il  estimait 
incompatibles  l'existence  des  idées  innées 
et  l'existence  de  facultés  mentales  d'orga- 
nisation. Et  l'on  peut  se  demander  si  pour 
Locke  ces  facultés  d'organisation  ne  sont 


pas  formelles  au  sens  le  plus  indéter- 
miné du  mot.  Cela  nous  éloigne  de  Des- 
cartes. 

Dans  vot.fe  exposé  de  la  notion  d'espace 
vous  n'avez  pas  songé  à  distinguer  ce 
qui  est  donné,  perçu,  et  ce  qui  est  apport 
de  l'esprit. 

y[.OUion. —  C'est  que,  d'après  les  textes 
de  Locke,  ce  départ  est  difficile  à  faire. 
.  M.  Delbos.  —  De  même  vous  passez  trop 
rapidement  sur  l'analyse  de  l'idée  de 
pouvoir.  De  même  sur  la  doctrine  des 
idées  générales,  qui  est  si  importante, 
si  l'on  songe  à  son  influence  sur  Berkeley. 
Locke  est  un  philosophe  que  l'on  com- 
prend surtout  en  étudiant  ce  qui  s'est 
passé  avant  et  après. 

M.  Cazamian.  —  Je  suis  ici  comme  pro- 
fesseur d'anglais.  Vous  ne  serez  donc  pas 
sur[)ris  si  je  n'aborde  pas  les  [iroblèmcs 
philosophiques  soulevés  par  votre  thèse. 
J'ai  été  très  frappé  par  la  probité  et  la 
loyauté  de  votre  travail.  L'étude  sur  les 
maîtres  et  amis  de  Locke  m'a  beaucoup 
intéressé,  et  la  documentation  m'en  a 
paru  de  première  main. 

Pour  ce  qui  concerne  vos  textes  anglais, 
permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
risquez  de  faire  mauvaise  impression  à 
l'étranger.  A  partir  de  la  troisième  partie 
les  négligences  sont  en  très  grand 
nombre. 

Je  vous  reprocherai  ensuite  d'avoir  fait 
trop  légèrement  appel  à  ces  notions 
vagues  et  banales  de  •  l'esprit  anglais  », 
du  •■  caractère  anglais  •.  Esprit  positif, 
goût  du  concret,  souci  de  l'utile,  sont-ce 
là  les  seuls  éléments  de  l'esprit  anglais? 
N'y  a-t-il  pas  une  tendance  mystique  à 
coté  de  ces  caractéristiques?  Vous  parlez 
(p.  •23)  du  ■'  sentiment  vif  et  affiné  »  de  la 
justice  qui  caractérise  l'esprit  anglais. 
Ces  deux  épithètes  sont  loin  de  convenir. 
Vous  n'avez  pas  su  résoudre  le  problème 
de  psychologie  positive  posé  par  le  con- 
traste entre  le  positivisme,  l'utilitarisme 
anglais  et  la  routine  scolasti(iue  des 
méthodes  de  l'enseignement.  Ce  dernier 
trait  s'explique  par  ce  conservatisme  qui 
est  si  fort  enraciné  dans  l'esprit  anglais. 

De  même  l'absence  de  méthode  dans  le 
plan  de  V Essai,  la  psychologie  de  Locke 
pouvaient  être  rattachées  à  des  tendances 
profondes  et  vraiment  générales  du 
peu[ile  anglais. 

M.  Ollion  a  été  déclaré  digne  du  grade 
de  docteur. 


Thèses  de  .\L  E.  Ci<.\mal"ssel,  ancien 
élève  de  l'École  normale  supérieure,  pro- 
fesseur agrégé  de  philosophie  au  Lycée 
de  Montpellier  (^24  février  1909). 
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1.  Le  premier  éveil  intellectuel  de 
l'enfant. 

M.  Seailles,  qui  a  connu  M.  Cramaussel 
étudiant,  loue  ses  qualités  de  vigueur, 
de  pénétration  et  de  llnesse,  qu'il  a  re- 
trouvées dans  ses  tlièses.  Il  le  prie  de 
résumer  les  idées  mailresses  de  son  tra- 
vail. 

M.  Cramaussel.  —  La  vie  intellectuelle 
de  l'enfant  commence  par  la  sensation; 
puis  viennent  Vintuilion,  et,  successive- 
ment, le  concept,  le  jugement,  enfin  le 
raisonnement,  à  mesure  que  la  pensée 
s'adapte  aux.  choses.  Les  sensations  de 
l'enfant  sont  sans  mélange  de  perception 
(toute  perception  implique  un  jugement); 
elles  sont  pures,  exactes,  non  pas  nua- 
geuses, comme  on  le  croit  communément, 
mais  claires,  signalées  par  la  netteté  du 
regard  ;  non  pas  confuses,  mais  distinctes  : 
l'enfant  discerne  plus  exactement  que 
l'adulte  les  diverses  nuances  des  cou- 
leurs. 

Les  sensations  se  groupent  :  l'enfance 
est  le  temps  de  la  végétation  associative 
par  contact,  par  identité  partielle.  L'in- 
tuition, caractéristique  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  l'enfant,  dilTérenle  de  la  per- 
ception où  nous  mettons  du  nôtre,  est 
une  projection  très  vive,  très  nette,  claire, 
joyeuse,  très  vivace,  très  fragile  cepen- 
dant; si  l'un  des  éléments  disparait,  l'in- 
tuition s'efface  :  l'enfant  est  désorienté 
si  sa  mère  change  de  robe. 

Le  concept  est  à  base  d'intuitions;  il 
n'est  pas  général  et  vague,  destiné  à  se 
préciser  dans  la  suite.  Les  premiers  con- 
cepts enfantins  sont  précis,  car  ils  sont  à 
base  d'intuitions  familières;  c'est  l'imita- 
tion de  l'adulte  qui  pervertit  et  embrouille 
les  concepts  de  l'enfant.  Le  jugement  est 
un  ordre  entre  des  concepts;  l'enfant  a 
des  jugements  profonds,  qui  seront 
comme  le  sous-sol,  le  sup|iort  solide  de 
sa  vie  intellectuelle  ultérieure.  Les  rai- 
sonnements, sauf  un  petit  nombre  d'entre 
eux  relatifs  à  la  vie  pratique,  sont  imités, 
appris,  factices.  .Mais  sans  aller  jusqu'à 
dire,  comme  James  Sully,  que  «  l'enfant 
est  métaphysicien  »,  on  remarque  qu'il 
s'aperçoit  vite  de  la  force  du  rni^onne- 
ment,  et  qu'il  en  prolite  habilement. 

L'enfant  a  une  vie  intellectuelle  dès  le 
premier  jour;  elle  n'existe  pas,  cette 
■■  année  sotte  •>  {clummes  Jalir)  que  cer- 
tains psychologues  ont  réduite  à  un  quart 
d'année  [dummes  Vierteljahr).  D'ailleurs 
la  pensée  enfantine  n'est  pas  un  pur  mé- 
canisme; quelques-unes  de  ces  particula- 
rités s'expliquent  par  ce  fait  que  le  rôle 
de  cette  pensée  n'est  pas  tant  de  munir 
l'enfant  pour  le  présent  que  pour  Vavenir. 

Enfin,   s'il   faut   tirer   de   ces  observa- 


tions psychologiques  des  conséquences 
pédagogiques,  ma  conclusion  sera  que  la 
pédagogie  doit  «  laisser  faire  »,  ne  pas 
imposer  à  l'enfant  des  concepts  et  des 
jugements  factices. 

M.  Durkiieim  loue  la  sincérilé  de  l'ob- 
servation, la  finesse  des  analyses,  le  sujet 
même  que  l'auteur  a  vécu  en  homme  et 
en  philosophe.  Il  résume  l'idée  de  M.  Cra- 
maussel, qu'il  y  a  réellement  une  pre- 
mière phase  de  la  vie  intellectuelle,  pé- 
riode caractérisée  par  l'inlellectualité  de 
la  pensée  enfantine.  11  demande  quelques 
éclaircissements  relatifs  à  la  méthode 
suivie  :  comment  les  observations  ont- 
elles  été  prises?  Sont-ce  des  fails  trans- 
crits au  fur  et  à  mesure,  ou  tics  souve- 
nirs plus  ou  moins  transformés?  L'auteur 
a  observé  quatre  enfants  seulement,  de 
sorte  que,  parfois,  sa  généralisation  repose 
sur  un  seul  fait;  il  aurait  dû  rapprocher 
ses  observations  de  celles  de  ses  devan- 
ciers. Enfin  il  n'a  pas  traité  la  question 
intéressante  du  misonéisme  de  l'enfant 
et  de  son  amour  du  nouveau. 

M.  Cramaussel.  —  Les  observations  ont 
été  consignées  au  fur  et  à  mesure  qu'elles 
étaient  faites.  Quand  des  fails  m'étaient 
signalés  par  autrui,  je  les  ai  moi-même 
provoqués.  J'ai  confronté  les  observations 
étrangères  avec  les  miennes,  mais  sans 
les  confondre.  S'il  y  a  peu  de  faits,  ils 
sont  typiques,  choisis  entre  une  foule 
d'autres.  Si  l'enfant  est  misonéisle,  c'est 
qu'il  aime  l'organisation,  la  solidité;  s'il 
aime  le  nouveau,  c'est  qu'il  a  le  monde 
à  découvrir. 

M.  Durkheim.  —  Vous  avez  emprunté 
les  cadres  de  votre  observation  à  la  psy- 
chologie de  l'adulte,  sans  (|uoi  vous  auriez 
peut-être  trouvé  autre  chose,  une  autre 
réalité.  —  'Vous  parlez  de  sensation  pure, 
sans  mélange  d'association  :  il  n'y  en  a 
pas  pour  l'observation.  Qu'appelez-vous 
intuition?  En  quoi  votre  intuition  dif- 
fère-t-elle  de  la  perception  :  elle  est  une 
objectivation,  une  projection  spontanée 
(jui  met  l'enfant  en  présence  d'une  réalité 
nouvelle  :  votre  intuition  se  distingue 
nettement  du  concept,  mais  moins  bien 
de  la  perce^ition. 

^^.  Cramaussel.  —  11  n'y  a  rien  de  plus 
dans  l'altenlion,  la  mémoire,  l'associa- 
tion, l'intuition  même,  acte  de  synthèse, 
(jue  les  sensations  groupées  au  lieu  d'être 
isolées.  11  n'y  a  du  nouveau  iju'à  partir 
du  moment  oii  l'on  dégage  des  éléments 
identiques  (identité  partielle).  La  percep- 
tion de  l'adulte  implitiue  l'association  et 
un  travail  de  l'esprit;  l'intuition  de  l'en- 
fant se  fait  spontanément,  instantané- 
ment, sans  travail  de  l'esprit. 

M.  Durkheim.  —  Pour  vous  l'enfant  dé- 
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bule  par  des  élals  nels,  distincts,  qui 
deviennent  confus  ensuite.  Cependant 
tout  le  progrés  intellectuel  est  vers  la 
netteté,  la  distinction;  l'enfant  est  noyé, 
perdu  dans  l'inconnu  et  l'incompris, 
comme  nous  dans  un  pays  étranger  :  et 
c'est  là  que  vous  voyez  joie  et  facilité. 
Toute  voire  théorie  est  fondée  sur  une 
interprétation  impressionniste  du  sourire 
de  l'enfant. 

M.  Crmnaussel.  —  Cette  interprétation 
a  des  bases  physiologiques  objectives  : 
un  même  état  des  muscles  ne  correspond 
pas  au  sourire  animal  de  la  digestion,  et 
au  sourire  intellectuel  de  l'intuition  en- 
fantine. —  L'enfant,  quand  il  le  veut,  est 
capable  de  distinguer  même  des  espèces 
très  voisines,  comme  la  chèvre  et  le  cha- 
mois; il  perçoit  les  identités  et  les  diiïé- 
rences  quand  cela  lui  est  utile,  et  il  peut 
toujours  recourir  à  ces  distinctions. 

iM.  Durkheim.  —  C'est  peu  probable, 
tant  qu'il  n'a  pas  le  langage,  cet  instru- 
ment de  distinction,  de  discrétion.  Votre 
travail  explique  la  survie  par  une  adapta- 
tion primitive,  et  met  la  raison  au  point 
de  départ;  il  est  dominé  par  l'idée  méta- 
physique, léléologique  d'une  Nature  orga- 
nisatrice. 

M.  Lalande  loue  aussi  les  observations 
intéressantes  et  fines,  le  style  élégant, 
les  explications  simples  de  M.  Cramaussel. 
Mais  il  se  detjiande  (|uellc  solution  Tau- 
leur  donne  au  problème  de  l'action  et  de 
la  pensée  :  il  semble  être  anti|)ragma- 
liste,  penser  que  l'enfant  est  guidé  par 
un  intérêt  non  pratique,  mais  intellec- 
tuel, et  que  l'intelligence  est  pure,  donnée 
et  toute  faite  chez  lui  comme  le  système 
nerveux  même. 

AI.  Hodicr  adresse  son  souvenir  ému  à 
celui  qu'il  a  la  douleur  de  remplacer 
à  celle  soutenance.  Frédéric  Rauh,  avec 
son  esjirit  si  ferme,  si  concret,  si  méliant 
des  théories  hâtives  et  de  ce  qu'il  avait 
coutume  d'ap;ielec  1'  ■.  apologétique  », 
Frédéric  liauh  aurait  plus  goùlé  les  faits 
que  les  généralisations  du  travail  de 
M.  Crama ussel.  En  matière  de  psycho- 
logie infantile,  il  n'y  a  que  des  impres- 
sions :  il  faut  s'en  tenir  aux  manifesta- 
tions extérieures.  —  11  ne  faut  pas  imposer 
des  cadres  logiques  à  l'étude  de  resi>rit 
enfantin.  —  A  l'inverse  de  ce  que  croit 
l'aulcui',  le  jugement  précède  le  concept; 
pour  former  le  concept,  il  faut  plusieurs 
jugements  :  d'autre  part,  percevoir  des 
identilés  et  des  différences,  c'est  juger. 

M.  Cramaussel  aurait  fortifié  sa  thèse 
en  montrant  que  la  monnaie  verbale  de 
l'enfant  est  pauvre;  et  que  l'apparente 
confusion  de  son  esprit  s'explique  imr 
le    fait   qu'il    n'a    (lu'un   seul    mol    pour 


désigner  des   objets   qu'il  distingue  très 
bien. 

11.  La  philosophie  religieuse  de 
Schleierruacher. 

M.  Cramaussel.  —  Schleiermacher  a 
vécu  pour  l'esprit;  en  lui  s'allient  philo- 
sophie et  théologie,  pensée  et  croyance. 
11  fut  souple,  mais  sincère  et  tenace.  Sa 
philosophie  religieuse  comprend  la  spé- 
culation sur  la  religion,  et  l'étude  psy- 
chologique de  celle-ci.  Pour  lui  la  reli- 
gion est  plus  profonde  que  les  cultes  et 
les  rites  :  son  essence  est  le  sentiment, 
qui  n'est  pas  purement  aiïeclif,  en  ce 
sens  qu'il  n'est  pas  trouble,  mais  pur  et 
purifiant.  Le  sentiment  religieux  n'est  pas 
strictement  individuel  (animal,  dit  aussi 
Schleiermacher),  il  esl  humain,  universel, 
il  dépasse  même  les  limites  cosmiques. 
11  n'est  pas  irrationnel  :  il  enveloppe  la 
raison;  Schleiermacher  se  distingue  de 
Jacobi  en  ce  sens  qu'il  est  un  rationa- 
liste. 

La  philosophie  religieuse  comprend 
une  sociologie  :  du  sentiment  religieux 
individuel  et  libre  naissent  les  Églises; 
l'individu  religieux  fait  les  Églises  et  en 
détermine  le  développement;  la  société 
religieuse  a  pour  rôle  de  faire  valoir  et 
de  représenter  dans  la  société  civile  la 
vie  de  fesprit  :  en  revanche,  elle  est  elle- 
même  un  complexus  de  forces  sociales. 
Puis  vient  chez  Schleiermacher  une  étude 
étliique  de  la  vie  religieuse  :  il  ne  con- 
fond pas  la  morale  et  la  religion,  mais  il 
les  rapproche;  la  religion  est  insépa- 
rable de  la  moralité  :  elle  la  suppose, 
elle  la  soutient.  La  religion  fait  l'unité  et 
la  diversité  de- la  vie  de  l'esprit. 

Puis  vient  un  moment  dialectique  :  la 
religion  est  une  évolution  mentale,  ration- 
nelle; l'unité  <lu  principe  suprême  est 
l'inaccessible  but  de  la  pensée;  en  même 
temps  il  y  a  une  dialectique  de  la  volonté 
vers  l'idée  du  législateur  universel. 

La  pensée  atteint  l'être  :  sans  l'Être, 
aucune  pensée  n'est  possible,  aucune 
action,  aucune  foi;  la  foi  prouve  Dieu 
plus  immédi.ilement  que  les  arguments 
dialectiques,  tous  sans  valeur.  Dieu  est 
immédiatement  présent  à  l'àme  qui  a 
la  foi. 

Tardivement  Schleiermacher  a  ajouté 
à  son  ell'ort  spéculaiif  et  pratique  un 
elVorl  de  lutte  contre  la  critique  histo- 
rique, la  science  exégétique.  Mais  sa  phi- 
losiiphie  religieuse  se  suffit  à  elle-même 
et  va  au  secours  de  la  théologie  sans  la 
servir. 

M.  Séailles.  —  Votre  livre  est  moins  net 
que  votre  exposé  :  votre  méthode  esl 
chronologicpic  ;  or  dans  les  éditions  suc- 
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cessives,  Schleiermacher  a  sans  cesse  revu 
sa  pensée  pour  ses  disciples,  il  a  cinq  ou 
six  fois  repris  son  «  Éthique  »  et  sa  «  Dia- 
lectique »  ;  vous  avez  semé  dans  vos  notes, 
sans  les  disenter,  des  inlerprélations 
toutes  différentes  des  vôtres  :  on  ne  sent 
plus  le  souffle  de  celui  que  ses  disciples 
comparaient  à  Socrate. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  assez  occupé  du 
protestantisme  libéral,  de  l'influence  de 
Kant  sur  Schleiermacher,  qui  est  bien 
plus  considérable  selon  Eduard  Zeller  que 
selon  vous.  Schleiermacher  a  maintenu 
le  point  de  vue  critique,  et  posé  le  pro- 
blème sous  forme  d'antinomie  :  nous  ne 
connaissons  ni  le  terminus  a  quo  ni  le 
terminus  ad  qaem. 

Schleiermacher  veut  affranchir  la  reli- 
gion :  mais  déjà  Kant  montrait  contre 
VAufklarung  que  la  religion  n'est  pas 
un  accident,  mais  l'exigence  ration- 
nelle d'un  être  moral.  Kant  va  même  plus 
loin  que  Schleiermacher  :  car  celui-ci 
n'admet  pas,  comme  Kant,  que  le  chris- 
tianisme'soit  la  vraie  religion  :  la  vraie 
religion  n'est  pas. 

AI.  Cramaussel.  —  Schleiermacher  s'est 
inspiré  de  la  «  Critique  »  qui,  dit-il,  lui 
apprit  à  penser.  Mais,  comme  Scheliintr 
et  Hegel,  il  s'est  dirigé  du  côté  de  l'Idéal 
de  la  Raison  Pure,  et  il  a  pu  accueillir 
sans  intérêt  la  «  Religion  dans  les  limites 
de  la  pure  raison  ». 

M.  Séailles.  — ■  Vous  avez  cité  le  nom 
de  James;  l'expérience  religieuse  chez 
William  James  est  très  diminuée  :  chez 
Schleiermacher  le  sentiment  religieux  est 
rationnel,  il  est  raison  et  non  pas  seulement 
«   expérience  »   plus  ou   moins  morbide. 

M.  Lévy-Bruhl  retrouve  en  M.  Cra- 
maussel toutes  les  qualités  qu'il  lui 
connut,  mais  enrichies  et  développées; 
son  travail,  le  premier  complet  et  impor- 
tant enlangue  française  sur  Schleiermacher, 
prouve  une  somme  de  travail  et  de 
réflexion  énorme;  il  est  écrit,  et  bien 
écrit,  avec  une  concision  et  une  conden- 
sation puissantes,  mais  parfois  excessives  : 
dans  les  notes,  à  cause  de  leur  brièveté, 
les  commentateurs,  dont  quelques-uns, 
comme  Dilthey  et  E.  Zeller,  sont  des 
penseurs,  paraissent  des  sots. 

M.  Lévy-liruhl  signale  l'influence  de 
Schelling,  rapproche  ensuite  Schleier- 
mader  et  Jacobi,  que  Hegel  afTecta 
toujours  de  confondre. 

M.  Cramaussel.  —  La  notion  d'  «  in- 
fluence »  est  une  notion  vague;  les  res- 
semblances viennentd'un  milieu  commun; 
Schleiermacher  et  Jacobi,  qui  ont  ensem- 
ble réagi  contre  VAufklàrung,  ont  dé 
commun  entre  eux  et  avec  leur  temps  la 
tendance  sentimentale  :  mais  Schleierma- 


cher estbeaucoup  plus  rationaliste.  Quant 
à  Hegel,  il  a  fait  à  Schleiermacher  à  l'uni- 
versité de  Berlin  une  guerre  à  coups 
d'épingle,  disant  de  ses  livres  :  «  C'est  du 
Jacobi  à  la  deuxième  puissance  ... 

M.  Lévy-Bruhl  signale  l'influence  du 
platonisme  :  il  serait  utile  de  dire  com- 
ment Platon  a  été  compris  par  Schcierma- 
cherquil'a  traduit  et  commenté,  de  préci- 
ser les  notions  de  sens,  de  nature,  d'indi- 
vidualité. Le  sens,  n'est-ce  pas  l'intuition 
immédiate,  la  vision  par  des  yeux  de 
l'âme  comparables  aux  yeux  du  corps 
l'amour,  le  génie?  D'autre  part  la  religion 
de  Schleiermacher  n'est-elle  pas  une 
"  religion  naturelle  •? 

.M.  Cramaussel.  —  La  nature  de 
Schleiermacher  e.st  le  surnaturel;  elle  est 
moins  pleine  d'entendement  et  de  raison 
que  celle  des  partisans  de  la  religion 
naturelle  au  xvui"  siècle.  Schleiermacher 
a  dépassé  le  conflit  des  naturalistes  et 
des  supranaluralistes.  Pour  le  sens,  il  n'y 
a  pas  nature,  et,  d'autre  part,  surnaturel": 
la  révélation  se  fait  dans  l'dme  par  l'elTort 
de  l'âme.  Quant  à  l'individu,  il  n'est, 
comme  tel,  que  limitation  et  négation  : 
mais  il  y  a  au  fond  de  nous  autre  chose* 
que  l'individu,  l'Être  universel,  qu'il 
s'agit  de  retrouver  en  nous  en  dépouil- 
lant le  premier.  L'individu  n'est  pas  :  la 
personne  est. 

M.  Delbos.  —  En  distinguant  la  philo- 
sophie religieuse  de  Schleiermacher  de 
sa  théologie,  ne  l'avez-vous  pas  vidée  de 
son  contenu? 

M.  Cramaussel.  —  Non,  car  pour 
Schleiermacher  elles  devaient  être  indé- 
pendantes. La  philosophie  religieuse  est 
une  philosophie  libre,  désintéressée, 
s'appliquant  à  un  fait,  le  fait  religieux. 
La  théologie  n'est  que  la  projection  de  la 
foi  de  la  communauté.  Comme  Schleier- 
macher n'a  fait  de  théologie  qu'à  propos 
du  fait  religieux,  ce  sont  là  deux  dévelop- 
pements, parallèles,  l'u»  original  et  libre, 
l'autre  miroir  de  la  communauté  chré- 
tienne :  dans  sa  dogmatique  Schleier- 
macher a  dit  n'avoir  pas  mis  un  mot  de 
philosophie. 

M.  Delbos.  —  Vous  dites  que.  pour 
Schleiermacher,  il  n'y  a  dans  le  Christ 
que  de  l'humain:  mais  sa  venue  n'a  rien 
dans  l'histoire  qui  la  prépare  ou  la 
nécessite. 

M.  Cramaussel.  —  C'est  que,  pour 
Schleiermacher,  il  y  a  création  spéciale 
partout  où  il  y  a  quelque  chose  de  très 
grand,  de  très  élevé  :  dans  le  Christ  tout 
est  humain  ù  un  suprême  degré. 

M.  Delbos.  —  Vous  n'avez  pas  assez 
tenu  compte  de  la  «  Dialectique  »,  synthèse 
des  idées  de  Schelling  sur  ridentito  avec 
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des  restrictions  kantiennes,  et  sur  les 
variations  dans  l'idée  de  Dieu  qu'y  a 
signalées  Jonas.  Vous  avez  nié  les 
influences;  notion  obscure  sans  doute, 
nécessaire  pourtant  :  nieriez-vous  celle 
du  spinosisme,  qu'il  connut  par  Jacobi,  et 
dont  il  subit  l'influence  comme  Lessing, 
Schelling,  Fichte,  sans  être  d'ailleurs  un 
spinosiste  strict? 

i\l.  Cramaussel.  — A  ce  moment  Spinosa 
était  à  la  mode  :  tout  le  monde  était 
spinosiste  sans  avoir  lu  Spinosa  ;  Schleier- 
macher  comme  Gœtlie  ou  Herder.  Mais 
Schleiermacher  a  quatre  fois  nié  absolu- 
ment avoir  subi  une  influence  spinosiste, 
et  à  des  intervalles  tels  que  1801  et  1826. 

M.  Cramaussel  est  déclaré  digne  du 
grade  de  docteur  avec  la  mention  hono- 
rable. 

Thèses  de  M.  Albert  Léon,  professeur 
agrégé  de  philosophie  au  lycée  de  la 
Roche-sur-Yon  (13  mars  1909). 

M.  Albert  Léon  a  soutenu  deux  thèses, 
la  première  sur  Une  pastorale  basque, 
Hélène  de  Constantinople,  la  seconde 
sur  les  Éléments  cartésiens  de  la  doc- 
,  trine  spinosiste  sur  les  rapports  de 
la  pensée  et  de  son  objet. 

Nous  ne  rendons  compte  que  de  la  sou- 
tenance de  la  seconde  devant  le  jury  com- 
posé de  MAL  Lévy-Bruhl,  Delbos  et  Ro- 
dier. 

.M.  Lévtj-liruM,  après  avoir  fait  l'éloge 
du  travail  de  M.  Léon,  accompli  par  lui 
dans  des  circonstances  particulièrement 
difficiles,  adresse  aussi  son  hommage 
à  celle  dont  la  sollicitude  a  fait  de 
M.  Léon  ce  qu'il  est.  Puis  il  prie  le  can- 
didat de  préciser  sa  méthode  ainsi  que 
les  résultats  auxquels  il  a  abouti. 

M.  Léon.  —  Mon  objet  n'a  pas  été  d'ana- 
lyser la  psychologie  de  Spinosa  ou  la  ge- 
nèse de  son  système.  Spinosa  s'est  posé 
des  problèmes  cartésiens,  il  s'agissait  de 
rechercher  comqient  le  cartésianisme 
permettait  le  développement  dialectique. 
.Mon  travail  commence  par  résumer  la 
doctrine  cartésienne  :  l'intuition  comme 
acte  élémentaire  de  la  méthode,  la  notion 
de  substance  comme  la  notion  la  plus 
impor  tan  te, le  rapport  de  l'essence  à  la  subs 
tanccouàrexislence(rapportvariableselon 
les  substances),  notre  pensée  comme  pre- 
mière existence  substantielle,  t(jule  pensée 
claire  et  distincte  correspondant  à  une 
essence  comparable  à  l'Idéeplatonicienne. 
Dieu  existe,  parce  que  son  essence  com- 
prend l'existence  comme  son  prédicat;  il 
crée  les  essences,  puis  les  existences, 
comme  crée  la  volonté  humaine,  pouvoir 
illimité  d'affirmation  etde  négation.  —  Il  y 
a  dualisme  de  l'idée  et  de  l'objet  :  les  idées 


représentent  ou  les  objets  extérieurs  ou 
elles-mêmes.  L'âme  et  le  corps  font  l'iden- 
dité  de  l'être  humain  en  qui  ces  deux 
substances  sont  unies.  En  somme,  le  car- 
tésianisme présentait,  sous  forme  d'anti- 
nomies, des  problèmes  plutôt  que  des 
solutions. 

Spinosa  développe  l'idée  d'une  pensée 
immanente,  de  l'antériorité  de  l'être  par 
rapport  au  connaître.  Sa  méthode  est 
déductive  et  analytique.  Comme  pour 
Aristote,  les  Scolastiques  et  Descartes,  la 
substance  est  le  sujet  absolu  de  l'inhé- 
rence, il  n'y  a  qu'une  sub.stance  infinie, 
éternelle  et  il  y  a  une  universelle  nécessité, 
traduction  en  langage  nécessitaire  de 
l'absolue  contingence  qui  faisait  chez 
Descartes  le  fond  radical  des  choses. 
M.  Léon  établit  le  caractère  indéterminé 
de  la  substance,  dont  toutes  les  détermi- 
nations ne  sont  que  des  appauvrisse- 
ments. La  substance  se  pose  en  une  infi- 
nité de  genres  d'êtres  :  elle  est  un  genre 
suprême  et  aussi  l'hypostase  de  l'en- 
semble des  atiribuls  :  ceux-ci  seuls  sont 
connaissables  et  nous  font  connaître  la 
substance.  Une  contradiction  est  inhé- 
rente au  spinosisme  qui  veut  foudre  dans 
un  formalisme  le  monisme  qui  lui  est 
propre  et  le  dualisme  cartésien.  Le  terme 
suprême  de  la  connaissance  est  un  empi- 
risme intellectuel,  comme  chez  Descartes 
et  j^ristote,  empirisme  qui  chez  Spinosa 
devient  mysticisme  par  l'identification  de 
la  pensée  humaine  adéquate  etdela  pensée 
divine.  Le  monde  phénoménal  est  comme 
pour  les  Eléates  une  illusion  absolue, 
dont  la  pensée  nous  délivre  :  et  Spinosa 
ne  peut  rattacher  ce  monde  phénoménal 
à  son  fondement  divin. 

M.  Léi'ij-Bruld.  —  Votre  sujet  a  été 
dépassé  par  vous  :  vous  avez  été  obligé 
pour  le  traiter  de  donner  une  interiiré- 
tation  d'ensemble  du  cartésianisme,  une 
interprétation  totale  du  spinosisme. 

M.  Léon.  —  Mon  sujet  n'est  qu'un  point 
de  vue  d'où  apparaît  la  filiation  du  carté- 
sianisme et  du  spinosisme  :  j'ai  intégré 
dans  le  système  tout  entier  la  question 
des  rapports  de  la  pensée  et  de  l'objet. 

M.  Li'vii-lirubl.  —  Pour  vous  l'étude 
historique  peut  être  non  pas  psycholo- 
gique, mais  dialectique,  porter  sur  la 
génération  dialectique  des  concepts  : 
aussi  vous  avez  donné  du  cartésianisme 
une  interprétation  totale,  parfois  déter- 
minée par  votre  interprétation  du  spino- 
sisme comme  développement  dialectique 
du  cartésianisme.  Mais  si  la  pensée  carté- 
sienne a  toujours  été  présente  à  l'esprit 
de  Spinosa,  bien  souvent  il  la  rejette.  Le 
système  de  Descaries  est  dualiste  :  le 
monde   est    mis   en  mouvement  par  un 
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acte  initial,  le  monde  est  conçu  comme 
une  machine  à  laquelle  Dieu  n'a  donné, 
selon  le  mot  de  Pascal,  que  la  première 
«  chiquenaude  ».  Le  spinosisme,  radica- 
lement moniste,  ne  laisse  subsister  le 
dualisme  de  la  pensée  et  de  l'étendue  que 
comme  secondaire;  il  est  une  docirine 
de  la  vie  divine  immanente.  Vous  dites 
que  la  mécanique  est  chez  Spinosa  encore 
plus  morte  que  chez  Descartes  :  mais 
chez  Spinosa  tous  les  rapports  sont  sus- 
pendus à  la  vie  commune  de  la  pensée 
et  de  rétendue.  Songez  qu'à  la  fin  du 
XVIII*  siècle  la  réaction  contre  le  carté- 
sianisme a  été  liée  à  une  renaissance  du 
spinosisme  chez  Herder  et  les  roman- 
tiques. Le  spinosisme  est  naturaliste, 
organique,  la  nature  partout  vivante, 
Dieu  partout  présent  :  et  vous  vouiez 
dériver  ce  système  si  riche  d'une  partie 
du  système  cartésien! 

Pour  vous  la  substance  est  quelque 
chose  d'absolument  indéterminé  :  mais 
Spinosa  a  conçu  la  substance  comme  vin 
être  infini,  fondement  et  réalité  de  tout 
ce  qui  est  réel.  Pour  lui,  <■  indetermi- 
natum  >-  signifie  seulement"  infinitum». 
—  Vous  appelez  eléatk/ue  l'Un  de  Spinosa  : 
l'analogie  est  lointaine  et  n'éclaire  rien. 

M.  Delbot  s'associe  sans  restriction  aux 
éloges  de  M.  Lévy-Bruhl.  Mais  il  a  lui  aussi 
quelques  réserves  à  formuler.  La  méthode 
de  M.  Léon  est  formelle  et  constructive  : 
il  raisonne  sur  les  concepts  spinosistes, 
posant  des  problèmes  que  Spinosa  ne 
songeait  pas  à  résoudre.  Cependant  son 
travail  n'est  pas  de  pure  construction, 
car  il  se  réfère  aux  textes  :  la  méthode 
dialectique  ou  hégélienne  eût  exigé  qu'il 
se  plaçât  au  centre  de  Vesprit  cartésien, 
non  qu'il  exposât  des  parties  de  théories. 

Votre  sujet  était  le  plus  antihistorique 
possible,  car  la  question  des  rapports  de 
la  pensée  et  de  l'objet  ne  s'est  posée  pour 
Spinosa  que  lorsque  les  grandes  lignes 
de  son  système  étaient  arrêtées.  Vous 
n'avez  usé  qu'occasionnellement,  non 
d'une  manière  méthodique,  du  «  Court 
Traité  •■  qui,  antérieur  à  l'Ethique,  en 
représente  la  pensée  d'une  manière 
incomplète  et  est  un  excellent  instrument 
•■  d'analyse  ».  Votre  sujet  est  donc  un 
peu  arbitraire  et  artificiel.  L'analogie 
que  vous  établissez  entre  l'attribut  car- 
tésien et  la  forme  aristotélicienne  n'est 
pas  frappante;  de  même  celle  entre  la 
«  liberté  en  Dieu  »  de  Descartes  et  le 
volontarisme  de  Schopenhauer.  Enfin 
vous  auriez  dû  vous  occuper  du  deEmcn- 
datione  Intelleclus,  bien  qu'incomplet. 

M.  Radier  se  plaint  que  la  phrase,  par- 
fois embarrassée  et  obscure,  de  iL  Léon 
nuise  à  la  compréhension  de  son  travail. 


M.  -Albert  Léon  est  déclaré  digne  du 
grade  de  docteur  avec  la  mention  hono- 
rable. • 


Vir  CONGRES  INTERNATIONAL 
DE  SOCIOLOGIE 

L'Institut  International  de  Sociologie, 
association  scientifique  fondée  en  1893  et 
qui  vientd'étre  reconnue  d'utilité  publique 
en  France,  tiendra  à  l'Université  de  Berne 
son  7'  Congrès,  du  20  au  2i  juillet  1909, 
sur  l'invitation  du  gouvernement  de  ce 
dernier  pays. 

Les  débaîs  de  ce  Congrès  porteront  sur 
La  Solidarité  sociale.  On  y  étudiera, 
notamment,  les  bases  philosophiques  de 
la  solidarité  et  les  principales  applica- 
tions qu'elle  comporte  aujourd'hui.  On  y 
apportera  les  résultats  d'une  enquête  sur 
les  tendances  à  la  solidarité  dans  les 
tempéraments  des  diverses  nations  et  sur 
les  institutions  qui  les  manifestent. 

Le  bureau  de  l'Institut  International  de 
Sociologie  pour  1909  et  de  ce  Congrès  est 
ainsi  composé  :  président,  M.  le  sénateur 
baron  R.  Garofalo  (Venise);  vice-prési- 
dents, M.  le  sénateur  Léon  Bourgeois 
(Paris)  et  MM.  les  professeurs  BelaFoeldes 
(Budapest),  C.  S.  Loch  (Londres),  Lldwig 
Steix  (Berne);  secrétaire  général,  M,  Rexé 
WoRMS,  directeur  de  la  Revue  Interna- 
tionale de  Sociologie. 

C'est  à  l'adresse  de  ca  dernier  (11.5,  bou- 
levard Saint-Germain,  Paris),  que  doivent 
être  envoyées  toutes  les  communications 
relatives  au  Congrès. 


SUJETS  DE  CONCOURS 

Académie  royale  des  sciences  et 
des  lettres  de  Danemark. 

SUJET  DE  PHILOSOPHIE 

(prix    :    MÉDAILLE    d'OR    DE    l'aCADÉMIE). 

L'importance  d'une  grande  personna- 
lité historique  ne  se  manifeste  pas  seu- 
lement par  la  manière  dont  celle-ci  est 
entrée  immédiatement  dans  l'évolution  de 
l'humanité  et  a  contribué  à  en  ciélerminer 
la  marche;  on  peut  aussi  l'étudier  en 
considérant  les  idées  suscitées  chez  les 
hommes  qui  ont  essayé  de  comprendre 
la  nature  et  le  caractère  spécial  de  celle 
individualité  puissante.  Les  diverses  épo- 
ques et  les  divers  hommes  fournissent 
des  hypothèses  et  des  interprétations 
très  variées.  Non  seulement  on  peut  jeter 
plus  de  lumière  sur  le  caractère  d'un  per- 
sonnage historique  en  étudiant  comment 
il  a  élé  compris  par  des  époques  et  des 
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hommes  dilTérenls;  mais  en  même  temps 
on  comprendra  mieux  ces  époques  et  ces 
hommes  si  l'on  détermine  la  conception 
qu'ils  ont  eue  et  le  profit  qu'ils  ont  tiré 
d'une  grande  personnalité  historique. 

Socrate  est  une  de  ces  figures  qui  par 
leur  originalité  propre,  et  aussi  par 
l'insuffisance  des  documents,  ont  été 
l'objet  d'interprétations  très  diverses.  11 
peut  être  intéressant  de  donner  un 
aperçu  critique  des  modes  principaux 
suivant  lesquels  on  l'a  compris  et  appré- 
cié. Cette  revue  pourrait  commencer  avec 
la  génération  qui  n'avait  plus  de  Socrate 
un  souvenir  vivant. 

L'Académie  propose  donc  le  sujet  sui- 
vant. 

Exposé  critique  des  diverses  conceptions 
que  Von  s'est  faites  de  Sacrale  comme 
jihilosophe  et  coimne  individuedité,  depuis 
Arislote  jusqu'à  nos  jours. 

Le  délai  accorde  expirera  le  31  octo- 
bre 1910. 

Les  réponses  aux  questions  de  concours 
peuvent  être  rédigées  en  danois,  en 
danois-norvégien,  en  suédois,  en  anglais, 
en  allemand,  en  français  ou  en  latin.  Les 
mémoires  ne  porteront  pas  le  nom  de 
l'auteur,  mais  une  devise,  et  seront 
accompagnés  d'une  enveloppe  cachetée 
portant  la  même  devise  et  renfermant  le 
nom,  la  profession  et  l'adresse  du  con- 
current. Les  membres  danois  de  r.\ca- 
démie  ne  sont  pas  admis  à  concourir.  Le 
prix  accordé  à  une  réponse  satisfaisante, 
lorsqu'aucun  autre  prix  n'est  spécifié,  est 
la  médaille  d'or  de  l'Académie,  d'une  va- 
leur de  320  couronnes  (environ  440  francs). 

Avant  l'expiration  du  délai  indiqué 
pour    chaque    question,    les     mémoires 


devront  être  adressés  au  secrétaire  de 
l'Académie,  M.  H. -G.  Zevthen,  professeur 
à  l'Université  de  Copenhague.  Les  déci- 
sions seront  publiées  dans  le  mois  de 
février  suivant,  après  quoi  les  auteurs 
pourront  retirer  leurs  mémoires. 

Cœnobium. 

Le  Cœnobium,  revue  internationale  de 
libres  études,  ouvre  un  concours  sur  le 
problème  suivant  : 

Est-il  possible  de  concilier,  dans  une 
synthèse  supérieure,  le  besoin  logique  qui 
attire  rame  moderne  vers  la  science  et  le 
besoin  psychologique  qui  la  porte  vers  la 
foi? 

Deux  prix,  l'un  de  700  francs,  l'autre 
de  300  francs  sont  destinés  aux  deux 
articles  (écrits  en  l'une  de  ces  langues  : 
italien,  français,  anglais,  allemand)  qui 
seront  jugés  les  meilleurs  par  uric  Com- 
mission. Les  noms  des  membres  qui  la 
composent  seront  publiés  dans  un  pro- 
chain numéro  du  Cœnobium. 

Les  articles  —  pour  lesquels  aucune 
limite  d'espace  n'est  fixée  —  devront  être 
envoyés  avant  le  30  juin,  affranchis,  à  la 
Direction  de  la  Revue,  à  Lugano,  signes 
ou  non,  au  gré  des  auteurs.  S'ils  ne  sont 
pas  signés,  ils  devront  être  contresignés 
d'uae  devise  et  accompagnés  d'une  enve- 
loppe fermée  contenant  le  nom  de  l'auteur; 
cette  enveloppe  ne  sera  ouverte  qu'avec 
l'autorisation  de  l'auteur  et  après  le  juge- 
ment prononcé. 

La  Direction  du  Cœnobium  se  réserve 
le  droit  de  publier  les  articles  envoyés 
pour  le  concours,  soit  dans  la  Revue,  soit 
en  volume. 


Couloininicrs. .— Iinp.  P.  llroiUiid 


LA    LOGIQUE    DE     L'INFINI 


§  i"''.  —  Ce  que  doit  être  une  classification. 

Les  règles  ordinaires  de  la  logique  peuvent-elles  être  appliquées 
sans  changement,  dès  que  l'on  considère  des  collections  comprenant 
un  nombre  infini  d'objets?  C'est  là  une  question  qu'on  ne  s'était  pas 
posée  d'abord,  mais  qu'on  a  été  amené  à  examiner  quand  les  mathé- 
maticiens qui  se  sont  fait  une  spécialité  de  l'étude  de  l'infini  se  sont 
tout  à  coup  heurtés  à  de  certaines  contradictions  au  moins  appa- 
rentes. Ces  contradictions  proviennent-elles  de  ce  que  les  règles  de 
la  logique  ont  été  mal  appliquées,  ou  de  ce  qu'elles  cessent  d'être 
valables  en  dehors  de  leur  domaine  propre,  qui  est  celui  des 
collections  formées  seulement  d'un  nombre  fini  d'objets?  Je  crois 
qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  quelques  mots  à  ce  sujet,  et  de 
donner  aux  lecteurs  de  cette  Revue  une  idée  des  débats  les  plus  récents 
auxquels  ce  problème  a  donné  lieu. 

La  logique  formelle  n'est  autre  chose  que  Tétude  des  propriétés 
communes  à  toute  classification  ;  elle  nous  apprend  que  deux  soldats 
qui  font  partie  du  même  régiment  appartiennent  par  cela  même 
à  la  même  brigade,  et  par  conséquent  à  la  même  division,  et  c'est  à 
cela  que  se  réduit  toute  la  théorie  du  syllogisme.  Quelle  est  alors 
la  condition  pour  que  les  règles  de  cette  logique  soient  valables? 
C'est  quela  classification  adoptée  soit  immuable.  Nous  apprenons  que 
deux  soldats  font  partie  du  même  régiment,  et  nous  voulons  en 
conclure  qu'ils  font  partie  de  la  même  brigade;  nous  en  avons  le  droit 
pourvu  que  pendant  le  temps  que  nous  mettons  à  faire  notre 
raisonnement,  l'un  des  deux  hommes  n'ait  pas  été  transféré  d'un 
régiment  dans  un  autre. 

Les  antinomies  qui  ont  été  signalées  proviennent  toutes  de  l'oubli 
de  cette  condition  si  simple:  on  s'est  appuyé  sur  une  classification 
qui  n'était  pas  immuable  et  qui  ne  pouvait  pas  l'être;  on  a  bien  pris 
la  précaution  de  la  proclamer  immuable;  mais  cette  précaution  était 
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insuflisante;  il  fallait  la  rendre  effectivement  immuable  et  il  y  a  des 
cas  où  cela  n'est  pas  possible. 

Qu'on  me  permette  de  reprendre  un  exemple  cité  ici-même  par 
M,  Russell.  C'était  contre  moi  d'ailleurs  qu'il  l'invoquait.  H  voulait 
prouver  que  les  dirficultés  ne  provenaient  pas  de  l'introduction  do 
l'infini  actuel,  puisqu'elles  peuvent  se  présenter  même  quand  on  ne 
considère  que  desnombres  tinis.  Jereviendrai  plus  loin  sur  ce  point, 
mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  pour  le  moment  et  je  choisis  cet 
exemple  parce  qu'il  est  amusant  et  qu'il  met  bien  en  évidence  le  fait 
que  je  viens  de  signaler. 

Quel  est  le  plus  petit  nombre  entier  qui  ne  peut  pas  être  défini 
par  une  phrase  de  moins  de  cent  mots  français?  Et  d'abord  ce 
nombre  existe-l-il? 

Oui,  car  avec  cent  mots  français,  on  ne  peut  construire  qu'un 
nombre  fini  de  phrases,  puisque  le  nombre  des  mots  du  dictionnaire 
français  est  limité.  Parmi  ces  phrases,  il  y  en  aura  qui  n'auront 
aucun  sens  ou  qui  ne  définiront  aucun  nombre  entier.  Mais  chacune 
d'elles  pourra  définir  au  plus  un  seul  nombre  entier.  Le  nombre  des 
entiers  susceptibles  d'être  définis  de  la  sorte  est  donc  limité;  par 
conséquent,  il  y  a  certainement  des  entiers  qui  ne  peuvent  l'être;  et 
parmi  ces  entiers,  il  y  en  a  certainement  un  qui  est  plus  petit  que 
tous  les  autres. 

Xon;  car  si  cet  entier  existait,  son  existence  impliquerait  contra- 
diction, puisqu'il  se  trouverait  défini  par  une  phrase  de  moins  décent 
mots  français,  à  savoir  par  la  phrase  même  qui  affirme  qu'il  ne  peut 
pas  l'être. 

Ce  raisonnement  repose  sur  une  classification  des  nombres  entiers 
en  deux  catégories,  ceux  qui  peuvent  être  définis  par  une  phrase  de 
moins  de  cent  mots  français  et  ceux  qui  ne  peuvent  pas  l'être.  En 
posant  la  question,  nous  proclamons  implicitement  que  cette  classi- 
tication  est  immuable  et  que  nous  ne  commençons  à  raisonner 
qu'après  l'avoir  établie  définitivement.  Mais  cela  n'est  pas  possible. 
La  classification  ne  pourra  être  définitive  que  lorsque  nous  aurons 
passé  en  revue  toutes  les  phrases  de  moins  de  cent  mots,  que  nous 
aurons  rejeté  celles  qui  n'ont  pas  de  sens,  et  que  nous  aurons  fixe 
définitivement  le  sens  de  celles  qui  en  ont  une.  Mais  parmi  ces 
phrases,  il  y  en  a  qui  ne  peuvent  avoir  de  sens  qu'après  que  la 
classification  est  arrêtée,  ce  sont  celles  où  il  est  question  de  cette 
classification  elle-même.  En  résumé  la  classification  des  nombres 
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ne  peut  être  arrêtée  qu'après  que  le  triage  des  phrases  est  achevé, 
et  ce  triage  ne  peut  être  achevé  qu'ap?vs  que  la  classification  est 
arrêtée,  de  sorte  que  ni  la  classification,  ni  le  triage  ne  pourront 
jamais  être  terminés. 

Cesdifficultésserencontrerontbeaucoup  plus  souvent  encore  quand 
il  s'agira  de  collections  infinies.  Supposons  que  Ton  veuille  classer 
les  éléments  de  l'une  de  ces  collections  et  que  le  principe  de  la  classi- 
fication repose  sur  quelque  relation  de  Félément  à  classer  avec  la 
collection  tout  entière.  Une  semblable  classification  pourra-t-elle 
jamais  être  conçue  comme  arrêtée?  Il  n'y  a  pas  d'infini  actuel,  et 
quand  nous  parlons  d'une  collection  infinie,  nous  voulons  dire  une 
collection  à  laquelle  on  peut  sans  cesse  ajouter  de  nouveaux  éléments 
(semblable  à  une  liste  de  souscription  qui  ne  serait  jamais  close  dans 
l'attente  de  nouveaux  souscripteurs).  Or  la  classification  ne  pourrait 
justement  être  arrêtée  que  quand  cette  liste  serait  close;  toutes  les 
fois  qu'on  ajoute  à  la  collection  de  nouveaux  éléments,  on  modifie 
cette  collection;  on  peut  donc  modifier  la  relation  de  cette  collection 
avec  les  éléments  déjà  classés;  et  comme  c'est  d'après  cette  relation 
que  ces  éléments  ont  été  rangés  dans  tel  ou  tel  tiroir,  il  peut  arriver 
qu'une  fois  celte  relation  modifiée,  ces  éléments  ne  soient  plus  dans 
le  bon  tiroir  et  qu'on  soit  obligé  de  les  déplacer.  Tant  qu'on  a  de 
nouveaux  éléments  à  introduire,  on  doit  craindre  d'avoir  à  recom- 
mencer tout  son  travail;  or  il  n'arrivera  jamais  qu'on  n'ait  plus  de 
nouveaux  éléments  à  introduire;  la  classification  ne  sera  donc  jamais 
arrêtée. 

De  là  une  distinction  entre  deux  espèces  de  classifications, 
appliquables  aux  éléments  des  collections  infinies;  les  classifi- 
cations prédicatives,  qui  ne  peuvent  être  bouleversées  par  l'intro- 
duction de  nouveaux  éléments;  les  classifications  non  prédicatives 
que  l'introduction  des  éléments  nouveaux  oblige  à  remanier  sans 
cesse. 

Supposons  par  exemple  que  l'on  classe  les  nombres  entiers  eu 
deux  familles  suivant  leur  grandeur.  On  peut  reconnaître  si  un 
nombre  est  plus  grand  ou  plus  petit  que  10  sans  avoir  à  envisager 
les  relations  de  ce  nombre  avec  l'ensemble  des  autres  nombres 
entiers.  Quand  on  aura  défini  je  suppose,  les  100  premiers  nombres, 
on  saura  quels  sont  ceux  d'entre  eux  qui  sont  plus  petits  et  ceux  qui 
sont  plus  grands  que  10;  quand  on  introduira  ensuite  le  nombre  101, 
ou  un  quelconque  des  nombres    suivants,  ceux  des  100  premiers 
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entiers  qui  étaient  plus  petits  que  10  resteront  plus  petits  que  10, 
ceux  qui  étaient  plus  grands  resteront  plus  grands;  la  classification 
est  prédicative. 

Imaginons  au  contraire  qu'on  veuille  classer  les  points  de 
l'espace  et  que  l'on  distingue  ceux  qui  peuvent  être  définis  en  un 
nombre  fini  de  mots  et  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas.  Parmi  les 
phrases  possibles,  il  y  en  aura  qui  feront  allusion  à  la  collection 
tout  entière,  c'est-à-dire  à  l'espace,  ou  à  des  parties  de  l'espace. 
Quand  nous  introduirons  de  nouveaux  points  dans  l'espace,  ces 
piirases  changeront  de  sens,  elles  ne  définiront  plus  le  même  point; 
ou  bien  elles  perdront  toute  espèce  de  sens;  ou  encore  elles 
acquerront  un  sens  alors  qu'elles  n'en  avaient  pas  auparavant. 
Et  alors  des  points  qui  n'étaient  pas  définissables  deviendront 
susceptibles  d'être  définis;  d'autres  qui  l'étaient  cesseront  de  l'être. 
Ils  devront  passer  d'une  catégorie  dans  une  autre.  La  classification 
ne  sera  pas  prédicative. 

Il  y  a  de  bons  esprits  qui  considèrent  que  les  seuls  objets  dont  il 
est  permis  de  raisonner  sont  ceux  qui  peuvent  être  définis  en  un 
nombre  fini  de  mots,  et  j'aurais  d'autant  plus  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  les  regarder  comme  de  bons  esprits,  que  je  vais  bientôt  moi- 
même  défendre  leur  opinion.  On  peut  donc  trouver  que  l'exemple 
précédent  est  mal  choisi,  mais  il  est  aisé  de  le  modifier. 

Pour  classer  les  nombres  entiers,  ou  les  points  de  l'espace,  je 
considérerai  la  phrase  qui  définit  chaque  nombre  entier,  ou  chaque 
point.  Comme  il  peut  arriver  qu'un  même  nombre  ou  un  même 
point  puisse  être  défini  par  plusieurs  phrases,  je  rangerai  ces  phrases 
dans  l'ordre  alphabétique  et  je  choisirai  la  première  d'entre  elles. 
Cela  posé,  cette  phrase  finira  par  une  voyelle  ou  par  une  consonne, 
et  on  pourrait  l'aire  la  classification  d'après  ce  critère.  Mais  celte 
classification  ne  serait  pas  prédicative;  par  l'introduction  de  nou- 
l'aux  entiers,  ou  de  nouveaux  points  des  phrases  qui  n'avaient 
aucun  sens  pourront  en  acquérir  un.  Et  alors  au  tableau  des  phrases 
qui  définissent  un  entier  ou  un  point  déjà  introduit,  il  deviendra 
nécessaire  d'ajouter  de  nouvelles  phrases,  qui  élaient  jusqu'ici 
dénuées  de  sens,  qui  viennent  d'en  acquérir  un,  et  qui  définissent 
précisément  ce  même  point.  Il  pourra  se  faire  que  ces  phrases  nou- 
velles prennent  la  tête  dans  l'ordre  alphabélique,  et  qu'elles  finissent 
par  une  voyelle,  tandis  que  les  phrases  anciennes  finissaient  par  une 
consonne.  Et  alors  notre  entier  ou  notre  point  qui  avait  été  provi- 
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soirement  rangé  dans  une  catégorie,  devra  être  transféré  dans  l'autre. 

Si  au  contraire  nous  classons  les  points  de  l'espace  d'après  la 
grandeur  de  leurs  coordonnées,  si  nous  convenons  de  classer 
ensemble  tous  ceux  dont  l'abscisse  est  plus  petite  que  10,  l'intro- 
duction de  nouveaux  points  ne  changera  rien  à  la  classification;  les 
points  déjà  introduits  qui  répondaient  à  la  condition  ne  cesseront 
pas  d'y  répondre  après  cette  introduction.  La  classification  sera 
prédicative. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  classificalions  s'applique  immé- 
diatement aux  définitions.  Toute  définition  est  en  effet  une  classifi- 
caLion.  Elle  sépare  les  objets  qui  satisfont  à  la  définition,  et  ceux 
qui  n'y  satisfont  pas  et  elle  les  range  dans  deux  classes  distinctes.  Si 
elle  procède,  comme  dit  TÉcole,  per  proximum  genus  et  differen- 
tiam  specifîcam,  elle  repose  évidemment  sur  la  subdivision  du  genre 
en  espèces.  Une  définition  comme  toute  classification  peut  donc 
être  ou  ne  pas  être  prédicative. 

Mais  ici  une  difficulté  se  présente.  Reprenons  l'exemple  précédent. 
Les  nombres  entiers  appartiennent  à  la  classe  A  ou  à  la  classe  B, 
suivant  qu'ils  sont  plus  petits  ou  plus  grands  que  10,5.  J'ai  défini 
certains  nombres  entiers  a  [i  y...  je  les  ai  répartis  entre  ces  deux 
classes  A  et  B.  Je  définis  et  j'introduis  de  nouveaux  nombres  entiers. 
J'ai  dit  que  la  répartition  n'était  pas  modifiée  et  que  par  conséquent 
la  classification  était  prédicative.  Mais  pour  que  la  place  du  nombre  x 
dans  la  classification  ne  soit  pas  modifiée,  il  ne  suffit  pas  que  les 
cadres  de  la  classification  n'aient  pas  changé,  il  faut  encore  que  le 
nombre  %  soit  resté  le  même,  c'est-à-dire  que  sa  définition  soit  pré- 
dicative. De  sorte  qu'à  un  certain  point  de  vue,  on  ne  devrait  pas 
dire  qu'une  classification  est  prédicative  d'une  façon  absolue,  mais 
qu'elle  est  prédicative  par  rapport  à  un  mode  de  définition. 


§  2.  —  Le  Nombre  Cardinal. 

On  ne  doit  pas  oublier  les  considérations  précédentes  quand  on 
définit  le  nombre  cardinal.  Si  nous  considérons  deux  collections,  on 
peut  chercher  à  établir  une  loi  de  correspondance  entre  les  objets 
de  ces  deux  collections,  de  façon  qu'à  tout  objet  de  la  V"  corresponde 
un  objet  de  la  2''  et  un  seul,  et  inversement.  Si  cela  est  possible,  on 
dit  que  les  deux  collections  ont  le  même  nombre  cardinal. 
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Mais,  ici  encore,  il  convient  que  celte  loi  de  correspondance  soit 
prédicative.  Si  Ton  a  alTaire  à  deux  collections  infinies,  on  ne  pourra 
jamais  concevoir  ces  deux  collections  comme  épuisées.  Si  nous  sup- 
posons que  nous  ayons  pris  dans  la  première  un  certain  nombre 
d'objets,  la  loi  de  correspondance  nous  permettra  de  définir  les 
objets  correspondants  de  la  t".  Si  nous  introduisons  ensuite  de  nou- 
veaux objets,  il  pourra  arriver  que  cette  introduction  change  le  sens 
de  la  loi  de  correspondance,  de  telle  façon  que  l'objet  A'  de 
la  2"  collection,  qui  avant  cette  introduction  correspondait  à  un 
objet  A  de  la  l",  n'y  correspondra  plus  après  cette  introduction. 
Dans  ce  cas  la  loi  de  correspondance  ne  sera  pas  prédicative. 

Et  c'est  ce  que  nous  allons  expliquer  par  deux  exemples  opposés. 
Je  considère  l'ensemble  des  nombres  entiers  et  l'ensemble  des 
nombres  pairs.  A  chaque  entier  n  je  puis  faire  correspondre  le 
nombre  pair  2».  Quand  j'introduirai  de  nouveaux  entiers,  ce  sera 
toujours  le  même  nombre  2»  qui  correspondra  à  n.  La  loi  de  corres- 
pondance est  prédicative,  et  il  en  est  de  même  de  toutes  celles 
qu'envisage  Cantor  pour  démontrer  par  exemple  que  le  nombre  car- 
dinal des  nombres  rationnels  est  égal  à  celui  des  nombres  entiers, 
ou  celui  des  points  de  l'espace  à  celui  des  points  d'une  droite. 

Supposons  au  contraire  que  Ton  compare  l'ensemble  des  nombres 
entiers  à  celui  des  points  de  l'espace  susceptibles  d'être  définis  par 
un  nombre  fini  de  mots;  et  que  j'établisse  entre  eux  la  correspon- 
dance suivante.  Je  ferai  le  tableau  de  toutes  les  phrases  possibles,  je 
les  ordonnerai  d'après  le  nombre  de  leurs  mots,  en  rangeant  dans 
l'ordre  alphabétique  celles  qui  ont  le  même  nombre  de  mots.  J'effa- 
cerai toutes  celles  qui  n'ont  aucun  sens  ou  qui  ne  définissent  aucun 
point,  ou  qui  définissent  un  point  déjà  défini  par  l'une  des  phrases 
précédentes.  Je  ferai  correspondre  à  chaque  point  la  phrase  qui  le 
définit,  et  le  numéro  qu'occupe  cette  phrase  dans  le  tableau  ainsi 
émondé. 

Lorsque  j'introduirai  de  nouveaux  points,  il  pourra  arriver  que 
des  phrases  qui  étaient  dépourvues  de  sens  en  acquièrent  un;  on 
devra  les  rétablir  dans  le  tableau  d'où  on  les  avait  d'abord  effacées; 
et  le  numéro  de  toutes  les  autres  phrases  se  trouvera  modifié.  Nos 
correspondances  seront  entièrement  bouleversées;  notre  loi  de  cor- 
respondance n'est  pas  prédicative. 

Si  l'on  ne  faisait  pas  attention  à  cette  condition  dans  la  comparai- 
son des  nombres  cardinaux,  on  serait  conduit  à  de  singuliers  para- 
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doxes.  11  convient  donc  de  modifier  la  définition  des  nombres  cardi- 
naux en  spécifiant  que  la  loi  de  correspondance  sur  laquelle  celle 
définition  se  fonde  doit  être  prédicative. 

Toute  loi  de  correspondance  repose  sur  une  double  classification. 
On  doit  classer  les  objets  des  deux  collections  que  l'on  veut  com- 
parer; et  les  deux  classifications  doivent  être  parallèles;  si  par 
exemple  les  objets  de  la  l''"  se  répartissent  en  classes,  qui  se  subdi- 
visent en  ordres,  ceux-ci  en  familles,  etc.,  il  devra  en  être  de  même 
des  objets  de  la  2^  A  chaque  classe  de  la  1"  classification  devra  cor- 
respondre une  classe  de  la  2'^  et  une  seule,  à  chaque  ordre  un  ordre 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  aux  individus  eux-mêmes. 

El  l'on  voit  alors  quelle  doit  être  la  condition  pour  qu'une  loi  de 
correspondance  soit  prédicative.  Il  faut  que  les  deux  classifications 
sur  lesquelles  celle  loi  repose  soient  elles-mêmes  predicatives. 


§  3.  —  Le  Mémoihe  de  M.  Russell. 

M.  Russell  a  publié  dernièrement  dans  VAmerican  Journal  of 
Mulheniatks,  vol.  XXX,  sous  le  titre  Mathemutkal  logic  as  bnsed  on 
the  Tlieory  of  Tijpes,  un  mémoire  où  il  s'appuie  sur  des  considérations 
tout  à  fait  analogues  à  celles  qui  précèdent.  Après  avoir  ruppelé 
quelques-uns  des  paradoxes  les  plus  célèbres  chez  les  logiciens,  il 
en  cherche  l'origine  et  il  la  trouve  avec  raison  dans  une  sorte  de 
cercle  vicieux.  On  a  été  conduit  à  des  antinomies  parce  qu'on  a 
envisagé  des  collections,  contenant  des  objets  dans  la  définition  des- 
quels entre  la  notion  de  la  collection  elle-même.  On  s'est  servi  de 
définitions  nou-prédicatives;  on  aconfondu,  dit  M.  Russell,  les  mots 
ail  et  any,  ce  que  nous  pouvons  rendre  en  français  par  les  mots  tous 
et  quelconque. 

H  est  ainsi  conduit  à  imaginer  ce  qu'il  appelle  la  hiérarchie  des 
types.  Soit  une  proposition  vraie  d'un  individu  quelconque  d'une 
classe  donnée.  Par  un  individu  quelconque,  nous  devons  enicndrc 
d'abord  tous  les  individus  de  celte  classe  que  l'on  peut  définir  sans 
se  servir  de  la  notion  de  la  proposition  elle-même.  Je  les  appellerai 
des  individus  quelconques  du  i'"'  ordre;  quand  j'affirmerai  que  la 
proposition  est  vraie  de  tous  ces  individus,  j'affirmerai  une  proposi- 
tion du  J"'  ordre.  Un  individu  quelconque  du  -2"  ordre,  ce  sera  alors 
un  individu  dans  la  définition  duquel  pnurra  intervenir  la  notion  de 
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cette  proposition  du  l'"''  ordre.  Si  j'affirme  la  proposition  de  tous 
les  individus  du  îl"  ordre,  j'aurai  une  proposition  du  2*=  ordre.  Les 
individus  du  3^  ordre  seront  ceux  dans  la  définition  desquels  peut 
intervenir  la  notion  de  celte  proposition  du  2*=  ordre;  et  ainsi  de 
suite. 

Prenons  l'exemple  de  l'Épiménide.  Un  menteur  du  1"  ordre  sera 
celui  qui  ment  toujours  sauf  quand  il  dit  je  suis  un  menteur  du 
K""  ordre;  un  menteur  du  2"=  ordre  sera  celui  qui  ment  toujours 
même  quand  il  dit,  je  suis  un  menteur  du  i"  ordre,  mais  qui  ne 
ment  plus  quand  il  dit  je  suis  un  menteur  du  2"  ordre.  Et  ainsi  de 
suite.  Et  alors  quand  Épiménide  nous  dira,  je  suis  un  menteur, 
nous  pourrons  lui  demander  :  de  quel  ordre?  Et  c'est  seulement 
après  qu'il  aura  répondu  à  celte  légitime  question  que  son  assertion 
aura  un  sens. 

Passons  à  un  exemple  plus  scientifique  et  envisageons  la  définition 
du  nombre  entier.  On  dit  qu'une  propriété  est  récurrente  si  elle 
appartient  à  zéro,  et  si  elle  ne  peut  appartenir  à  n  sans  appartenir  à 
n -f- 1  :  on  dit  que  tous  les  nombres  qui  possèdent  une  propriété 
récurrente  forment  une  classe  récurrente.  Alors  un  entier  est  par 
définition  un  nombre  qui  possède  toutes  les  propriétés  récurrentes, 
c'est-à-dire  qui  appartient  à  toutes  les  classes  récurrentes. 

De  celte  définition  peut-on  conclure  que  la  somme  de  deux  entiers 
est  un  entier?  Il  semble  que  oui;  car  si  //  est  un  nombre  entier, 
donn*^,  les  nombres  r  qui  sont  tels  que  n  -i-x  est  entier  forment  une 
classe  récurrente.  Le  nombre x ne  serait  donc  pas  entier,  si  n-\-xne 
l'était  pas.  Mais  la  définition  de  cette  classe  récurrente  dont  nous 
venons  de  parler  n'est  pas  prédicative,  car  dans  cette  définition  (qui 
nous  apprend  que  n  -f-  x  doit  être  entier)  entre  la  notion  de  nombre 
entier  qui  présuppose  la  notion  de  toutes  les  classes  récurrentes. 

D'où  la  nécessité  d'employer  le  détour  suivant  :  appelons  classes 
récurrentes  du  1"  ordre  toutes  celles  que  l'on  peut  définir  sans 
introduire  la  notion  d'entier,  et  entiers  du  !''•'  ordre  les  nombres  qui 
appartiennent  à  toutes  les  classes  récurrentes  du  1''  ordre;  appe- 
lons ensuite  classes  récurrentes  du  2'  ordre  celles  que  l'on  peut 
définir  en  introduisant  au  besoin  la  notion  d'entier  du  l'"'"  ordre 
mais  sans  faire  intervenir  la  notion  d'entiers  d'ordre  supérieur; 
appelons  entier  du  2'-  ordre  les  nombres  qui  appartiennent  à  toutes 
les  classes  récurrentes  du  2^  ordre,  et  ainsi  de  suite.  Et  alors  ce 
que  nous  pouvons  démontrer  ce  n'est  pas  que  la  somme  de  deux 
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entiers  est  un  entier,  c'est  que  la  somme  de  deux  entiers  d'ordre  K, 
est  un  entier  d'ordre  K — 1. 

Ces  exemples  suffiront,  je  pense,  pour  faire  comprendre  ce  que 
M.  Russell  appelle  la  hiérarchie  des  types.  Mais  alors  se  posent 
diverses  questions  sur  lesquelles  l'auteur  ne  s'est  pas  prononcé. 

1"  Dans  cette  hiérarchie  s'introduisent  sans  difficulté  des  proposi- 
tions du  l'■^  du  2'^  ordre,  etc.,  et  en  général  du  n"  ordre,  /?  étant  un 
nombre  entier  fini  quelconque.  Est-il  possible  de  considérer  de 
même  des  propositions  d'ordre  a,  a  étant  un  nombre  ordinal  trans- 
fini? C'est  ainsi  que  M.  Kùnig  a  imaginé  une  théorie  qui  ne  dilTère 
pas  essentiellement  de  celle  de  M.  Russell:;  il  s'y  sert  d'une  notation 
spéciale,  il  y  désigne  par  A(NV)  les  objets  du  l*""  ordre,  par  AiW)^ 
ceux  du  îl"  ordre,  etc.,  NV  étant  les  initiales  de  l'expression  ne 
varif'tiir.  Quant  à  lui  il  n'hésite  pas  à  introduire  des  A(iNV)'  où  a 
est  transfini,  sans  d'ailleurs  expliquer  suffisamment  ce  quil  entend 
par  là. 

2"  Si  l'on  répond  oui  à  la  première  question  ;  il  faudra  expliquer 
ce  qu'on  entend  par  des  objets  d'ordre  to,  to  étant  l'infini  ordinaire, 
c'est-à-dire  le  premier  nombre  ordinal  Iransfini,  ou  par  des  objets 
d'ordre  a;  a  étant  un  ordinal  transfini  quelconque. 

3"  Si  au  contraire  on  répond  non  à  la  l"""  question,  comment 
pourra-t  on  fonder  sur  la  théorie  des  types  la  distinction  entre  les 
nombres  finis  ou  infinis,  puisque  cette  théorie  est  dénuée  de  sens 
si  on  ne  suppose  cette  distinction  déjà  faite. 

A°  Plus  généralement,  qu'on  réponde  oui  ou  non  à  la  1'"''  question, 
la  théorie  des  types  est  incompréhensible,  si  on  ne  suppose  la  théorie 
des  ordinaux  déjà  constituée.  Comment  pourra-t-on  fonder  alors  la 
théorie  des  ordinaux  sur  celle  des  types? 


^  A.  —  L'Axiome  de  Réductibiuïé. 

M.  Russell  introduit  un  axiome  nouveau  qu'il  appelle  axiom  of 
reducibilitij.  Comme  je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  parfaitement  compris 
sa  pensée,  je  vais  lui  laisser  la  parole.  «  W'e  assume,  Ihat  every 
funclion  is  équivalent,  for  ail  its  value  to  some  predicative  function 
of  the  same  argument.  »  Mais,  pour  comprendre  cette  assertion,  il 
faut  remonter  aux  définitions  données  au  début  du  mémoire.  Qu'est- 
ce  qu'une  fonction,  et  qu'est-ce  qu'une  fonction  predicative?  Si  une 
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proposition  est  alTirmée  d'un  objet  donné  a,  c'est  une  proposition 
particulière;  si  on  l'affirme  d'un  objet  indéterminé  j*,  c'est  une  fonc- 
tion propositionnelle  de  x.  La  proposition  sera  d'un  certain  ordre 
dans  la  hiérarchie  des  types,  et  cet  ordre  ne  sera  pas  le  même  quel 
que  soit  x,  puisqu'il  dépendra  de  l'ordre  de  x.  La  fonction  sera  alors 
dite  prédicative,  si  elle  est  d'ordre  K-f-  I,  quand  x  estd'onlre  K. 

Après  ces  définitions  le  sens  de  l'axiome  n'est  pas  encore  très 
clair  et  quelques  exemples  ne  seraient  pas  superflus.  M.  Russell  n'en 
a  pas  donné,  et  j'hésite  à  en  donner  de  mon  cru,  parce  que  je  crains 
de  trahir  sa  pensée,  que  je  ne  suis  pas  certain  d'avoir  entièrement 
saisie.  Mais,  sans  l'avoir  saisie,  il  y  a  une  chose  dont  je  ne  saurais 
douter,  c'est  qu'il  s'agit  dun  nouvel  axiome.  Grâce  à  cet  axiome, 
on  espère  pouvoir  démontrer  le  principe  d'induction  mathémalique; 
que  cela  soit  possible,  je  voudrais  d'autant  moins  le  nier  que  je 
soupçonne  cet  axiome  d'être  une  autre  forme  du  même  principe. 

El  alors  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  à  tous  les  gens  qui  pré- 
tendent démontrer  le  poslulatum  d'Euclide,  en  s"appu\  ant  sur  une  de 
ses  conséquences,  et  en  regardant  cette  conséquence  comme  une 
vérité  évidente  par  elle-même.  Qu'ont-ils  gagné?  Cette  vérilé, 
quelque  évidente  qu'elle  soit,  le  sera-t-elle  plus  que  le  postulatum 
lui-même? 

Nous  ne  gagnons  donc  rien  sur  le  nombre  des  postulats; 
gagnons-nous  au  moins  sur  la  qualité? 

I']n  quoi  le  nouvel  axiome  l'emporte-t-il  sur  le  principe  d'induc- 
tion : 

1"  Est-il  susceptible  d'un  énoncé  plus  simple  et  plus  clair?  C'est 
possible,  car  celui  que  M.  Russell  nous  donne  peut  sans  doute  être 
amélioré;  mais  ce  n'est  pas  probable. 

2"  L'axiome  de  réduclibililé  est-il  plus  général  que  le  principe 
d'induction?  de  sorte  que  l'on  ne  puisse  démontrer  cet  axiome  en 
parlant  de  ce  principe? 

3°  Ou  bien  au  contraire  l'axiome  est-il  moins  général  e«  apparence 
que  le  principe;  de  sorte  qu'on  n'aperçoive  pas  immédialement  que 
le  second  est  contenu  dans  le  premier,  bien  qu'il  le  soit? 

4'  L'emploi  de  cet  axiome  est-il  plus  conforme  aux  tendances 
naturelles  de  notre  esprit;  peut-on  le  justifier  psychologiquement? 

Je  me  borne  à  poser  ces  questions;  les  éléments  me  manquent 
pour  les  résoudre  puisque  je  n'ai  pu  arriver  mémo  à  comprendre 
complètement  le  sens  de  cet  axiome. 
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Mais  si  je  ne  puis,  avec  les  indications  trop  sommaires  données 
par  M.  Russell,  espérer  de  pénétrer  entièrement  ce  sens,  il  m'est 
permis  au  moins  de  faire  quelques  conjectures.  Voilà  une  proposi- 
tion comme  par  exemple  la  définition  du  nombre  entier:  un  entier 
fini  est  un  nombre  qui  appartient  à  toutes  les  classes  récurrentes; 
cette  proposition  n'a  pas  de  sens,  par  elle-même;  elle  n'en  aurait 
un  que  si  on  précisait  l'ordre  des  classes  récurrentes  dont  il  s'agit. 
Mais  il  arrive  heureusement  ceci  ;  tout  entier  du  2'"  ordre  est  a 
fortiori  un  entier  du  1*^'  ordre,  puisqu'il  appartiendra  à  toutes 
les  classes  récurrentes  des  deux  premiers  ordres,  et  par  conséquent 
à  toutes  celle  du  1'^^'"  ordre  ;  de  même  tout  entier  du  K*"  ordre  sera  a 
fortiori  un  entier  du  K  —  1'''  ordre.  Nous  sommes  ainsi  amenés 
à  définir  une  série  de  classes  de  plus  en  plus  restreintes,  entiers  du 
1^'',  du  2",  ...  du  II"  ordre,  dont  chacune  sera  contenue  dans  celle 
qui  précède.  J'appellerai  entier  d'ordre  w  tout  nombre  qui  appar- 
tiendra à  la  fois  à  toutes  ces  classes;  et  celte  définition  del'entierde 
l'ordre  co  aura  un  sens  et  pourra  être  regardée  comme  équivalente  à 
la  définition  d'abord  proposée  pour  le  nombre  entier  et  qui  n'en  avait 
pas.  Est-ce  là  une  application  correcte  de  l'axiome  de  réductibililé,  tel 
que  l'entend  M.  Russell?  Je  ne  propose  cet  exemple  que  timidement. 

Admettons-le  pourtant,  et  reprenons  le  théorème  à  démontrer  au 
sujet  de  la  somme  de  deux  entiers.  Nous  avons  établi  que  la  somme 
de  deux  entiers  du  K*^'  ordre  est  un  entier  d'ordre  K— 1,  et  nous 
voulons  en  conclure  que  si  x  et  n  sont  deux  entiers  d'ordre  o, 
la  somme,  ??  +  .r  est  aussi  un  entier  d'ordre  co.  Et  en  elTel 
il  suffit  pour  cela  d'établir  que  c'est  un  entier  d'ordre  K  , 
quelque  grand  que  soit  K.  Or  si  n  et  r  sont  des  entiers  d'ordre  m, 
ce  seront  a  fortiori  des  entiers  d'ordre  K+l,  donc  en  vertu  du 
théorème  déjà  établi,  n-+-x  est  un  entier  d'ordre  K... 

C.  Q.  F.  D. 

Est-ce  de  celte  façon  qu'on  peut  se  servir  de  l'axiome  de  M.  Russell. 
Je  sens  bien  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela  et  que  M  Russell 
donnerait  au  raisonnement  une  tout  autre  forme,  mais  le  fond 
demeurerait  le  même. 

Je  ne  veux  pas  discuter  ici  la  validité  de  ce  mode  de  démonstra- 
tion. 

Je  me  bornerai  pour  le  moment  aux  observations  suivantes.  Xous 
avons  été  conduits  à  introduire  à  cùlé  de  la  notion  des  objets  du 
n"  ordre,  celle  des  objets  d'ordre  w  et  nous  croyons  avoir  réussi  en  ce 


472  REVUK    1)1'.    MlVlAPHYSIQUK    KT    DE    MOUAIE. 

qui  concerne  les  entiers,  à  définir  celle  notion  nouvelle.  Mais  cela 
ne  réussirait  pas  toujours;  pour  Epiménide  par  exemple,  cela 
ne  marcherait  pas  du  tout.  Ce  qui  a  assuré  le  succès,  c'est  la  cir- 
constance suivante.  La  classification  étudiée  n'était  pas  prédicative, 
et  l'adjonction  d'éléments  nouveaux  obligeait  à  modifier  le  classe- 
ment des  éléments  antérieurement  introduits  et  classés.  Toutefois 
celte  modification  ne  pouvait  se  faire  que  dans  un  sens;  on  pouvait 
être  obligé  de  transférer  des  objets  de  la  classe  A  dans  la  classe  B 
(à  savoir  de  celle  des  entiers  dans  celle  des  non-entiers),  mais 
jamais  de  les  transférer  de  la  classe  B  dans  la  classe  A.  Il  faudrait 
une  convention  nouvelle  pour  définir  les  objets  d'ordre  (o  dans  les 
cas  où  la  modification  devrait  se  faire  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  Taulrt!. 

En  second  lieu,  la  définition  des  entiers  d'ordre  (o  n'est  pas  la 
même  que  celle  des  entiers  d'ordre  K,  K  étant  fini.  On  définit  les 
entiers  d'ordre  K  par  réciirrenco  en  déduisant  la  notion  d'entier 
d'ordre  K,  delà  notion  d'entier  d'ordre  K—  1.  On  définit  les  entiers 
d'ordre  co,  par  passage  à  la  limite,  en  faisant  dépendre  celte  notion 
nouvelle  d'une  infinité  de  notions  antérieures,  celles  des  entiers  de 
tous  les  ordres  finis.  Les  deux  définitions  seraient  donc  incompré- 
hensibles pour  quelqu'un  qui  ne  saurait  pas  déjà  ce  que  c'est  qu'un 
nombre  fini;  elles  présupposent  la  distinction  des  nombres  finis  et 
des  nombres  infinis.  Ce  n'est  donc  pas  sur  elles  qu'on  peut  espérer 
fonder  celte  distinction. 


§  ri.  —  Le  Mémoire  de  M.  Zermelo. 

C'est  dans  une  tout  autre  direction  que  M.  Zermelo  cherche  la 
solution  des  difficultés  que  nous  avons  signalées.  11  s'efforce  de  poser 
un  système  d'axiomes  a  priori,  qui  doivent  lui  permettre  d'établir 
toutes  les  vérités  mathématiques  sans  être  exposé  à  la  contradiction. 
Il  y  a  plusieurs  manières  de  concevoir  le  rôle  des  axiomes;  on  peut 
les  regarder  comme  des  décrets  arbitraires  qui  ne  sont  que  les  défi- 
nitions déguisées  des  notions  fondamentales.  C'est  ainsi  qu'au  début 
de  la  géométrie,  M.  Ililbert  introduit  des  «  choses  »  qu'il  appelle 
points,  droites  et  plans,  et  que,  oubliant  ou  paraissant  oublier  un 
instant  le  sens  vulgaire  de  ces  mots,  il  pose  entre  ces  choses  diverses 
relations  qui  les  définissent. 
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Pour  que  cela  soit  légilime,  il  faut  démontrer  que  les  axiomes 
ainsi  introduits  ne  sont  pas  contradictoires,  et  M.  Hilbertya  parfai- 
tement réussi  en  ce  qui  concerne  la  géométrie,  parce  qu'il  supposait 
l'analyse  déjà  constituée  et  qu'il  a  pu  s'en  servir  pour  cette 
démonstration.  M.  Zermelo  n'a  pas  démontré  que  ses  axiomes 
étaient  exempts  de  contradiction,  et  il  ne  pouvait  le  faire,  car,  pour 
cela,  il  lui  aurait  fallu  s'anpuyer  sur  d'autres  vérités  déjà  établies; 
or  des  vérités  déjà  établies,  une  science  déjà  faite,  il  suppose  qu'il 
n'y  en  a  pas  encore,  il  fait  table  rase,  et  il  veut  que  ses  axiomes  se 
suffisent  entièrement  à  eux-mêmes. 

Les  postulats  ne  peuvent  donc  tirer  leur  valeur  d'une  sorte  de 
décret  arbitraire,  il  faut  qu'ils  soient  évidents  par  eux-mêmes.  11 
nous  faudra  donc,  non  pas  démontrer  cette  évidence,  puisque 
l'évidence  ne  se  démontre  pas,  mais  chercher  à  pénétrer  le 
mécanisme  psychologique  qui  a  créé  ce  sentiment  de  l'évidence. 
Et  voici  d'où  provient  la  difficulté;  M.  Zermelo  admet  certains 
axiomes,  et  il  en  rejette  d'autres  qui,  au  premier  abord,  peuvent 
sembler  aussi  évidents  que  ceux  qu'il  conserve;  s'il  les  conservait 
tous,  il  tomberait  dans  la  contradiction,  il  lui  fallait  donc  faire  un 
choix,  mais  on  peut  se  demander  quelles  sont  les  raisons  de  son 
choix,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  quelque  attention. 

Ainsi  il  commence  par  rejeterla  définition  deCantor  :  un  ensemble 
est  la  réunion  d'objets  distincts  quelconques  considérée  comme 
formant  un  tout.  Je  n'ai  donc  pas  le  droit  de  parler  de  l'ensemble 
de  tous  les  objets  qui  satisfont  à  telle  ou  telle  condition..  Ces  objets 
ne  forment  pas  un  ensemble,  une  Menge,  mais  il  faut  bien  mettre 
quelque  chose  à  la  place  de  la  définition  qu'on  rejette.  M.  Zermelo  se 
borne  à  dire:  considérons  un  domaine  (Berekh)  d'objets  quelconques, 
il  peut  ariver  qu'entre  deux  de  ces  objets  x  et?/,  il  y  ait  une  relation 
de  la  forme  x  ty;  nous  dirons  alors  qucr  est  un  élément  de  y,  et  que 
y  est  un  ensemble,  une  Menge. 

Evidemment  ce  n'est  pas  là  une  définition,  quelqu'un  qui  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'une  Menge,  ne  le  saura  pas  davantage  quand 
il  aura  appris  qu'elle  est  représentée  par  le  symbole  £,  puis- 
qu'il ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  s.  Cela  pourrait  aller  si  ce 
symbole  t  devait  être  défini  dans  ia  suite  par  les  axiomes  eux-mêmes 
qui  seraient  regardés  comme  des  décrets  arbitraires.  Mais  nous 
venons  de  voir  que  ce  point  de  vue  était  intenable.  Il  faut  donc  que 
nous  sachions  d'avance  ce   que  c'est  qu'une  Menge,  que   nous  en 
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ayons  l'inluilion,  el  c'est  celle  intuition  qui  nous  fera  comprendre 
ce  que  c'est  que  e,  qui  ne  serait  sans  cela  qu'un  symbole  dépourvu  de 
sens,  et  dont  on  ne  pourrait  afiirmer  aucune  propriété  évidente  par 
elle-même.  Mais  qu'est-ce  que  cette  intuition  peut  être  si  elle  n'est 
pas  la  définition  de  Cantor  que  nous  avons  dédaigneusement  rejetée? 

Passons  sur  cette  difficulté  que  nous  chercherons  plus  loin  à 
éclaircir  et  énumérons  les  axiomes  admis  par  M.  Zermelo;  ils  sont 
au  nombre  de  sept  : 

1"  Deux  Mengen  qui  ont  mêmes  éléments  sont  identiques. 

-1"  Il  y  a  une  Menge  qui  ne  contient  aucun  élément,  c'est  la -V«//- 
inenge\  s'il  existe  un  objet  a,  il  existe  une  Menge  {a)  dont  cet  objet 
est  l'unique  élément;  s'il  existe  deux  objets  a  el  b,  il  existe  une 
Menge  {a,  b)  dont  ces  deux  objets  sont  les  seuls  éléments. 

3°  L'ensemble  de  tous  les  éléments  d'une  Menge  M  qui  satis- 
font à  une  condition  x  forme  un  sous-ensemble,  une  Untermenge 
de  xM . 

4"  A  chaque  Menge  T  correspond  une  autre  Menge  U  T,  formée 
de  toutes  les  Untermengen  de  T. 

îi"  Considérons  une  MengeT  dont  les  éléments  sont  eux-mêmes  des 
Mengen;  il  existe  une  Menge  ST,  dont  les  éléments  sont  les  éléments 
des  éléments  de  T.  Si  par  exemple  T  a  trois  éléments  A,  B,  C,  qui 
sont  eux-mêmes  des  Mengen.  Si  A  a  deux  éléments  a  et  a',  B  deux 
éléments  b  et  b',  C  deux  éléments  c  et  c',  ST  aura  six  éléments  a,  h,  c, 
a\  b\  c'. 

6°  Si  on  a  une  Menge  T  ilont  les  éléments  sont  eux-mêmes  des 
Mengen.  on  peut  choisir  dans  chacune  de  ces  Mengen  élémentaires  un 
élément,  et  l'ensemble  des  éléments  ainsi  choisis  forme  une  Unter- 
menge de  ST. 

"°  Il  existe  au  moins  une  Menge  inlinie. 

.\vant  de  discuter  ces  axiomes;  je  dois  répondre  aune  question; 
l)ourquoi,  dans  leur  énoncé,  ai-je  conservé  le  mot  allemand  Menge  au 
lieu  de  le  traduire  par  le  mot  français '??îS(?m6/(??  C'est  parce  que  je  ne 
suis  pas  sûr  que  le  mot  Menge  conserve  dans  ces  axiomes  son  sens 
intuitif,  sans  quoi  il  serait  difficile  de  rejeter  la  définition  de  Cantor; 
or  le  mot  français  ensemble  suggère  ce  sens  intuitif  dune  façon  trop 
impérieuse,  pour  qu'on  puisse  l'employer  sans  inconvénient  quand 
ce  sens  est  altéré. 

.)<'  n'insisterai  pas  beaucoup  sur  le  7*" axiome;  j'en  dois  cependant 
dire    un    mot  pour  faire   remarquer  la    façon  très  originale   dont 


H.   POINCARÉ.   —    I.A    I.OGIQLE    DE    l'iNFLM.  475 

M.  Zcrmelo  lénonce,  il  ne  se  contente  pas  en  effet  de  l'énoncé  que 
j'ai  donné  ;  il  dit  :  il  existe  une  Menge  M  qui  ne  peut  contenir  l'élé- 
ment G,  sans  contenir  également  comme  élément  la  Meiige  (a),  c'est- 
à-dir.'  celle  dont  «est  l'unique  élément.  Et  alors  si  M  admet  l'élément 
a,  elle  en  admettra  une  série  d'autres,  à  savoir  la  Menrje  dont  a  est 
Tunique  élément,  la  Menge  dont  l'unique  élément  est  la  .Venge  dont 
l'unique  élément  est  a  et  ainsi  de  suite.  On  voit  assez  que  le  nombre 
de  ces  éléments  doit  être  infini.  Au  premier  abord,  ce  détour  parait 
bien  bi/arre  et  bien  artificiel,  et  il  Test  en  effet;  mais  M.  Zermelo,  a 
voulu  éviter  de  prononcer  le  mot  infini,  parce  qu'il  considère 
ses  axiomes  comme  antérieurs  à  la  distinction  du  fini  et  de  l'in- 
fini. 

Passons  aux  six  premiers  axiomes;  ils  peuvent  être  regardés 
comme  évidents,  dès  qu'on  donne  au  mot  Menge  son  sens  intuitif  et 
si  on  ne  connière  que  des  objets  en  nombre  fini.  Mais  ils  ne  le  sont  pas 
plus  que  cet  autre  axiome  que  l'auteur  rejette  expressément. 

8°  Des  objets  quelconques  forment  une  Menge. 

Et  alors  nous  devons  nous  poser  une  question;  pourquoi  l'évi- 
dence de  l'axiome  8  cesse-t-elle  dès  qu'il  s'agit  de  collections  infinies, 
tandis  que  celle  des  six  premiers  subsiste? 

Si,  pour  résoudre  cette  question,  nous  nous  reportons  à  l'énoncé 
des  axiomes,  nous  aurons  un  premier  étonnement;  nous  constaterons 
que  tous  ces  axiomes  sans  exception  ne  nous  apprennent  qu'une 
chose,  c'est  que  certaines  collections,  formées  d'après  certaines  lois, 
constituent  des  Mengen;  de  sorte  que  ces  axiomes  ne  nous  apparaî- 
trontplus  que  comme  des  règles  destinées  à  étendre  le  sens  du  mot 
Menge,  comme  de  pures  définitions  de  mots.  Et  cela  est  vrai  aussi 
bien  du  8'-'  axiome  que  nous  rejetons,  que  des  sept  premiers  que 
nous  acceptons. 

Nous  sommes  avertis  pourtant  bien  vite  que  cette  première  impres- 
sion est  trompeuse;  de  semblables  définitions  de  mots  ne  nous 
exposeraient  pas  à  la  contradiction  ;  celle-ci  ne  serait  à  craindre 
que  si  nous  avions  d'autres  axiomes  affirmant  que  certaines  collec- 
tions ne  sont  pas  des  Mengen  ;  et  nous  n'en  avons  pas.  Cependant  si 
nous  rejetons  le  8^  axiome,  c'est  pour  éviter  la  contradiction:  M.  Zer- 
melo le  dit  explicitement. 

Il  Tau  t  donc  bien  qu'il  n'ait  pas  considéré  ses  axiomes  comme  de  sim- 
ples définitions  de  mots,  et  qu'il  ait  attribué  au  mot  .)A'/!;/''un  sens  in- 
tuitif préexistant  à  tous  ses  énoncés,  quoique  différent  quelque  peu  du 
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sens  habituel.  Il  n'est  pas  impossible  de  l'apercevoir  en  recherchant 
l'usage  quclauteur  en  fait  dans  ses  raisonnements.  Une  Moige  c'est 
quelque  chose  sur  quoi  Ton  peut  raisonner;  c'est  quelque  chose  de 
fixe  et  d'immuable  dans  une  certaine  mesure.  Définir  un  ensemble, 
une  Menge,  une  collection  quelconque,  c'est  toujours  faire  une  clas- 
sification; séparer  les  objets  qui  appartiennent  à  cet  ensemble,  de 
ceux  qui  n'en  font  pas  partie.  .Nous  dirons  alors  que  cet  ensemble 
n'est  pas  une  Menge,  si  la  classification  correspondante  n'est  pas  pré- 
dicalive,  et  que  c'est  une  Menge,  si  cette  clac-sification  est  prédica- 
tive  ou  si  on  peut  en  raisonner  comme  si  elle  l'était. 

Si  nous  rejetons  le  8*^  axiome,  c'est  parce  que  des  objets  quelcon- 
ques formeront  sans  doute  une  collection,  mais  une  collection  qui  ne 
sera  jamais  close,  et  dont  Tordre  pourra  à  chaque  instant  être  trou- 
blé par  l'adjonction  d'éléments  inattendus.  C'est  une  collection 
qui  n'est  pas  pr^dicative  et  au  contraire,  quand  nous  disons  par 
exemple  qu'à  chaque  Menge  T  correspond  une  autre  Menge  UT  ou 
ST  définie  de  telle  ou  telle  manière,  nous  affirmons  que  cette  défini- 
tion est  prédicative,  ou  que  nous  avons  le  droit  de  faire  comme  si 
elle  l'était. 

Et  c'est  ici  le  lieu  de  parler  d'une  distinction  qui  joue  un  rôle 
essentiel  dans  la  théorie  de  M.  Zermelo  :  «  Eine  Frage  oder  Aussage 
E,  ueber  deren  GiiltigUeit  oder  Ungiilligkeit  die  Grundbeziehungen 
der  Bereiches  vermoge  der  Axiome  und  der  allgemeingiilligen  logis- 
chen  Gesetre  ohne  Willkiir  unterscheiden,  heiszt  definil.  »  Le  mot 
dcflnil  semble  ici  sensiblement  synonyme  de  prédicatif.  Mais 
l'usage  qu'en  fait  M.  Zermelo  montre  que  la  synonymie  n'est  pas 
parfaite.  Ainsi  supposons  par  exemple  que  cette  question  E  soit  la 
suivante  :  tel  élément  de  la  Menge  M  po.ssède-t-il  telle  relation  avec 
tous  les  autres  éléments  de  la  même  Menge,  et  que  nous  convenions 
de  dire  que  tous  les  éléments  pour  lesquels  on  doit  répondre  oui 
forment  une  classe  K?  Pour  moi,  et  je  crois  aussi  pour  M.  Russell, 
une  pareille  question  n'est  pas  prédicative;  parce  que  les  autres  élé- 
ments de  M  sont  en  nombre  infini,  qu'on  pourra  sans  cesse  en  intro- 
duire de  nouveaux,  et  que  parmi  les  nouveaux  éléments  inlioiluits, 
il  pourra  y  en  avoir  dans  la  définition  desquels  entre  la  notion  de  la 
classe  K,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  éléments  qui  possèdent  la 
propriété  E,  Pour  M.  Zermelo,  cette  question  serait  de  finit  sans  que 
je  sache  exactement  oii  est  la  démarcation  exacte,  entre  les  ques- 
tions qui  sont  définit  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Il  lui  semble  que, 
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pour  savoir  si  un  élément  possède  la  propriété  E  par  rapport  à  tous 
les  autres  éléments  de  M,  il  suffit  de  vérifier  s'il  la  possède  par  lap- 
port  à  chacun  d'eux.  Si  la  question  est  de/init  par  rapport  à  chacun  de 
ses  éléments,  elle  le  sera  ipso  facto  par  rapport  à  tous  ces  éléments. 

Et  c'est  ici  qu'apparaît  la  divergence  de  nos  vues.  M.  Zermelo 
s'interdit  de  considérer  l'ensemble  de  tous  les  objets  qui  satisfont  à 
une  certaine  condition  parce  qu'il  lui  semble  que  cet  ensemble  n'est 
jamais  clos;  qu'on  pourra  toujours  y  faire  entrer  de  nouveaux  objets. 
Au  contraire  il  n'a  aucun  scrupule  à  parler  de  l'ensemble  des  objets 
qui  font  partie  d'une  certaine  Menge  M  et  qui  satisfont  de  plus  à  une 
certaine  condition.  H  lui  semble  qu'il  ne  peut  posséder  une  Menge, 
sans  posséder  du  môme  coup  tous  ses  éléments.  Parmi  ces  éléments, 
il  choisira  ceux  qui  satisfont  à  une  condition  donnée,  et  il  pourra 
faire  ce  choix  bien  tranquillement,  sans  crainte  qu'on  vienne  le  trou- 
bler en  introduisant  des  éléments  nouveaux  et  inattendus,  puisque 
ces  éléments,  il  les  adi'jà  tous  entre  les  mains.  En  posant  d'avance  sa 
Menge  M,  il  a  élevé  un  mur  de  clôture  qui  arrête  les  gêneurs  qui  pour- 
raient venir  du  dehors.  Mais  il  ne  se  demande  pas  s'il  ne  peut  pas 
y  avoir  des  gêneurs  du  dedans  qu'il  a  enfermés  avec  lui  dans  son 
mur.  Si  la  Menge  M  a  une  infinité  d'éléments,  cela  veut  dire  non  que 
ces  éléments  puissent  être  conçus  comme  existant  d'avance  tous  à  la 
fois,  mais  qu'il  peut  sans  cesse  en  naître  de  nouveaux;  ils  naîtront  à 
l'intérieur  du  mur,  au  lieu  de  naître  dehors,  voilà  tout.  Quand  je  parle 
de  tous  les  nombres  entiers,  je  veux  dire  tous  les  nombres  entiers 
qu'on  a  inventés  et  tous  ceux  qu'on  pourra  inventer  un  jour;  quand 
je  parle  de  tous  les  points  de  l'espace,  je  veux  dire  tous  les  points 
dont  les  coordonnées  sont  exprimables  par  des  nombres  rationnels, 
ou  par  des  nombres  algébriques,  ou  par  des  intégrales,  ou  de  toute 
autre  manière  que  l'on  pourra  inventer.  Et  c'est  ce  «  /'on  pourra  » 
qui  est  l'infini.  Mais  on  pourra  en  inventer  que  l'on  définira  de  bien 
des  façons,  et  si  nous  reprenons  comme  tout  à  l'heure  notre  ques- 
tion E  et  notre  classe  K  ;  la  question  E  se  pose  de  nouveau  chaque  fois 
qu'on  définira  un  nouvel  élément  de  M;  or  parmi  ces  éléments  que 
nous  pourrons  définir,  il  y  en  aura  dont  la  définition  dépendra  de 
cette  classe  K.  De  sorte  que  le  cercle  vicieux  n'aura  pu  être  évité. 

Voilà  pourquoi  les  axiomes  de  M.  Zermelo  ne  sauraient  me  satis- 
faire. Non  seulement  ils  ne  me  semblent  pas  évidents,  mais  quand 
l'on  me  demandera  s'ils  sont  exempts  de  contradiction,  je  ne  saurai 
que  répondre.  L'auteur  a  cru  éviter  le  paradoxe  du  plus  grand  car- 
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dinal,  en  s'inlerdisant  loule  spéculation  en  dehors  de  l'enceinte  d'une 
Mottjc  bien  close;  il  a  cru  éviter  le  paradoxe  Richard,  en  ne  posant 
que  des  questions  définit,  ce  qui,  d'après  le  sens  qu'il  donne  à  cette 
expression  exclut  toute  considérali(tn  sur  les  objets  qui  peuvent 
être  définis  en  un  nombre  fini  de  mots.  Mais  s'il  a  bien  fermé  sa 
bergerie,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  enfermé  le  loup.  Je  ne 
serais  tranquille  que  s'il  avait  démontré  qu'il  est  à  l'abri  de  la  con- 
tradiction; je  sais  bien  qu'il  ne  pouvait  le  faire,  puisqu'il  aurait  fallu 
s'appuyer  par  exemple  sur  le  principe  d'induction,  qu'il  ne  révoquait 
pas  en  doute,  mais  qu'il  se  proposait  de  démontrer  plus  loin.  11 
aurait  dû  passer  outre;  il  aurait,  on  peut  l'espérer,  établi  qu'aucune 
contradiction  ne  pouvait  se  produire;  cela  aurait  été  au  prix  d'une 
faute  de  logique,  mais  du  moins  nous  en  serions  sûrs. 


§  6.  —  L'Emploi  de  l'Infini. 

Est-il  possible  de  raisonner  des  objets  qui  ne  peuvent  pas  être 
définis  en  un  nombre  fini  de  mots?  Est-il  possible  même  d'en  parler 
en  sachant  de  quoi  l'on  parle,  et  en  prononçant  autre  chose  que  des 
paroles  vides?  Ou  au  contraire  doit-on  les  regarder  comme  impen- 
sables. Quant  à  moi,  je  n'hésite  pas  à  répondre  que  ce  sont  de  purs 
néants. 

Tous  les  objets  que  nous  aurons  jamais  à  envisager,  ou  bien  seront 
définis  en  un  nombre  fini  de  mots,  ou  bien  ne  seront  qu'imparfaite- 
ment déterminés  et  demeureront  indiscernables  d'une  foule  d'autres 
objets;  et  nous  ne  pourrons  raisonner  congrûment  à  leur  endroit, 
que  quand  nous  les  aurons  distingués  de  ces  autres  objets  avec  les- 
quels ils  demeurent  confondus,  c'est-à-dire  quand  nous  serons 
arrivés  aies  définir  en  un  nombre  fini  de  mois. 

Si  nous  considérons  un  ensemble,  et  que  nous  voulions  en  définir 
les  ditférenls  éléments,  celle  définition  se  décomposera  naturellement 
en  deux  parties;  la  première  partie  de  la  définition,  commune  à  tous 
les  éléments  de  l'ensemble,  nous  apprendra  à  les  distinguer  des  élé- 
menls  qui  sont  étrangers  à  cet  ensemble;  ce  sera  la  définition  de 
l'ensemble;  la  seconde  partie  nous  apprendra  à  distinguer  les  uns 
des  autres  les  différents  éléments  de  l'ensemble. 

Chacune  de  ces  deux  parties  devra  se  composer  d'un  nombre  fini 
de  mots.  Si  on  parle  de  tous  les  éléments  d'un  ensemble  dont  on  donne 
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la  définition,  on  veut  parler  de  tous  les  objets  qui  satisfont  à  la  pre- 
mière partie  de  la  définition  et  qu'on  pourra  achever  de  définir  par 
telle  phrase  d'un  nombre  fini  de  mots  que  l'on  voudra.  On  ne  vous 
donne  que  la  moitié  de  la  définition,  vous  pouvez  ensuite  la  com- 
pléter, en  choisissant  la  seconde  moitié  comme  il  vous  plaira;  mais 
il  faut  que  vous  la  complétiez.  Si  j'affirme  une  proposition  au  sujet 
de  tous  les  objets  d'un  ensemble,  je  veux  dire  que  si  un  objet  satis- 
fait à  la  première  partie  de  la  définition,  la  proposition  en  ce  qui 
concerne  cet  objet  restera  vraie,  quelle  que  soit  la  manière  dont 
vous  énoncerez  la  seconde  partie;  mais  si  vous  pouvez  l'énoncer 
comme  vous  voulez,  il  est  nécessaire  que  vous  l'énonciez,  sans 
quoi  l'objet  serait  impensable  et  la  proposition  n'aurait  aucun  sens. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  faire  et  qu'on  n"ait  fait  quelques  objec- 
tions à  cette  façon  de  voir.  Les  phrases  d'un  nombre  fini  de  mot 
pourront  toujours  être  numérotées,  puisqu'on  peut  par  exemple  les 
classer  par  ordre  alphabétique.  Si  tous  les  objets  pensables  doivent 
être  définis  par  de  semblables  phrases,  on  pourra  aussi  leur  donner 
un  numéro.  Il  n'y  aurait  donc  pas  plus  d'objets  pensables  que  de 
nombres  entiers;  et  si  l'on  considère  l'espace,  par  exemple,  si  l'on 
en  exclut  les  points  qui  ne  peuvent  être  définis  en  un  nombre  fini 
de  mots  et  qui  sont  de  purs  néants,  il  n'y  restera  pas  plus  de 
points  qu'il  n'y  a  de  nombres  entiers.  Et  Cantor  a  démontré  le  con- 
traire. 

Ce  n'est  là  qu'un  trompe-l'œil;  représenter  les  points  de  l'espace 
par  la  phrase  qui  sert  à  les  définir;  classer  ces  phrases  et  les  points 
correspondants  d'après  les  lettres  qui  forment  ces  phrases,  c'est 
construire  une  classification  qui  n'est  pas  prédicative,  qui  entraine 
tous  les  inconvénients,  tous  les  paralogismes,  toutes  les  antinomies 
dont  j'ai  parlé  au  début  de  ce  travail.  Qua  voulu  dire  Cantor  et 
qu'a-t-il  réellement  démontré  ?  On  ne  peut  trouver,  entre  les  nombres 
entiers  et  les  points  de  l'espace  définissables  en  un  nombre  fini  de 
mots,  une  loi  de  correspondance  satisfaisant  aux  conditions  sui- 
vantes :  1"  Cette  loi  peut  s'énoncer  en  un  nombre  fini  de  mots. 
2"  Etant  donné  un  entier  quelconque,  on  peut  trouver  le  point  de 
l'espace  correspondant,  et  ce  point  sera  entièrement  défini  sans 
ambiguïté;  la  définition  de  ce  point  qui  se  compose  de  deux  parties, 
la  définition  de  l'entier  et  l'énoncé  de  la  loi  de  correspondance,  se 
réduira  à  un  nombre  fini  de  mots,  puisque  notre  entier  peut  se  défi- 
nir, et  notre  loi  s'énoncer  en  un  nombre  fini  de  mots.  3*^  Etant  donné 
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un  point  P  de  Tespuce  que  je  suppose  défini  en  un  nombre  fini  de 
mois  (mns  minlerdire  de  faire  figurer  dans  celte  dé  finilion  des  allu- 
sions à  la  loi  de  correspondance  elle-même,  ce  qui  est  essentiel  dans 
la  démonstration  deCantoD  il  y  aura  un  entier  qui  sera  déterminé 
sans  aml)iguïtc  par  l'énoncé  de  la  loi  de  correspondance  et  par  la 
définition  du  point  P.  4°  La  loi  de  correspondance  doit  être  prédica- 
tive,  c'est-à-dire  que  si  elle  fait  correspondre  un  point  P  à  un  entier, 
elle  ne  devra  pas  cesser  de  faire  correspondre  ce  point  P  à  ce  même 
entier,  quand  on  aura  introduit  de  nouveaux  points  de  l'espace. 
Voilà  ce  que  Cantor  a  démontré  et  cela  reste  toujours  vrai;  on  voit 
quel  esfle  sens  compliqué  enfermé  dans  cette  brève  proposition;  le 
nombre  cardinal  des  points  de  l'espace  est  plus  grand  que  celui  des 
entiers. 

Maintenant  on  a  ditaussi  :  quelque  bavard  qu'un  homme  puisse 
être,  il  ne  pourra  jamais  prononcer  dans  sa  vie  plus  d'un  milliard  de 
mots;  devra-t-on  donc  exclure  du  champ  de  la  pensée  humaine  des 
objets  qui  ne  peuvent  être  définis  que  par  des  phrases  de  plus  d'un 
milliard  de  mots,  sous  prétexte  que  personne  ne  pourra  jamais  avoir 
l'occasion  de  s'en  occuper.  Cette  objection  ne  doit  pas  nous  arrêter. 
Quelque  bavard  que  soit  un  homme,  l'humanité  sera  plus  bavarde 
encore  et  comme  nous  ne  savons  pas  combien  de  temps  elle  durera, 
nous  ne  pouvons  pas  limiter  d'avance  le  champ  de  ses  investigations; 
nous  savons  seulement  que  ce  champ  restera  toujours  limité;  et 
quand  même  nous  pourrions  fixer  la  date  de  sa  disparition,  il  y  a  d'au- 
tres astres  qui  pourraient  reprendre  l'œuvre  inachevée  sur  la  Terre; 
et  il'ailleursil  suffit,  pour  écarter  l'objection  que  nous  puissions  con- . 
cevoir  un  être  pensant,  semblable  à  l'homme,  quoique  beaucoup  plus 
bavard,  et  cela  nous  pouvons  le  faire.  Ce  que  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir au  contraire,  ce  dont  nous  ne  pouvons  parler  sans  prononcer 
des  mots  vides  de  sens,  c'est  un  être  pensant  qui  n'aurait  plus  rien  de 
commun  avec  l'homme  et  qui  pourrait  penser  tles  phrases  d'une 
infinité  de  mots  en  un  temps  fini. 

Et  alors  que  devons-nous  conclure?  Tout  théorème  de  mathéma- 
tiques doit  ])OUvoir  être  vérifié.  Quand  j'énonce  ce  théorème,  j'af- 
firme que  toutes  les  vérifications  que  j'en  tenterai  réussiront;  et 
même  si  l'une  de  ces  vérifications  exige  un  travail  qui  excéderait  les 
forces  d'un  homme,  j'affirme  que.  si  plusieurs  générations,  cent, 
s'il  le  faut,  jugent  à  propos  de  s'atteler  à  celte  vérification,  elle  réus- 
sira encore.  Le  théorème  n'a  pas  d'autre  sens,  et  cela  est  encore 
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vrai  si  dans  son  énoncé  on  parle  de  nombres  infinis;  mais  comme 
les  vérifications  ne  peuvent  porter  que  sur  des  nombres  finis,  il 
s'ensuit  que  tout  théorème  sur  les  nombres  infinis  ou  surtout  ce  qu'on 
appelle  ensembles  infinis,  ou  cardinaux  transfinis,  ou  ordinaux  Irans- 
finis,  etc.,  etc.,  ne  peut  être  qu'une  façon  abrégée  d'énoncer  des  pro- 
positions sur  les  nombres  finis.  S'il  en  est  autrement,  ce  théorème 
ne  sera  pas  vérifiahle,  et  s'il  n'est  pas  vérifiable,  il    n'aura  pas  de 

sens. 

El  il  s'ensuit  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'axiome  évident  concernant 
les  nombres  infinis;  toute  propriété  des  numbres  infinis  n'est  que 
la  traduction  d'une  propriété  des  nombres  finis;  c'est  cette  dernière 
qui  pourra  être  évidente,  tandis  qu'il  faudra  démontrer  la  première 
en  la  comparant  à  la  dernière  et  en  montrant  que  la  traduction 
est  exacte. 

§   7.  —    RÉSUMÉ, 

Les  antinomies  auxquelles  certains  logiciens  ont  été  conduits 
proviennent  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  pu  éviter  certains  cercles 
vicieux.  Cela  leur  est  arrivé  quand  ils  considéraient  des  collections 
finies,  mais  cela  leur  est  arrivé  bien  plus  souvent  quand  ils  avaient 
la  prétention  de  traiter  des  collections  infinies.  Dans  le  premier  cas, 
ils  auraient  pu  éviter  aisément  le  piège  où  ils  sont  tombés;  ou  plus 
exactement  ils  ont  eux-mêmes  tendu  le  piège  où  ils  se  sont  amusés  à 
tomber,  et  môme  ils  ont  été  obligés  de  faire  bien  attention  pour  ne 
pas  tomber  à  côté  du  piège;  en  un  mot,  dans  ce  cas  les  antinomies 
ne  sont  que  des  joujoux.  Bien  différentes  sont  celles  qu'engendre  la 
notion  de  l'infini  ;  il  arrive  souvent  qu'on  y  tombe  sans  le  faire 
exprès,  et  même  quand  on  est  averti,  on  n'est  pas  encore  bien  tran- 
quille. 

Les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  sortir  de  ces  difficultés  sont 
intéressantes  à  plus  d'un  titre,  mais  elles  ne  sont  pas  entièrement 
satisfaisantes.  M.  Zermelo  a  voulu  construire  un  système  impec- 
cable d'axiomes;  mais  ces  axiomes  ne  peuvent  être  regardés  comme 
des  décrets  arbitraires,  puisqu'il  faudrait  démontrer  que  ces  décrets 
ne  sont  pas  contradictoires,  et  qu'ayant  fait  entièrement  table  rase 
on  n'a  plus  rien  sur  quoi  l'on  puisse  appuyer  une  semblable  démons- 
tration. Il  faut  donc  que  ces  axiomes  soient  évidents  par  eux-mêmes. 
Or  quel  est  le  mécanisme  par  lequel  on  les  a  construits;  on  a  pris 
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les  axiomes  qui  sont  vrais  des  collections  finies;  on  ne  pouvait  les 
étendre  tous  aux  collections  infinies,  on  n"a  fait  cette  extension  que 
pour  un  certain  nombre  d'entre  eux,  choisis  plus  ou  moins  arbitrai- 
rement. A  mon  sens,  d'ailleurs,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut, 
aucune  proposition  concernant  les  collections  infinies  ne  peut  être 
évidente  par  intuition. 

M.  Russcll  a  mieux  compris  la  nature  de  la  difficulté  à  vaincre,  il 
ne  Ta  cependant  pas  entièrement  vaincue,  parce  que  sa  hiérarchie 
des  types  suppose  la  théorie  des  ordinaux  déjà  faite. 

Quant  à  moi,  je  proposerais  de  s'en  tenir  aux  règles  suivantes  : 

1"  Ne  jamais  envisager  que  des  objets  susceptibles  d'être  définis 
en  un  nombre  fini  de  mots; 

2°  Ne  jamais  perdre  de  vue  que  toute  proposition  sur  l'infini  doit 
être  la  traduction,  l'énoncé  abrégé  de  propositions  sur  le  fini. 

3°  Éviter  les  classifications  et  les  définitions  non-prédicatives. 

Toutes  les  recherches  dont  nous  avons  parlé  ont  un  caractère 
commun.  On  se  propose  d'enseigner  les  mathématiques  à  un  élève 
qui  ne  sait  pas  encore  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'infini  et  le  fini; 
on  no  se  hâte  pas  de  lui  apprendre  en  quoi  consiste  cette  différence; 
on  commence  par  lui  montrer  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  linfini 
sans  se  préoccuper  de  cette  distinction;  puis  dans  une  région 
écartée  du  champ  qu'on  lui  a  fait  parcourir,  on  lui  découvre  un 
petit  coin  où  se  cachent  les  nombres  finis. 

Cela  me  paraît  psychologiquement  faux;  ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'esprit  humain  procède  naturellement,  et  quand  même  on  devrait 
s'en  tirer  sans  trop  de  mésaventures  antinomiques,  cela  n'en  serait 
pas  moins  une  méthode  contraire  à  toute  saine  psychologie. 

M.  Kussell  me  dira  sans  doute  qu'il  ne  s'agit  pas  de  psychologie, 
mais  de  logique  et  d'épistémologie;  et  moi,  je  serai  conduit  à 
répondre  qu'il  n'y  a  pas  de  logique  et  d'épistémologie  indépendantes 
de  la  psychologie;  et  cette  profession  de  foi  clora  probablement  la 
discussion  parce  qu'elle  mettra  en  évidence  une  irrémédiable  diver- 
gence de  vues. 

H.    POINCARÉ. 


LES   SOURCES   NÉOCRITICISTES 

DE    LA    DIALECTIQUE    SYNTHÉTIQUE 

dans  VEssai  sur  les  Éléments  principaux  de  la  Représentation. 


Si  l'on  osait  affirmer  :  d'une  part,  qu'Hamelin  s"est  donné  pour  un 
disciple  indépendant  de  Ch.  Renouvier,  mais  pour  un  disciple  véri- 
table; de  l'autre,  qu'il  est  possible  d'exposer  et  de  résumer,  en  la 
commentant,  la  doctrine  d'Hamelin,  sans  dévoiler  ses  origines  his- 
toriquement renouviéristes,  —  et  larticle  de  M.  E.  Chartier  paru  ici 
même  ',  il  y  a  plus  d'un  an,  nous  en  est  la  preuve,  —  on  énoncerait 
deux  jugements  contradictoires.  La  contradiction  n'y  est  qu'appa- 
rente et  nous  espérons  pouvoir  le  démontrer. 


Commençons  par  les  preuves  externes. 

1"  VEssai  sur  les  Éléments  principaux  de  la  Représentation  est 
dédié  à  Renouvier.  La  table  des  matières  qui  ligure  en  tête  du  livre 
reproduit,  à  peu  de  chose  près  (au  moins  à  première  vue),  la  liste 
de  catégories  dressée  par  Renouvier  dans  le  Premier  Essai  de  Cri- 
tique générale.  La  liste  d'Hamelin  et  celle  ci  commencent  et  finissent 
pareillement.  De  plus,  les  termes  Représentatif  ei  Représenté,  dont 
jadis  on  reprochait  à  Renouvier  d'avoir  exagéré  la  consommation, 
appartiennent  au  vocabulaire  d'O.  Hamelin  et  y  reçoivent  le  même 
sens. 

2°  Le  jour  où  il  soutenait  sa  thèse,  devant  un  jury  composé  de 
MM.  Boulroux,  Egger  et  G.  Séailles,  0.  Hamelin,  qui  n'avait  fail  pré- 
céder son  livre  d'aucune  préface,  improvisa  l'équivalent  d'un  avant- 
propos.  Il  insista  sur  les  premiers  tâtonnements  de  sa  pensée.  H 

1.  Dans  la  livraison  de  novembre-décembre  1907. 
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raconta  comment  lienouvier  dissipa  ses  hésitations,  comment,  à  la 
suite  de  Renouvier,  il  fut  amené  à  reprendre  Tune  des  parties  essen- 
tielles de  rœuvre  du  philosophe.  Ce  philosophe  l'avait  satisfait  plus 
qu'aucun  autre,  sans  aller  jusqu'à  le  satisfaire  pleinement.  C'est 
donc  en  vue  de  continuer  Renouvier,  qu'O.  Hamelin,  il  y  a  plus  de 
vingt-cinq  années  de  cela,  s'attelait  au  travail. 

3»  Tandis  qu'O.  Hamelin  se  mettait  à  la  suite  de  Renouvier  pour 
achever  ce  que  le  maître  ne  lui  paraissait  avoir  fait  que  commencer, 
il  eût  été  intéressant  de  savoir  ce  que  pensait  le  maître  de  la  tenta- 
tive. On  nous  assure  qu'il  a  été  retrouvé  dans  les  papiers  d'O.  Hamelin 
une  série  de  lettres  de  Ch.  Renouvier.  Les  lettres  d'O.  Hamelin 
doivent  avoir  été  conservées  :  elles  sont  vraisemblablement  encore 
dans  les  mains  de  M.  Louis  Prat.  Peut-être  le  sujet  de  cette  corres- 
pondance est-il  celui  du  livre  futur.  Peut-être  Renouvier  s'y 
étonne-t-il  qu'un  disciple,  acceptant  les  catégories  et  ses  caté- 
gories, trouve  la  question  simplement  entamée  et  ne  se  propose 
rien  de  moins  que  d'achever  l'inachevable.  Renouvier  tenait  la 
déduction  des  catégories  pour  une  entreprise  chimérique  et, 
consciemment',  il  n'admettait  pas  une  autre  déduction  possible 
que  la  démonstration  syllogistique.  Ce  n'était  donc  pas  un  néocriti- 
ciste  orthodoxe  qu'O.  Hamelin.  Et  pourtant  Renouvier  lui  avait  confié 
le  sort  de  sa  Philosophie  analytique  de  rHistoii-e  puisqu'il  l'avait  prié 
de  la  présenter  aux  lecteurs  de  \'An7iée  philosophique.  Hamelin  lui 
apparaissait,  dès  lors,  sous  les  traits  d'un  schismatique,  non  d'un 
hérétique. 

4°  Quant  au.K  élèves  d'Hamelin,  ceux  qu'il  eut  tout  d'abord,  au 
collège  de  Foix,  ils  croyaient  si  fermement  au  renouviérisme  de  leur 
maître,  que  je  n'ai  guère  connu  de  renouviérisles  plus  naïvement 
intransigeants.  Le  jour  où  la  grande  valeur  d'O.  Hamelin  le  désigna, 
au  surlendemain  de  son  agrégation,  pour  les  fonctions  de  Maître  de 
Conférences  de  philosophie  à  la  Faculté  de  lettres  de  Bordeaux,  il  y 
eut  des  inquiétudes.  On  crut  que  le  choix  avait  été  dicté  au  ministère 
par  des  raisons  de  doctrine,  et  l'on  annonça  que  le  néoriticisme  se 
préparait  au  rôle  de  philosophie  officielle.  Ceci  se  passait  en  1885. 

Voilà  certes  un  concours  de  témoignages  d'une  signification  claire. 
«  Historiquement  »,  c'est  de  Renouvier  qu'O.  Hamelin  procède. 
Passons  maintenant  des  preuves  externes  aux  preuves  internes  et 

1.  '■  Consciemment  »,  disons-nous.  L'adverbe  est  ici  de  toute  rigueur.  On  verra 
bientôt  pourquoi. 


I 
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n'oublions  pas  le  double  aveu  d'O.  Hamelin  :  Renouvier  ne  l'a  point 
salisfait  pleinement.  11  Fa  satisfait  plus  que  personne. 


De  ce  double  aveu  deux  conséquences  se  laissent  présumer  : 
1°  Renouvier  n'est  pas  un  rationaliste  pur.  2°  Ses  tendances  rationa- 
listes sont,  quand  même,  nettement  indiscutables. 

Que  Renouvier  ne  soit  pas  un  pur  rationaliste,  c'est  ce  que  l'on 
pouvait  supposer,  quand  on  connaît  sa  théorie  de  l'affirmation  volon- 
taire, celle  du  Deuxième  Essai  de  Critique  générale.  Il  est  permis 
d'être  rationaliste  et  d'assigner  un  rôle  àla  volonté  dans  le  jugement. 
Mais  la  thèse  de  Renouvier  est  présentée  sous  une  forme  trop  radi- 
cale pour  n'avoir  pas  prêté  à  bien  des  méprises,  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  pour  ne  pas  faire  craindre  que  la  doctrine  des  catégories, 
telle  qu'on  la  trouve  dans  le  Premier  Essai,  puisse  demeurer 
intacte.  Nous  pensons  avec  Hamelin  que  l'orientation  des  deux 
premiers  Essais  de  Renouvier  n'est  point  la  même.  Le  premier  Essai 
est  l'œuvre  d'un  rationaliste;  le  second  Essai  fait  à  l'empirisme  une 
part  inquiétante. 

Resle  à  savoir  s'il  n'est  pas  trop  accordé  à  l'empirisme,  même 
dans  le  Premier  Essai.  Telle  est  notre  opinion.  Avant  de  la  justifier 
nous  aurons  le  plaisir  de  constater  que,  dès  les  premières  pages, 
Renouvier  se  pose  en  idéaliste,  et  cela,  parce  qu'il  affirme  de  la 
Représentation  qu'elle  «  n'implique  rien  de  plus  que  ses  propres 
éléments  ».  Cette  ?atisfaction,  toutefois,  pourrait  n'être  pas  sans 
mélange.  L'idéalisme,  à  le  bien  prendre,  n'est-il  pas  le  caractère 
de  toute  la  philosophie  moderne,  depuis  Descartes?  —  Malgré 
Descartes!  —Oui,  mais,  quand  même,  grâce  à  lui.  On  nous  objectera 
l'école  écossaise.  A  quoi  l'on  pourrait  répliquer  que  l'histoire  de 
cette  école  équivaut  à  celle  d'une  maladie  de  l'esprit  philosophique, 
maladie  contagieuse,  d'ailleurs,  puisque  nos  éclectiques  en  furent 
atteints.  Or  l'idéalisme,  tel,  qu'après  Descartes,  il  s'est  développé 
outre-Manche,  comcide  avec  l'empirisme  :  Berkeley,  Hume  et  les 
deux  Mill  nous  en  sont  témoins. 

«  Idéaliste  »,  au  sens  faible,  est  très  voisin  d"  «  immatérialiste  ». 
On  sait  la  prédilection  'de  Renouvier  pour  ce  mot.  Il  signifie,  et 
Renouvier  s'en  est  expliqué  à  mainte  reprise,  qu'on  peut  supprimer 
«  la  matière  »  sans  être  contraint  de  supprimer  «  la  nature  ».  Or,  si 
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l'on  garde  la  nature,  deux  partis  se  présentent  ;  ou  bien  on  la 
constituera  déléments  sensibles  et  d'éléments  intelligibles,  ou  bien 
Ion  s'en  tiendra  aux  premiers,  après  y  avoir  réduit  les  derniers.  11 
esl,  par  suite,  deux  idéalismes  dont  l'un  peut  se  concilier  avec  une 
doctrine  empiriste.  Lequel,  tout  d'abord,  parait  être  celui  de  Renou- 
vier?  Le  deuxième  si  l'on  s'en  lient  aux  premiers  chapitres  du 
Premier  Essai.  Songez,  qu'au  regard  de  l'auteur,  la  Représentation 
est  «  bilatérale  «,  autrement  dit  que  si  l'on  ne  peut  sortir  de  la 
Représentation,  je  puis,  à  quelques  égards,  exclure  de  la  mienne 
certains  représentés  donnés  en  même  temps  que  le  représentatif.  Les 
choses  etlesêtresque  je  ne  suis  pas  sont  exclus  de  l'être  avec  lequel 
ma  conscience  se  confond. 

Peut-être  nous  rapprocherons-nous  ailleurs,  du  monadisme 
leibnitzien,  auquel  l'adhésion  de  Renouvier  est  bien  plus  ancienne 
qu'il  ne  s'en  est  rendu  compte,  mais  ce  n'est  pas  encore  ici  que 
seront  faits  les  premiers  pas.  Ne  s'aperçoit-on  point,  encore  un  coup, 
que  si  la  Représentation  est  «  bilatérale  »,  les  deux  «  côtés  »  de  cette 
représentation  s'équivalent?  Le  Représentatif,  qu'on  s'attendait  à 
voir  dominer  le  Représenté  lui  fait  face.  Si  ce  n'est  point  là  de  l'em- 
pirisme, c'est  de  la  passivité.  Mais  il  y  a  plus.  L'idéalisme  de  tout 
à  l'heure  est  en  voie  de  s'effriter.  Du  moment  où  quelque  repré- 
sentatif est  inféré  au  lieu  d'être  simplement  donné,  il  ne  faut  plus 
dire  que  nous  sommes  enfermés  dans  la  Représentation.  Inférer 
n'est-ce  pas  en  sortir  au  sens  rigoureux  du  terme?  Or  il  nous  est 
impossible  d'affirmer  nos  semblables  sans  leur  prêter  une  con- 
science, un  représentatif  qui  reste  en  dehors  de  la  sphère  de  ma 
représentation.  —  Encore  reslera-t-il  dans  celle  de  la  Représenta- 
tion! —  Quand  cela  serait  nous  n'y  gagnerions  rien  de  plus  qu'une 
affirmation  assez  immédiatement  évidente  au  point  de  vue  du  sens 
commun,  et,  par  là  même,  assez  stérile.  Bref,  et  malgré  tout  le  res- 
pect dû  au  grand  nom  de  Renouvier,  on  peut  lui  reprocher,  au  début 
de  son  œuvre,  des  lenteurs,  des  tâtonnements,  des  ambiguïtés. 

Ces  ambiguïtés  se  dissiperont-elles  au  chapitre  où  il  va  être  traité 
de  l'Analyse  générale  de  la  Représentation? 


Occupé  à  définir  les  catégories,  Renouvier  néglige,  de  son  propre 
aveu,  la  «  question,  si  mal  posée,  presque  oubliée  maintenant  de 
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l'Origine  des  connaissances  (idées  innées,  idées  "  provenues  des  sens»). 
Et  il  croit  résoudre  suffisamment  le  problème,  en  déclarant,  dune 
part,  que  l'expérience  est  essentielle  à  la  Représentation,  de  lautre, 
que,  «  logiquement,  elle  est  précédée  de  ce  qui  rend  l'expérience 
possible,  quel  que  puisse  être,  à  cet  égard,  l'ordre  chronologique  des 
phénomènes  ».  Renouvier  se  souvient  ici,  fort  à  propos,  du  IVisi 
intelleclus.  Certes,  à  parler  ainsi,  on  se  dispose  à  prendre  place  à 
côté  de  Kant,  peut-être  entre  Leibnitz  et  Kant.  Encore  obtiendrait-on 
de  quelque  empiriste  l'affirmation  d'un  esprit  sans  lequel  il  n'y 
aurait  point  d'expérience.  Souvenons-nous  du  curieux  chapitre  de. 
Stuart  Mill  sur  la  réalité  des  phénomènes  de  conscience  auxquels  les 
spiritualisles  ont  puisé  tant  de  fois.  Mettre  l'esprit  ou  le  sujet  avant 
l'expérience,  logiquement  avant  elle,  ce  n'est  assurément  point 
travailler  sans  profit,  mais  ce  n'est  accomplir  qu'une  partie  de  la 
lâche.  Il  ne  suffit  pas  d'être  assuré  que  l'on  pense.  Il  faut  encore 
savoir  ce  que  c'est,  au  juste,  que  penser. 

A  l'endroit  même  où  je  viens  de  citer,  Renouvier  parait  soucieux  de 
rapprocher  l'empirisme  de  son  adversaire.  Doué,  au  degré  que  l'on 
sait,  de  la  perception  distincte  des  oppositions  qui  séparent  les 
doctrines,  et  forcent  l'esprit  à  combattre  alors  qu'il  eût  souhaité 
concilier,  le  philosophe,  momentanément  inlidèlc  à  ses  habitudes, 
ne  surveille  point  d'assez  près  ses  démarches.  Il  lui  échappe  qu'au 
moment  d'opter  entre  l'empirisme  et  l'apriorisme,  s'il  va  mettre  la 
main  sur  le  second,  ce  sera  pour  le  saisir  d'une  si  faible  prise,  que 
plus  le  philosophe  avancera  dans  la  carrière,  plus  sa  main  faiblira. 
En  voici  une  preuve  nouvelle. 

Renouvier,  dont  on  sait  la  parfaite  probité  philosophique,  et  le 
souci  constant  d'acquitter  ses  dettes  chaque  fois  qu'il  se  découvre 
un  créancier,  n'a  point  oublié  Auguste  Comte  parmi  ses  précur- 
seurs. Il  n'est  pas  douteux  que  Renouvier  ne  doive  son  phénomé- 
nisme  à  Auguste  Comte.  Toute  réalité  se  réduit  à  des  phénomènes 
et  à  des  lois  :  cette  affirmation  leur  est  commune.  Une  question 
se  pose.  Il  est  ou  il  peut  être  conçu  des  degrés  dans  la  réalité. 
Phénomènes  et  Lois  ne  sauraient  être  réels,  ni  au  même  degré,  ni 
selon  le  même  sens.  Si  l'on  érige  en  «  réalité  »  ce  qu'une  philo- 
sophie kantienne  orthodoxe  nommerait  «  apparence  »,  que  fera-t-on 
des  lois?  Seront-elles,  oui  ou  non,  autre  chose  que  des  «  phénomènes 
enveloppan  ts  »  ?  De  plus,  faudra-t-il  affirmer  que  nous  les  connaissons 
de  la  même  ou  d'une  autre  manière  que  les  phénomènes  enveloppés? 
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En  cas  d'affirmative,  ni  Renouvier  n'y  trouverait  à  redire,  ni  un 
disciple  de  Comte.  Kant,  lui,  eM  fait  plus  que  des  réserves,  et  mùme 
il  eût  protesté. 

Si  l'on  admet  que  nous  connaissons  les  lois  ou  par  induction,  ou 
par  une  constatation  précédée  d'une  analyse  brève  et  souvent,  pour 
ne  pas  dire  presque  toujours,  incomplète,  on  peut  craindre  qu'entre 
ce  mode  de  connaissance  et  celui  par  lequel  on  atteint  le  phéno- 
mène, il  n'y  ait,  après  tout,  qu'une  simple  différence  de  degré.  Ici 
l'empirisme  d'Auguste  Comte  a  dû,  chez  Renouvier,  tenir  en  échec 
l'intluence  de  Kant,  Et  ce  n'est  point  un  cas  isolé.  Dans  le  premier 
volume  de  la  Critique  philosophique  \  Renouvier  examine  la  thèse 
de  notre  maître  J.  Lachelier  sur  le  Fondement  de  l'Induction.  11  loue 
M.  Lachelier  pour  la  manière  dont  il  a  combattu  les  doctrines  de 
V.  Cousin  sur  les  substances  et  les  causes.  Quant  aux  arguments  par 
lesquels  la  théorie  de  Stuart  Mill  est  écartée,  Renouvier  non  seule- 
ment les  rejette,  mais  il  se  reconnaît  plus  près  de  Mill  que  de 
M.  J.  Lachelier.  J'en  atteste  ce  passage  :  «  Les  explications  de  M.  Lache- 
lier réussissent  à  dissimuler,  mais  non  point  à  bannir  de  la  question 
le  grave  élément  de  croyance  qui  se  mêle  dans  l'esprit  humain  à 
tout  ce  qu'on  peut  alléguer  de  raisons  en  faveur  du  monde  externe; 
ajoutons,  et  de  l'existence  des  liaisons  causales  de  phénomènes  -,  »  Le 
texte  est  capital.  Il  est,  je  le  sais,  postérieur  à  la  Psychologie  ration- 
nelle, c'est-à-dire  au  deuxième  Essai  de  Critique.  Et  l'on  peut  se 
demander  quel  accident  mortel  a  bien  pu  emporter  les  catégories 
dans  l'intervalle  d'un  Essai  à  l'autre.  En  tout  cas,  de  ces  catégories, 
il  n'est  plus  question  dans  le  présent  texte;  et  l'on  ne  se  douterait 
guère  qu'il  ait  pu  on  être  question  dans  l'esprit  du  philosophe.  Nous 
sommes  pourtant  en  1871.  Or,  en  1875,  Renouvier  fera  paraître 
une  seconde  édition  de  sa  Logique  générale  (Premier  Essai)  et  de  sa 
Psychologie  rationnelle  (Deuxième  Essai).  Et  il  laissera  subsister 
intact  le  chapitre  consacré  aux  lois  générales  de  la  Représentation, 
soit  aux  catégories.  C'est  donc  que  Renouvier  n'apercevait  pas 
de  contradiction  entre  le  fait  d'adhérer  aux  catégories  et  celui 
d'admettre  une  théorie  du  critérium  de  l.a  vérité  dans  laquelle  la 
libre  crovance  absorberait  la  certitude. 

C'est  donc  aussi  (la  conséquence  n'est-elle  pas  inévitable?'  qu'au 
moment  oii  il  croyait  marcher  dans  les  pas  de  Kant,  en  faisant  droit 

1.  Première  année,  18"),  p.  331-306, 

2.  Ibid.,  p.  369. 
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à  la  réalité  des  catégories,  il  suivait  Auguste  Comte  dans  la  manière 
dont  il  se  définissait  à  lui-même  la  catégorie  et  la  loi.  Il  se  sert  des 
expressions  de  Kant  et  cela  fait  illusion.  11  «  parle  «  comme  l'auteur 
de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Il  pense  ou  il  est  bien  près  de  penser 
comme  l'auteur  du  Cours  de  Philosophie  posilice. 

Car,  pour  achever  de  prouver  ce  dont  nous  avons  commencé  la 
preuve,  il  est  curieux  de  comparer  les  deux  altitudes,  celle  de  Kanl 
et  celle  de  Renouvier.  Aristote,  le  jour  où  il  découvrait  le  syllogisme 
et  en  énonçait  les  lois,  était-il  plus  sur  de  faire  œuvre  durable  que 
Kant  ne  s'en  montrait  assuré  le  jour  où  il  mettait  la  dernière  main 
à  sa  table  des  catégories?  Kant  savait  ou  croyait  savoir  qu'elles  sont 
quatre  et  pas  davantage.  Il  déplorait,  par  suite,  l'erreur  éventuelle, 
mais  indiscutable,  de  quiconque,  dans  l'avenir,  s'inscrirait  en  faux 
contre  sa  construction.  Bien  différente  est  l'attitude  de  Renouvier. 
Il  ne  découvre  pas.  Il  ne  construit  pas.  Il  rencontre.  On  essaiera  de 
montrer,  tout  à  l'heure,  qu'il  a  fait  plus  que  rencontrer  les  caté- 
gories. La  vérité  est  qu'il  les  pose  empiriquement  tout  d'abord, 
et,  s'interdit  de  chercher  à  les  déduire,  profondément  convaincu 
qu'elles  ne  sauraient  être  déduites,  car  il  lient  d'Âristote  qu'il  n'est 
de  déduction  que  par  démonstration  syllogistique  et  que  la  démons- 
tration ne  va  pas  à  l'inlini. 

Au  demeurant,  et  les  deux  dernières  catégories  exceptées,  je 
vois  mal  ce  qu'un  positiviste  alléguerait  contre  les  catégories  de 
Renouvier.  Bien  plus,  il  manquerait  de  raisons  décisives  pour  les 
rejeter,  s'il  s'apercevait  qu'elles  sont  alignées,  ou  très  peu  s'en  faut, 
dans  le  Premier  Essai  de  Critique  générale,  comme  le  sont  les  sciences 
positives  dans  la  classification  d'Auguste  Comte.  Il  n'aurait,  somme 
toute,  qu'à  s'incliner  et  à  se  découvrir,  sinon  par  respect  pour 
Renouvier,  du  moins  par  vénération  pour  la  mémoire  de  celui  qui 
dans  l'histoire  humaine  ne  reconnaissait  que  deux  «  cerveaux  )> 
supérieurs  au  sien  :  celui  d'Aristote  et  celui  de  Descartes. 

Dans  un  travail  qui  date  de  1900  sur  la  doctrine  néo-criticiste  des 
Catégories,  il  nous  est  arrivé  de  dire  que  cette  doctrine  était  «  orientée 
vers  l'empirisme  ».  Nous  ne  disions  en  ce  temps-là  qu'une  moitié  de 
la  vérité.  Nous  disions  vrai  quand  même.  La  terminologie  de  Kant 
a  passé  dans  Renouvier.  J'en  atteste  les  expressions  :  catégories, 
nécessité,  jugements  synthétiques  a  priori.  Mais  chez  Kant  ces 
expressions  ont  leur  portée  maximum  :  les  catégories  viennent  de 
l'esprit,  d'un  esprit  hétérogène  à  la  sensibilité.  La  nécessité  reçoit 
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la  naissance  dans  l'esprit.  Et  c'est  dans  l'activité  originale  do  l'esprit 
qu'il  faut  aller  chercher  la  source  des  jugements  synthétiques.  Je 
consens  qu'il  soit  possible  de  modifier  la  signification  de  chacun  de 
ces  termes  :  les  successeurs  de  Kant,  en  Allemagne,  ne  feront  pas 
autre  chose.  Mais  l'évolution  du  Kantisme  aura  beau  se  poursuivre, 
ces  expressions  ne  perdront  rien  de  leur  force  première  et  cela  par 
cette  simple  raison  qu'avec  les  successeurs  de  Kant,  Schelling 
excepté  «  peut-être  »,  le  noumène  et  l'esprit  se  rapprocheront  si  bien, 
qu'avec  Hegel,  leur  absorption  dans  l'esprit  sera  complète.  Autrement 
dit,  pour  nous  exprimer  d'une  façon  néo-criticiste,  et  pour  nous 
en  tenir  aux  éléments  de  la  réalité  tels  que  Renouvier  les  pose  ou  les 
constate,  le  phénomène  se  retire  progressivement  devant  la  loi,  de 
telle  sorte  qu'avec  Hegel  «  réalité  »  et  '<  idée  »  et  aussi  «  raison  »  se 
confondent  :  il  le  semble,  du  moins  '.  Dans  une  doctrine  radicalement 
idéaliste  et  phénoméniste,  chezO.  Hamelin  par  exemple,  les  termes 
du  vocabulaire  kantien,  sans  garder  toute  leur  signification  primi- 
tive, porteront  aussi  loin  que  chez  Kant,  si  ce  n'est  même  plus  loin. 
Dans  une  doctrine  phénoméniste  comme  celle  de  Renouvier,  où  les 
phénomènes  pourraient,  sans  contresens,  recevoir  le  nom  de  choses 
(je  n'ai  pas  dit  de  substances),  où  les  catégories  se  constatent,  où 
l'esprit  les  pose  pour  les  avoir  rencontrées,  on  ne  sait  plus  si 
les  catégories  sont  ou  ne  sont  pas  des  phénomènes.  Je  me  trompe  : 
qu'elles  ne  soient  pas  autre  chose  et,  rigoureusement  parlant,  qu'elles 
soient  contraintes  à  n'être  rien  de  plus,  on  ne  le  sait  que  trop.  Dès 
lors  on  se  servira  du  mot  Catégorie  puisqu'il  existe,  et  ce  mot  dési- 
gnera des  phénomènes  enveloppants,  situés  à  la  circonférence  du 
monde  et  par  suite  «  circonscrits  »  sans  être  «  inscrits  »,  pour  me 
servir  d'expressions  géométriques,  alors  que  tous  les  autres,  inscrits 
et  circonscrits,  subissent  une  relation  double,  enveloppent  et  sont 
enveloppés.  Le  terme  de  «  Nécessité  n,  non  plus,  ne  sera  pas  inutile  : 
on  y  aura  recours.  Mais  il  prendra  le  sens  de  nécessité  relative.  On 
doit  convenir  que  Renouvier  n'a  pas  donné  explicitement  au  vocable 
Nécessité  la  signification  qu'il  reçoit  chez  les  empiristes,  où  ce  mol 
n'est  que  le  pseudonyme  d'une  universalité  induite,  c'est-à-dire, 
après  tout,  présumée.  11  est  non  moins  certain  que  cette  manière  de 
supprimer  la  nécessité,  tout  en  l'affirmant,  aurait  pu  ne  pas  être  du 

1.  Cf.  liihliolltcrjuc  du  Cougrrs  inlrmalional  de  philosophie,  t.  1,  Philosophie 
générale  el  Mélapliysique  (p.  127-146);  Note  sur  la  doctrine  Ne'ocriticiste  des 
Catégories. 
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goiU  de  Renouvier.  Mais  il  lui  serait  arrivé  de  signaler  le  piège,  qu'il 
Taurail  difficilement  évité.  Il  faut  en  rendre  responsable  la  «  bilaté- 
ralité  »  originelle  de  la  Représentation.  Si  encore  c'eût  été  une  bila- 
téralité  «  sans  phrase  »!  Malheureusement  elle  est  aggravée  par  le 
commentaire,  et  par  un  commentaire  qui,  malgré  les  intentions  de 
l'auteur,  intronise  le  sens  commun  dans  la  philosophie  '.  Les  phéno- 
mènes sont-ils  ou  ne  sont-ils  pas  hétérogènes  à  l'esprit?  Oui,  avait  dit 
Kanl;  et  il  avait  concentré  dans  l'esprit  la  nécessité,  la  catégorie,  la 
loi.  Oui,  dira  presque  Renouvier.  Kanl,  toutefois,  ne  les  fait  pas  venir 
du  même  point  cardinal  de  la  pensée  philosophique  :  le  phénomène 
résulte  d'une  interaction  delà  chose  et  de  l'esprit.  Chez  Renouvier  il 
n'est  pas  un  résultat.  Il  est  une  donnée  primitive.  Et  sur  quelque 
pointde  l'horizon  philosophique  quesa  pensée  s'arrête,  elle  y  aperçoit 
toujours  la  Représentation,  et  partout,  la  Représentation  bilatérale. 
Décidément  nous  ne  sortons  pas  de  l'idéalisme  empirique.  Le 
vocabulaire  rationaliste  de  Renouvier  mérite  que  l'on  en  tienne 
compte,  ce  qui  n'est  point  à  son  avantage.  11  n'est  jamais  à  l'hon- 
neur d'un  philosophe  de  parler  autrement  qu'il  ne  pense. 

Le  Renouvier  que  nous  venons  de  faire  connaître  n'aurait  pas 
satisfait  Hamelin,  ne  l'aurait  satisfait  à  aucun  degré,  n'aurait  jamais 
été  son  maître.  —  Il  est  donc  un  autre  Renouvier?  Certes;  et  pour 
le  découvrir,  nous  n'avons  ni  à  changer  ni  de  livre  ni  de  sujet. 


D'abord  il  ne  serait  pas  exact  de  soutenir  que,  que  dans  la  pensée 
de  Renouvier,  le  nombre  des  catégories  soit  purement  cardinal.  Il 
a  fait  plus  que  les  numéroter,  il  les  a  ordonnées.   .\ssurémenl  leur 

1.  Renouvier,  en  développant  sa  doctrine,  ne  garda  point  celle  «  bilaléra- 
lilé  ".  Il  n'a  jamais  eu  ou  saisi  l'occasion  de  s'en  expliquer.  Mais  en  donnant 
plus  lard  à  sa  philosophie  le  nom  de  •■  doctrine  de  la  conscience  •.,  il  affirma  le 
primat  du  Représentatif.  Noire  opinion  est  qu'il  y  a  toujours  incliné,  et  cela 
pour  des  raisons  donl  un  néocrilicisle  n'eut  vraisemblablement  pas  élé  seul 
à  reconnaître  l'évidence.  Mais  la  thèse  du  caractère  bilatéral  de  la  lleprésen- 
lalion,  tell^i  qu'on  la  trouve  dans  le  premier  Essai  de  critique  générale,  imprime 
à  l'idéalisme  postulé  dès  les  premières  pages  un  caractère  indéniable  d'insta- 
bilité, de  fraîj;ililé  même,  il  n'en  sera  plus  ainsi  le  jour  où  Renouvier  se  sera 
reconnu  monadisle.  Ce  jour  ne  viendra  pas  de  sitôt,  mais  il  viendra.  Il  est 
venu.  L'occasion  eût  élé  propice,  alors,  de  reprendre  le  problème  des  Calépories. 
Renouvier,  qui  s'en  était  désintéressé,  l'a  repris  dans  sa  Nouvelle  Monudologie. 
On  dirait  celte  fois  qu'il  en  méconnaît  l'importance.  Car  les  paires  consacrées  à 
ce  problème  comptent,  à  notre  humble  avis,  parmi  les  plus  regreltablcs  du  livre. 
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«  position  »  est  restée  empirique.  Mais  si  Ton  tentait  d'en  affirmer 
la  contingence,  et  à  notre  avis  on  le  pourrait,  le  chef  du  néocritisme 
n'y  eût  jamais  consenti. 

Non.  Il  n'a  point  arbitrairement  dénombré  ses  catégories.  Quand 
il  classera  les  sciences  ',  il  se  souviendra  de  son  chapitre  sur  les  Lois 
fondamentales  de  la  Représentation.  Comme  il  avait  distribué  les 
catégories,  il  ordonnera  les  sciences.  Même  il  imitera,  encore  que 
d'assez  loin,  le  maître  dont  il  a  reçu  les  leçons  à  l'École  Polytech- 
nique, Auguste  Comte.  Or  il  faut  reconnaître  que  le  moment  où 
Auguste  Comte  classe  les  sciences  est  l'un  de  ceux  où,  malgré  lui, 
son  empirisme  chancelle.  Dans  cette  partie  de  son  œuvre  il  se 
montre  digne  du  grand  philosophe  auquel  il  était  si  jaloux  d'être 
comparé  :  Descartes.  L'esprit  cartésien  anime  la  classification  com- 
liste  des  sciences.  Or  ne  peut-on  pas  dire  que  les  catégories  du 
néocriticisme,  si  elles  ont  été  «  posées  empiriquement  »,  ont  été 
classées  rationnellement? 

Et  plus  on  y  réfléchit,  plus  il  semble  que  l'intluence  kantienne  ici 
ait  été,  chez  Renouvier,  balancée  par  une  autre.  Cette  autre  ne 
peut  être  que  comtiste.  Est-ce  KanI  qui  aurait  situé  le  Nombre  à 
l'avant-garde  de  l'Espace  et  du  Temps?  Mais  c'est  Comte  qui  a  situé 
les  sciences  du  Nombre  à  l'avant-garde  des  sciences  de  l'Étendue 
et  du  Mouvement.  Même,  si  l'on  y  prend  garde,  on  craint  que 
Renouvier,  en  ne  suivant  point  Comte  jusqu'au  bout,  n'ait  manqué 
de  conséquence.  En  effet  le  principe  de  la  progression  du  simple  au 
complexe  adopté  par  Renouvier  dans  le  classement  des  catégories 
aurait  dû  amener  le  Temps  aussitôt  après  le  Nombre. 

L'influence  de  Comte  sur  Renouvier  est  restée  partiellement  incon- 
sciente. En  l'affirmant  nous  risquons  une  conjecture;  le  lecteur  appré- 
ciera. Au  surplus  l'influence  dont  je  parle  ne  sera  point  constante. 
L'auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive  aurait  vertement  réprimandé 
celui  du  Premier  Essai  de  Critique  générale,  pour  avoir  fait  une  place, 
non  seulement  à  la  Personnalité,  mais  encore  à  la  Finalité,  pour  avoir 
conçu  la  notion  de  Cause  de  manière  à  sauvegarder  éventuellement  le 
libre  arbitre  humain.  C'est  qu'en  efl'et  les  commentaires  de  l'auteur 
sur  la  Catégorie  de  Personnalité  ne  permettent  plus  de  méconnaître 
ni  ses  tendances  rationalistes  ni  ses  tendances  idéalistes,  et  cette  fois, 
dans  la  plénitude  de  l'expression.  Si,  comme  Renouvier  l'affirme,  la 

1.  Dans  le  Deuxième  essai  de  Critique  générale. 
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Conscience  est  la  synthèse  du  Soi  et  du  Non-Soi,  tout  le  Non-Soi  est  ou 
doit  être  dans  la  Conscience,  ce  qui  est  profondément  leibnilzien.  Au 
cas  où  nous  dépasserions  l«s  intentions  explicites  du  mailre,  il  est 
tout  au  moins  une  de  ses  thèses  dont  le  rappel  simpose,  et  que  l'on 
pourrait,  en  langage  exotérique,  traduire  ainsi  :  «  Les  êtres  sont, 
au  fond  des  personnes,  ou  tendent  vers  la  personnalité  ».  Et  cette 
affirmation  est  ici  de  plein  droit.  Car  l'essence  d'une  catégorie  est 
précisément  de  ne  laisser  échapper  à  sa  juridiction  aucune  part,  si 
petite  soit-elle,  de  la  réalité.  Et  voilà  l'être  défini  en  fonction  de  la 
conscience  !  L'être  d'O.  llamelin  ne  sera  pas  autrement  défini.  Nous 
ne  sommes  pourtant  qu'en  1834  :  et  déjà  ua  premier  coup  vient 
d'être  porlé  à  la  w  représentation  bilatérale  ». 

Ce  qui  va  suivre  importe  davantage.  Nous  allons  pénétrer  plus 
avant  au  cœur  même  du  rationalisme  de  Renouvier. 

La  première  des  catégories  est  la  tlelalion  :  ainsi  l'a  voulu  Renou- 
vier et  il  n'a  pu  faire  autrement  que  de  le  vouloir.  D"une  part,  sans 
doute,  affirmer  que  la  Relation  est  première  dans  l'ordre  des  caté- 
gories c'est  donner  raison  à  Comte,  au  philosophe  qui  a  répudié  la 
substance  au  profit  du  phénomène  et  de  la  loi,  c'est-à-dire  après 
tout,  du  rapport  :  et  Renouvier  ne  se  serait  pas  élevé  au-dessus  de 
l'empirisme  s'il  n'avait  pas  essayé  davantage.  D'autre  part,  il  a  fait 
faire  un  sérieux  progrès  au  relativisme  positiviste.  N'a-t-il  pas,  en 
elTet,  soumis  la  Relation  à  des  «  Lois  régulatrices  »,  à  une  sorte  de 
rythme  ternaire,  tranchons  le  mot,  à  une  dialectique  vér'duhle'!  En 
cela,  pourrions-nous  dire,  en  en)pruntant  à  Fauteur  de  Psychologie 
et  Métaphysique,  M.  J.  Lachelier,  une  de  ses  expressions  les  plus 
heureuses,  Renouvier,  ce  à  quoi  un  Auguste  Comte  n'eût  jamais 
consenti,  nous  élève  de  la  «  conscience  sensible  »  à  la  «  conscience 
intellectuelle  »  et  nous  invite  à  reconnaître  une  pensée  indépendante 
des  choses.  Renouvier,  nous  serait-il  objecté,  ne  pouvait  croire  aux 
choses,  étant  phénoméniste.  Il  ne  les  pouvait  admettre  au  sens 
littéral  du  terme.  Mais  un  phénoménisme  purement  empirique, 
après  avoir  aboli  la  chose,  ne  nous  amène-t-il  pas  à  la  rétal)lir 
malgré  nous?  On  réplique  que  la  sensation  suppose  la  conscience, 
laquelle  suffit  à  la  produire.  Encore  est-il  que  la  sensation  reste  sur 
les  confins  de  la  conscience,  toute  prête,  au  cas  où  il  y  aurait  des 
choses,  à  leur  faire  écho.  La  sensation  est  donc  l'équivalent  psycho- 
logique éventuel  de  la  chose.  L'empirisme  supprime  la  chose; 
mais  en  réduisant  toute  connaissance  à  l'impression  et  à  l'idée,  il 
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nous  laisse  dans  un  étal  nomade  et  nous  renvoie  alternativement 
du  fantôme-chose  au  fantôme-esprit.  De  là  résulterait  l'instabilité 
du  phénoménisme  empirique  et,  par  suite,  la  nécessité  comprise  par 
Renouvier  d'un  phénoménisme  apriorique,  pénétrable  à  la  pensée. 
Nul  doute  à  cet  égard  :  on  est  aprioriste  quand  on  croît  à  lapensée. 
Et  c'est  à  croire  la  pensée  que  de  croire  à  une  règle  des  Relations. 
L'idée  d'une  telle  loi  ne  vient  pas  des  choses.  Souvenons-nous  des 
efl'orls  de  Stuart  Mill  et  de  Taine  pour  dériver  de  l'expérience  les 
axiomes  logiques  et  transformer,  coûte  que  coûte,  une  simple  véri- 
fication expérimentale  en  une  preuve  véritable  empiriquement 
établie.  Par  contre,  souvenons-nous  aussi  de  la  place  d'honneur 
faite  à  ces  axiomes  par  l'unique  métaphysicien  de  l'École  écossaise, 
l'honneur  de  l'école,  et,  à  bien  des  égards,  sa  victime,  W.  Hamilton. 
On  essayera  toujours  de  raffiner  le  principe  d'identité  et  ses  satel- 
lites en  essayant  de  les  ramener  à  de  stériles  tautologies.  De  soutenir 
que  la  pensée  ne  serait  que  peu  de  chose  réduite  à  ces  trois  axiomes, 
et  diminuée  de  ce  que  l'on  appelle,  depuis  Kant,  les  principes 
synthétiques  a  priori^  le  droit  est  incontestable.  Encore  est-il,  qu'à 
l'égard  des  axiomes  logiques,  plaider  Yapriorisrne  est  infiniment 
plus  facile  que  défendre  la  cause  adverse.  Car  ce  n'est  point  dire 
deux  fois  la  même  chose  que  d'appeler  ces  axiomes  :  «  propositions, 
tautologiques  »  et  de  leur  assigner  l'expérience  pour  origine.  Penser 
ce  pourrait  bien  être  «  tautologiser  »  au  sens  de  «  grouper  sous 
l'idée  du  Même  ».  Et  cela  n'est  possible  qu'au  moyen  des  principes 
logiques.  D'autre  part,  il  est  inexact  de  soutenir  que  ces  principes 
ne  nous  instruisent  pas.  Ils  ne  nous  apprennent  certainement  rien 
sur  les  choses,  entendons  :  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  retenu. 
Quand  on  nous  avertirait  que  nous  ne  percevons  pas  du  rouge  là 
même  où  nous  percevons  du  violet  et  au  même  moment,  on  ne  dirait 
certes  rien  de  faux.  Mais  il  ne  serait  pas  inutile  d'être  averti  que 
ce  fait  (ou  soi-disant  tel)  n'est  pas  un  simple  fait,  qu'il  est  en 
outre,  lui  ou  un  autre  du  même  genre,  l'expression  la  plus  haute 
de  la  nécessité.  Ce  n'est  point  sur  l'affirmation  :  A  est  A  que  notre 
attention  se  concentre.  Même  commençât-elle  un  elTort  pour  se 
fixer  sur  ce  jugement,  qu'elle  ne  le  continuerait  guère.  L'évidence, 
là  où  elle  est  excessive,  et  c'est  ici  le  cas,  donne  facilement  congé  à 
l'attention.  Il  ne  s'agit  donc  point  de  répéter  sur  tous  les  tons  que  : 
«  ceci  est  ceci  »,  ou  bien  encore  que  :  «  ce  qui  est,  est  «.  Il  s'agit  de 
savoir  ce  que  cela  prouve.  Disons  mieux  :  il  s'agit  de  savoir  ce  qui 
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est  requis  pour  que  de  telles  affirmations  soient  possibles.  Et  si  Ton 
nous  répondait  :  «  Il  est  requis  que  Thomme  pense  »,  on  se  donner 
rait  peut-être  encore  Fair  de  parler  pour  ne  rien  dire.  On  répondrait 
quand  même  à  la  question  posée,  pourvu  qu'en  affirmaiit  que 
riiomme  pense,  on  entendit  le  doter  d'une  pensée  distincte  de  la 
sensation  et  capable,  avant  de  s'exercer  (antériorité  logique),  de 
<<  poser  elle-même  sa  propre  forme  ». 

La  formule  que  Ton  vient  d'écrire  est  de  M.  Lachelier.  Elle  eût 
été  suspecte  à  Renouvier  en  raison  d'un  caractère  dont  la  constata- 
tion lui  aurait  semblé  menaçante.  Il  est,  en  elTet,  trop  clair  que  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'on  admet,  avec  Fauteur  de  Psi/cliolorjie 
et  Métaphysique,  une  volonté  antérieure  à  la  pensée  dont,  ainsi  que 
le  voulait  Ch.  Secrétan,  la  pensée  ne  soit  qu'une  réflexion  :  et  alors 
l'absolu  entre  dans  la  philosophie  avec  la  liberté  originelle.  Ou  biea, 
l'absolu  se  fixe  sur  la  pensée,  et  c'est  ce  qui  arrive  infailliblement, 
croyons-nous,  dans  le  cas  d'une  pensée  antérieurement  à  laquelle  il 
n'est  rien,  si  ce  n'est  encore  et  toujours  elle.  Ceci  posé,  ne  nous 
semble-t-il  pas  que,  chez  Renouvier,  et  malgré  Renouvier,  la  Rela- 
(ion  participe  de  l'absolu,  en  ceci  tout  au  moins,  et  en  dépit  de  la 
contradiction  verbale,  qu'elle  est  la  racine  même  de  la  catégorie, 
attendu  que,  sans  elle,  il  manquerait  à  la  catégorie,  pour  être,  sa 
condition  essentielle  :  la  pensée.  L'Apriorisme  résulte,  dès  lors,  de 
la  position  préalable  delà  Relation. 

A  vrai  dire,  l'analyse  de  la  Relation  n'est  qu'indiquée  dans  le 
Premier  Essai  de  Critique  générale.  Il  faut  s'en  rapporter  au  tableau 
synoptique  des  catégories  pour  constater,  sur  toutes,  la  domination 
du  rythme  ternaire  :  thèse,  antithèse,  synthèse.  Renouvier  lui  attri- 
buait pourtant  une  importance  souveraine.  Et  il  s'apprêtait  à  féliciter 
Kant  d'avoir  découvert  et  généralisé  ce  rythme.  Certes  la  brièveté 
du  philosophe,  du  moins  en  cet  endroit,  est  regrettable.  Il  y  revien- 
dra, au  seuil  de  son  dernier  et  mémorable  chapitre.  Ici  toutefois 
l'idée  des  «  corrélatifs  »  émerge,  idée  qui  deviendra  plus  lard, 
beaucoup  plus  tard,  le  nerf  de  la  dialectique  d'Hamelin.  Nous 
sommes  donc  aux  sources  mêmes  de  cette  dialectique.  C'est  là  et 
non  dans  la  Logique  de  Hegel  que  cette  dialectique  a  pris  naissance. 

Mais  elle  ne  s'est  pas  développée.  Les  catégories  de  Renouvier 
sont  ordonnées,  j'y  consens.  Elles  restent  juxtaposées  quand  même. 
Et  alors  une  question  surgit  devant  laquelle  c'est  peu  de  dire 
que  Renouvier  se  dérobe,  puisque  c'est  nous  qui  la  posons  et  non  pas 
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Renouvier  :  «  Est-ce  nécessairement  ou  fortuitement  que  toutes  les 
catégories  se  soumettent  au  rythme  ternaire?  Est-ce  nécessairement 
ou  fortuitement  que  ce  rythme  descend  ou  monte  de  la  Relation 
jusqu'aux  catégories  qui  lui  font  suite?  » 

Et  le  dilemme  ne  se  résout  pas.  Car  on  hésite  entre  les  deux 
verbes  :  monter  et  descendre.  Quel  est  le  rapport  de  la  Relation 
avec  les  autres  catégories?  Comment  se  le  figurer?  Je  sais  bien  que 
nos  deux  verbes  se  réduisent  à  deux  métaphores.  Il  n'est  pas  indif- 
férent de  savoir  laquelle  des  deux  choisir.  Dira-t-on  encore  de  la 
Relation  qu'elle  «  pénètre  »  les  catégories  de  façon  à  s'y  trouver 
«  comprise  »?  Ou  qu'elle  les  domine  et  les  comprend  toutes  dans 
son  extension? 

Sur  ce  point,  la  pensée  do  Renouvier  est  restée  indécise.  Et 
quand  nous  aurons  constaté  qu'entre  les  Catégories  autres  que  la 
Relation  et  cette  dernière,  il  y  a  «  participation  »,  nous  ne  saurons 
aller  plus  avant.  Ainsi  la  doctrine  reste  flottante,  ouverte,  et 
ouverte  de  deux  côtés  opposés,  celui  de  l'empirisme,  celui  du 
rationalisme.  Telle  était  depuis  longtemps  notre  impression  puisque 
nous  avons  nous-même,  il  y  a  sept  ans  environ,  essayé  de  fixer  cette 
doctrine.  Nous  affirmions  alors  la  contingence  des  catégories,  celle 
de  Relation  exceptée,  d'une  part,  et,  de  Taulre,  nous  rendions  cette 
dernière  participable  de  toutes.  Nous  avons  été  désavoué  par  Renou- 
vier. Nous  exagérions  à  ses  yeux  la  part  d'empirisme  à  laquelle  il 
s'était  résigné.  En  .effet  et  en  ce  temps-là  peut-être  faisions-nous 
trop  bon  marché  des  germes  de  dialectique  et  à  plus  forte  raison  de 
rationalisme  enclos  dans  sa  philosophie. 


Insistons  maintenant,  non  sur  la  réalité  de  ces  germes,  puisque 
nous  venons  d'attester  leur  présence,  mais  sur  le  conflil  qu'ils 
dévoilent  dans  le  grand  esprit  qui  n'en  eut  jamais  pleine  conscience, 
entre  la  direction  de  pensée  aristotélicienne  et  la  direction  platoni- 
cienne. 

Il  est  littéralement  inexact  de  rattacher  au  nominalisme  la 
théorie  des  formes  telle  que  nous  la  trouvons  chez  Arislote.  Aristote 
croit  aux  Idées  :  il  y  croit  aussi  résolument  que  Platon.  Seule- 
ment il  les  situe  au  cœur  des  choses.  Contrairement  à  Platon,  il 
plaide  leur  immanence  et   surtout    il    combat   leur  transcendance 
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avec  une  énergie  sans  relâche.  Ce  n'est  point  là  du  nominalisme. 

L'opposition  du  platonisme  et  de  l'aristotélisnie  s'évanouirait  faci- 
lement si  l'on  persistait  à  vouloir  la  maintenir  sur  le  terrain  des 
idées.  Elle  subsiste  quand  même  el  elle  est  profonde.  Brochard  y 
faisait  une  allusion  significative  dans  son  dernier  article  de  V Année 
philosophique  (1908),  René  Berthelot  dans  sa  forte  étude  sur  le  Sens 
de  la  philosophie  de  Hegel  la  soulignait  en  distinguant  la  logique 
hégélienne  de  la  logique  péripatéticienne,  soit  la  Logique  tout 
court  de  la  Dialectique. 

La  Logique  est  l'œuvre  d'Aristote,  la  Dialectique,  celle  de  Platon. 
Mais  tandis  qu'Aristote  à  porté  son  œuvre  à  un  point  de  perfection 
tel  qu'on  l'a  pendant  longtemps  jugée  parfaite,  Platon  n'a  fait  qu'é- 
baucher l'organe  de  sa  philosophie.  Il  ne  s'est  pas  avancé  au  delà 
du  deuxième  moment  de  l'opposition  dialectique.  Aussi  la  Dialec- 
tique s'est-elle  attiré  les  justes  dédains  d'Aristote,  qui  n'a  voulu 
voir  en  elle  qu'un  art  d'osciller  entre  le  pour  et  le  contre.  Platon  eût 
protesté.  Il  entendait  bien  que  sa  dialectique  fût  une  méthode  véri- 
table, un  moyen  d'aller  vers  l'inconnu.  Il  n'apercevait  pas,  ce  dont 
l'aperception  devait  faire  la  gloire  d'Aristote,  que  la  médiation  est 
nécessaire  au  progrès  de  la  connaissance.  D'où  cette  conséquence 
inaperçue  de  Platon,  à  savoir  que,  dans  un  procès  dialectique,  le 
terme  qui  s'oppose  ne  saurait  être  lui-même  qu'un  intermédiaire,  et 
nécessiter  un  terme  nouveau.  La  dialectique  à  deux  termes,  celle  de 
Platon,  peut-être  renouvelée  des  Pythagoriciens,  n'est  donc  qu'une 
dialectique  boiteuse.  L'auteur  du  Sophiste  ne  s'en  est  jamais  douté. 
L'auteur  des  Analytiques  s'en  est  rendu  compte.  Mais  au  lieu  de 
conclure  contre  la  dialectique  de  Platon,  c'est  la  dialectique  tout 
entière  qu'il  en  a  rendu  responsable.  Donc  à  ce  point  de  vue,  au 
point  de  vue  de  la  méthode,  sinon  de  la  doctrine,  Aristote  reste  bien 
l'adversaire  de  Platon.  Or,  que  l'on  y  regarde  de  près,  l'antagonisme 
s'accentuera.  Car  si  l'on  peut,  d'un  certain  point  de  vue,  les  iippeler 
«  réalistes  »  l'un  et  l'autre,  d'un  autre  point  de  vue,  et  c'est  celui 
qui,  présentement,  nous  occupe,  en  regard  de  l'empirisme  d'Aristote 
on  verra  se  dresser  aisément  le  rationalisme  de  Platon.  Décidément 
le  peintre  des  chambres  du  Vatican,  dans  son  h\-ole  d'Athènes, 
donnait  à  chacun  des  deux  grands  maîtres  de  la  pensée  grecque  une 
attitude  correspondant  au  caractère  de  sa  philosophie. 

Il  ne  suffit  point  de  croire  au  syllogisme  pour  faire  acte  de  foi 
en  la  raison.  Quant  à  la  dialectique,  croire  en  elle,  c'est  mettre  la 
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raison  au  centre  du  monde,  bien  plus  c'est  Félendre  jusqu'à  ses 
extrémités,  c'est  réaliser  le  rêve  de  l'Ecole  du  Porlique  en  débar- 
rassant le  Logos  de  tout  mélange  impur.  Et  c'est  par  où  Hegel, 
s'éloignant  d'Aristote,  a  paru  s'orienter  vers  le  platonisme.  Il  est,  en 
eflet,  le  vrai  Platon  des  temps  modernes.  Or,  puisque  Renouvier 
refuse  de  déduire  les  catégories  sous  prétexte  que  toute  démonstra- 
tion ne  va  pas  à  l'infini,  et  qu'il  faut,  par  suite,  constater  au  lieu  de 
démontrer  l'indémontrable,  il  marclie  dans  les  pas  d'Aristote,  sans 
s'apercevoir  qu'entre  les  empiristes  et  lui  la  distance  est  bien  près 
d'être  nulle.  Mais  puisque  le  même  Renouvier  soumet  ses  catégories 
au  rythme  de  la  dialectique,  et  d'une  dialectique  pourvue  de  tous  ses 
membres,  car  elle  est  à  trois  moments,  ne  marche-t-il  pas  aussi  sur 
les  traces  de  Platon?  Il  est  donc,  encore  une  fois,  impossible  d'accepter 
la  doctrine  des  Catégories,  telle  qu'on  la  trouve  dans  le  Premier 
Essai  de  Critique  générale.  Ou  bien  l'empirisme  doit  s'en  dégager, 
ou  bien  une  vraie  métaphysique  doit  en  sortir. 

* 

0.  Hamelin,  dont  ce  fut  toujours  la  conviction  que,  s'il  fallait  faire  à 
l'empirisme  une  part,  quelle  que  fût  celte  part,  la  philosophie  deve- 
nait impossible,  essaya  la  tâche  de  faire  aboutir  les  germes  de  méta- 
physique déposés  mais  non  fécondés  dans  la  doctrine  néocriticiste 
des  catégories.  Pour  avancer  la  tàclie  il  s'appuya  principalement 
sur  la  dernière  partie  du  Premier  Essai  '  et  médita  longuement  ce 
texte  :  «  Il  est  bien  vrai  que  dans  toutes  les  catégories  ranlithése  est 
la  négation  de  la  thèse  et  que  la  synthèse  résulte  de  celte  affirma- 
tion et  de  cette  négation  tour  à  tour  niées  et  affirmées  :  mais  on  ne 
doit  pas  oublier  que  la  thèse  et  l'antithèse  n'ont  de  sens  que  l'une 
par  l'autre  dans  la  synthèse  qui  les  unit  »  '.  —  C'est  de  l'Hamelin  cela, 
et  du  meilleur!  —  El  pourtant  cela  dale  de  1854,  et  c'est  signé 
Renouvier. 

Qu'a  donc  fait  Hamelin  de  plus  que  Renouvier?  //  a  enchaîné  les 
catégories  et,  par  cet  enchaînement,  les  a  organisées  en  système. 
Mais,  pour  chasser  de  la  doctrine  néocriticiste  les  éléments  d'empi- 
risme qui  la  lui  rendaient  inacceptable,  il  s'est  servi  de  la  dialectique 
synthétique   dont  Renouvier   avait   limité   l'usage  à  Tintérieur  de 

d.  T.  m  de  la  seconde  édition,  p.  o,  in-12,  Paris,  18To. 


I 


L.    DAURIAC.    —    SOCilCES    l)K   LA    DIALECTIQUE    SV.MHÉTIOUL.       499 

chaque  catégorie  prise  à  part.  Il  n'est  même  pas  défendu  de  supposer 
qu'il  a  dû,  au  premier  abord,  juger  Tinslrument  disproportionné  à 
son  usage.  Si  bien  qu'à  n'en  rien  faire  de  plus  que  Renouvier,  ce 
n'eût  vraiment  été  la  peine  ni  de  le  concevoir,  ni  à  plus  forte 
raison  de  le  forger.  Bref  il  lui  apparut  que  Renouvier  aurait  manqué 
de  confiance  en  ses  propres  ressources  et  que  sa  doctrine  attendait 
un  continuateur.  Il  voulut  être  ce  continuateur. 

(.  Continuateur  »  ou  «  réformateur  »?  M.  E.  Cliartier  intercéderait 
pour  que  l'on  accentuât  la  rupture  entre  le  maître  et  le  disciple.  Et 
les  raisons  de  M.  Chartier  se  trouveraient  aisément,  pourvu  que 
l'on  voulût  bien  lire  entre  les  lignes  —  chose  aisée  à  la  rigueur  — 
son  magistral  exposé  de  YEssai  sur  les  élérnents  prinrApaux  de  la 
Représentation.  0.  Hamelin,  si  j'ai  bonne  mémoire  de  notre  dernier 
entretien  de  juillet  1907,  à  la  Bibliothèque  V.  Cousin,  eût  préféré 
que  l'on  dît  «  continuateur  ^'.  Et  ce  n'était  point  la  seule  modestie 
qui  lui  dictait  le  choix  de  l'épithète  :  car  il  m'invitait  à  relire  atten- 
tivement ]di  Logique  générale  de  Renouvier  et  à  mesurer  l'étendue  de 
sa  dette.  J'ai  suivi  le  conseil.  J'ai  relu.  Et  j'ai  compris  deux  choses  : 
l'une  est  que  notre  grand  collègue  ait  pu  se  croire  le  débiteur  de 
Renouvier  au  double  point  de  vue  de  la  doctrine  et  de  la  méthode, 
l'autre  est  que  M.  E.  Chartier  n'ait  rien  trouvé  de  foncièrement 
renouviériste  dans  l'œuvre  d'Hamelin.  Les  deux  opinions  restent 
permises.  Et  si  l'on  sait  les  entendre,  on  ne  s'embarrassera  point 
de  la  contradiction.  Les  catégories  d'Hamelin,  dira-t-on,  viennent 
de  Renouvier  en  droite  ligne.  —  Hamelin  les  a  reproduites.  Mais 
Hamelin  les  a  enchaînées.  Mais  Hamelin  les  a  soumises  à  une  éla- 
boration qui  ne  rappelle  guère  les  «  développements  »  de  Renouvier, 
si  ce  n'est  de  loin  en  loin  et  par  intermittence.  Il  n'est  donc  entre  la 
juxtaposition  de  Renouvier  et  la  construction  d'O.  Hamelin  ([ue  des 
rapports  de  façade.  Ainsi  conclurait  M.  Chartier.  Bref  il  s'agirait  de 
fixer  le  genre  d'influence  exercé  par  l'esprit  de  Renouvier  sur  celui 
d'O.  Hamelin  :  est-ce  celle  d'une  cause  efficiente  ou  simplement 
d'une  cause  occasionnelle?  Â  parler  franc,  nous  opterions  pour  le 
second  membre  de  l'alternative.  Car  pour  avoir  su  lire  Renouvier 
comme  0.  Hamelin  y  a  réussi,  pour  y  avoir  trouvé  des  germes  que 
nul  autre  ne  pouvait  apercevoir,  il  fallait  être  lui,  j'entends  qu'il 
fallait  être  soutenu  par  une  conviction  des  plus  fermes  et  des  plus 
hardies.  Cette  conviction  ne  fut  jamais  entièrement  celle  de  Renou- 
vier :  et  c'est  pour  cette  raison  que  sa  dialectique  eut  la  vie  brève 
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et  naquit  pour  ainsi  dire  anémiée.  Ajouterai-je  que  la  conviction 
dont  je  parle  n'est  ni  de  celles  que  l'on  hérite  ni  de  celles  que  l'on 
emprunte  à  la  rencontre?  On  en  sait  l'objet  :  l'intelligibilité  radicale 
de  toutes  choses  et  Tabolition  de  toute  différence  autre  que  pure- 
ment verbale  entre  la  Pensée  et  l'Univers. 

Lionel  Dauriac. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE   CH.    liENOUVIER   ET    DE   CH.   SECRÉTAN 

(Suite  1.) 


XXV.  — ■  M.  Renouvier  à  M.  Secrélan. 

La  Verdelte,  23/3,  72. 
Mon  cher  ami. 
J'ai  été  d'autant  plus  ueureux  de  recevoir  ainsi  de  vos  nouvelles 
que  j'avais  appris  chez  M.  Rey  à  Avignon  que  vous  n'étiez  pas  bien 
portant  et  j'étais  inquiet,  ne  sachant  au  juste,  on  n'avait  pu  me  le 
dire,  à  quel  point  vous  tenait  la  maladie,  si  vous  pouviez  travailler, 
si  je  devais  vous  écrire  au  risque  de  vous  imposer  une   fatigue. 
Soignez-vous,  cher  ami.  L'étoffe  est  forte,  et  solide  chez  vous.  Vous 
vous  devez  et  vous  nous  devez  de  la  faire  durer  encore  longtemps. 
J'attends  le  second  volume  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Vous 
pouvez  l'envoyer  ici.  J'en  rendrai  compte  avec  une  plus  profonde 
sympathie  que  ne  ferait  Pillon.  11  partage  mes  sentiments  quant  à 
votre  personne,  et  ma  manière  de  voir  quant  à  votre  talent,  mais  il 
ne  croit  sans  doute  pas  comme  moi  à  l'existence  d'un  fonds  de  réalité 
là  où  sont  dirigées  vos  fouilles.  Il  y  a  longtemps  que  je  pense  que  le 
véritable  problème  delà  nature  physique  réside  dans  l'histoire  de  la 
vie  morale  universelle.  Seulement,  vous  savez,  je  regarde  comme  à 
peu  près  impossible  de  toucher  juste  dans  nos  hypothèses  concer- 
nant celte  histoire  dont  nous  ne  savons  par  expérience  absolument 
rien  avant  l'humanité  et  avant  une  certaine  époque  de  l'humanité. 
C'est  la   thèse  critique  que  je  tâcherai  d'exposer  contre  vous,  vous 
philosophe. 

Je  ne  pourrai  peut-être  pas  éviter  tout  à  fait  d"aller  à  Paris.  Cepen- 
dant je  m'en  suis  dispensé  jusqu'ici,  grâce  au  caractère  de  généralité 
que  je  donne  à  mes  contributions  à  la  Critique  philosophique.  Il  était 

1.  Voir  la  Revue  de  janvier  1909,  p.  1-47;  mai  1900,  p.  367-385. 
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impossible  d'avoir  quatre  abonnés  sans  faire  de  la  politique,  tout  le 
monde  me  le  disait.  Mais  j'éviterai  de  faire  de  celle  qui  expose  le 
journaliste  à  des  démentis  à  courte  échéance. 

Il  faudra  nous  faire  savoir  à  temps  où  nous  comptons  porter  nos 
pas  en  vacances.  Je  n'ai  encore  absolument  aucune  idée  arrêtée  pour 
mon  compte,  si  ce  n'est  celle  de  m'absenter  d'ici  de  juillet  à  sep- 
tembre. Certainement  aussi  j'irai  boire  quelque  part  de  l'eau  sulfu- 
reuse mais  où?  et  certainement  je  rentrerai  en  septembre  à  la  Ver- 
dette  où  vous  me  trouveriez  toujours  si  le  climat  du  Comtat  ne  vous 
effrayait  pas  et  où  je  serais  bien  heureux  de  vous  recevoir  encore. 

L'exception  que  vous  me  promettez  dans  le  compte-rendu  me 
ravit  et  m'honore.  Y  verrons-nous  paraître  le  travail  dont  vous 
m'avez  parlé  sur  ce  nouveau  bouddhiste  allemand  dont  j'ai  oublié  le 
nom?  Votre  maladie  et  les  épreuves  à  corriger  vous  ont-elles  permis 
de  le  terminer? 

Adieu,  cher  ami,  il  me  tarde  de  revoir,  et  mis  à  neuf,  ce  volume 
que  j'ai  si  peu  connu. 

Je  vous  embrasse  de  cœur.  C.  Renouvier. 

XXVI.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières  sur  L.,  19  avril  1S12. 

Cher  ami  et  maître, 
11  n'était  pas  du  tout  question  pour  moi  de  travailler  de  juillet  à 
février  passé,  ma  tête  se  refusait  à  toute  attention,  ma  main  aux 
mouvements  de  l'écriture,  je  n'ai  vécu  que  de  romans  anglais  depuis 
le  moment  où  j'ai  été  assez  calmé  pour  pouvoir  en  lire,  mais  depuis 
six  semaines  environ  j'ai  pu  recommencer  et  j'ai  remis  hier  au 
Comple-rendu  l'abrégé  de  la  Philosophie  de  V Inconscient  '  que  vous 
me  rappelez.  L'abrégé  fera  sans  doute  un  peu  tort  au  livre  dont  le 
grand  succès  en  Allemagne  est  dû  à  l'abondance  d'arguments 
puisés  dans  les  sciences  naturelles  et  que  j'ai  dû  retrancher 
presqu'entièrement  pour  ne  laisser  subsister  ({ue  la  série  des 
thèses.  Celles-ci  vous  intéresseront,  j'en  suis  assuré,  comme  elles 
m'ont  intéressé  moi-même.  La  Philosophie  de  VInconscient  nous 
touche  tous  deux,  parce  que  c'est  un  pessimisme  avec  de  grandes 

1.  Hevue  de  Ihéolof/ie  el  de  philosophie.,  Lausanne,  1S72,  1'"  art.,  p.  210  cl  suiv.  ; 
2"  art ,  p.  345  elsuiv.  Ce  travail  a  été  reproduit  dans  le  volume  intitulé  :  Essais 
de  philosophie  et  de  iULéralure,  Lausanne,  Payot,  éditeur,  1895. 
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intentions  de  tîdélité  à  l'expérience.  Elle  vous  vise  particulièrement 
par  l'emploi  du  principe  de  contradiction  et  de  l'argument  du 
nombre  infini.  Cependant  il  n'ose  pas  aller  jusqu'au  commencement 
absolu.  Il  s'en  tire  par  une  distinction  que  vous  n'avez  pas  mise  en 
aussi  grande  lumière,  mais  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
imputer  aussi  :  la  distinction  entre  l'essence  et  Texislence.  L'essence 
est  éternelle  en  tant  qu'essence,  éternelle,  c'est-à-dire  intemporelle, 
mais  elle  peut  exister  ou  ne  pas  exister,  choix  qui  est  celui  de  la 
liberté  absolue  (attrape  I),  c'est-à-dire  (attrape  !  )  du  hasard  absolu, 
de  l'absurdité  absolue.  Dans  l'essence,  nul  mouvement,  nulle  plura- 
lité, nul  temps  et  par  conséquent  nul  infini  actuel. 

Par  l'idée  que  le  fondement  de  l'existence  est  un  acte  qui  doit  être 
corrigé,  révoqué  même  et  contre  lequel  le  mouvement  universel  de 
la  nature  et  de  l'histoire  est  une  réaction,  l'auteur  se  rattache  à 
J.  Boehme  et  Schelling.  Il  parle  exactement  le  môme  langage  que 
votre  ignorant  ami  quand  il  s'agit  d'identifier  la  substance  des 
choses  et  l'acte  de  volonté  qui  les  produit,  tandis  que  dans  sa 
manière  de  concevoir  le  processus  il  est  complètement  Hégélien. 
Pour  la  simple  métaphysique  il  serait  à  certains  égards  entre  nous 
deux,  mais  il  me  semble  s'écarter  également  et  de  l'un  et  de  l'autre 
par  une  certaine  frivolité  toute  berlinoise  qui  m'empêche  de  le 
prendre  bien  au  sérieux,  comme  je  n'ai  pas  pu  prendre  bien  au 
sérieux  Schopenhauer  (que  je  n'ai  pas  lu  dans  le  texte)  parce  qu'il 
me  semble  que  ces  gens^là  ne  sont  pas  bien  solidement  convaincus 
eux-mêmes  de  la  vérité  et  de  l'importance  de  leurs  idées. 

Suivant  lui  les  idées  morales  n'ont  qu'une  valeur  relative,  tandis 
que  le  plaisir  et  la  souffrance  en  possèdent  une  absolue,  élant 
perçus  par  le  sujet  unique  de  l'Univers,  par  l'esprit  inconscient,  le 
même  en  tout  être  :  telle  est  la  crudilé  de  ce  panthéisme  et  le  fon- 
dement de  ce  pessimisme,  l'expérience  montrant  que  la  quantité  de 
douleur  a  toujours  été  supérieure  en  proportion  progressive  et  le 
raisonnement  établissant  que  cette  progression  doit  se  maintenir  et 
se  fortiher  jusqu'à  la  fin  éventuelle,  par  les  progrès  mêmes  de  la 
civilisation,  etc. 

Je  déteste  cette  subordination  des  idées  morales  sans  avoir,  il  le 
faut  confesser,  aucun  argument  en  forme  pour  la  réfuter.  Je  ne  puis 
me  départir  du  critère  moral,  tout  en  voyant  bien  que  la  conscience 
morale  est  un  produit  de  l'iiistoire,  première  difficulté  pour  moi. 

Une  fois  la  valeur  absolue  de  l'Idée  morale  admise  au  sens  de 


oOi  ItEVUE    UE    MÉiAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

Kant  en  dépit  de  ces  objections,  je  la  transporte  forcément  à  la  cause 
première,  une  fois  la  cause  première  accordée,  et  je  conçois  très 
bien  que  les  penseurs  dont  la  logique  ne  peut  pas  s'accommoder  d'un 
Dieu  moral,  identique  au  bien  moral,  préfèrent  n'avoir  point  de  Dieu 
du  tout,  ni  de  Cause  première  d'aucune  sorte.  Et  je  conviens  de 
mon  impuissance  à  élever  d'une  manière  rationnelle,  sans  arbitraire, 
les  notions  morales  à  la  puissance  de  l'Absolu  de  manière  à  les 
appliquer  p.  ex.  au  Dieu  solitaire,  conçu  avant  toute  création.  — 
Aussi  bien  n'ai-je  rien  tenté  de  semblable  et  la  doctrine  de  M.  de 
Hartmann  le  Berlinois,  savoir  que  l'origine  du  monde  est  un  hasard 
absolu,  se  retrouve  au  fond  chez  moi  sous  une  forme  plus  voilée,  plus 
réservée  et  qui  me  semble  meilleure.  Ma  série  didées  est  la  sui- 
vante :  Le  bien  moral  possède  une  valeur  absolue,  hoc  est  primum 
cerlissimurnque  princij)ium^  un  principe  dont  les  objections  logiques, 
historiques,  etc.,  ne  me  feront  pas  me  départir.  C'est  la  loi  de  ma 
volonté,  et  j'y  adhère  avec  ma  volonté.  Sur  ce  point  je  ne  veux  pas 
entendre  raison  et  je  ne  désespère  pas  de  faire  entendre  raison  à  la 
raison  elle-même,  hormis  à  la  raison  corrompue  et  berlinoise. 

2"  Le  bien  moral  ayant  une  valeur  absolue  il  s'ensuit  que  c'est  lui 
qui  plus  que  toute  autre  chose  est  propre  à  diriger  notre  pensée  vers 
la  propre  nature  de  l'absolu  et  vers  la  Cause.  Le  Bien  moral  ne 
peut  pas  être  une  nature,  il  y  aurait  là  contradiction;  mais  le  bien 
moral  est  l'indice,  le  témoignage  de  ce  que  l'absolue  liberté  veut  être 
à  notre  égard,  de  ce  qu'elle  veut  que  nous  en  sachions,  de  ce  qu'elle 
veut  que  nous  en  pensions.  Autrement  :  Le  transcendant  est  trans- 
cendant, notre  expérience  limite  notre  science,  nous  ne  comprenons 
que  ce  qui  est  proportionnel  à  notre  organisation,  à  noire  degré. 
Nous  ne  savons  donc  point  ce  qu'est  Dieu,  mais  nous  savons  (si 
nous  voulons)  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  le  monde,  c'est 
l'existence  morale  des  êtres  humains. 

Ceci  admis,  nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  l'univers  soit  le 
résultat  d'une  bêtise.  Il  faut  au  contraire  a  priori  que  le  monde  en 
tant  qu'œuvre  de  Dieu  soit  bon  au  fond  et  que  finalement  l'opti- 
misme l'emporte. 

Quant  au  Christianisme,  la  valeur  en  résulte  à  mes  yeux  de  sa 
substance  morale,  telle  qu'on  la  trouve  non  dans  les  institutions  de 
l'Église,  mais  dans  le  Nouveau  Testament,  savoir  :  1"  ïhumililé  crois- 
sant dans  l'individu  en  raison  de  ses  progrès  moraux  positifs.  Le 
besoin  de  grâce  soit  d'intégration  et  de  réunion  constante  au  tout. 
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—  Nous  ne  sommes  que  des  manifestations  plus  ou  moins  altérées 
et  refroidies  de  la  volonté  initiale,  des  instruments  et  des  matériaux 
pour  la  construction  du  grand  temple,  du  grand  tout. 

2"  La  Charité,  savoir  l'identité  du  bonheur  et  du  dévouement,  la 
subordination  de  soi-même  à  l'unité,  l'affirmation  de  l'unité  dans  le 
futur  dans  Vexislence,  par  la  pratique,  comme  Thumilité  est  laflir- 
malion  de  l'unité  dans  l'origine,  dans  ï essence  par  la  cons- 
cience. 

Ainsi  Humilité,  Charité,  négation  du  moi  dans  le  sens  absolu,  né- 
gation du  moi  comme  but.  Mais  notons  bien  ceci  !  Si  le  moi  n'est 
pas  le  but,  il  est  le  moyen  indispensable  et  universel,  s'il  n'est  ni  le 
commencement  ni  la  fin,  il  est  le  milieu,  c'est-à-dire  le  présent,  le  moi; 
c'est-à-dire  le  droit,  la  justice,  la  liberté  politique,  etc.,  etc.  De  l'unité 
essentielle  à  l'unité  déployée  par  la  pluralité,  par  la  liberté  des  indi- 
vidus, c'est  la  formule  logique  élevée  à  sa  vraie  puissance,  trans- 
portée dans  son  vrai  domaine,  dans  le  domaine  des  réalités  morales 
et  des  faits  véritables.  Mes  deux  objections  à  la  nouvelle  philosophie 
sont  donc  :  1°  que  je  ne  puis  pas  faire  abstraction  de  l'ordre  moral, 
quoique  je  ne  possède  aucun  moyen  de  manifester  logiquement  ce 
qui  dans  l'absolu  correspond  à  l'ordre  moral;  2"  que  je' ne  puis  pas 
accentuer  l'opposition  de  la  puissance  et  de  l'acte,  de  l'essence  et  de 
l'existence  jusqu'au  point  de  concevoir  un  être  subsistant  en  pure 
puissance,  sans  aucun  acte,  n'existant  d'aucune  manière.  Pour  moi, 
je  l'avoue,  l'opposition  de  la  puissance  et  de  l'acte  ne  concerne  que 
les  modes,  les  modes  en  puissance  subsistant  en  puissance  dans  un 
sujet  qui  (à  d'autres  égards)  est  un  acte,  comme  le  chêne  est  en 
puissance  dans  le  gland  qui  est  un  acte,  etc.,  etc.  Je  ne  comprends 
donc  pas  ce  prias  de  l'univers,  ce  non-être  dont  sort  l'être.  Moins 
encore  comment  la  puissance  pourrait  sortir  de  la  puissance  et  passer 
en  acte. 

Retenu  par  la  goutte,  par  un  gros  catarrhe,  par  les  retours  d'hiver, 
parla  maladie  d'une  jeune  nièce  qui  vient  de  mourrir  laissant  des 
parents  désolés,  je  n'ai  pu  m'éloigner  encore  et  maintenant  je  ne 
puis  pas  me  décider....  J'ai  failli  aller  vous  voir  un  peu  brusque- 
ment vous  sachant  à  la  Verdelte  et  tout  danger  de  ce  côté  n'est  pas 
absolument  éloigné  de  vous. 

Les  meilleures  eaux  sulfureuses  pour  boire  en  été  sont  celles  de 
Loëche  en  Valais  —  nous  en  avons  d'autres  réputées;  Stachelberg, 
canton  de  Glaris,  passe  entr'autres  pour  un  charmant  séjour.  .Mais 
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si  VOUS  VOUS  êtes  trh  bien  trouvé  d'Allevard,  pourquoi  ne  pas 
retourner  à  Allevard,  c'est  à  deux  pas  de  chez  nous. 

Vous  serez  bien  désappointé  eu  lisant  l'annonce  de  votre  journal, 
une  pauvre  annonce  de  librairie  sans  aucune  appréciation...  et  pour- 
tant l'intention  en  était  bonne,  je  vous  assure. 

Mes  respects  à  Mme  R.,  à  Mlle  S.,  à  M.  B. 

Je  suis  avec  vous  en  esprit  bien  souvent. 

Adieu.  Votre  tout  dévoué, 

Cn.  Secrétan. 


XXVII.  —  M.  Renouvier  à  J/.  Secrétan. 

Verdelle.  26/4,  72. 

Cher  ami  et  maître. 

Je  vous  donnerai  du  maître  aussi,  o  toi  chef,  moi  chef\  disent  les 
Kabyles,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  vrai  Rabbi  vienne;  mais 
au  fait,  j'ai  moins  de  droits  au  titre  que  vous,  parce  quejesa«s  moins 
de  choses.  Nous  avons  mêmes  instincts,  mêmes  sentiments,  mêmes 
principes  moraux  en  tout  ce  qui  est  sublunaire,  même  méthode  aussi 
pour  tenter  de  franchir  l'atmosphère.  Seulement  vous  croyez  un  peu 
l'avoir  franchie,  et  vous  planez  comme  en  rêve,  tandis  que  je  me  sens 
du  plomb  dans  l'aile  —  soit  par  le  tir  du  vieux  chanteur,  soit  par 
pesanteur  naturelle.  Ce  que  vous  enseignez,  donc,  maître,  je  le  croi- 
rais bien  aussi.  Ce  qui  m'empêche  se  réduit  à  deux  points  :  a)  je  ne 
puis  concevoir  la  liberté  absolue  et  Tante  temporel,  ce  que  l'on 
poursuit  sous  ce  nom,  que  comme  une  limite  négative.  Le  positif 
hors  du  temps  est  inintelligible  pour  moi.  De  là  mon  criticisme. 
Essence  sans  existence.  J'ignore  ce  que  c'est,  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'essence  qui  n'existe  pas,  comme  par  à  mon  idée  de  ce  qui  n'est 
rien,  h)  Je  répugne  à  l'unilé  dans  laquelle  plusieurs  consciences 
entreraient  en  perdant  ce  que  je  sens  de  caractéristique  en  ma  con- 
science. Sur  ce  second  point  notre  divergence  va  peut-être  au-delà 
de  la  logique  et  jusqu'au  fond  des  sentiments. 

J'aurais  été  vivement  sollicité  en  mon  vieux  cœur  de  métaphysi- 
cien de  répondre  plus  longuement  à  votre  belle  lettre  bourrée  de 
métaphysique.  Il  faut  ({ue  je  me  borne,  étant  devenu  un  homme 
occupé.  Qui  me  l'eût  dit? 

Oh!  que  vous  jugez  bien  cette  frivolité  berlinoise;  j'abhorre  comme 
vous  ces  allures  méphistophéliques  qu'ils  aiment  à  se  donner.  Ce 
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sont  des  esprits,  mais  méprisables.  Je  crois  Lien  que  Hegel  lui-même 
avait  quelque  chose  de  ce  mauvais  cœur. 

Cette  Philosophie  de  VInconscieni  ne  m'intéresse  que  plus.  Le  vrai 
bouddhisme  était  bon,  est  encore  bon,  pétri  de  charité.  Ces  gens-là 
sont  donc  des  méchants?  Faudra-t-il  que  dans  le  cours  du  pro- 
cessus, des  gens  de  Ceylan  ou  de  Ning-Po  viennent  apporter  à  l'occi- 
dent, vers  la  fin  des  temps,  le  bouddhisme  vrai  que  ces  allemands 
nous  défigurent,  nous  salissent. 

Votre  compte  rendu  sera-t-il  pourle  prochain  volume  du  Compte- 
rendu'?  je  crains  de  l'attendre  quelque  temps. 

Je  suis  enchanté  des  deux  pages  que  vous  avez  bien  voulu  y  mettre 
en  faveur  de  la  Critique  philosophique.  Celait  bien  tout  ce  qu'il 
fallait,  et  c'est  une  grâce  puisque  nul  francisant  n'a  droit  à  la  plus 
simple  mention. 

H  faudra  que  vous  m'accordiez  du  crédit  pour  l'article  (ou  les 
articles)  que  j'entends  faire  sur  le  2''  volume  de  Philosophie  de  la 
Liberté.  J'en  ai  entrepris  la  lecture  la  plume  à  la  main  et  je  suis 
souvent  dérangé.  Mais  je  n'entreprendrai  aucun  compte  rendu  de 
quelque  importance  avant  d'avoir  fait  le  vôtre.  Ceux  que  vous  allez 
voir  défiler  sur  Delaperche,  Lachelier  et  Ausonic  sont  faits  depuis 
quelque  temps.  Aussi  les  articles  que  vous  verrez  sous  le  titre  de 
Révision  de  jugements  littéraires  :  M.  Guizot.  Je  me  donne  de  la  peine 
assez  et  je  suis  souvent  malade.  J'ai  des  accès  de  vertige  suivis  de 
vomissements,  sans  cause  appréciable,  qui  me  font  beaucoup 
souffrir,  m'obligent  au  régime  le  plus  serré,  me  causent  de  cruelles 
appréhensions  de  retour  du  mal  et  menacent  de  me  rendre  les 
voyages  plus  à  craindre  que  par  le  passé. 

Pourquoi  je  ne  retournerai  pas  à  Allevard?  Mais  c'est  que  je  ne 
crois  pas  que  la  médecine  soit  en  état  de  définir  sans  charlatanisme 
les  spécificités  menues  des  eaux  en  rapport  avec  celles  des  malades. 
Il  y  a  seulement  quelques  genres  des  unes  qui  conviennent  à  des 
genres  des  autres.  Le  genre  sulfureux  est  pour  moi  le  bon.  Je  le 
trouverais  à  Aix  ou  à  Luchon  comme  à  Allevard  et  avec  plus  de 
plaisir  et  de  ressources  à  la  station.  Je  pense  fort  à  Aix,  et  dans  ce 
cas,  j'espérerais  vivement  vous  y  voir.  Avant  ce  temps  je  voudrais 
bien  faire  une  promenade  à  Paris.  Mais  le  vertige  stomacal! 

Tenez-moi  bien  au  courant  de  vos  démarches,  comme  je  ferai  des 
miennes  à  moins  que  vous  ne  préfériez  me  surprendre  ici  même  un 
de  ces  jours,  ce  qui  serait  bien  beau. 
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Vives  amiliés  de  tous  ceux  d'ici,  Bouchel  exceplé  qui  est  à  Paris  au 

Congrès  phalanstérien. 

Adieu,  votre  parfaitement  dévoué, 

C.  Rendu viER. 

P. -S.  —  1"  De  ces  romans  anglais  que  la  maladie  vous  a  fait  lire, 
sil  y  en  a  en  traduction  française  vous  seriez  bien  aimable  de  me 
transmettre  les  titres  des  bons.  Est-ce  du  G.  Elliot?  je  n'en  connais 
point  encore  et  ne  sais  bien  s'ils  sont  traduits.  J'en  suis  toujours 
à  Dickens  et  à  Tbackeray,  encore  n'ai-je  pas  tout  de  ce  dernier. 

2"  Ai-je  bien  compris  que  vous  vouliez  pousser  la  munificence 
jusqu'à  faire  remettre  un  exemplaire  aussi  pour  le  bureau  de  la 
Critique  philosophique  cliez  Germer  Baillière?  H  y  a  quelqu'un  à 
Paris  qui  serait  très  beureux  de  cela.  Mais  seulement  si  j'ai  bien 
compris;  que  ce  soit  entendu. 

XXVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  /ienouvier. 

Les  Bergières,  6  nov.  18"2. 

Ainsi,  cher  ami,  tout  ce  zèle  que  je  montrais  cet  été  pour  obtenir 
un  rendez-vous,  il  aboutit  à  négliger  les  devoirs  les  plus  élémentaires 
de  la  reconnaissance  et  de  la  politesse.  Voici  deux  grands  mois  que 
je  ne  vous  ai  point  remercié  de  vos  beaux  articles*.  Pardonnez-moi, 
pardonnez-moi  chrétiennement,  gratuitement,  sans  égard  à  la  justice. 
Je  n'ai  aucune  excuse  valable  à  alléguer,  j'ai  eu  le  temps  tous  les 
jours  et  j'y  ai  pensé  tous  les  jours,  je  vous  ai  déjà  fait  dans  mon 
esprit  des  compliments  et  des  répliques  par  centaines.  A  défaut 
d'une  bonne  excuse,  je  produirai  les  mauvaises.  Et  d'abord,  une 
confiance  en  vous  sans  réserve  à  côté  d'une  confiance  exagérée  en 
moi-même,  la  persuasion  que  vous  ne  pourriez  pas  douter  de  mes 
hcntiments  et  que  de  l'un  à  l'autre  les  formes  n'entraient  point  en 
compte.  —  Détestable  refuge  de  l'indolence,  étant  pour  ma  personne 
aussi  susceptible  qu'un  autre  et  plus  que  de  raison,  mais  enfin  cela 
suffisait  pour  amortir  la  pointe  de  la  conscience. 

Mais  le  cœur?  l'impulsion  naturelle?  Ici  rappelez-vous  que  je  sors 
de  maladie  et  que  l'attrait  des  questions  à  débattre  se  complique 
d'une  sorte  de  terreur,  la  philosophie  m'abandonne  par  faiblesse 
cérébro-spinale,  par  l'impuissance  de  concentration,  même  courte, 

1.  Critique  philosophi<iue,  1812,  I.  Il,  pp.  72,  121  et  222. 
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il  plus  forte  raison  prolongée.  Je  me  jette  pour  distraction  dans  le 
plus  vulgaire  journalisme.  Je  ne  vous  comprends  pas  de  tout  point, 
je  ne  me  comprends  plus  moi-même.  Pour  répondre  convenablement 
à  vos  critiques,  il  aurait  fallu  un  travail  devant  lequel  j'ai  reculé, 
maintenant  j'y  renonce.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  le  sujet 
demande,  je  vous  dirai  seulement  le  peu  que  j'ai  dans  l'esprit. 

El  d'abord,  merci  encore  pour  l'attention  que  vous  m'avez  accordée. 
Merci  pour  vos  critiques  au  gros  desquelles  je  souscris  pleinement 
moi-même.  H  est  clair  que  les  tentations  pour  sonder  l'état  primitif 
ne  devaient  pas  aboutir. 

'  Cependant  je  trouve  que  vous  allez  loin  dans  votre  manière  de 
combattre  celte  thèse  générale,  iiutité  foncière  de  T humanité,  y anvaiis 
même  voulu  vous  demander  la  permission  de  me  défendre  ou  de 
m'expliquer  en  très  peu  de  mois  dans  la  Critique.  Mes  amis  m'ont 
assuré  ici  que  vous  y  consentirez  avec  plaisir  et  là-dessus  je  me  suis 
rendormi.  —  Il  est  vrai  que  dans  une  intention  de  propagande  j'ai 
prêté  ma  collection  et  que  je  ne  puis  plus  citer  textuellement  le  pas- 
sage auquel  j'objecte.  —  C'est  celui  dans  lequel  vous  dites  qu'il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  que  la  loi  de  s'entr'aimer  n'ait  pas  été  imposée 
à  des  êtres  différents  d'origine.  —  C'est  très  bien  pour  vous  qui  avez 
écarté  sommairement  toute  question  relative  aux  commencements 
ou  plus  généralement  renoncez  à  tout  savoir  théorique  et  même  à 
toute  opinion  —  Mais  aussi  longtemps  que  le  sacritice  n'a  pas  été 
consommé,  aussi  longtemps  que  l'esprit  ne  s'est  pas  interdit  de  cher- 
cher à  se  comprendre  lui-même,  aussi  longtemps  que  la  queslion 
d'essence  reste  posée  (avec  si  peu  d'espoir  que  ce  soil  d'obtenir  une 
solution)  —  aussi  longtemps  il  faudra  chercher  une  méthode  pour 
passer  du  phénomène  à  l'essence  et  dans  ce  cas  quelle  méthode 
plus  sûre  que  celle  qui  prend  son  assiette  dans  l'impératif,  du 
moment  qu'on  a  constaté  l'existence  d'un  impératif?  L'idée  que  je 
ne  me  lasse  pas  d'exprimer,  c'est  que,  s'il  y  a  un  ordre,  la  loi  doit  cor- 
respondre à  l'essence,  que  la  loi  est  l'expression  même  de  l'essence 
et  que  par  conséquent  l'essence  humaine  se  traduit  par  le  devoir. 
En  etfet,  l'être  libre  se  fait  ce  qu'il  est,  mais  il  ne  travaille  pas  à 
l'aventure,  il  est  muni  d'un  programme  qu'il  peut  suivre  ou  dont  il 
peut  s'écarter.  (L'existence  de  ce  programme  est  à  mes  yeux  la 
preuve  d'un  Dieu  créateur,  bien  que  je  repousse  absolument  l'accusa- 
tion banale  d'hétéronomie  et  précisément  parce  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'un  maître  quelconque,   mais  du  créateur,  que  l'établissement  de 

Rev.   Meta.  —  T.  XVII  (q"  4-1909).  34 
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la  loi  est  non  seulement  simultanée  mais  identiqueà  la  manifestation 
de  l'essence,  de  sorte  que  l'opposition  entre  l'autonomie  et  l'iiétéro- 
nomie  de  la  volonté  n'a  réellement  pas  de  portée  et  d'application  à 
mon  point  de  vue,  tout  simple  qu'il  soit;  elle  est  formellement 
dépassée. 

Nous  disions  donc  que,  s'il  est  une  loi,  et  s'il  est  une  essence  (or 
vous  ne  contestez  pas  la  loi  et  je  n'entends  pas  bien  votre  négation 
de  l'essence,  je  n'entends  pas  ce  qu'on  voudrait  dire  en  posant  que  la 
nature  humaine  n'existe  pas;,  s'il  est  une  loi  et  s'il  est  une  essence, 
la  lui  ne  saurait  contredire  l'essence,  mais  l'observation  de  la  loi 
est  la  réalisation  de  l'essence.  La  formule  de  la  loi  ne  pouvant  être 
que  celle-ci  :  Réalise  (  librement!  ton  essence,  ton  idée,  ta  destination 
autant  de  synonymes).  Je  ne  puis  considérer  la  fin  d'alinéa  de  votre 
critique  en  sens  contraire  à  ces  propositions  que  comme  un  abus  de 
méthode  et  presqu'un  excès  de  langage. 

Aussi  bien  le  sérieux  de  votre  pensée  ne  va-t-il  pas  là.  La  vraie 
critique  porte  sur  le  contenu  de  la  loi  elle-même.  Vous  ne  voulez 
pas  du  dévouement,  de  la  charité,  du  sacrifice  qui  constituent 
l'unité.  Vous  voulez  la  justice,  garantie  de  la  liberté  personnelle  de 
chacun  et  la  mutualité  des  offices.  Mais  ici  je  crois  que  le  différent 
repose  sui-  un  malentendu  tenant  aux  habitudes  de  langage  et  à 
l'opposition  des  prédilections,  malentendu  qui  me  semblait  presque 
levé.  En  effet,  n'étions-nous  pas  à  peu  près  d'accord  sur  ce  point  : 
que  l'observation  de  la  vraie  justice  impliquant  de  la  part  de  l'indi- 
vidu qu'il  triomplie  de  son  égoïsme,  non  seulement  dans  la  mesure 
nécessaire  à  réaliser  la  justice  qu'il  apert;oit,  mais  aussi  dans  la 
mesure  nécessaire  pour  faire  passer  la  ligne  de  la  justice  par  les 
mêmes  points  où  l'aurait  fait  passer  un  tiers  impartial,  l'erreur 
inséparable  de  Tégoïsme  ne  peut  être  contre-balancée  que  par  une 
autre  affection,  de  telle  sorte  que  votre  justice  étant  abstraite  et 
irréalisable  sans  l'amour  du  prochain,  renferme  l'amour  du  prochain 
dans  sa  notion.  Tout  ce  qu'il  me  resterait  donc  à  faire  pour  gagner 
mon  point,  serait  d'établir  que  réciproquement  la  conception  de  la 
charité  renferme  la  justice  et  le  respect  de  soi-même  dans  sa  notion. 
Il  paraît  que  j'y  ai  mal  réussi,  puisque  la  façon  dont  j'envisage 
l'individualité  vous  parait  contradictoire  ou  peu  s'en  faut.  Je  vous 
abandonne  de  grand  cœur  les  noyaux  de  cristallisation,  comparaison 
n'est  pas  raison,  —  mes  raisons  sont  dans  ma  méthode. 

L'unité  que  la  charité  tend  à  produire  et  que  la  loi  de  la  charité 
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nous  montre  par  là  même,  constitue  cette  essence  de  Fhumanilé 
qu'on  ne  peut  apparaître  quedans  la  réalisation  adéquate  de  l'huma- 
nité à  la  fin  par  conséquent.  Cette  unité  est  une  unité  morale^ 
Monsieur  et  cher  ami,  une  unité  de  liberté, /?rof/Mî7  de  la  liberté, 
consécration  de  la  liberté,  car  si  l'homme  doit  se  réaliser  en  tant 
qu'H/i,  il  doit  aussi  se  réaliser  en  tant  que  libre.  —  Et,  de  plus,  ces 
deux  qualités  ne  se  séparent  pas,  il  n'est  pas  un  naturellement  sans 
son  fait,  et  libre  par  son  fait  comme  l'individu  normal  de  votre 
philosophie  judiciaire.  Non,  il  est  virtuellement  l'un  et  l'autre  pour 
réaliser  ensemble  lui-même,  son  unité  et  sa  liberté.  —  Et  c'est  déjà 
le  cas  dans  l'individu  physique.  Celui  qui  n'a  pas  réalisé  librement 
son  unité,  ne  la  possède  pas,  il  reste  déchiré  par  des  inclinations 
contradictoires  (Je  connais  ça).  Ainsi  donc  unité  et  liberté,  rien  de 
semblable  au  prosélytisme  par  contrainte,  au  gouvernement  pater- 
nel, à  la  hiérarchie  catholique,  tout  autour  d'atîreuses  caricatures 
qui  pensent  réaliser  la  charité  sans  la  liberté.  —  Mais  concours 
résultant  de  la  libre  volonté  des  individus,  soutenue,  contrôlée  et 
limitée  par  un  gouvernement  (planétaire  si  vous  voulez,  mais  libé- 
ral avant  tout  et  sans  autre  occupation  que  de  faire  respecterle  droit 
cas  échéant). 

Cette  unité  serait  donc  celle  d'une  association  de  bienfaisance, 
d'une  Église  libre  ou  d'un  éternel  pique-nique  pour  emprunter 
mon  dernier  trait  à  ce  Fourrier  transfiguré  qui  apparaît  comme  un 
astre  au  ciel  de  la  Critique  philosophique.  Cette  unité  est  impossible 
sans  la  liberté  de  chaque  membre  et  pour  tous  la  justice. 

.\dieu,  cher  Monsieur,  ne  m'en  veuillez  pas  de  mes  impertinences, 
je  vous  parle  comme  à  un  frère,  vous  aimant  comme  un  frère. 

Ch.  Secrétan. 


XXIX.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières,  le   16  nov.  1872. 

Pour  le  coup  je  ne  veux  pas  tarder  à  vous  remercier  de  votre  troi- 
sième article  qui  m'est  parvenu  aujourd'hui  même.  Je  suis  vraiment 
touché  de  la  peine  que  vous  prenez  pour  faire  connaître  mon  point 
de  vue  à  un  public  auquel  il  serait  resté  sans  vous  complètement 
étranger.  Je  le  répète,  je  suis  d'accord  avec  le  plus  grand  nombre  de 
vos  critiques,  si  j'étais  en  état  de  recommencer,  j'y  aurais  égard. 
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PermeUez-moi  de  vous  demander  positivement,  non  pas  si  vous 
consentiriez  (j'en  suis  à  peu  près  certain  d'avance)  mais  si  vous 
trouveriez  quelque  avantage  et  quelque  plaisir  à  m'accorder  une 
page  environ  pour  juslifier  mon  argument  concluant  de  l'unité 
finale,  unité  morale,  unité  par  la  liberté  à  l'unité  primitive,  natu- 
relle, originelle  d"après  la  maxime  que  la  loi  étant  nécessairement 
conforme  à  l'essence  peut  servir  de  méthode  pour  découvrir 
l'essence. 

Dans  le  cas  seulement  où  il  en  serait  ainsi,  je  pourrais  vous 
témoigner  publiquement  ma  reconnaissance.  Peut-être  toucherai-je 
aussi  un  point  du  dernier  article  p.  23:2,  2"=  alinéa  :  C'est  plutôt,  etc. 
Je  ne  crois  pas  que  la  tradition  de  la  Réforme  m'ait  égaré  dans  le 
fond;  mais  peut-être  que  le  désir  d'accommoder  ma  langueà celle  de 
l'orthodoxie  m'a  fait  prendre  le  mot  grâce  dans  un  sens  qui  prête  à 
mal  entendu.  A  toutes  les  questions  que  vous  posez  dans  l'alinéa,  je 
réponds  oui  et  je  crois  que  le  livre  répond  oui.  La  grâce  n'est  qu'un 
secours,  le  concours  de  la  volonté  humaine  est  nécessaire  pour  son 
efficacité,  etc. 

Seulement  rappelons  toute  la  série  des  idées  :  l'homme  ayant 
péché  serait  naturellement  privé  de  la  liberté  de  choix,  ayant 
revêtu  une  nature,  une  détermination.  La  présence  en  lui  de  la 
liberté  de  choix  nous  fait  comprendre  que  cet  effet  du  péché  est 
neutralisé  par  un  contre-poison,  par  un  acte  de  Dieu.  Dans  l'histoire, 
dans  la  vie  actuelle,  la  liberté  de  choix  que  nous  trouvons  régner 
en  fait,  est  elle-même  une  grâce,  la  vraie  grâce,  c'est  là  l'essentiel 
de  ma  théorie.  —  Qui  sait  (p.  234)  si  tous  les  corps  ne  formeront  pas 
un  seul  corps,  etc.  Je  ne  comprends  pas  lu  question,  ces  catégories 
d'un  et  de  plusieurs  me  semblent  insuffisantes,  ce  qui  est  un  dans 
un  sens  est  multiple  dans  l'autre.  Aujourd'hui  même  l'unité  de  mon 
corps  est  toute  relative,  dans  un  sens  il  est  multiple  (vie  cellu- 
laire, etc.),  dans  un  autre  il  n'est  qu'un  fragment  (sexualité).  De 
plus  cette  question  est  secondaire.  L'idée  est  simplement  celle 
d'une  société  positioe  dont  les  membres  s  aimant  et  se  comprenant 
travailleront  à  un  but  commun. 

Sur  l'impuissance  du  Christianisme  j'aurais  fort  à  dire  :  Où  est 
te  X?  Le  vrai  X  est  très  rare,  mais  là  où  il  se  trouve,  il  produit  de 
très  grands  effets,  des  effets  prodigieux,  lorsqu'on  les  compare  au 
petit  nombre  des  agents,  à  la  faiblesse  de  leurs  moyens,  etc.  'Voyez, 
par  ex.  :  Port-Royal. 
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Voilà  ce  que  j'avais  à  dire.  Sur  d  aulres  points,  la  politique,  les 
devoirs  exigibles,  la  justice,  etc.  j'ai  déjà  répondu  dans  ma  précé- 
dente lettre.  Toute  ma  thèse  revient  à  dire  :  Que  pour  faire  régner  la 
justice,  une  justice  relative,  pour  échapper  à  l'ordre  actuel  qui  par 
une  loi  fatale,  loi  physique  assez  semblable  à  celle  qui  veut  que  les 
corps  se  déposent  suivant  leur  pesanteur  spécifique,  amène  les 
hommes  les  moins  scrupuleux  et  les  plus  durs  au  gouvernement  de 
de  la  société;  pour  amener  quelque  chose  qui  ressemble  de  loin 
à  ce  que  vous  entendez  vous-même  comme  L'ordre  et  le  bien,  il  faut 
infuser  dans  la  société  une  forte  dose  d'humilité  et  de  charité,  les 
deux  vertus  chrétiennes.  Vous  n'avez  rien  contre  l'humilité,  vous 
croyez  seulement  avoir  des  objections  à  la  charité.  Vous  diriez 
respect  de  la  justice,  respect  du  devoir,  mais  l'objet  de  ce  devoir,  sa 
forme  concrète,  c'est  le  prochain,  pour  être  juste  envers  le  prochain, 
il  faut  l'aimer  (de  l'amour  de  la  charité,  de  l'amour  qui  affirme  son 
objet,  non  de  celui  qui  _;'o«i;  de  son  objet).  Le  respect  pratique  et 
efficace  du  devoir  de  l'esprit  de  sacrifice  sont  une  seule  et  même 
chose.  —  Séparez-les  et  dans  chacun  des  termes  vous  n'avez  plus 
que  des  caricatures.  —  La  barbarie  romaine  et  la  folie  monacale. 

Adieu,  cher  ami,  merci  encore.  Votre  Cu.  S. 

t^.-S.  —  Si  vous  aviez  quelque  idée  de  parler  de  la  Philosophie  de 
V Inconscient  dont  la  Revue  des  Cours  publics  a  donné  un  compte- 
rendu  assez  intéressant,  j'ai  une  lettre  de  l'auteur,  M.  de  Hartmann, 
rendanttémoignage  à  la  fidélité  de  mon  abrégé  dans  le  Compte-rendu, 
J'ai  mis  mes  objections  dans  la  Revue  chrétienne^  Sept,  et  Octobre. 

XXX.  —  .)/.  Renouvier  n  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  18  il  72. 
Cher  ami, 

Je  n'ai  fait  que  vous  rendre  la  pareille  de  la  peine  que  vous 
avez  prise  pour  moi,  et  de  plus  jai  trouvé  un  intérêt  sérieux  a 
l'étude  de  votre  livre.  Peut-être  quelques-uns  des  lecteurs  de  la 
Critique  philosophique  en  auront  trouvé  un  à  mon  compte-rendu, 
et  n'y  en  eût-il  que  deux,  eh  bien!  j'aurai  travaillé  pour  ces  deux- 
là;  il  ne  faut  point  être  exigeant. 

Mes  pages  sont  ouvertes  à  vos  observations  en  réponse.  Vous 
jugerez  vous-même  très  bien  de  la  place  que  vous  pouvez  prendre 
convenablement  dans  le  recueil.  Je  réserve  naturellement  le  droit 
suzerain  de  réplique,  dont  je  tâcherai  pourtant  d'user  le  moins  pos- 
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sible.  Des  questions  sur  lesquelles  portent  vos  réclamations  ou 
observations,  celle  de  lunité  d'origine,  induite  de  la  loi  d'amour, 
serait  à  mon  avis  la  plus  intéressante  pour  les  lecteurs  comme  pour 
moi-même.  C'est  aussi  celui  qui  vous  tient  le  plus  à  cœur  :  je  l'ai 
bien  vu  par  une  note  à  votre  compte-rendu  du  livre  de  Hartmann, 
car  vous  ne  les  avez  pas  prodiguées.  Au  fait,  si  vous  pouvez  donner 
à  cet  argument  une  forme  solide  et  pressante,  vous  aurez  fait,  chose 
si  rare,  une  vraie  découverte,  à  la  manière  de  Kant,  dans  un  ordre 
de  questions  où  les  plus  originaux  ne  sont  que  des  répétiteurs. 

J'ai  trouvé  votre  compte-rendu  de  la  Philosophie  de  V Inconscient^ 
véritablement  admirable.  Je  ne  puis  mieux  vous  dire  et  je  le  dis  sans 
le  moindre  compliment.  L'auteur  vous  devait  bien  un  remerciement 
senti.  Si  son  livre  a  toute  la  valeur  que  l'on  sent  dans  le  résumé, 
c'est  un  livre  bien  fort  et  même  beau  autant  que  spirituel,  en  dépit 
du  Salanismus  qui  au  fond  le  souille.  Je  soupçonne  que  vous  avez 
flatté  le  portrait  sans  le  vouloir,  par  le  seul  fait  de  la  suppression 
d'un  certain  passage? 

Certainement  la  Critique  philosophique  parlera  de  Hartmann, 
mais  on  aurait  la  vanité  de  pouvoir  en  viser  quelques  passages 
directement  au  lieu  de  travailler  sur  votre  compte-rendu  seul.  L'ami 
Zurcher  se  chargera  d'en  traduire  des  passages,  et  pour  cela  nous 
allons  aviser  à  nous  procurer  un  exemplaire  allemand.  Voulez-vous 
prendre  la  peine  de  m'envoyer  les  noms  et  adresses  de  l'éditeur 
de  Berlin  quand  vous  m'enverrez  l'article  pour  la  Critique  philo- 
sophique"*. Je  n'ai  plus  sous  les  yeux  votre  compte-rendu,  l'ayant 
prêté. 

Je  perds  bien  du  temps  en  ce  moment  à  terminer  une  drôle  de 
composition  commencée  il  y  a  quinze  ans  et  restée  interrompue. 
C'est  une  espèce  de  roman  historico-philosophique  dont  une  partie 
a  paru  dans  certaine  revue  aujourd'hui  morte  de  MM.  C.  Lemonnier 
et  Fauvety;  cela  est  intitulé  Uchronie.  Tant  que  je  n'aurai  pas  fini, 
la  Critique  philosophique  sera  un  peu  en  souffrance  de  mon  côté, 
mais  j'entrevois  le  jour  de  la  fin  du  tunnel. 

Adieu,  cher  ami,  je  ne  veux  pas  retarder  celte  lettre  pour  la  dis- 
cussion de  vos  rétorsions.  Et  d'ailleurs,  il  faudra  se  contenter  de 
les  méditer.  Les  polémiques  épistolaires  mènent  trop  loin  et  iraient 
parfois  à  l'interminable  tant  sont  grandes  les  difficultés  d'exprimer 
et  de  définir.  Adieu  encore  et  amitiés  bien  vives. 

C.  Renolvier. 
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P. -S.  —  Non  la  /{évite  politique  n'a  pas  donné  un  bon  compte-rendu 
de  Hartmann.  Voire  qualilé  de  comple-rendeur  aussi  vous  rend 
vraiment  trop  indulgent.  C'est  presque  si  je  disais  que  M.  Fernand 
Papillon  a  bien  renseigné  ses  lecteurs  sur  la  Critique  philosophique. 

XXXI.  —  M.  Secrétan  à  M.  RenouvierK 

Décembre  1872. 

Monsieur  le  rédacteur  de  la  Critique  philosophique, 
Permettez-moi  de  vous   exprimer    ma  profonde   reconnaissance 
pour  le  travail  étendu  que  vous  avez  bien  voulu  consacrer   à    la 
Philosophie  de  la  Liberté. 

Heureux  d'une  sympathie  inexplicable  pour  le  lecteur  qui  s'arrê- 
terait à  la  divergence  apparente  de  nos  pointsde  départ,  je  m'incline 
sous  plusieurs  de  vos  critiques,  devant  d'autres,  j'hésite  ou  je  me 
tais;  mais  il  est  un  point  sur  lequel  j'ose  vous  demander  la  permis- 
sion de  moxpliquer  en  quelques  mots.  Une  si  grande  faveur  risque 
de  créer  un  précédent  fâcheux,  mais  votre  indulgence  m'a  enhardi, 
la  question  est  intéressante  et  je  serai  bref,  car  ma  gratitude  est 
bien  sincère. 

H  s'agit  de  méthode,  il  s'agit  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
métaphysique,  il  s'agit  de  l'unité  de  l'humanité  que  je  pense  avoir 
démontrée  parle  contenu  de  la  loi  morale. 

Vous  repoussez  absolument  la  métaphysique  et  ne  voulez  laisser 
subsister  que  la  morale,  tandis  que  moi,  brûlant  encore  des  anciens 
feux,  possédé  d'un  besoin  dont  le  criticisme  aura  peine  à  sevrer 
l'esprit,  le  besoin  de  remonter  aux  principes  des  choses,  je  tente 
d'asseoir  au  moins  une  croyance  métaphysique  sur  le  fondement 
de  la  certitude  morale.  Je  raisonne  ainsi  : 

Les  hommes  doivent  s'entr'aimer.  Ils  trouvent  en  eux  cette  loi,  que 
sans  doute  ils  n'observent  guère,  mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  idéal. 
La  réciprocité  sincère  d'un  tel  amour  conduirait  l'espèce  humaine 
à  l'unité  de  la  forme  la  plus  positive,  la  plus  énergique  qui  se  puisse 
concevoir,  l'unité  comprise,  l'unité  sentie,  l'unité  voulue,  l'unité  réa- 
lisée par  la  liberté  !  L'unité  dans  ce  sens  est  notre  fm,  et  la  loi  morale 
pourrait  s'écrire  en  ces  termes  :  «  Travaille  à  procurer  l'unité  libre 
de  l'humanité  ». 

1.  Celte  lettre  a  été  publiée  dans  la  Critique  p/iilosophique.  année  ISI-J.p.  311. 
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Donc  riuimanité  ne  forme  qu'un  êlre. 

Vous  me  dites  : 

«  iXous  ne  voyous  point  pourijiioi  le  précepte  de  fralernili-  ne  serait 
applicnble  quà  des  êtres  d'unique  origine  et  de  nature  identique  ', 

Fraternité!  La  langue  elle-même  témoigne  ici  contre  vous,  et  vous 
ne  sauriez  maintenir  votre  objection  en  vous  plaçant  à  son  point  de 
vue.  H  y  a  des  essences,  il  y  a  des  idées,  puisque  les  mots  ont  un 
sens.  S'il  on  est  ainsi,  l'idée,  la  fin  et  la  loi  ne  peuvent  pas  se  con- 
tredire. La  formule  générale  de  la  loi  ne  saurait  être  que  celle  des 
Stoïciens  :  réalise  ta  nature,  agis  conformément  à  ton  essence, 
deviens  en  fait  ce  que  tu  es  en  idée. 

L'être,  libre  de  son  essence,  n'est  pas  libre  de  fait  au  point  de 
départ,  le  petit  enfant  n'est  pas  libre,  il  le  devient,  et  l'homme  a 
pour  loi  d'acquérir  et  de  conserver  sa  liberté,  l'être  libre  se  fait  ce 
qu'il  est.  Dès  lors  si  la  loi  morale  conduit  l'homme  à  s'unir  à  ses 
semblables,  si  l'accomplissement  de  la  loi  morale  amène  la  perfec- 
tion de  cette  unité,  si  la  destination  de  l'homme  est  ainsi  d'être  un, 
il  s'ensuit  nécessairement  qu'il  est  un  dans  son  essence  et  dans  son 
origine.  Si  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  ne  s'accordaient 
pas,  ils  ne  seraient  pas  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin.  Le 
commencement,  c'est  l'essence;  le  milieu  c'est  l'apparition  de  l'idée 
et  du  fait,  c'est  la  loi  morale  qui  peut  être  obéie  ou  violée;  la  fin 
c'est  la  réalisation  de  l'idéal. 

L'esprit  passe  d'un  des  termes  à  l'autre,  indifféremment,  pourvu 
qu'il  ne  suppose  point  ce  qui  est  en  question.  La  méthode  nous 
conduit  du  connu  à  l'inconnu.  Le  connu,  c'est  le  phénomène,  c'est 
le  présent,  c'est  le  milieu,  c'est  la  loi  morale.  C'est  pourquoi  je  veux 
aller  de  la  morale  à  la  métaphysique  et  non  l'inverse.  Avec  vous  et 
Kant,  notre  maître,  je  conclus  du  devoir  à  la  liberté,  au  lieu  de 
conclure  avec  M.  Vacherotetson  maître  Cousin  de  la  liberté  au  devoir, 
parce  que  la  liberté  n'étant  pas  un  phénomène,  l'expérience  ne 
saurait  nous  la  donner,  mais  seulement  la  sensation  de  la  liberté, 
qui  est  tout  autre  chose.  Le  devoir,  au  contraire,  est  immédiatement 
donné  dans  la  conscience,  et  les  éclectiques  me  semblent  amusants 
lorsqu'ils  prétendent  nous  astreindre  à  démontrer  la  possibilité 
métaphysique  du  devoir,  comme  s'ils  avaient  oublié  que  le  réel  est 
toujours  possible. 

\.  Critique  pltilosopliique,  N"  31,  p.  T6 
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Si  des  êtres  différents  d'origine  avaient  reçu  pour  loi  de  s'aimer, 
ils  auraient  reçu  la  loi  de  se  rendre  un;  ils  auraient  reçu  la  loi  de  se 
développer  contrairement  à  leur  essence,  il  leur  faudrait  devenir  ce 
qu'ils  ne  sont  pas;  la  loi,  l'origine  et  la  destinée,  le  commencement, 
le  milieu  et  la  fin  ne  s'accorderaient  pas  :  une  telle  supposition  me 
semble  non  seulement  arbitraire,  niais  positivement  déraisonnable, 
je  n'y  saurais  voir  que  l'excès  de  vos  mépris  pour  la  question  d'ori- 
gine, mais  du  moment  qu'on  a  souffert  que  cette  question  fût  posée 
et  qu'on  reconnaît  l'autorité  de  la  loi  morale,  ma  solution  demeure 
la  seule  possible. 

Entendons-nous  pourtant  bien  :  Funilé  d'origine  ne  s'impose  qu'à 
ceux  qui  trouvent  l'amour  dans  leur  conscience.  Vous  objectez  à 
cette  lecture  de  la  loi  (sic)  et  c'est  là  sans  doute  le  vrai  fond  de  votre 
critique.  Vous  n'auriez  pas  jugé  possible  l'inslilution  arbitraire  d'un 
ordre  que  dans  sa  teneur'vous  n'estimeriez  pas  arbitraire,  c'est-à- 
dire  injuste.  Vous  n'entendez  poinl  h  Val  truisme  [sic],  vous  suspectez 
la  charité  qui  vous  semble  indiscrète  et  volontiers  oppressive.  Vous 
craignez  le  compelle  intrare  :  ce  qu'il  vous  faut  c'est  l'individu, 
c'est  la  liberlé,  c'est  la  justice.  Voilà,  je  crois,  le  nœud  de  la  dif- 
ficulté. 

Mais  supportez  mon  langage  :  ce  nœud  n'est  qu'un  malentendu^ 
la  charité  que  vous  visez,  celle  des  Louis  Veuillot,  des  Auguste 
Comte,  n'est  pas  la  charité,  c'est  le  fanatisme.  Qu'est-ce  que  la 
charité  sans  le  respect  de  ma  liberté,  si  je  suis  un  être  libre?  Cette 
charité  des  convertisseurs  ne  m'affirme  pas,  elle  tend  bien  plutôt  à 
me  détruire,  elle  se  contredit  elle-même.  Il  n'y  a  pas  plus  de  charité 
sans  justice  qu'il  n'y  a  de  justice  sans  charité.  Si  la  justice  et  la 
charité  se  confondent  dans  notre  Christ,  c'est  que  la  justice  et  la 
charité  sont  une  seule  et  même  chose  envisagée  sous  deux 
aspects. 

Sans  remonter  plus  haut  dans  les  ouvrages  précieux  de  votre 
école,  la  Critique  philosophique  me  semble,  et  je  suis  heureux  de  le 
dire,  un  recueil  plein  de  charité.  Elle  rappelle  singulièrement  le 
Semeur,  ce  journal  d'orthodoxie  protestante  où  je  publiais  mes 
premiers  essais  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe,  et  qui  plaidait 
sans  succès  bien  visible  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Étal.  Son 
meilleur  collaborateur,  Alexandre  Vinet,  était  individualiste  et 
libéral  au  premier  chef;  mais  trêve  aux  réminiscences!  Quel  est 
l'objet  de  la  Critique  philosophique'^  n'est-ce  pas  de  contribuer  ea 
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quelque  chose  à  ravènement  de  la  justice?  Eh  bien!  vouloir  le  règne 
de  la  justice,  n'est  pas  œuvre  de  justice,  c'est  aimer  les  hommes, 
c'est  la  charité. 

Que  dit-elle  la  charité?  —  Dévouez-vous  à  Tensemble.  —  Mais 
dans  l'ensemble  vous  êtes  compris  :  le  respect  de  votre  propre  droit 
est  enfermé  dans  le  bien  de  l'ensemble  à  titre  d'élément  indispen- 
sable; la  charité  vous  oblige  donc  à  faire  respecter  votre  Droit. 

Et  que  dit  la  justice?  —  Faites  aux  autres  ce  que  vous  avez  le 
droit  d'attendre  d'eux.  Respectez  les  conditions  de  leur  liberté,  de 
leur  développement  et  de  leur  bien-être.  Mais  pourquoi  les  respecter 
si  vous  n'y  trouvez  quelque  chose  de  bon,  c'est-à-dire  quelque  chose 
qui  doit  être  voulu,  qui  doit  être  aimé?  Et  comment  respecleriez- 
vous  vos  semblables  sans  les  aimer,  vous  qui  vous  aimez  vous-même? 
Votre  êgoisme  est  une  force  naturelle,  légitime,  à  sa  place  assuré- 
ment mais  qu'il  faut  balancer  par  une  autre  force,  parce  que  laissé 
sans  contrepoids,  il  entraînerait  tout  :  il  ne  se  borne  pas  à  dicter 
vos  résolutions,  il  sollicite  votre  intelligence.  L'homme  ne  saurait 
être  juste  qu'à  la  condition  d'être  impartial,  parce  qu'il  ne  peut  pas 
isoler  sa  pensée  de  l'ensemble  de  ses  fonctions.  Sans  aimer  son 
prochain,  il  ne  saurait  ni  pratiquer  la  justice  à  son  égard,  ni  même 
la  reconnaître.  Ainsi  la  justice  et  la  charité,  loin  de  s'opposer  l'une 
à  lautie,  sont  nécessaires  l'une  à  l'autre  et  s'impliquent  réciproque- 
ment. La  morale  criticiste  elle-même,  j'ai  cru  m'en  apercevoir, 
accorde  une  certaine  valeur  à  la  bienveillance,  indépendamment  du 
droit  strict.  Comment  s'en  pourrait-elle  excuser  sans  adopter  notre 
principe,  qui  est  au  fond  le  sien? 

La  justice  abstraite  ne  nous  donnerait  qu'une  règle  formelle  et 
nous  laisserait  dans  l'immobilité.  L'impulsion  qui  nous  fait  agir 
est  nécessairement  un  amour,  dont  je  ne  conçois  que  trois  possibles  : 
Je  veux  être,  je  veux  que  vous  aoi/ez,  ou  enfin,  je  veux  que  noussoijons^. 
Le  premier  anéantit  toute  justice,  le  second  n'est  que  la  haine  de 
soi-même,  la  contradiction  et  le  suicide  s'il  ne  se  confond  avec  le 
troisième.  En  eflet,  se  donner  à  l'ensemble  auquel  on  appartient, 
c'est  se  trouver,  c'est  atteindre  à  la  vérité  de  son  être.  Pour  navi- 
guer il  faut  du  vent  dans  les  voiles.  L'amour  est  le  vont,  la  justice 
est  la  boussole,  dirons-nous,  ou  le  gouvernail?  la  raison,  le  pilote; 
le  vaisseau,  c'est  la  vie;  la  mer,  c'est  le  monde;  Dieu,  le  port. 

1.  Formule  emprunlce  à  M.  Léon  Brolluer  duns  la  Morale  indépendante. 
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Rien  ne  saurait  égaler  rimporlance  pratique  de  cette  idée  que  la 
justice  et  la  charité  sMmpliquant  réciproquement,  ne  sauraient  être 
opposées  l'une  à  l'autre.  Je  ne  vois  qu'un  remède  efficace  aux  bles- 
sures dont  le  faux  Christianisme  a  frappé  l'hunianité,  c'est  le  Chris- 
tianisme véritable  dont  vous  posez  le  principe  en  reconnaissant 
l'obligation  pour  chaque  individu  de  travailler  à  la  réforme  de  soi- 
même. 

Veuillez  excuser  mon  insistance  et  recevoir  l'assurance  de  ma 
sympathie  et  de  mon  respect. 

Cu.  Secrétan, 
Les  Bergières  sur  Lausanne,  le  12  déc.  1872. 

^Réponse  particulière  accompagnant  la  lettre  ouverte]  : 

Voici  enfin  mon  petit  mémoire  oîi  je  n'ai  fait  que  répéter  ma  lettre 
probablement  en  la  gâtant.  N'envoyez  pas  l'article,  je  vous  prie, 
sans  avoir  choisi  entre  les  quelques  variantes  que  mon  ignorance 
du  bon  français  m'a  engagé  à  vous  soumettre.  Pardonnez-moi  mon 
indiscrétion.  Je  ne  puis  pas  croire  qu'il  y  ait  un  inconvénient  pour 
votre  journal  à  tolérer  un  peu  de  variété.  Je  ne  saurais  d'ailleurs 
vous  dire  combien  il  me  fait  plaisir,  malgré  ses  prédilections  pour  le 
protestantisme  libéral  qui  est  une  chose  bien  sotte  et  bien  dessa- 
vourée. Du  Jules  Simon  tout  au  plus,  le  petit  Credo  et  beaucoup  de 
fatuité  même  chez  M.  Pécaut  qui  était  le  saint  d'Edmond  Schérer. 

Je  suis  appelé  à  faire  pour  notre  chapelle  une  conférence  publique 
sur  la  Conscience.  Je  crois  bien  que  je  trouverai  moyen  d'y  fourrer 
mon  unité  de  l'humanité;  mais  au  fond,  je  suis  assez  embarrassé. 
Allant  bien  d'ailleurs. 

Mes  respects,  je  vous  prie,  à  vos  dames  et  à  votre  ami.  Je  suis  à 
vous  de  tout  mon  cœur  et  bien  mortifié  de  ne  point  vous  avoir  vu 
cet  été  comme  je  m'en  flattais. 

Cu.  Secrétan. 


XX XII.  —  M.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Les  Bergières  sur  L.,  1'  février  1873. 

J'ai  déjà  prié  M.  Pillon  de  vous  témoigner  mes  sentiments  pour 
la  grâce  avec  laquelle  vous  avez  accueilli  ma  défense.  C'était  plus 
que  bon  goût,  c'était  bon  cœur.  Au  surplus  dans  l'examen  de  ma 
morale  pratique  vous  aviez  constaté  vous-même  d'avance  que  je  fais 
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rentrer  la  justice  dans  la  charité,  la  liberté  dans  la  justice,  m'éloi- 
gnant  ainsi  du  christianisme  historique,  non,  je  crois,  de  J.-C.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  vous  ave/,  réveillé  chez  moi  le  besoin 
d'éclaircir  et  d'approfondir  cette  théorie.  J'ai  été  invité  à  faire  ici 
une  lecture  sur  la  Co/?5cie»ce  morale  et  j'en  revois  présentement  le 
manuscrit,  qui  sera  probablement  imprimé  dans  un  journal  religieux 
assez  difTérent  de  ce  que  je  voudrais.  Peut-être  cependant  un  échan- 
tillon du  Protestantisme  orthodoxe  suisse  vous  inléresserait-il  en 
quelque  manière.  Je  vous  enverrai  le  cahier  ou  les  cahiers.  Mais  si 
cette  lecture  faisait  une  brochure  à  part,  peut-être  en  diriez-vous 
un  mol  dans  la  Criliqiie.  Je  ne  vais  pas  beaucoup  plus  loin  dans  ce 
petit  travail  que  ce  qu'on  a  déjà  vu.  Seulement  il  m'a  suggéré  des  idées 
nouvelles  pour  moi  —  sans  l'être  ailleurs  ^Clarke,  WoUaston,  etc.)  — 
sur  l'identité  essentielle  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pra- 
tique, conséquence  nécessaire  de  l'indélinissable,  mais  incontestable 
unité  de  l'esprit  humain. 

11  s'agit  toujours  de  la  synthèse  des  contraires,  impossible  sans 
doute  si  ce  sont  vraiment  des  contraires,  mais  nécessaire  cependant 
si  les  contraires  sont  vrais  et  nécessaires  tous  les  deux,  ce  qui  prou- 
verait qu'ils  ne  se  contredisent  pas,  quoi  qu'on  n'en  ait  pas  d'autres 
preuves,  jusqu'à  la  synthèse  effectuée. 

Il  S'agit  toujours  du  créateur  et  de  la  créature  dans  le  monisme  — 
nécessité  de  la  raison.  —  Il  s'agit  toujours  de  l'e.spèce  et  de  l'indi- 
vidu; les  deux  synthèses  nécessaires  de  la  foi  Ihéologique  et  de  la 
science  naturelle. 

Vos  objections  crUique.s  à  la  possibilité  de  concevoir  un  principe 
premier  éternel  n'empêcheront  pas  l'esprit  humain  de  revenir  irré- 
sistiblement à  statuer  un  tel  principe,  à.  moins  qu'il  ne  s'éteigne. 
Preuve  en  soit  la  destinée  même  du  Kantisme  dont  vous  parliez 
tanti'it.  Et  quant  à  l'unité  de  l'espèce  c'est  un  fait,  dont  on  ne  se 
débarrasse  qu'en  négligeant  la  considération  de  tout  un  côté  des 
faits.  Vous  m'avez  plaisanté  fort  bien  sur  ma  poussière  de  conscience. 
Et  sans  doute,  s'il  s'agissait  de  démontrer  ou  seulement  d'expliquer 
au  moyen  d'un  tel  rapprochement,  la  raillerie  porterait  en  plein.  Mais 
il  ne  s'agit  que  d'exprimer  un  théorème,  d'énoncer  une  doctrine 
dont  les  preuves  sont  ailleurs.  Il  s'agit  par  ce  parallélisme  des  deux 
ordres  de  tranquilliser  un  moment  l'esprit  sur   la  possibilité  d'ad- 

\.  Clirélien   évangélique,  d8"3;   reproduit  dans   le   volume  intitulé  :  Discours 
laïques. 
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melU'e  simultanément  deux  propositions  qui  semblent  se  contre- 
dire et  qui  ne  peuvent  pas  se  contredire  puisqu'elles  sont  vraies 
Tune  et  l'autre,  savoir  :  a)  que  l'individu  moral  et  physique  n'est 
rien  sinon  dans  l'espèce  et  par  l'espèce,  h)  que  la  conscience  de 
soi,  le  choix  et  la  responsabilité  morale,  par  conséquent  la  valeur 
morale  appartiennent  à  l'individu. 

Or  donc,  essayant,  à  l'instar  de  Kant,  de  déduire  la  loi  morale  de 
la  forme  de  la  conscience,  je  trouve  :  1'  l'affirmation  d'un  principe 
supérieur  envers  lequel  nous  sommes  obligés  dans  la  conscience 
innée  d'un  devoir  quelconque  —  identité  de  la  conscience  morale  et 
de  la  conscience  religieuse;  —  2°  l'affirmation  de  l'unité  de  l'espèce 
dans  le  fait  que  la  loi  morale  s'élabore  dans  l'espèce  et  que  l'indi- 
vidu reçoit  d'elle  le  contenu  variable  de  sa  conscience  morale, 
comme  il  reçoit  d'elle  la  langue  qu'il  parle,  etc.  Je  résume  donc  la 
loi  morale  dans  la  formule  du  Lévilique  :  «  Tu  aimeras  le  Seigneur 
ton  Dieu  de  tout  ton  cœur  et  ton  prochain  comme  loi-même  ». 

Comme  aimer  signifie  vouloir  du  bien  et  qu'on  ne  peut  pas  faire 
du  bien  à  Dieu,  comme  d'ailleurs  les  deux  commandements  n'en 
font  qu'un,  il  en  résulte  que  le  premier  devoir  est  d'aimer  son  pro- 
chain activement)  par  amour  pour  Dieu.  La  dévotion  proprement 
dite  n'ayant,  comme  la  gymnastique  et  la  diète  (l'ascèse),  d'autre 
valeur  morale  que  celle  d'un  moyen.  Je  dis  morale,  car  si  la  dévo- 
tion n'est  pas  un  devoir  comme  but,  elle  peut  être  un  plaisir  permis, 
au  fond  identique  avec  le  devoir  comme  moyen  (nourriture). 

Aimer  son  prochain  comme  soi-même,  c'est  aimer  l'humanité  et 
soi-même  dans  l'humanité,  soi-même  à  sa  place;  se  vouloir  tel 
qu'on  est  et  non  se  vouloir  séparé  ;  se  vouloir  tel  qu'on  n'est  pas  =  se 
haïr.  Ce  devoir  limité  de  l'amour  de  soi  donne  lieu  à  la  notion  de 
justice,  à  la  sanction  du  droit  de  défense  idéfense  de  la  justice),  etc. 
Je  vais  jusque-là;  mais  ce  que  le  publia'  de  la  conférence  ne  me  per- 
met pas  d'aborder,  c'est  l'identité  fondamentale  des  thèses  de  la  rai- 
son spéculative  et  de  la  pratique,  de  la  métaphysique  et  de  la  morale. 

Vous  trouvez  mon  système  panthéistique,  etc.  Ce  n'est  pas  cela. 
Pour  l'entendre  ainsi,  il  faut  le  tirer  d'un  côté,  ce  qui  est  contraire 
à  sa  méthode.  Votre  vraie  critique  c'est  qu'il  est  absurde,  parce 
qu'il  affirme  les  contraires.  Absurde  soit,  mais  si,  cette  absurdité 
franchie,  il  coordonne  les  faits  de  tous  les  ordres  et  qu'il  arrive  à 
de  bonnes  conclusions  pratiques,  ce  serait  un  motif  pour  reviser  le 
jugement. 
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Le  criticisme  repose  sur  un  principe  logique  plus  aisé  à  défendre, 
mais  il  lire  tout  d'un  càté  et  se-  voit  par  là  obligé  de  négliger  ou 
d'atténuer  tout  un  côté  des  faits,  celui  qui  parle  de  l'unité  et  de  ne 
pas  leur  accorder  au  moins  leur  pleine  portée. 

Comment  allez-vous  tous?  Que  devient  M.  Rey?  Serez-vous  à  la 
Verdette  la  semaine  des  fêtes  de  Pâques?  Dites-moi  un  mot  de  tout 
cela  et  croyez  au  dévouement  de  votre 

Ch.  Sécrétai». 


XXXIII.  —  M.  lienouvier  à  M.  Secrétan. 

Verdette   23/2,73. 
Mon  cher  ami, 

J"ailu  quelques  volumes  de  vous  et  vous  avez  lu  quelques  volumes 
de  moi  pauvre,  et  nous  continuons  —  que  dis-je?  nous  commençons 
à  débattre  toutes  sortes  de  hautes  questions  entre  nous,  luttant 
contre  la  double  difTiculté  de  comprendre  et  de  parler  :  hélas! 
hélas!  attendons  un  peu.  Attendons  le  jour  de  la  grande  lumière,  le 
jour  où  nous  verrons  sinon  face  à  face  au  moins  avec  de  moindres 
nébulosités.  Jusque-là,  le  criticisme  dont  le  propre  est  de  n'user  de 
la  foi  qu'à  petite  dose,  le  criticisme  se  tigure  prendre  une  attitude 
assez  raisonnable.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  sympathiser  plus 
volontiers  avec  les  croyants  (libéraux)  qu'avec  les  positivistes. 

Ce  qui  n'empêche  pas  non  plus  que  j'attends  pour  les  lire  avec 
toute  laltention  voulue  vos  leçons  sur  la  conscience  morale;  et 
j'en  parlerai  dans  la  Critique  philosophique. 

Je  ne  renonce  pas  non  plus  à  éclaircir  autant  qu'il  est  en  moi  la 
question  du  rapport,  ou  parlicipaiion{sly\e  platonicien)  de  la  justice 
à  l'amour,  ou  vice  versa  J'aborderai  ce  sujet  sitôt  que  je  serai  sorti 
d'une  filière  d'articles  où  je  me  trouve  engagé.  Et  je  le  ferai  sans 
polémique,  convaincu,  comme  plus  que  jamais  je  le  suis,  que 
les  polémiques  servent  peu. 

Assurément  je  serai  à  la  Verdette  pendant  la  semaine  des  vacances 
de  Pâques  et  nous  serions  tous  bien  heureux  que  vous  pussiez  et 
voulussiez  nous  y  faire  visiter.  Vous  pourriez  y  rencontrer  l'ami  L. 
que  vous  connaissez  bien,  ou  de  nom,  ou  de  mieux  que  cela,  et  qui 
est  un  des  sympathiques  soutiens  de  la  Critique  philosophique,  qui 
est  même  son  parrain.  Cet  hétérodoxe  est  un  homme  infiniment 
large  d'esprit  que  les  orthodoxes  n'auraient  nulle  raison  de  fuir. 
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Mon  voisin  et  vieil  ami  Boucliet  lient  très  particulièrement  à  être 
rappelé  à  votre  souvenir.  Il  paraîtrait,  quand  il  me  parle  de  vous, 
que  vous  avez  échangé  dans  une  excursion  de  touriste,  lui  et  vous, 
quelques  profondes  paroles  maçonniques.  Vous  êtes  frères  par  quel- 
que lion  endroit. 

M.  Rey  dont  vous  me  demandez  nouvelles  a  failli  nous  quitter 
pour  la  Calédonie  :  on  la  retenu  et  je  m'en  félicite. 

Vous  saurez,  pour  votre  édification  à  mon  endroit,  que  j'ai 
employé  mon  influence,  avec  succès,  pour  faire  faire  à  Paris  un 
mariage  protestant  de  deux  catholiques  de  naissance  et  d'état  civil. 
C'est  à  la  rue  Chauchal  que  la  bénédiction  nuptiale  a  été  donnée. 
Les  conjoints  se  félicitent  et  les  assistants  ont  été  édifiés. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  serre  affectueusement  la  main. 

C.  Renouvier. 


XXXIV.  —  M.  Sécréta»  à  M.  Renouvier. 

Les  Dergières,  26  avril  1S73. 
Cher  ami! 

Tout  est  bien  arrivé,  le  petit  paquet  avant-hier  et  votre 
billet  hier  matin.  Je  n'ai  plus  rien  senti  des  effets  des  Sorgues  à  mon 
arrivée  à  Vienne,  où  pour  la  seconde  fois  j'ai  manqué  M.  le  D'  Cou- 
turier, mais  Madame  a  eu  la  bonté  de  m'envoyer  un  petit  dossier 
d'imprimés  sur  Beauregard  dont  je  ferai  mon  profit.  Le  lendemain 
malin  j'ai  souffert  de  cruelles  douleurs  d'entrailles  jusqu'à  Lyon  où 
le  petit  chirurgien  de  la  gare  m'a  guéri  avec  du  laudanum,  de  l'éther, 
du  chloroforme  et  de  l'eau  sucrée  chaude.  Cet  accident  n"a  rien  à 
faire  avec  la  malaria  et  n'a  point  eu  de  suites. 

Si  je  suis  encore  un  peu  déprimé,  les  causes  n'en  sont  point  dans 
le  midi  mais  à  Lausanne,  on  n'a  pas  une  nombreuse  famille  sans 
bien  des  soucis  et  des  contrariétés.  On  voudrait  que  tout  son  monde 
soit  heureux  et  l'on  n'y  peut  pas  grand'chose. 

Nous  avons  eu  hier  de  la  neige  et  ce  matin  il  a  gelé  assez  fortement  : 
je  pense  que  nos  vignes  sont  passablement  abimées.  J'ai  beaucoup 
admiré  et  un  peu  envié  votre  puissance  de  travail.  Jusqu'ici  je  n'ai 
pu  que  me  mettre  à  jour  avec  la  Critique  philosophique  dont  j'avais 
déjà  lu  bien  des  numéros  à  la  Verdette  et  que  j'aime  toujours 
passionnément,  en  dépit  des  duretés  qu'elle  lance  de  temps  en  temps 
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contre   la  morale  chrétienne.  Je   ne  regrette   même   pas  trop  ces 
duretés  qui  pourront  nous  êtres  utiles. 

En  revanche  je  prie  le  Criticisme  de  bien  penser  au  rôle  de  la 
l)ienveillance  dans  les  rapports  sociaux,  à  Timpossibilité  d'asseoir  la 
justice  sur  une  autre  base  que  la  bienveillance,  enfin  à  la  morale 
pratique  de  Kant  qui  conclut  elle-même  à  la  bienveillance.  Point  de 
charité  sans  justice,  point  de  justice  sans  la  charité,  je  suis  sûr  que 
cette  thèse  se  vérifiera  dans  tous  les  rapports.  La  justice  sans 
charité  n'est  rien,  absolument  rien  et  Kant  lui-môme  n'en  tire  rien. 
11  est  obligé  de  prendre  hors  de  la  morale  l'impulsion  active  sans 
laquelle  son  système  serait  incapable  de  bouger,  ce  qui  en  manifeste 
l'insuffisance,  l'impuissance.  —  D'autre  part  la  charité  sans  justice 
est  bien  quelque  chose,  mais  c'est  le  contraire  de  la  charité,  c'est  la 
prétention  de  réaliser  ce  qui  nous  paraît  bien  sans  égard  aux  autres, 
la  négation  du  devoir  des  autres,  l'égoïsme. 

Et  ceci,  remarque/.-le  bien,  tient  à  la  méthode  générale.  Vous 
méprisez  trop  la  synthèse,  on  ne  sort  du  simplisme  que  par  la 
synthèse,  on  n'avance,  l'histoire  est  là  pour  le  prouver,  qu'en 
marchant  de  synthèse  en  synthèse.  Néanmoins,  encore  une  fois, 
j'appartiens  corps  et  âme  à  la  Critique.  INIa  seconde  fille,  en 
m'apportant  hier  le  dernier  numéro,  me  l'a  donné  en  me  disant  : 
«  Voici  ta  chère  Critique  »  et  c'est  bien  cela. 

!"■  Mai.  Ma  lettre  a  été  interrompue  par  une  nouvelle  indisposition 
de  peu  de  conséquence  du  reste,  que  j'attribue  au  retour  du  froid 
qui  a  gelé  nos  vignes  et  peut-être  aussi  les  vôtres.  Je  corrige 
maintenant  l'épreuve  de  mon  discours  sur  la  Conscience.  Je  crains 
luen  qu'il  ne  vous  déplaise  et  moi-même  je  ne  le  trouve  ni  bien 
rédigé,  ni  bien  déduit,  mais  le  fait  où  j'insiste  surtout  :  la  collectivité, 
la  solidarité  du  développement  moral  reste  un  fail,  historiquement 
inébranlable  et  dont  il  doit  être  permis  de  tirer  les  conséquences. 
Cependant  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  tombé  dans  un  empirisme 
grossier  en  concluant  de  la  forme  du  développement  des  idées  morales 
à  ce  qui  doit  être  leur  perfection,  leur  expression  définitive. 

ri  Mai.  Mon  raisonnement  est  celui-ci  :  Tout  homme  trouve  eu  lui 
l'obligation  d'obéir  à  la  loi  morale.  L'obligation  prouve  Dieu.  Le 
contenu  de  la  loi  morale  ne  se  forme  que  dans  l'histoire,  l'individu 
le  reçoit  de  l'humanité  et  ne  le  modifie  que  faiblement  pour  lui-môme 
et  pour  l'humanité,  la  loi  nwnile  implique  donc  l'humanité  d'où  le 
contenu  :  tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  et  ton  prochain,  etc.  Je 
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maiiUions  ce  fond  comme  plus  complet,  plus  concret,  plus  satisfaisant 
que  toutes  les  autres  formules.  Quant  à  la  déduction,  je  crois  bien 
qu'elle  est  à  recommencer. 

J'ose  à  peine  vous  envoyer  celte  lettre  si  nulle  et  si  souvent 
interrompue  en  dernier  lieu  par  un  nouveau  froid,  suivi  d'un  odieux 
furoncle  au  bras  droit.  Mais  je  ne  veux  pas  finir  sans  vous  dire  ou 
vous  répéter  qu'il  y  a  dans  ma  pensée  un  bon  placement  à  faire  en 
construisant  sur  le  littoral  ligure  que  le  chemin  de  Turin-Savone  va 
rapprocher  considérablement  du  Nord  et  de  l'Ouest.  Parallèlement 
au  haut  Bordighera,  j'indiquerais  comme  stations  heureuses,  ce  me 
semble,  Port-Maurice,  Oneglia,  Diano. 

Je  n'ose  pas  continuer,  mon  écriture  devenant  illisible.  Adieu  et 
merci  et  pardon.  Votre  tout  dévoué, 

Cu.  Secrétan. 


XXXV.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  17/6,73. 
Cher  ami, 

Je  suis  efîrayé  voyant  la  date  de  votre  aimable  dernière  lettre  à 
laquelle  je  croyais  tant,  quand  je  l'ai  lue,  que  j'allais  répondre  de 
suite.  Puisque  le  mal  est  fait  du  retard,  nous  passerons  condamnation, 
si  vous  le  voulez  bien,  sur  notre  polémique  touchant  l'amour  et  la 
justice.  Aussi  bien,  vous  connaissez  mes  raisons,  mon  point  de  vue, 
que  j'ai  exposé  dans  un  numéro  du  mois  dernier  de  la  Critique,  et 
de  mon  côté,  je  crois  bien  entendre  vos  arguments,  auxquels  je  suis 
loin  de  m'opposer  en  tout.  Après  cela,  les  polémiques  sont  peu 
utiles  et,  comme  vous  le  savez,  n'aboutissent  guère.  Bornons-nous  à 
réfléchir  de  notre  mieux  sur  les  impressions  que  fait  sur  notre 
pensée  ce  que  nous  lisons  ou  entendons. 

Croiriez-vous,  cher  ami,  qu'avec  ma  triste  mémoire  et  mes 
préoccupations  de  rédaction  journalière  j'ai  oublié  le  titre  exact  de 
cette  revue  de  M.  de  Pressensé  dans  laquelle  vous  écrivez  et  que 
vous  m'avez  engagé  à  demander  en  échange  de  la  Critique,  pensant 
qu'on  ne  s'y  refuserait  pas.  Je  n'ai  donc  pas  écrit  à  Pillon  pour  cela 
et  je  me  trouve  n'avoir  lu  ni  votre  discours  sur  la  conscience  ni  vos 
articles  antérieurs  que  je  désirerais  pourtant  bien  connaître.  Soyez 
assez  bon  pour  me  rafraîchir  l'esprit  là-dessus  et  pour  accuser 
plutôt  les  effets  de  mon  isolement  que  ma  négligence.  Vous  voulez 
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bien  me  parler  de  ma  puissance  de  travail.  Mais  le  vice  de  solitude 
entre  comme  coefficient  considérable. 

M.  J.  Trenca  de  Menlone  a  bien  voulu  sur  votre  recommandation 
me  donner  l'adresse  d'un  notaire  de  Ventimiglia,  à  qui  j'ai  écrit. 
Mais  ce  notaire  m'a  répondu  (ju'il  ne  voyait  point  de  placement 
avantageux  ou  autres  à  faire  dans  sa  localité.  11  m'offre  seulement 
deux  toutes  petites  maisons  à  lui  appartenant,  ou  plutôt  deux  jardins 
avec  quehjues  pièces  en  cave  et  rez-de-chaussée  situés  non  loin  de 
la  mer.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  examiner  cette  affaire  (ai-je  tort?)  et 
maintenant  je  suis  disposé  à  hi'élablir  en  location  quelque  part  sur 
la  Jliviera  di  poiienle  pour  prendre  un  mois  ou  deux  de  bains.  Et  de 
là  je  m'informerai.  Je  jette  en  idée  mon  dévolu  sur  .Massio  ou  Aigue- 
glia,  plage  admirable  et  station  moins  aristocratique  que  San  Romo. 
Croyez-vous  Bordighera  préférable?  En  d'autres  localités  plus  petites 
je  crains  un  peu  le  manque  de  ressources.  Si  vous  avez  quelque  nou- 
velle indication  à  me  donner  d'ici  à  trois  semaines,  ou  environ,  je 
les  recevrai  avec  reconnaissance.  Dans  tous  les  cas  il  me  tarde  de 
savoir  si  les  accidents  de  santé  qui  ont  suivi  votre  charmante  visite 
à  la  Verdette  ont  définitivement  pris  fin.  J'espère  que  ceux  du  genre 
des  odieux  furoncles  auront  eu  le  mérite  d'évacuer  partie  de  ces 
humeurs  peccantes  que  le  péché  a  mises  dans  la  constitution 
humaine. 

Adieu,  cher  ami,  pardonnez  mon  grifTonnage. 

Votre  bien  dévoué, 

C.  Renoivier. 

XXXVI.  —  M.  Secrélan  à  M.  Henouvier. 

Les  Bergières  sur  Lausanne,  inoiil  IS73. 
Cher  amil 

Je  ne  m'excuserai  pas  de  répondre  si  lard  à  votre  lettre  du 
17  juin,  de  deux  en  deux  mois  serait  peut-être  assez  pour  un  homme 
aussi  occupé  que  vous  l'êtes,  La  Revue  de  M.  de  Pressensé  dont  vous 
me  demandez  le  litre  et  où  je  vais  écrire  trois  articles  sur  Fouillée, 
s'appelle  Revue  chrétienne,  Bureau  :  rue  de  Seine,  33  (Librairie 
Eischbacher);  Rédaction  :  rue  d'Assas,  70  (Pressensé^ 

J'espère  que  vous  avez  reçu  aussi  trois  numéros  du  Chrétien 
cvangélique  de  Lausanne,  dont  deux  contenant  ma  Conférence  :  La 
Conscience,  sur  laquelle  je  serai  heureux  d'avoir  votre  sentiment 
manuscrit  ou  moulé. 
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Ne  me  chicanez  pas  trop  sur  mes  polémiques,  négligez-les  tout  à 
fait  si  vous  voulez,  n'y  voyez  que  la  réaction  naturelle  sur  les  choses 
qui  ont  piqué  l'esprit  et  le  désir  d'une  entière  communion  d'esprit. 
Il  est  superflu  d'y  répondre  ou  même  d'y  faire  allusion,  mais  pensez 
donc  que  je  n'ai  pas  de  Journal  philosophique  sous  la  main  pour  y 
jeter  chaque  pensée. 

Je  vous  envoie  trois  articles  de  la  Gazelle  de  Lausanne  ',  sur  un  sujet 
que  vous  avez  touché  très  à  propos  dans  la  Critique  philosophique  : 
dont  je  suis  toujours  plus  charmé,  sauf  l'article  Renan  où  je  trouve 
que  certaines  antipathies  n'auraient  pas  dû  égarer  jusqu'à  admirer 
et  à  citer  les  vilenies  d'une  imagination  de  calotin  corrompu  qui 
veut  allier  les  charmes  à  la  Feydau  aux  élévations  spéculatives.  Je 
pense  aussi  qu'il  y  a  bien  du  parti  pris,  ou  bien  de  l'illusion  acadé- 
mique dans  vos  prédilections  helléniques.  Laissant  de  côté  l'idéal, 
la  théorie,  pour  m'attacher  au  fait  immédiat,  il  me  semble  difficile 
de  trouver  un  pays  où  dès  les  commencements  les  hommes  aient  été 
plus  cruels,  plus  méchants,  plus  acharnés  les  uns  contre  les  autres. 
Voyez  Sparte  et  Messine,  la  guerre  du  Péloponnèse  et  depuis! 

Mais  laissons  cela  en  effet,  l'essentiel  à  mes  yeux  est  que  nous 
soyons  parfaitement  d'accord  sur  la  manière  dont  il  faudrait  diriger 
et  instruire  la  société  actuelle.  Vous  ne  plaiderez  jamais  trop  la 
revendication  et  la  proclamation  du  droit. 

Si  vous  trouviez  ma  solution  pratique  dans  la  Gazette  digne  d'être 
mentionnée,  approuvée  ou  réfutée,  vous  rendriez  peut-être  par  là 
un  petitservice  à  l'auteur.  Les  journaux  aiment  toujours  ces  mentions, 
mais  cela  me  parait  peu  probable. 

J'ai  reçu  le  programme  de  Jacques  Bonhomme,  hebdomadaire 
projeté  par  M.  Eugène  Peujot,  Jean  Dolfus  et  autres  fort  honnêtes 
gens.  Je  pense  que  vous  l'aurez  reçu  également  et  je  le  recommande 
à  votre  attention  sympathique  et  à  votre  critique  clairvoyante.  Le 
nom  de  Bastiat  indique  un  point  de  dissentiment  probable,  un  point 
faible  selon  moi,  mais  qui  n'est  pas  encore  en  lumière.  N'oublions 
pourtant  pas  que  M.  Peujot  vient  d'admettre  ses  ouvriers  après  un 
stage)  à  participation  des  bénéfices,  qu'il  se  réserve  seulement  le 
droit  de  placer  (hors  de  son  industrie)  à  leur  profit  afin  d'en  assurer 
la  capitalisation  efîective.  Peut-être  en  effet  le  motif,  naissant  du 
fait  que  les  ouvriers  sont  très  souvent  des  enfants  par  le  caractère, 

1.  Juillet  1873,  sur  l'Arbitrage  cl  la  Question  de  l'Alsace-Lorraine. 
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doit-il  halancer  un  peu  les  considérations  tirées  de  l'idéal  juridique 
à  réaliser. 

Pour  votre  affaire  de  bains  de  mer  Laighiera  et  même  Âlassiome 
semblent  un  peu  trop  déserts.  Le  haut  de  Bordighera  est  })ien  beau, 
mais  pas  la  plage.  Oneglia  et  Porto  Maurizio,  chef-lieu  de  la  Pro- 
vince, me  semblent  les  lieux  indiqués  pour  les  ressources.  Mais  ne 
vous  ai-je  pas  déjà  écrit  cela? 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  votre  débiteur  dévoué. 

Cu.  Secrétan. 

J'.-S.  —  Je  recommande  encore  à.  toute  votre  sollicitude  Jacques 
Bonhomme  (si  la  police  de  M.  de  Broglie  le  laisse  paraître).  C'est 
une  tentative  sérieuse.  M.  Peujot  est  très  en  garde  contre  le  protes- 
tantisme spécifique  et  contre  la  tendance  ecclésiastique,  il  m'en  a 
écrit  fort  nettement,  se  plaignant  de  voir  toujours  les  ministres  du  culte 
au  travers  du  progrès  et  de  la  liberté.  Comme  il  s'agit  surtout  d'ap- 
plication et  nullement  de  doctrine  religieuse,  le  contact  le  plus  fré- 
quent et  le  plus  intime  possible  avec  les  libres-penseurs,  amis  du 
droit,  de  la  morale,  etc.,  leur  est  essentiel.  Vis-à-vis  de  Rome,  vis- 
à-vis  de  Wyrouboff,  etc.,  l'œuvre  est  bien  réellement  commune. 

XX XVII.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdelle,  U/10,  73. 
Cher  ami, 

Si  je  ne  prends  pas  le  parti  de  vous  écrire  une  lettre  plus  courte 
que  je  ne  la  voudrais.  Dieu  sait  combien  de  temps  je  vais  continuer 
désirer  de  vous  en  écrire  une  longue!  En  vérité  la  Critique  me 
donne  pas  mal  d'occupation  et  me  constitue  une  excuse  passable. 
Je  me  contente  donc  pour  cette  fois  de  tâcher  de  mériter  une  de  vos 
lettres  si  aimables  et  si  pleines  —  fût-elle  moins  pleine  que  de  cou- 
tume par  droit  de  justice  commutative  —  et  de  vous  demander  si 
vous  avez  été  satisfait  de  la  reproduction  de  votre  article  Gazelle  de 
Lausanne,  et  de  mes  réflexions,  et  si  mon  dernier  grand  article  sur 
le  protestantisme  ne  vous  a  choqué  par  aucun  point  trop  grave  : 
car  c'est  tout  ce  que  je  peux  espérer.  Avez-vous  remarqué  mon 
article  sur  Fouillée?  Trouvez-vous,  toutes  réflexions  faites,  que  ma 
sévérité  soit  motivée  par  la  fibre  lâche  de  son  analyse  des  faits  de 
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détermination  et  de  liberté?  Ave/.-vous  lu  aussi  mes  observations 
sur  le  mémoire  de  M.  Naville  et  sur  son  travail  de  la  Revue  Suisse? 
Mon  objection  au  sujet  de  la  conservation  des  mouvements  dans  le 
monde  ne  lui  a  pas  déplu  à  lui-même  :  il  a  bien  voulu  me  l'écrire.; 
mais  je  crains  qu'il  en  soit  autrement  de  ma  réfutation  de  l'idée  du 
P.  Gratry.     . 

Vous  trouverez  dans  un  de  mes  prochains  numéros  un  article  sur 
V Antéchrist,  qui  diminuera  peut-être  un  peu  le  grief  que  vous  avez 
contre  nous  pour  notre  indulgente  reproduction  des  imaginations 
vilaines  de  M.  Renan. 

J'ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  le  programme  du  Jnrques  Bonhomme. 
J'en  ai  trouvé  le  ton  honnête  et  les  intentions  parfaites.  Je  doute, 
d'après  ce  style,  qu'on  ait  mis  la  main  sur  un  vrai  moyen  d'action 
populaire.  J'attendrais  plutôt  un  honnête  journal  pour  les  gens 
instruits.  Nous  n'en  avons  pas  trop.  Je  nai  pas  répondu  au  désir 
témoigné  par  les  signataires  de  recevoir  des  observations  et  avis  en 
réponse  à  la  communication  confidentielle.  C'est  qu'il  y  aurait  eu  trop 
à  faire,  à  écrire,  à  interroger  aussi....  puisque  vous  vous  intéressez 
a  cette  tentative,  je  compterai  sur  vous  pour  me  tenir  au  courant? 

Imaginez,  cher  ami,  que  tous  mes  projets  et  spéculations  sur  la 
Hiviera  di  ponente,  dont  je  vous  ai  même  ennuyé,  s'en  sont  allés  en 
fumée.  J'ai  fini,  soit  difficultés  rencontrées,  soit  simple  paresse,  par 
me  contenter  de  passer  deux  mois  sur  le  bord  de  la  mer,  au  Grau 
d'Aigues-iMortes.  Et  en  vérité,  je  me  suis  trouvé  admirablement 
bien  des  bains  de  mer,  outre  le  plaisir  presque  d'enfant  que  j'y  ai 
pris.  Et  vous,  qu'avez-vous  fait  ces  vacances  dernières,  et  comment 
vous  trouvez-vous  de  santé? 

C'est  au  Grau  que  j'ai  lu  votre  belle  étude  sur  Sainte-Beuve'.  Je 
n'en  ai  pas  seulement  été  charmé,  comme  question  de  goût,  de 
littérature  et  de  critique  —  car  charmante  elle  est  réellement  — 
mais  le  fond  m'en  a  paru  plutôt  juste  que  rancuneux,  et  je  l'ai 
défendu  de  mon  mieux  contre  les  reproches  d'un  intelligent  et 
éloquent  Nimois,  votre  coreligionnaire.  Tout  ce  que  j'ai  pu  accorder 
aux  fureurs  de  ce  libre-penseur  contre  les  tendances  ecclésiastiques 
et  sectaires,  c'est  que  Sainte-Beuve,  encore  qu'incapable,  cela  je  le 
crois,  de  trouver  et  de  soutenir  une  bonne  raison  pour  n'être  pas 
chrétien,  ayant  d'ailleurs  été  touché  du  genre  de  sentiments  que 

1.  Revue  chrétienne,  1873. 
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nous  lui  voyons  dans  une  partie  de  sa  carrière  —  Sainle-Beuve  nul  en 
philosophie,  esprit  un  peu  petit  et  rationaliste  incapable,  a  pu  et  dû 
se  laisser  loyalement  informer  par  un  milieu  général  de  conscience 
philosophique  ou  scientifique  dans  lequel  il  a  vécu  et  auquel  il  a 
attribué  finalement  plus  d'autorité  qu'à  tels  cénacles  de  son  temps 
ou  des  temps  passés.  Au  demeurant,  je  ne  nie  pas  que,  psychologi- 
quement parlant,  ses  passions  n'aient  été  la  raison  suffisante  — 
peut-être  —  de  sa  non  conversion,  à  des  moments  où  tout  semblait 
préparé  pour  que  l'auteur  de  Porl-Iioi/dl  et  de  Volupté  se  mît, 
comme  tels  autres,  à  passer  les  jours  dans  les  mauvais  lieux,  et  les 
nuits  à  genoux  sur  le  carreau  de  sa  chambre.  Je  crois,  c'est  un 
autre  doute  que  je  voudrais  vous  suggérer,  que  Sainte-Beuve  se 
serait  plutôt  converti  à  la  monacaille  qu'à  votre  église.  Voilà  mes 
réserves,  mais  j'admets  qu'un  chrétien  ait  le  droit  de  porter  le 
jugement  moral,  et  comme  de  confesseur  de  consciences,  que  vous 
avez  porté. 

.J'ai  reçu  les  n°*  4  et  6  du  Chrétien  évangélique,  mais  le  5  ne  m'est 
point  parvenu.  Je  regrette  bien  de  n'avoir  pas  le  premier  de  vos 
deux  articles  :  la  Conscience,  où  j'aurais  trouvé  sans  doute  votre 
examen  du  livre  de  M.  Fouillée.  Je  le  regrette  d'autant  plus  que 
votre  lecture  m'a  traversé  beaucoup  trop  rapidement. 

Adieu,  cher  ami,  croyez  à  mes  sentiments  bien  aflectueux. 

G.  Renouvier. 

XXXVIII.  —  M.  Secrélan  à  M.   lienouvier. 

St-Prex,  20  oct.  1813. 
Cher  ami, 

Merci  de  votre  bonne  lettre.  J'y  veux  répondre  sans  trop  tarder  et 
comme  je  suis  incapable  de  philosopher,  par  pure  lassitude,  car  je 
suis  d'ailleurs  assez  bien,  je  m'en  vais  vous  raconter  tout  mon  été. 

L'année  académique  n'a  pas  fini  aussi  brillamment  qu'elle  avait 
commencé  pour  la  santé.  Une  série  de  furoncles  sur  l'avant-bras 
droit  m'ont  ébranlé  les  nerfs.  Les  examens  et  des  tracasseries 
pénibles  à  l'occasion  du  locataire  d'une  maison  que  nous  possé- 
dons à  Montreux  ont  augmenté  le  mal.  J'ai  senti  quelques  atteintes 
d'irritation  spinale  après  avoir  achevé  néammoins  (en  juillet  et 
août)  10  articles  dans  la  Gazette  de  Lausanne  sur  (contre)  la 
revision  centralisatrice  de  notre  acte  fédéral  qui  est  toujours  sur 


CORRESPONDANCE    IMÎDUE    DE    CH.    RENUUVIEH    ET    DE'CH.    SECRÉTAM.       531 

le  lapis;  je  suis  allé  à  Bretiège  (canton  de  Bernej  faire  de  Ihydro- 
thérapie  pendant  huit  jours.  Ma  cure  a  été  interrompue  par  le 
Concile  des  vieux  catholiques  à  Constance  (12-io  août)  qui  m'a 
fort  intéressé,  je  lai  raconté  et  discuté  dans  sept  nouveaux 
articles  au  même  journal  (septembre  et  octobre);  j'ai  repris  pour 
huit  jours  environ  ma  cure  d'eau  froide,  qui  m'a  fait  plus  de  mal 
que  de  bien.  Je  me  remettais  de  la  cure  à  la  maison  lorsque  j'ai  été 
rappelé  à  Xeuchàlel  par  la  mort  subite  d'un  ami  très  cher  ',  plus 
jeune  que  moi  de  treize  ans,  qui  avait  passé  la  veille  à  la  maison. 
J'en  ai  fait  pour  la  Bibliothèque  Universelle  une  nécrologie  de  dix 
pages  dont  j'ai  encore  l'épreuve  ici  chez  une  vieille  amie  que  j'aide 
à  mettre  au  net  la  traduction  de  l'anglais  d'un  petit  livre  de 
théologie  que  je  vous  ferai  envoyer.  —  J'ai  fait  imprimer  aussi  la 
traduction  (2  feuilles  in-S")  d'une  première  lettre  pastorale  du 
D''  Reinliens,  le  nouvel  évêque  paléo-catholique,  pour  le  compte  de 
la  principale  librairie  protestante  de  langue  française  (Sandoz  et 
Fischbaclier).  Je  vous  enverrai  aussi  ce  manifeste  qui  pourrait 
servir  à  la  propagande  anli-ultramontaine,  si  sa  provenance  alle- 
mande n'est  pas  un  obstacle  absolu. 

Enfin  je  viens  de  finir  le  brouillon  d'un  compte-rendu  d'un 
ouvrage  rationaliste  anglais  (du  D'"  Arnold  très  intéressant,  pour 
un  n"  subséquent  de  la  Bibliothèque  Universelle. 

Mes  articles  sur  Fouillée  :  trois  articles  :  Introduction  (vous  l'avez 
lu\  Exposition  (résumé  \.q\\.\xq\),  ApprécAation,  étaient  prêts  dès  le 
milieu  de  l'été  pour  la  Bévue  chrétienne  (d'Edmond  de  Pressensé,  là 
où  ont  paru  les  articles  Sainte-Beuve  que  vous  avez  eu  la  générosité 
de  défendre).  Le  1''  Fouillée  a  paru  en  septembre.  J'ai  corrigé  ici  les 
épreuves  du  1"  (28  grandes  pages)  et  c'est  ce  concours  —  épreuves 
Fouillée  —  nécrologie  —  .\rnold  —  livre  de  mon  amie  —  qui  m'a 
mis  un  peu  sur  les  dents  ce  matin. 

Je  n'ai  aucune  objection  à  votre  article-programme  sur  le  protes- 
tantisme- —  bien  au  contraire.  —  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  à 
peu  près  retiré  l'éloge  inexpliqué  dans  la  citation  où  Renan  clierclie 
à  parler  aux  sens  en  déshabillant  les  vierges-martyres  et  je  suis 


1.  Henri  Jacoltet,  jurisconsulte  neiichùtelois,  18-28-1873. 

2.  Critique  philosophique.   1873,   t.  II.  p.    1 45-155.  Le  calliolicisme,  le  protes- 
tantisme et  le  christianisme  dans  le  temps  présont. 
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parfaitement  reconnaissant  de  l'attention  que  vous  avez  accordée 
à  ma  petite  élucubration  irénique. 
Je  vais  prier  ce  soir  même  le  Chrétien  de  vous  envoyer  le  n"  .">  qui 

vous  manque,  bien  qu'il  n'y  soit  nullement  question  de  Fouillée 

Ce  que  je  vous  en  ai  lu  a  paru  dans  la  lieviie  chrétienne  de  septembre. 
Vous  me  parlez  du  prospectus  de  Jacques  Bonhomme.  J'ai  manqué 
cet  été  la  visite  du  fondateur  in  spe.  Il  paraît  que  pour  le  moment 
ce  journal  ne  paraîtra  pas,  l'autorisation  nécessaire  en  raison  de 
l'état  de  siège  pour  le  publier  à  Paris  aurait,  dit-on,  été  refusée  il  y 
a  au  moins  six  semaines.  Quand  il  y  aura  du  nouveau,  je  vous  tien- 
drai au  courant. 

Et  voilà?  Vous  ne  me  parlez  pas  de  politique  et  quand  cette  lettre 
vous  parviendra,  nous  serons  peut-être  déjà  à  Henri  V.  C'est  une 
histoire  renouvelée  des  221,  un  groupe  d'individus  sans  mandats 
disposant  du  sort  d'un  grand  pays,  quitte  à  répondre  aux  réclama- 
tions par  des  mitraillades  —  auxquelles  on  ajoutera  les  déporte- 
menls  —  M.  Albert  de  B.  a  tracé  le  programme  de  cette  campagne 
en  disant  qu'il  était  aux  limites  de  la  légalité.  On  ne  frise  pas  ainsi 
la  corde  de  propos  délibéré  sans  l'avoir  dix  fois  méritée. 

Les  12  départements  dont  on  se  refuse  à  compléter  la  représen- 
tation parce  qu'on  connaît  trop  le  sentiment  du  pays  au  nom 
duquel  on  prétend  parler,  met  le  comble  à  cette  infamie.  Et  figurez- 
vous  que  sous  le  toit  protestant  où  je  m'abrite,  je  trouve  des 
hommes  (religieux)  pour  l'approuver.  C'est  renversant. 

Ici  nos  gouvernements  radicaux  se  conduisent  exactement  d'après 
les  mêmes  maximes  ni  plus  ni  moins.  J'ai  recommencé  mes  leçons 
la  semaine  dernière.  J'en  aurai  désormais  un  peu  moins  à  donner 
que  les  années  précédentes  et  à  des  étudiants  un  peu  plus  âgés.  Il 
me  restera  un  peu  plus  de  temps  pour  écrire.  C'est  plus  que  je 
n'osais  espérer.  Je  voudrais  pouvoir  aller  encore  cinq  ou  six  ans 
jusqu'à  ce  que  mon  cadet,  mon  seul  garçon,  commence  à  gagner  sa 
vie.  Je  suis  fâché  que  vous  ayez  renoncé  à  la  Rivicra  à  cause  de  la 
beauté  du  pays  et  du  placement  possible  que  je  crois  bon,  voyant 
comme  les  choses  vont  là-bas  et  ici  où  nous  avons  aussi  des  stations 
d'étrangers  pour  l'hiver.  Du  reste  Cannes  est  à  certains  égards 
supérieur  à  la  Riviera  comme  séjour  et  vous  otTrirait  plus  de  conver- 
sation. 

Adieu,  pardonnez-moi  cet  ailreux  grilVonnage,  empiré  par  la 
nécessité  d'écrire  sur  une  table  trop  basse,  avec  une  plume  d'acier. 
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ce  que  je  ne  puis  souffrir.  Nous  sommes  toujours  ensemble,  la 
Critique  me  tientau  courant  de  vos  pensées  et  je  sympathise  constam- 
ment avec  elles.  Je  n'ai  pas  réussi  encore  à  lui  faire  le  moindre 
abonné,  mais  je  ne  me  relâcherai  point.  Dites-moi  que  vous 
viendrez  en  Suisse  Tannée  prochaine,  nous  avons  pour  la  gorge  les 
plus  excellentes  eaux  sulfureuses.  Je  vous  dirai  le.s  lieux  à  choisir. 
S'il  vous  est  impossible  de  franchir  le  seuil  de  la  douce  France, 
dites-moi  au  moins  à  temps  où  vous  comptez  porter  vos  pas  pendant 
l'été  prochain.  Si  c'était  à  Vais  par  exemple  en  Auvergne,  à  Allevard, 
Uriage,  etc.,  j'essayerais  de  vous  y  rejoindre. 

Ne  vous  découragez  point  de  m'écrire,  la  prochaine  fois,  Dieu 
aidant,  je  serai  moins  vide,  moins  exténué,  moins  découragé.  Adieu 
encore.  Adieu  à  tous. 

Votre  Cu.  Secrétan, 

XXXIX.  —  .1/.  lienouvier  à  M.  Secrétan, 

La  Verdette,  7/d2,  -'i. 
Cher  ami, 
•  J'ai  reçu  la  lettre  pastorale  du  Dr  Reinkens,  et  je  vous  remercie 
de  l'envoi.  J'y  ai  trouvé  un  passage  écrit  de  bonne  encre,  je  ne  sais 
pourquoi  je   ne  l'ai  pas  mis  dans  la  Critique.  Je  sympathise  bien 
avec  ces  vieux  catholiques  et  j'admire,  comme  doit  faire  le  logicien, 
la  grâce  d'état  qui  leur  fait  appliquer  le  principe  protestant  insciem- 
ment  et  consciencieusement.  C'est  d'ailleurs    fort  heureux  pour  le 
succès  de  leur  mission.  Ce  succès  jusqu'où  ira-t-il?  En  France,  la 
religion  est  morte,  et  c'est  ce  qui  fait  la  force  di  questi  preti  scelle rati. 
M.  Lacheret,  un  de  vos  élèves,  m'a  envoyé  une  belle  thèse  de  doc- 
teur, que  j'ai  lue,  avec  une  aimable  lellre-apostille,  mais  où  son 
adresse  ne  se  Irouve  pas.  Je  vous  prie  donc  de  remercier  M.  Lache- 
ret, pour  moi,  s'il  se  trouve  à  votre  portée.  Je  me  propose  de  lui 
consacrer  un  petit  article  dans  la  Critique,  où,  avec  les  éloges  dus, 
je  lui  ferai  la  guerre  pourla  définition  qu'il  donne  du  rôle  des  motifs 
dans  la  délibération.  Il  dit  que  nous  pouvons  agir  conformément  au 
motif  le  plus  faible  (se.  au  motif  que  nous-méme  nous  jugeons  le 
plus  faible,  car  il  faut  l'entendre  ainsi  je  suppose).  Celle  opinion  me 
parait  et  m'a  toujours  paru  insoutenable  et  bonne  pour  préparer  au 
déterminisme  une  victoire  certaine.  M.  L.  ne  croit  pas  se  prononcer 
ainsi  pour  la  liberté  d'indifférence.  Qu'est-ce  autre  chose  pourtant? 
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Savez-vous  qu'en  me  relatant  vos  articles  de  la  Gazette  de  Lausanne, 
vous  me  donnez  un  vrai  regret  de  ne  l'avoir  pas  préférée  au  Journal 
de  Genève,  auquel  je  me  suis  abonné.  Les  correspondances  de  ce 
dernier  sont  abondantes,  il  est  vrai,  mais  souvent  peu  instructives; 
mal  au  courant  pour  la  France,  partiales  pour  (ou  plutôt  contre) 
l'Espagne,  ternes  pour  l'Italie  et  pour  l'Allemagne. 

Vous  avez  remarqué  que  ma  dernière  lettre  ne  vous  parlait  pas 
politique.  Elle  est  bien  écœurante  la  politique  pour  un  Français  à 
cette  heure.  Vos  Suisses,  que  vous  critiquez  et  blâmez,  me  sem- 
blent, dans  les  pièces  officielles  et  discours  publics,  des  parangons 
de  modération,  d'honnêteté  et  de  bon  esprit.  En  France,  on  ne  voit 
plus,  on  n'entend  plus  que  des  coquins  ou  des  imbéciles.  11  se  pré- 
pare une  nouvelle  édition  de  la  Commune  généralisée,  pour  un 
temps  peut-être  encore  assez  éloigné  mais  certain,  et  cela  quand 
bien  même  il  y  aurait  avant  ce  temps  un  coup  d'état  aulorilaire  et 
des  prescriptions.  Voilà  ma  triste  prévision.  En  échappant  à  Henri  V, 
nous  autres  méridionaux  et  républicains,  nous  avons  échappé  à  la 
nécessité  d'une  expatriation  temporaire;  et  l'époque  de  la  dernière 
Commune  a  été  évidemment  reculée  pour  nous  tous.  C'est  quelque 
chose.  .Ainsi,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  est  arrivé 
quelque  chose  en  France,  qui  n'était  pas  le  pire  de  tout  ce  qui  pou- 
vait arriver.  Si  l'intrigue  orléaniste  venait  à  échouer  à  son  tour  les 
destins  pourraient  être  conjurés.  Mais  est-ce  possible?  Qui  peut  nous 
sauver,  ou  quoi?  Je  présume  qu'on  va  constituer  un  Sénat  (c'est  la 
seule  Constitution  praticable)  où  150  de  nos  honnêtes  gens  se  coUo- 
queront  en  compagnie  de  100  délégués  de  grands  corps  de  fonction- 
naires. Puis  on  fera  des  élections,  qui,  même  avec  la  loi  électorale 
qu'on  médite,  seront  républicaines,  .\lors  conllil.  Le  président  et  le 
Sénat  constilutionnellement  d'accord,  dissoudront  cette  Chambre... 
Je  m'arrête  là  dans  la  prophétie.  Mettez  qu'on  se  trompe  toujours  en 
pareil  cas,  mais  M.  de  Broglie  et  consorts  sont  de  fiers  gredins,  et  le 
loyal  soldat  est  loyal  comme  les  soldais  sont  loyaux —  moins  que 
les  autres  gens. 

Sur  ce,  cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  cordialement. 

C.  Renolviem. 
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XL.  —  M.  Secrélan  à  M.  KenouvierK 

Les  Bergières,  le  3  février  18"4. 

Malgré  tout  ce  qui  pèse  sur  moi,  il  faut  que  je  vous  écrive  sans 
plus  tarder,  car  je  suis  constamment  occupé  de  vous.  C'est  vous  qui 
fournissez  présentement  la  matière  de  mon  cours  sur  les  idées  de 
l'intérêt,  du  droit  et  du  devoir.  Après  avoir  exposé  et  sanglé  l'utili- 
tarisme, j'ai  passé  à  la  morale  juridique,  salué  en  passant  nos  amis 
de  la  Morale  Indépendante  et  du  congrès  de  Berne,  pour  arriver  à  la 
Science  de  la  Morale. 

Vous  connaissez  là-dessus  mes  sentiments,  je  n'y  reviendrai  que 
si  mon  cours  s'imprime,  ce  dont  je  doute  bien  fort.  Mon  plan  est 
évolutif,  je  cherche  à  montrer  la  justice  naissant  de  l'intérêt,  mais 
se  réalisant  seulement  lorsqu'elle  est  voulue  pour  elle-même  et 
comme  but.  Puisque  la  justice  ne  peut  se  réaliser  que  sur  le  fonde- 
ment de  la  bienveillance,  ce  que  vous  accordez  déjà  dans  la  Science 
de  la  Morale  :  et  plus  expressément  encore  dans  la  Critique  philoso- 
phique (quel  N"?),  puisque  la  h\en-veillance  est  un  vouloir,  ce  que 
vous  finirez  bien  par  accorder  aussi,  d"où  je  conclus  que  l'idée  véri- 
table est  celle  qui  possède  en  elle-même  les  puissances  de  sa  propre 
réalisation,  que  son  nom  est  cliarité,  quil  n'y  a  point  de  charité 
sans  le  respect  absolu  du  droit  d'autrui,  mais  seulement  le  fana- 
tisme, infernale  caricature,  etc.,  etc.,  trois  lignes  d'etc. 

Je  serais  très  curieux  de  votre  jugement  sur  mes  articles  Fouillée 

Revue  chrétienne,  octobre,  novembre  et  décembre  1873),  d'autant 

plus  que  j'ai  à  répondre  à  une  lettre  de  8  pages  de  cet  éloquent 

professeur,  lequel  vous  accuse  positivement  de  m'avoir  soufflé,  — 

soufflé,  non  !  rendu  attentif,  peut-être. 

14  Mars!  Voilà  donc  une  lettre  qui  est  restée  en  suspens  six 
semaines  et  pendant  ces  six  semaines  j'y  ai  constamment  pensé,  je 
l'ai  constamment  portée  avec  moi  sans  trouver  un  moment  avant  ce 
matin  pour  la  reprendre.  J'arrivais  toujours  excédé  de  travail.  C'est 
que  j'ai  eu  de  la  besogne  comme  jamais  depuis  20  ans.  1°  Le  cours 
de  morale  marqué  plus  haut,  15  leçons  dont  13  débitées  et  les  deux 
dernières  préparées.  J'ai  achevé  la  critique  de  votre  point  de  vue  et 
commencé  l'exposition   du    mien,  développement  de  mon    J'récis. 

1.  L'original  porte  :  3  février  1S"3;  mais  l'erreur  de  date  est  manifeste,  car  cette 
lettre  répond  à  celle  de  M.  Renouvier  qui  précède  et  qui-  est  du  "  décembre  1ST3. 
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-1"  Un  cours  de  métaphysique  neuf,  2  heures  par  semaine,  oii  je  ne 
pouvais  employer  ni  le  Précis  (les  élèves  l'ayant  déjà  entendu  déve- 
lopper) ni  la  Philosophie  de  la  Liberté  où  il  y  a  trop  d'éléments  empi- 
riques, trop  de  subjectivité  et  qui,  étant  imprimés,  ne  se  répètent 
pas  bien.  J'ai  dû  m'appuyer  sur  un  livre  étranger,  n'ayant  pas  le 
temps  de  faire  un  plan  et  j'ai  eu  la  chance  singulière  de  trouver  dans 
Henry  Ritter  (/'///s/o/re^/e  la  phil.)un  travail  conforme  à  ma  pensée 
et  la  complétant  sur  divers  points  (le  i""  vol.  de  son  Encyclopédie 
des  sciences  philosophiques).  Néanmoins  c'est  un  labeur. 

;i' Une  conférence  sur  le  Bonheur  \  suite  de  la  conférence  sur  la 
Conscience,  faite  d'abord  à  Lausanne  le-  20  février  pour  notre  Éylise 
libre  et  répétée  comme  séance  payante  à  Berne,  Montreux,  Genève, 
Morges  (hier),  sans  parler  de  ce  qui  viendra  encore,  au  profit  des 
familles  de  vos  déportés  et  de  l'œuvre  entreprise  au  milieu  d'elles 
par  mon  amie,  femme  de  M.  de  Pressensé.  Je  lui  enverrai  au  moins 
2000  francs  recueillis  en  bonne  partie  parmi  nos  aristocrates  qui  ne 
sont  pas  aussi  fous  que  les  vôtres,  au  moins  pas  tous,  vous  voyez. 

Franchement,  j'ai  trouvé  faible  votre  réponse  à  mes  objections 
(loi  d'amour  et  de  justice).  En  accordant  que  la  justice  n'est  pas  un 
mobile  actif,  qu'on  n'en  conçoit  pas  la  pratique  sans  bienveillance, 
que  celle-ci  (au  delà  de  la  justice,  mais  en  la  respectant)  est  nwri- 
toire,  qu'elle  est  la  perfection  du  devoir  envers  soi-même  :=  du 
devoir  par  excellence,  vous  m'accordez  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
ma  construction  rivale.  L'idée  de  mérite,  d'œuvre  surérogatoire  est 
une  fantaisie  catholique  qui  surprendrait  chez  vous,  si  la  chose 
y  était,  mais  il  n'y  a  que  le  mot  (mot  malheureux),  puisqu'en  réalité 
vous  faites  rentrer  ce  mérite  dans  le  devoir  envers  soi-même.  En 
réalité  vous  voulez  tout  ce  que  je  veux  et  je  ne  veux  que  ce  que  vous 
voulez,  mais  il  s'agit  de  correction  systématique,  de  la  forme  et  de 
lu  conséquence.  Il  me  parait  que  vous  y  recourez  volontairement 
par  prédilection  pour  le  paganisme  et  par  antipathie  pour  le  moyen 
âge,  pour  moi  je  me  fiche  de  l'un  comme  de  l'autre,  je  ne  veux  que 
Vunité  de  la  vérité  et  je  trouve  que  l'amour  vrai,  la  volonté  queVètre 
soit,  permettant  seule  à  la  justice  de  passer  dans  les  faits,  à  l'intérêt 
personnel  de  s'entendre  soi-même,  est  réellement  la  clef  de  voùle 
où  toute  la  chaîne  des  notions  morales  est  suspendue  et  loin 
de  laquelle  tout  tombe  en  débris. 

1.  Heproduile  clans  les  Discours  Idiques. 
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Je  n'ai  malheureusement  pas  l'adresse  de  M.  Lacheret  qui  est 
rentré  en  France,  sa  patrie. 

Je  suis  bien  d'accord  avec  vous  sur  votre  politique.  Seulement, 
depuis  trois  mois  que  voire  dernière  lettre  est  écrite  il  paraît  qui! 
se  produit  une  recrudescence  de  Bonapartisme  qui  empire  encore 
la  situation.  De  B.  est  réellement  abominable  avec  son  doctrinarisme 
doublé  de  jésuitisme  et  sa  rouerie  doublée  d'imbécillité. 

Ici  nous  allons  accepter  dans  un  mois  notre  nouvel  acte  fédératif. 
Je  le  rejetterai  en  vertu  d'un  relo  accordé  au  peuple  suisse  pris 
comme  unité,  lequel  renferme  la  promesse  de  la  future  suppression 
des  cantons,  que  je  ne  saurais  admettre,  le  principe  fédératif  est  ma 
panacée  et  selon  moi  la  formule  du  vrai  mélhaphysique,  physiolo- 
gique, ecclésiastique,  moral  et  politique  =  fédération  de  fédéra- 
tions, c'est  ainsi  que  se  formule  mon  principe  de  l'amour  réalisant 
la  satisfaction  des  intérêts  par  la  solidarité  dans  la  justice. 

Je  vous  renouvelle  à  temps  la  prière  de  me  faire  connaître  à 
temps  vos  villégiatures  de  cette  année  à  moins  qu'il  ne  vous  soit 
positivement  désagréable  d'avoir  chance  de  m'y  rencontrer. 

Avez-vous  ma  Conscience'^  Recevez-vous  toujours  le  Compta 
Rendu,  avez-vous  vu  comment  j'y  suis  aligné?  Qu'en  pensez-vous? 

Je  m'arrête,  trop  las  pour  engager  ou  pour  rechercher  d'autres 
sujets  dont  j'avais  foule  cependant  et  ne  voulant  pas  que  ma  lettre 
souffre  de  plus  longs  relards. 

Je  suis  à  vous  du  fond  du  cœur. 

C;i.  Secrétan. 

XLI.  —  M.  Renouvier  à  M.  Secrétan. 

Saint-Xazaire  (Var).  chez  .Madame  Coriel,  1/7,  74. 
Cher  ami, 
J'ai  longtemps  et  déplorablement  procrastiné  pour  vous  écrire, 
mais  non  pas  sans  remords,  je  vous  assure.  Prenez  ce  remords  pour 
votre  juste  satisfaction.  Au  moins,  suis-je  à  temps  je  l'espère,  pour 
répondre  au  désir  que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  d'ap- 
prendre en  quels  lieux,  éloignés  ou  voisins  de  vos  propres  pérégri- 
nations possibles,  je  serai  poussé  dans  cette  saison  des  eaux  qui  est 
celle  des  vacances.  Et  quant  à  ceci,  en  vérité, je  n'aurais  pas  pu  vous 
en  informer  beaucoup  plus  tût,  car  je  l'ignorais  moi-même.  Les 
raisons  de  santé  ont,  d'après  l'expérience  de  l'an  dernier,  mis  les 
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bains  do  mer  en  première  ligoe  obligatoire  de  mes  indications  per- 
sonnelles, mais  le  choix  de  la  plage  était  resté  incertain,  jusqu'à  ces 
derniers  jours.  Je  croyais  devoir  aller  probablement  au  Grau  du  Roi 
(Aigues-Mortes)  quand  la  difficulté  d'y  trouver  un  logement  à  mon 
goiH,  et  les  informations  venues  de  mon  ami  Zurcher,  de  Toulon, 
m'ont  attiré  ici.  La  plage  à  vrai  dire  y  est  mauvaise,  mais  toutes  les 
autres  conditions  excellentes  :  pays  beau  et  sain,  fenêtre  sur  la  mer, 
ressources  de  la  ville  voisine,  etc.  Saint-Na/.aire  (Ollioutes)  est  la 
deuxième  station  après  Toulon  sur  la  ligne  de  Toulon  à  Marseille.  Il 
est  probable  que  je  vais  rester  là  (avec  ma  femme  et  la  bonne)  ins- 
tallé jusqu'à  la  fin  d'août,  quoique  en  vérité  Laigloglia,  Alassio  et 
leur-  admirable  plage,  que  vous  m'avez  décrite,  exercent  sur  moi 
une  fascination  lointaine,  mais  je  prévois  que   ma  paresse  l'em- 
portera sur  toute  autre  considération  et  que  je  resterai  où  je  suis. 
Si  j'étais   moins  difficile  à  mouvoir,  j'irais  chercher  à  Alassio  ou 
par  là,  quelque  petite  villa,  ou  même  quelque  propriété  de   rap- 
port à   acheter  (vous   vous   souvenez  de  cet   ancien  projet  pour 
lequel  vous  m'avez  dans  le  temps    fourni  des  renseignements?)... 
mais  je  n'en  ai  vraiment  pas  le  courage,  et  le  peu  d'années  que  je 
sens  devant  moi  ne  suffit  pas  pour  me  stimuler  à  m'aller  élever  cette 
tente  en  Italie.  Mais  je  m'égare  en  détails  inutiles,  cher  ami,  quand 
tout  cela  est  pour  vous  dire  que  je  serais  très  heureux  que  vos  plans 
de  cette  année  pussent  admettre  comme  l'autre  fois  un  parcours, 
pédestre  ou  autre,  des  côtes  de  Provence.  Comptez  bien  me  trouver 
ici,    à  moins  de  changement  de  station  balnéaire,  duquel  je  vous 
avertirais  le  cas    échéant,  aussitôt  qu'il  serait   décidé.   —  J'ai    lu 
l'attaque  du  professeur  Aslié  contre  la  Philosophie  de  la  Liberté  et 
votre  réponse.  L'attaque  m'a  semblé   d'une    dialectique  fort   em- 
brouillée et  confuse,  ce  que  d'ailleurs  vous  faites  bien  ressortir.  Ce 
théologien  dirige  ses  malices  (que  vous  ne  relevez  pas)  contre  votre 
personne,  et  même  cet  hétérodoxe  (que  je  dois  croire  tel  puisqu'il 
malmène  votre  orthodoxie)  arrive  à  prendre  vis-à-vis  de  vous  le  ton 
inquisiteur    oh!  ces  théologiens!),  mais  en  vérité  il  n'est  pas  malin 
en  philosophie,  le  cher  homme;  et  je  ne  vois  pas  qu'il  comprenne  la 
question  le  moins  du  monde...  excepté  dans  le  sentiment  qu'il  a  que 
M.  Carreau  ou  moi  nous  pourrions  bien  vous  avoir  porté  quelques 
bottes  difficiles  à  parer.   Mais  cela  ne  suffit  pas;  il  faudrait  qu'il 
sentît  aussi  quelque  peu,  ce  que  les  écoliers  eux-mêmes  finissent 
par  savoir,  et  ce  que  vous  lui  montrez,  que  le  système  de  la  sub- 
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stance  aux  attributs  nécessaires  est  logiquement  un  spinozisme.  Au 
demeurant,  vous  n'attendez  pas,  je  suppose,  que  j'abandonne  mes 
propres  objections  en  présence  de  votre  réponse  à  M.  Astié.  Je  sou- 
tiens toujours  que  la  liberté  absolue,  avant  la  création,  est  une 
sorte  de  lemme  logique,  idée  abstraite  =  indétermination  =  puis- 
sance pure,  etc.,  et  non  pas  ce  que  TUniversappelle  Dieu.  A  ce  propos, 
savez-vous  que  je  pourrais  me  plaindre  à  vous  de  ce  que  vous 
me  faites  figurer  comme  polythéiste  avec  L.  Ménard,  sans  restric- 
tion, quand  je  n'ai  en  réalité  présenté  l'anthropomorphisme  plura- 
litaire  que  comme  une  hypothèse  plus  capable  que  toute  autre  de 
résister  à  certaines  objections?  Au  vrai,  je  ne  puis  admettre  que  je 
sois  jamais  sorti  de  Tidée  de  la  docta  ignorantia  en  fait  d'assertions 
Ihéologiques.  Mais  ma  pauvre  critique  déplaît  à  tout  le  monde  et  je 
dois  m'habiluer  au  rôle  d'un  pestiféré  dont  le  contact  est  à  craindre 
pour  chacun.  Pour  notre  polémique  sur  la  justice  je  lâcherai  de 
traiter  de  nouvaaula  question  à  mon  point  de  vue  et  de  m'expliquer 
mieux  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'ici.  Je  devrais  en  être  capable,  car 
mon  sentiment  est  vif  sur  ce  sujet.  Mais  les  polémiques  sont  bien 
peu  fructueuses,  cher  ami,  sans  compter  qu'elles  mènent  de  point 
en  point  à  tant  de  choses  qu'il  faudrait  aussi  débrouiller  l'un  pour 
l'autre  ou  l'un  contre  l'autre.  Dans  une  lettre,  si  ce  n'est  encore 
ailleurs  peut-être,  le  mieux  est  d'en  appeler  pour  s'expliquer  sans 
dialectique,  à  quelque  gros  sentiment  significatif  et  révélateur  du 
fond  de  Tàme.  Le  mien  (comuie  celui  de  bien  d'autres  d'ailleurs  , 
c'est  que  la  justice  implique,  n'importe  à  quel  moment  de  la  coor- 
dination des  idées,  un  élément  original,  impossible  à  tirer  de  l'amour. 
Je  l'appellerai  si  vous  voulez,  le  droit  de  revendication  de  l'égalité 
dans  un  partage  entre  personnes  toutes  choses  égales  d'ailleurs  — 
j'entends  dans  le  partage  de  l'amour  lui-même,  si  l'amour  devait 
avoir  une  distribution  de  bien  pour  conséquence.  Voulez-vous  rétlé- 
chir  un  moment  à  cela? 

J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  l'ami  Pillon  durant  notre  séjour  à  Paris, 
et  j'ai  appris  aussi  que  vous  avez  fait  du  bien  à  la  Criti'^ue philoso- 
phique, de  quoi  remerciements  bien  sentis.  J'ai  regretté  de  ne  pas  pou- 
voir aller  vous  rejoindre  à  Paris  à  ce  moment.  C'eût  été  grande  joie 
pour  moi  de  vous  y  voir.  Mais  ma  santé  est  vraiment  très  fragile.  J'yi 
des  infirmités  et  une  peur  horrible  du  froid  dans  les  appartements. 

Adieu,  cher  ami,  croyez-moi  bien  à  vous  de  cœur. 

C.  Renouvier. 
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P.-S.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pas  avec  moi  votre  dernière  lettre 
où  pouvait  se  trouver  quelque  point  auquel  j'aurais  aimé  répondre 
et  que  j'oublie. 

Je  m'occupe,  pour  la  Critique,  d'une  série  d'articles  sur  la  psycho- 
logie de  l'homme  primilif  et  les  lois  scientifiques  de  l'histoire 
(Bagehol,  Lubbock,  Tylor,  etc.).  Cela  pourra  vous  intéresser.  Il  me 
semble  au  moins  avoir  quelque  chose  à  dire. 

Je  voudrais  savoir  si  mes  articles  littéraires  ou  quasi  littéraires, 
Hugo,  Mérimée,  vous  paraissent  à  encourager,  ou  si  vous  me  conseil- 
leriez plutôt  de  me  confiner  dans  le  pur  métaphysique? 

XLIl.  —  31.  Secrélan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne  (Ponlhaise),  le  13  sept.  18*4. 

Cher  ami  et  plus  que  jamais  cher  maître. 
Je  ne  crois  pas  avoir  perdu  de  vue  un  seul  jour  votre  chère  lettre 
du  premier  juillet  et  voici  en  conscience  le  premier  jour  où  je  puis 
essayer  d'y  répondre,  tant  l'obligation  du  travail  devient  onéreuse 
quand  la  faculté  de  travail  a  diminué.  Depuis  l'arrivée  de  votre  lettre 
de  Saint  Nazaire  j'ai  été  attelé  à  une  charrue  dont  on  me  détache 
chaque  matin  fumant  et  rendu.  Cette  charrue  laboure  vos  terres  et 
me  rend  plus  que  jamais  votre  débiteur,  c'est  un  cours  de  droit 
naturel,  lequel  se  confond  aisément  avec  la  morale  de  ceux  qui  ne 
distinguent  point  entre  le  principe  de  la  morale  et  celui  du  droit. 
Cette  distinction  est  pour  moi  très  essentielle,  j'y  trouve  le  seul 
moyen  d'y  dégager  l'idée  pure  du  droit.  C'est  à  mes  yeux  une  faute 
égale  de  vouloir  par  une  greffe  subreptice  faire  sortir  de  l'idée 
juridique  des  fruits  qu'elle  ne  saurait  logiquement  porter,  et  que  sa 
consécration  dans  les  consciences  ne  lui  ferait  pas  porter  ou  bien 
d'absorber  le  droit  dans  l'idée  du  but  et  de  demander  à  la  contrainte 
la  réalisation  immédiate  de  celui-ci  comme  font  les  moralistes  de 
l'Église,  les  socialistes,  les  Jacobins,  les  Renan  et  les  Maz/.ini  d'après 
votre  dernier  n°.  Je  ne  songe  donc  point  à  vous  suivre  en  tous  vos 
errements  pas  plus  qu'à  m'inspirer  de  votre  fantastique  idéalisation 
de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  mais  restant  sur  ces  distinctions 
dans  les  termes  de  la  Philosophie  de  la  Liberté  et  de  mon  Précis,  je  , 

pense  trouver  à  peu  près  tout  mon  droit  naturel  dans  votre  Science  | 

fie  la  morale,  la  supposant  d'accord  au  fond  avec  Benjamin  Constant, 
avec  Tocqueville  que  je  connais  à  peine,  mais  que  je  me  figure  avoir 


CORRKSPONDANCE    INEOlTIi    Dl-    CH.    ItENOUMER    ET    DE    CH.    SECRI^:iA>.       iitl 

écrit  à  peu  près  ce  que  j'essaie  de  penser  sur  ces  matières.  Guidez 
un  peu  mes  pas,  je  vous  prie,  dans  la  littérature  de  ce  sujet  où  je 
suis  trop  neuf. 

Ce  cours  se  substitue  à  tout  autre  enseignement  dogmatique  de 
la  Philosophie  dans  nos  facultés,  il  formera  à  3  heures  par  semaine 
environ  90  leçons  de  3/4  d'heure,  mon  seul  enseignement  avec  un 
cours  d'Histoire  de  la  Philosophie  à  180  leçons  (3  heures  et  deux 
ans).  J'ai  donc  dû  y  fondre  sous  la  forme  d'introduction  le  Cours  de 
Philosophie  générale  à  2  heures  que  j'ai  fait  l'an  dernier  de  nouveau 
après  une  interruption  de  quelques  années,  non  d'après  mon  Précis, 
mais  daprè»  l'Encyclopédie  de  la  Philosophie  d'Henri  Ritler,  l'histo- 
rien où  j'ai  trouvé  à  peu  près  ma  propre  pensée  sous  une  forme  qui 
m'a  paru  bien  plus  rigoureuse,  plus  critique  et  dégagée  dos  préoccu- 
pations de  la  religion  positive  qui  vous  ont  paru  compliquer  trop  la 
morale  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  Je  ne  pouvais  plus  me  servir 
de  mon   Précis,  ayant  renoncé  au  cours  de  Psychologie  qu'un  de 
mes  collègues  fait  au  Gymnase  et  j'ai  trouvé  la  morale  de  Ritter 
préférable  à  celle  de  mon  Précis.  Le  Plan  et  l'Étendue  de  son  ouvrage 
le  rapprochent  de  vos  Essais  de  Critique  générale.  C'est  le  1"  volume 
que  j'en   ai   extrait  à   mon  usage.   Le  2'=  Physique  (y  compris  la 
Psychologie)  peut  me  servir  encore  pour  une  rapide  discussion  des 
méthodes  et  des  points  de  vue  généraux  en  physique;  le  3*=  Sciences 
morales,  quoiqu'intéressant,  ne  peut  me  convenir,  ni  par  son  plan 
qui  laisse  le  droit  trop  en  arrière,  ni  même  par  le  fond  des  idées. 
L'auteur  est  un  desAllemandsles  plus  raisonnables  queje  connaisse, 
mais  c'est  encore  un  Allemand. 

S'il  vous  était  possible  de  prendre  connaissance  de  ce  livre,  suffi- 
samment clair  pour  un  lecteur  patient  et  (jui  sait  bien  la  langue 
originale,  il  me  semble  qu'il  vaudrait  bien  une  analyse  et  une 
discussion  de  quelque  étendue  dans  la  Cri/ /ç-m*?,  quoiqu'il  ne  paraisse 
pas  avoir  produit  une  bien  grande  sensation  puisqu'il  a  paru  déjà 
entre  1862  et  1864. 

Le  travail  à  préparer  pour  la  rentrée  d'octobre  a  mis  hors  de 
question  tout  projet  de  voyage,  il  m'eût  été  d'ailleurs  difficile  de 
retourner  en  Provence  après  y  avoir  passé  l'an  dernier.  Les  mêmes 
préoccupations  m'ont  fait  entièrement  renoncer  au  projet  de  répondre 
en  bloc  à  toutes  les  critiques  assez  nombreuses  qui  ont  plu  siuuil- 

1.  Reuue  de  Tlipolorjie  et  de  P/iilosopfii:  Lausanne,  1873.  p.  321  el  suiv. 
Rev.  Meta.  -  T.  XVH  (n»  4-1909).  ^^> 
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tanément  sur  la  Philosophie  de  la  Liberté,  cette  année.  Celle  de 
M.  Aslié  est  la  plus  passionnée  et  la  moins  considérable,  je  ne  son- 
gerais pas  à  y  revenir.  Je  suis  d'accord  que  mon  imputation  de 
polythéisme  était  une  exagération  ad  hominem  mais  ayant  reconnu 
la  loyauté  de  mes  analyses  lorsque  je  me  suis  occupé  directement 
de  vous,  je  sais  que  vous  m'avez  pardonné  cet  écart  de  polémique. 
Javoue  qu'il  me  paraissait  absurde  à  un  théologien,  non  précisé- 
ment orthodoxe  mais  archithéologien  de  prendre  toutes  ses  armes 
dans  une  critique  qui  repose  au  fond  sur  la  négation  de  la  théo- 
logie, j'ai  exprimé  ce  sentiment  dans  la  forme  la  plus  plastique, 
sinon  la  plus  juste.  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  répondu  à  votre  désir 
sur  la  nécessité  de  faire  une  place  à  part  et  importante  aux  idées 
de  justice,  d'égalité  et  de  réciprocité  en  vous  choisissant  pour  guide 
en  droit  naturel.  11  me  semble  que  vous  deviez  déjà  trouver  cette 
tendance  bien  marquée  dans  ma  conférence  de  1873  sur  la  Con- 
science, que  vous  avez  lue.  Si  elle  apparaît  moins  dans  celle  de  ce 
printemps  sur  le  bonheur,  c'est  uniquement  parce  que  le  sujet  tel 
qu'il  pouvait  être  touché  dans  une  seule  leçon  populaire  ne  m'y 
appelait  pas.  Je  vais  vous  l'envoyer.  (Elle  a  paru  encore  dans  le 
Chrétien  Evangile^  organe  de  notre  Église  libre.  Le  rédacteur  de  ce 
journal  aimerait  bien  que  vous  fissiez  échange  avec  lui.)  J'aspire  à 
rendre  sensible  la  proposition  qu'il  n'y  a  point  d'amour  sans  justice 
(telle  que  vous  l'entendez).  Quant  à  vous  et  à  votre  école  vous 
essayez,  vous  habilement,  d'autres  très  naïvement,  de  tirer  les 
devoirs  de  bienveillance  de  la  notion  de  justice.  Quel  que  soit  celui 
qui  ait  tort  ou  raison  le  débat  entre  nous  est  purement  spéculatif,  la 
conception  pratique  du  bien  moral,  la  conception  pratique  de  l'État 
et  du  droit  sont  identiques.  De  telles  controverses  ne  nous  sépa- 
reront point,  peut-être  pourraient-elles  nous  servir  réciproquement, 
même  quand  nous  persisterions  à  représenter  deux  points  de  vue, 
conséquence  de  deux  points  de  départ.  Faites  de  la  littérature. 
Faites  aussi  de  la  politique,  de  la  politique  actuelle.  Faites  beau- 
coup de  littérature  afin  do  parler  de  plus  en  plus  la  langue  littéraire 
en  philosophie.  Pour  moi  je  n'en  ai  nul  besoin.  J'aime  votre  langue 
technique  et  neuve.  Mais  je  la  crois  un  obstacle  à  la  diffusion  de  la 
Critique  que  je  continue  à  chérir  de  tout  cœur. 

Cil.  Sechkta.n. 
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XLIII.  —  M.  Henouvler  à  M.  Secrétan. 

La  Vcrdelle,  ll/l,  75. 
Cher  ami, 

Moi  qui  pense  à  vous  si  souvent,  et  à  vos  ouvrages  et  à  vos  aimables 
lettres,  je  n'ai  pas  besoin  pour  être  sommé  de  remplir  mes  devoirs 
de  correspondant  de  cette  entrée  d'année  nouvelle  qui  nous  rappelle 
les  amis  qui  sont  loin,  et  même  les  simples  connaissances.  Cepen- 
dant elle  augmente  mes  remords  et  me  donne  la  force  de  vaincre  ma 
paresse.  Et  puisque  j'ai  commencé  par  cette  allusion  au  jour  de  Tan 
permettez  que  je  vous  souhaite  force  et  santé  pour  les  travaux  dont 
vous  êtes  surchargé  et  puis  toutes  les  satisfactions  qui  vous  sont 
dues  ou  que  vous  pouvez  désirer,  compatibles  avec  notre  âge,  hélas! 
décidément  vieillissant  et  dont  je  commence  à  bien  sentir  le  poids 
pour  mon  compte.  Je  m'estime  très  heureux  d'être  attelé  à  la  Cri- 
tique philosophique,  et  j'y  suffis  en  ne  cherchant  pas  —  ne  forçons 
point  notre  talent —  à  mettre  dans  ma  rédaction  la  souplesse  et  la 
variété  qu'il  y  faudrait  pourtant.  Mais  dans  l'année  qui  vient  de  Unir 
je  me  suis  vraiment  surmené  pour  mettre  fin  aux  additions  nom- 
breuses que  réclamaient  mes  Essais  pour  une  seconde  édition,  et 
puis  à  un  autre  ouvrage  auquel  j'ai  dû  tâcher  de  donner  quelque 
valeurlittéraire(01i!).  Ce  dernier  n'est  même  pas  tout  à  fait  fini?  Vous 
en  ai-je  jamais  parlé?  Ce  sera  le  développement  dun  travail  informe 
et  mal  écrit  qui  avait  été  commencé  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  dans 
certaine  Revue,  et  cela  s'appelle  VUchronie.  Il  y  aura  là-dedans  de 
quoi  scandaliser  bien  des  âmes,  mais  je  suppose  qu'on  ne  le  lira 
pas.  Je  vais  tout  de  même.  Je  suis  heureux  de  ce  que  vous  me  dites 
de  l'utilité  dont  vous  est  ma  Science  de  la  Morale  pour  votre  cours 
de  Droit  Naturel.  Vous  avez  raison,  je  pense,  d'estimer  nos  dissi- 
dences être  de  spéculation  bien  souvent,  plus  que,  comment  dirai-je? 
de  cœur,  et  ces  difficultés  en  théorie  mériteraient  d'ordinaire 
aussi  d'être  appelées  querelles  de  mots.  Le  pauvre  esprit  humain 
de  vous  et  de  moi  n'est  seulement  pas  capable  de  se  certifier  son 
accord  ou  son  désaccord,  et  si,  que  ne  veut-il  pas  connaître!  {sic)  Nos 
vraies  diversités  à  nous  deux,  cher  ami,  tiennent  à  la  foi.  Vous  en 
avez  une,  vous,  par  delà  la  philosophie,  mais  moi,  jeu  suis  bien 
marri,  je  n'en  ai  aucune  dans  ces  endroits-là,  ayant  eu  le  bonheur 
d'être  un  petit  payen  dès  l'âge  de  la  dite  première  communion  et 
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avaiil.  Il  est  vrai  que  je  nen  valais  pas  mieux  pour  cela,  mais  les 
choses  se  sont  un  peu  rangées. 

Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  pensé  un  seul  instant  à  vous 
croire  lauleur  de  l'article,  quoique  si  bienveillant,  que  m'a  consacré 
la  Revue  de  MM.  Dandiran  et  Aslié.  Vous  êtes  un  peu  brouillé  avec 
ce  derniiT,  je  suppose,  mais  surtout  je  n'ai  reconnu  ni  vos  idées 
propres  ni  voire  manière.  Pouvez-vous  me  dire  qui  est  l'auteur? 
Est-ce  M,  Aslié  lui-même?  Mais  surtout  ma  réponse  vous  a  t-elle 
semblé  convenable  et  savez-vous  si  elle  n'a  produit  aucun  mauvais 
etïei?  Ce  serait  bien  contre  mon  intention. 

Ce  que  vous  fne  dites  du  mérite  de  V/:)tcyclopédie  de  la  Philosophie 
de  Henry  Ritter  n'est  pas  sans  m'étonner,  ses  livres  d'histoire  de  la 
philosophie  m'ayant  toujours  paru  s'élever  peu  au-dessus  de  l'éru- 
dition dans  ces  matières.  Mais,  vous  savez,  je  ne  peux  rien  lire  en 
allemand.  Germanum  est,  non  legitur.  C'est  un  terrible  empêche- 
ment à  ce  que  la  Critique  philosophique  rende  compte  de  cet  ouvrage 
dont  il  y  aurait  même,  dites-vous,  une  sérieuse  étude  à  faire. 

Je  gofite  bien  vos  conseils  au  sujet  de  la  Critique.  Mais  il  est  dif- 
ficile à  un  vieux  de  changer  de  méthode  et  l'ami  Pillon  a  par 
malheur  mes  qualités  et  mes  défauts  ou  à  peu  près. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  embrasse  bien  cordialement. 

C.  Renouvier. 

XLIV.  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

La  Ponlhaisc,  Lausanne,  le  16  janv.  IS'o. 
Cher  ami, 
Combien  j'ai  altendu  votre  lettre!  Il  me  semble  presque  celte  fois 
que  je  l'ai  trop  longtemps  attendue,  mais  le  tableau  de  vos  occcupa- 
lions  présentes  m'explique  tout.  Combien  j'aurais  voulu  vous  causer 
de  cette  métaphysique  de  Ritter  et  de  mon  cours  de  Droit  naturel 
dont  la  littérature  m'est  si  déplorablement  étrangère.  Et  d'abord, 
quant  à  la  métaphysique,  figurez-vous  que  je  l'ai  résumée  pour  mes 
leçons.  Elle  marquait  assez  précisément  la  ligne  où  ma  propre  réflexion 
tendait  depuis  assez  longtemps  tellement  que  mon  précis  de  l^llH 
(proprement  1862)  se  trouverait,  si  les  questions  un  peu  difficiles  ny 
étaient  pas  éludées,  tenir  une  sorte  de  milieu  entre  la  Philosophie  de 
la  Liberté  et  la  doctrine  de  Ritter.  Impossible  de  créer  à  jour  fixe, 
je  l'ai  suivi,  quoiqu'il  ne  me  satisfasse  pas  entièrement  quant  à  la 
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base  qu'il  fournit  à  la  morale.  C'est  une  métaphysique  excessivement 
sobre,  très  intluencée  par  le  Kantisme,  suivant  beaucoup  Aristote  et 
Leibniz.  11  oppose  neltement,  comme  je  le  faisais  plutôt  instinctive- 
inenl  et  moins  complètement,  la  pensée  immanente,  qui  part  du 
phénomène  donné  par  la  sensation  pour  l'expliquer  par  ses  causes 
prochaines,  les  idées  particulières  (intelligibles  non  sensibles)  et  la 
pensée  transcendanle,  obligée  pour  échapper  aux  contradictions  de 
statuer  des  propositions  transQendanles,  quelle  ne  comprend!  pas, 
savoir  :  a)  le  monde,  soit  la  coordination  dans  un  plan  d'ensemble 
et  pour  un  but  total  des  intelligibles  particuliers,  lesquels  se  réali- 
sant eux-mêmes,  progressivement,  ne  peuvent  être,  avant  tout  acte 
d'eux,  qu'un  minimum,  pure  puissance  ou  pure  idée;  b]  puis,  le  monde 
en  puissance  ne  s'expliquant  pas  de  lui-même,  Dieu  pur  acte,  source 
et  lieu  de  toute  puissance,  libre,  infini  et  absolu,  postulat  de  la  raison 
et  nécessaire  à  la  dernière  explication  du  phénomène,  mais  incom- 
préhensible en  soi.  La  contradiction  du  nombre  infini  lui  sert  de 
preuve  à  la  relativité  du  temps  et  de  l'espace,  quoiqu'il  se  rende 
bien  compte  de  notre  incapacité  à  affranchir  notre  pensée  de  la 
représentation  du  Temps. 

Nous  ne  pouvons  donc  comprendre  de  Dieu  que  son  rapport  au 
monde,  son  activité  dans  le  monde  (proposition  que  je  m'efforçais 
d'atteindre,  maladroitement  peut-être  dans  la  Philosophie  de  la 
Liberté).  Encore  cette  réduction  de  la  Providence  à  des  termes  phi- 
losophiquement acceptables  fera-t-elle  beaucoup  crier  les  Chrétiens 
et  les  Théistes  ordinaires,  mais  elle  exprime  assez  mon  sentiment 
constant.  Cet  acte  pur,  sans  succession,  sans  changements,  ressemble 
fort  à  l'Inconnaissable  de  H.  Spencer,  au  soi-disant  néant  de 
M.  Renouvier  (suivant  les  explications  de  sa  correspondance),  et  me 
paraît  le  remplacer  avec  avantage  pour  la  pensée  a  priori. 

J'aurais  voulu  m'entretenir  avec  vous  de  tout  cela;  le  phénomé- 
nisme  ne  peut  absolument  pas  entrer  dans  mon  étroite  cervelle,  je 
ne  comprends  pas  un  phénomène  attribut  d'un  autre  phénomène, 
être  et  paraître  me  semblent  des  corrélatifs  absolus,  dont  l'un  tombe 
absolument  dès  qu'on  touche  à  l'autre,  et  si  derrière  le  phénomène  il 
n'y  a  rien  que  lui,  je  ne  comprends  absolument  ni  la  science,  ni  Verreur 
possible.  Je  soupçonne  véhémentement  tout  phénoménisme  qui  pré- 
tend échapper  à  Protagoras  d'être  un  faux  [diénoménisme  et  de  réin- 
troduire subrepticement  quelque  part  l'inévitable  substance,  comme 
Condillac  l'inévitable  activité  morale. 
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Je  ne  puis  pas  vous  faire  copier  mon  cours,  parce  qu'il  est  trop 
chargé  d'abréviations,  mais  je  voudrais  beaucoup  trouver  deux 
jours  pour  vous  le  lire.  Je  voudrais  vous  lire  aussi  la  2*  partie,  le 
Droit  Naturel,  où  vous  m'avez  servi  de  fil  conducteur  et  de  guide, 
quoique  je  n'aie  pas  pu  souscrire  à  tous  les  détails.  Vous  verrez,  je 
pense,  ce  printemps,  dans  la  Bihliothcque  universelle  ou  dans  le 
Chrétien  évangélique  (qui  a  dû  vous  apporter  mon  Bonheur  avec 
lequel  j'ai  eu  celui  de  faire  2  000  fr.  pour  les  pauvres  des  faubourgs 
de  Paris  et  qui  demandait  alors,  je  crois,  la  faveur  d'un  échange 
avec  la  Critique):  je  vous  enverrai,  disje,  ce  printemps  ma  Confé- 
rence sur  les  conditions  morales  de  la  liberté  politique  '  où  l'on 
verra  bien  que  je  suis  libéral  pur  sang  et  aussi  où  je  vois  la  diffi- 
culté pour  bien  des  peuples  de  constituer  la  liberté  politique,  en 
d'autres  termes  la  contradiction  inhérente  à  l'esprit  du  peuple  ou  de 
l'homme  qui  prend  pour  but  absolu  ce  qui  de  son  essence,  en  vertu 
de  sa  place  dans  l'économie  du  monde  et  de  la  pensée,  n'est  et  ne 
peut  être  que  condition  et  moyen.  Je  voudrais  vous  montrer  tout 
cela  avant  d'avoir  terminé  mes  cours,  avant  que  vous  ayez  commencé 
d'imprimer  les  Essais.  Je  ne  me  surfais  pas  et  je  n'ai  point  de  pré- 
tention à  vous  convertir.  Sur  la  question  morale,  je  sais  parfaite- 
ment, 1°  que  nous  sommes  d'accord  sur  le  fond;  2°  que  ma  formule 
est  plus  adéquate  à  ce  fond;  3°  que  pour  des  raisons  pratiques,  en 
tous  cas  sérieuses,  vous  ne  l'adopterez  point.  Nous  nous  entendions 
parfaitement  avec  M.  Pillon  sur  l'opportunité  d'un  rapprochement 
graduel,  partant  chacun  de  sa  base,  le  Criticisme  développant  ce  qu'il 
a  déjà  expressément  et  réitérément  accordé,  que  sans  bonne  volonté 
positive  à  l'égard  du  prochain,  on  ne  saurait  observer  à  son  égard 
l'équité  et  la  réciprocité  véritable;  et  moi  :  que  sans  un  entier 
respect  de  la  liberté  et  du  droit  du  prochain,  la  charité  n'est  point 
la  charité,  que  l'amour  de  soi-même  est  compris  dans  celui  de  tous, 
etc.,  etc.  Mais  sur  la  question  métaphysique,  sur  la  question  de  la  sub- 
stance, l'illusion  de  la  substance,  ie  voudrais  me  tirer  au  clair,  je  vou- 
drais voir  où  est,  et  de  quel  côté  le  malentendu.  liitter  m'intéresse 
surtout  par  la  manière  nette  et  rigoureuse  dont  il  Fait  le  départ  des 
droits  de  l'a  priori  et  de  l'expérience  et  dont  il  pose  le  problème  de 
la  philosophie.  Point  de  départ  :  le  phénomène.  Mobile  et  critère  • 
l'idée  de  la  science,  la  donnée  a  priori  que  le  phénomène  a  besoin 

1.  Discours  laïques,  323. 
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d'explication  et  qu'il  doit  el  qu'il  peut  être  expliqué.  Objet  de  la 
philosophie  pure  :  Exposer  les  conditions  d'une  explication  du  phé- 
nomène en  général  sans  s'appuyer  sur  aucun  phénomène  en  par- 
ticulier, sur  aucune  donnée  expérimentale  si  non  quil  y  a  des  phé- 
nomènes .  En  d'autres  termes  :  formuler  les  postulats  de  la  raison. 
Conséquence  limitative  :  La  philosophie  qui  n'emprunte  rien  aux 
sciences,  ne  leur  prescrit  rien  non  plus,  sinon  de  rester  logiques 
de  respecter  ses  postulats.  Elle  ne  prétend  nullement  formuler  le 
système  du  monde  ou  prévoir  l'histoire.  L'explication  du  monde  ne 
saurait  être  qu'une  œuvre  combinée  de  l'expérience  et  de  la  science  a 
priori  et  ne  saurait  avoir  qu'une  valeur  relative  et  provisoire  parce 
que  nul  fait  n'étant  connu  que  dans  son  rapport  avec  les  autres, 
nul  fait  expérimental  n'est  vraiment  su  et  rigoureusement  certain 
tant  que  l'évolution  n'est  pas  achevée.  Pourrais-je  vous  voir?  Ma 
chaîne  n'est  pas  assez  longue  pour  atteindre  à  la  Verdelte  et  y  faire 
séjour  du  vendredi  à  midi  au  mardi  à  11  heures,  et  au  printemps,  je 
crains  le  climat  qui  semble  m'en  vouloir,  mais  si  quelqu'affaire  vous 
appelait  à  Lyon  ou  Grenoble,  ou  n'importe  où  dans  ce  rayon,  vous 
seriez  bien  aimable  de  m'aviser. 

Depuis  que  mes  cahiers  sont  achevés,  je  vis  dans  une  torpeur 
intellectuelle  absolue  et  irritante,  favorisée  d'une  goutte  qui  me 
tient  depuis  trois  mois,  Monsieur;  elle  n'est  plus  du  tout  méchante, 

mais  obstinée,  obstinée  en  diable.  Adieu. 

Cu.  Secret  AN. 

XLV.  —  M.  fienouvier  à  M.  Secrctan. 

La  Vei'delle,  2/5,  "d. 
Cher  ami. 
Je  saisis  au  vol  la  circonstance  de  l'aimable  communication  que 
vous  me  faites  d'une  nouvelle  pour  laquelle  je  vous  prie  de  recevoir 
mes  félicitations  cordiales  —  non  pas  pour  payer  précisément  toute 
ma  dette  épistolaire,  car  il  y  a  tant  et  tant  de  choses  dans  votre 
dernière  lettre  que  je  n'ose  les  prendre  par  ordre  —  mais  au  moins 
pour  faire  acte  de  celui  qui  voudrait  bien  la  payer.  Puis  pour  vous 
demander  quels  sont  vos  projets  d'emploi  du  temps  des  vacances. 
Vous  devez  avoir  grand  besoin  de  la  diversion  el  repos  d'esprit  que 
donnent  ordinairement  les  voyages  à  ceux  qu'au  contraire  ils  ne 
troublent  pas.  Moi,  quoique  n'étant  pas  bien  décidé  encore,  je  me 
sens  bien  enclin  à  prendre  cette  année  des  bains  sulfureux  —  et 
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d'air  des  monlagnes  —  sauf  à  revenir  à  la  mer  à  la  fin  de  la  saison. 
Si  je  vais  à  Aix,  avec  ma  pelile  smala,  et  non  aux  Pyrénées,  je  ne 
manquerai  pas  de  vous  en  prévenir,  et  dans  ce  cas-là,  j'espère  bien 
que  vous  pousserez  jusque  là.  C'est  si  près  de  vous,  et  vous  aimez 
la  locomotion? 

.l'ai  lu  votre  arlicle  de  la  Revue  Suisse  et  j'ai  constaté  avec  regret 
que  l'abîme  béant  —  dans  les  systèmes,  et  que  trop  aussi,  bien 
souvent,  dans  l'esprit  et  méthode  des  églises  —  l'abime  entre  la 
justice  et  l'amour  ne  tendait  pas  à  se  combler  enlre  nous.  Vous 
autres  chrétiens  vous  êtes  terribles  en  ce  que  vous  répugnez  absolu- 
ment à  mettre  vos  vérités,  mais  que  dis-je?  voire  unique  et  absolue 
vérité,  dans  un  certain  ex  lequo  logique  et  pratique  avec  les  vérités 
crues  par  les  autres.  L'intolérance  par  amour,  quoique  vous  y  répu- 
gniez vous-même  personnellement  beaucoup,  est  toujours,  je  le 
crains,  au  bout  de  votre  système  religieux.  La  morale  qu'on  s'est 
mis  de  notre  temps,  et  ce  n'est  pas  mal  trouvé,  à  appeler  la  morale 
juridique,  semble  répugner  à  toutes  vos  églises.  C'est  très  malheu- 
reux. Voyez  combien  la  question  du  serment  ecclésiastique  est  mal 
comprise  par  les  conservateurs  et  même  par  les  libéraux?... 

Je  serais  embarrassé  pour  vous  donner  sur  la  question  de  la 
méthode  phénoméniste  de  meilleurs  éclaircissements  que  ceux  que 
j'ai  été  capable  de  mettre  dans  le  premier  essai.  Je  tâcherai  cepen- 
dant dc?quisser  quelque  chose  sur  un  autre  ton  pour  la  Critique 
j)hilosopliique.  Cependant,  si  vous  voulez  prendre  le  chemin  d'aller 
bien  au  fond  de  ma  pensée  sur  cela,  c'est  de  songer  un  moment  à  la 
manière  dont  les  physiciens  entendent  étudier  la  matière,  aujour- 
d'hui qu'ils  se  rendent  à  peu  près  compte  de  leur  procédés.  Ils 
savent  (\n"\\s  ne  la  connaissent  pas.  Ils  Iravaillent  à  la  connaître. 
Mais  à  connaître  quoi?  A  connaître  des  connexions  spécifiques  de 
phénomènes,  qui  sont  des  corps  et  des  éléments  des  corps;  et  ensuite 
des  connexions  de  ces  connexions  qui  sont  des  lois.  Or  il  me  parait, 
ou  plutfHje  suis  sûr  que  nous  ne  pouvons  connaître  mieux  ni  autre- 
ment les  idées,  \es  facultés  et  les  esprits,  ni  chercher  autre  chose  que 
des  lois,  dans  cet  ordre,  ni  obtenir  que  la  substance  soit  autre  chose 
qu'un  mot  désignant  Vidée  générale  du  rapport  d'une  chose  attribuée 
à  une  autre  chose. 

Adieu,  cher  ami,  soignez  bien  cette  goutte  et  évitez  les  causes  qui 
pourraient  en  amener  de  gros  accès.  A  vous  bien  cordialement. 

C.  Renouvii;r. 
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XLVI.  —  M.  Sccrétan  à  Al.  Renouvvir. 

Lausanne,  Ponlhaise,  le  8  mai  187;j. 
Cher  ami! 

Depuis  cette  longue  lettre  que  vous  dites  pleine  et  dont  il  me 
souvient  peu,  je  vous  en  ai  écrit  en  esprit  plus  dune  autre,  non 
moins  longue  et  non  moins  pleine.  Seulement  comme  elles  se 
composaient  pour  une  grande  part  de  questions,  la  prudence  m'a 
conseillé  de  les  garder  in  petlu^  vu  leur  faible  chance  daboutir.  Et 
d'abord  quant  à  l'été,  je  ne  voyagerai  pas,  ce  qui  s'appelle  voyager, 
1"*  parce  que  j'aurai  beaucoup  d'ouvrage  pressant;  2°  parce  que 
j'aurai  beaucoup  moins  que  peu  d'argent;  3"  parce  que  j'ai  déjà 
fait  mon  voyage  de  l'année,  ayant  passé  trois  semaines  à  Rome  avec 
deux  de  mes  filles.  Mais  à  plus  forte  raison  serai-je  prêt  à  vous  aller 
voir  à  Aix,  si  vous  y  faites  cure.  Seulement,  ce  qui  est  vrai  pour  l'un 
Test  aussi  pour  l'autre,  une  fois  à  Aix  vous  n'êtes  plus  qu'à  quatre 
heures  de  Lausanne  en  chemin  de  fer,  arrêts  compris,  et  ne  vous 
tlattez  pas  de  m'échapper.  Depuis  notre  déménagement  nous  avons 
plus  de  place  (plus  de  pièces)  que  précédemment,  nous  sommes 
encore  dans  la  verdure,  à  la  campagne,  banlieue  sans  doute,  mais 
sans  ses  cabarets,  sa  poussière  et  ses  horreurs  habituelles.  Je  pro- 
mets à  M'""  Renouvier  tout  ce  que  le  laitage  peut  offrir  et  pour 
peu  que  le  temps  nous  favorise,  vous  trouverez,  je  m'assure,  que  le 
lac  de  J. -Jaques  et  de  Byron  est  à  la  hauteur  de  sa  renommée.  A 
Aix,  qui  est  pourtant  bien  peu  montagneux  et  bien  peu  solitaire 
pour  s'y  reposer,  à  Aix  ou  à  Lausanne  je  finirai  par  vous  lire  mon 
cours  de  Droit  Naturel  calqué  sur  votre  morale  et  mon  cours  de 
Logique  et  Métaphysique  :  emprunté  à  Ritter.  Peut-être  trouverons- 
nous  moyen  de  comprendre  ce  qui  nous  sépare,  ou  plutôt  selon  moi 
de  dissiper  l'illusion  qui  nous  fait  croire  à  un  désaccord  dans  les  deux 
questions  philosophiques  que  vous  avez  bien  voulu  toucher. 

Je  commence  par  la  morale  qui  est  plus  concrète  et  où  je  crois 
voir  plus  clair.  Je  savais  bien  que  ma  lecture  vous  irait  sous  les 
ongles,  mais  je  n'y  pouvais  rien.  En  dépit  de  vos  réclamations  et 
de  vos  craintes,  je  suis  et  reste  certain  que  nos  pensées  sont  identi- 
ques, que  le  désaccord  est  dans  la  forme  et  ([ue  la  mienne  est  plus 
correcte,  parce  qu'elle  est  plus  complète  et  plus  compréliensive.  Cet 
accord  a  été  constaté  entre  nous  il  y  a  déjà  plusieurs  années  lorsque 
vous  avez  accepté  comme  expression  de  votre  pensée  la  formule 
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suivante  ou  à  peu  près  :  La  bienveillance  comme  force  motrice, 
impulsion  de  la  volonté  morale.  La  justice  comme  forme,  règle  et 
limite  de  la  bienveillance.  Cette  concession,  si  c'était  une  conces- 
sion, ne  devait  coûter  qu'à  vos  habitudes  d'esprit,  elle  était  com- 
mandée par  vos  déclarations  antérieures.  N'avez-vous  pas  accordé 
dans  votre  système  de  morale  {Scie7ice  de  la  Morale)  que  la  bienveil- 
lance est  nécessaire  pour  pratiquer  la  justice?  (C'est  là  le  point,  le 
fond,  le  tout.)  N'avez-vous  pas  fait  du  dévouement,  du  renoncement 
à  son  droit  strict  pour  le  bien  dautrui,  une  vertu  supérieure,  un 
mérite^  donc  un  bien.  Mais  qu'est-ce,  je  vous  prie,  quun  bien  meilleur 
que  le  hien'!  Mieux  que  le  bien  serait  le  mal  tout  simplement.  Vous 
expliquez  ce   l)ien   méritoire,   surérogatoire   comme   la   perfection 
(=  l'accomplissement)  du  devoir  envers  soi-même.  C'est  parfait,  je 
suis  entièrement  d'accord.  Devoir  envers  soi-même,  non  envers  tel 
ou  tel,  nul  n'a  le  droit  de  m'imposerla  charité.  Mais  comment  celle- 
ci  peut-elle  être  devoir  envers  moi-même  si  elle  n'est  pas  impliquée 
dans  la  réalisation  de  mon  idéal,  si  mon  idéal  n'est  pas  la  charité? 
Donc  tout  mon  système  est  impliqué  dans  la  Science  de  la  Morale. 
Le  thème  de  ma  conférence  était  simplement  celui-ci  :  «  L'État  ne 
peut  procéder  que  par  la  contrainte.  Le  bien  positif  de  l'humanité 
ne  peut  être  réalisé  par  les  voies  de  la  contrainte  (vous  avez  dit  la 
même  chose  des  milliers  de  fois).  Donc  l'état  n'est  pas  un  but,  mais 
un  moyen,  qui  suppose  un  but;  donc  l'état  n'est  pas  la  sphère  supé- 
rieure de  l'activité  morale,  etc.  —  Plus  précisément.  Le  bien  positif 
de  l'humanité  ne  peut  être  chei'ché  par  l'État,  par  les  voies  législa- 
tives ou  de  contrainte  qu'en  supprimant  la  liberté  des  individus. 
Donc  accorder  à  l'État  la  première  place,  c'est  anéantir  la  liberté.  — 
Autrement  :  On  s'intéresse  à  l'État  comme  moyen  ou  comme  but.  6'i 
c'est  comme  moyen,  c'est  alors  qu'on  possède  un  but;  et  nécessaire- 
ment il  faut  quelque  accord  sur  le  but  (quelque  accord,  l'accord  com- 
plet n'est  point  nécessaire),  autrement  on  ne  saurait  s'entendre  sur  le 
moyen  ;  si  c'est  conuiie  hul,  la  liberté  de  l'individu  est  impossible.  Loin 
de  répugner  comme  vous  le  dites  à  mettre  mon  unique  et  absolue 
vérité  (que  le  développement  normal  de  l'individu  implique  sou  rap- 
port normal  au  tout,  la  constitution  de  l'unité  morale  et  que  celle-ci 
implique  un  objet  commun  =  Dieu)  loin  de  répugner  à  la  mettre 
dans  un  certain  ex  w/'/uo  logique  et  pratique  avec  les  vérités  crues 
par  les  autres  ».  Ce  serait  toute  mon  ambition  d'en  montrer  l'équi- 
valence et  la  réductibilité  réciproque  fsi  j'entends  bien  qui  sont  les 
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autres).  Ce  n"était  pas  Tobjet  de  ma  conférence  à  la  Cliapelle,  mais 
j'y  ai  tendu  dans  mon  cours  de  Droit  iSaturel.  Si  V'mtolérance  par 
amour  est  au  houl  de  mon  système  religieux,  je  demande  absolu- 
ment qu'on  me  le  prouve,  nvengageant  de  mon  côté  (gardez  cette 
lettre)  à  réformer  ou  à  abandonner  ce  si/stème,  aussitôt  que  la 
démonstration  sera  fournie,  pourvu,  bien  entendu,  que  le  mot  into- 
lérance conserve  le  sens  qu'il  doit  avoir  dans  la  morale  juridique, 
intolérance  légale,  inégalité  politique,  quelque  chose  de  palpable 
en  un  mot  et  qui  se  traduise  en  faits. 

Mon  fils  unique,  un  bachelier  de  19  ans,  qui  s'est  jeté  avec 
ardeur  sur  la  philosophie,  mon  fils,  voire  lecteur  très  assidu  et  très 
sympalhique,  prétend  du  reste  que  la  morale  de  l'amour  et  celle  de 
la  justice  ont  devant  elles  trop  d'ennemis  communs  pour  avoir  le 
temps  de  se  quereller.  Je  vous  recommande  beaucoup  pour  la  Cri- 
tique philosophique  et  pour  Télucidation  du  dernier  point  traité 
ici  :  a)  la  Biographie  de  Vinel  par  Hambert  qui  vient  de  paraître; 
h)  les  œuvres  de  Yinet  et  notamment  TEssai  sur  les  manifestations 
des  Convictions  religieuses;  c)  les  articles  d'Ed.  de  Pressensé  dans 
la  Revue  chrétienne  sur  les  divisions  du  protestantisme  français 
(Revue  du  mois).  Vous  verrez  là  combien  notre  école  est  loin  de 
l'intolérance.  Je  vous  recommande  enfin  M.  Rey, 

Pour  la  substance,  je  crains  de  ne  pas  comprendre  encore.  Vous 
parlez  d'une  chose  attribuée  à  une  autre  chose. 

Chose,  dans  dans  ma  langue,  est  presque  synonyme  de  substance. 
Mais,  dans  la  vôtre?  Peut-on  attribuer  un  phénomène  à  un  phéno- 
mène? Parler  du  phénomène  d'un  phénomène?  J'y  trouve  des  diffi- 
cultés. Je  conçois  mal  l'immortalité  d'un  phénomène.  Et  s'il  s'agit  de 
limmoitalité  d'une  loi  de  succession  des  phénomènes,  si  cette  loi 
est  individuelle,  personnelle,  elle  touche  de  bien  près  la  substance 
au  sens  que  j'admets.  Pour  moi  j'ai  tout  à  fait  rejeté  l'idt'c  d  une 
substance  séparable  de  ses  attributs  intelligibles  autrement  que  par 
les  phénomènes  qui  les  manifestent.  La  substance  est  pour  moi  un 
X,  qui  de  sa  nature  et  non  par  infirmité  de  mon  esprit,  ne  peut  être 
connue  que  par  ses  effets,  mais  que  mon  esprit  conçoit  nécessaire- 
ment comme  ce  dont  les  phénomènes  sont  les  signes,  comme  la 
cause  persistante  des  eiîets  coordonnés  et  dans  la  série  manifeste 
ce  que  nous  appelons  un  être,  une  personne,  p.  e.x. 

Adieu,  à  cet  été,  tout  à  vous. 

(.4  suivre.)  Cii.  StCRinw.N. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


IDENTITÉ    ET    RÉAEITÉ 


PAR    E.    MKYERSOX 


Ce  n'est  pas  une  opinion  personnelle  que  j'exprimerai  en  disant 
que  le  livre  de  M.  Meyerson  :  Identité  et  Réalité,  est  l'un  des  ouvrages 
les  plus  considérables  de  la  récente  littérature  philosophique. 
Depuis  qu'il  a  été  livré  à  l'appréciation  publique,  la  critique  a  été 
unanime.  La  fermeté  et  la  clarté  de  la  pensée  et  de  l'expression, 
l'étendue  considérable  de  l'érudition  relative  tant  à  l'histoire  des 
sciences  qu'à  leur  état  actuel,  l'originalité  et  —  là  où  elles  restent 
positives  —  le  bien  fondé  des  conclusions  nous  montrent  qu'il  y  a  là 
le  fruit  de  presque  toute  une  vie  consacrée  à  l'acquisition  et  à  la 
méditation  des  connaissances  que  comportait  le  sujet.  Or  celui-ci* 
n'est  autre  que  l'examen  des  concepts  fondamentaux  des  sciences 
physico-chimiques. 

T.  —  Lk  but  de  l'ouvrage. 

A  première  vue  il  semblerait  pourtant  qu'il  dùl  s'agir  de  toute 
autre  chose.  Helmholt/,  dans  un  passage  de  VOplique  phi/.siologiqv 
dont  M.  Meyerson  cite  une  phrase,  avait  exprimé  celte  idée  que  les 
processus  psychiques  inconscients  qui  accompagnent  indissoluble- 
ment la  perception  visuelle  sont  identiques  à  ceux  de  la  pensée 
consciente,  et  cette  idée  domine  tout  son  ouvrage.  M.  Meyerson  a 
d'abord  voulu,  comme  il  le  dit  à  peu  près  lui-même  dans  son 
avant-propos,   étendre  ce  principe  non  seulement  à  la  vision  mais 


1.  Identité  et  liéatite,  par  E.  Mey>r.son,  1  vol.  in-8°,  Alcan,  1098. 


A.   BEY.  —  Identité  et  Bëalité,  par  E.  Meyerson.  o53 

encore  à  la  perception  du  monde  extérieur  en  général.  Or  quels 
sont  les  processus  psychologiques  conscients  que  l'on  peut  et  doit 
considérer  comme  analogues  aux  processus  inconscients  de  la  per- 
ception extérieure?  La  réponse  est  nécessaire.  La  science  fait-elle 
autre  chose  en  effet  que  continuer  d'une  façon  consciente  la  construc- 
tion du  monde  extérieur,  la  représentation  des  objets,  commencées 
dans  la  région  instinctive  et  subconsciente  de  la  perception  du  sens 
commun?  Elle  affine,  approfondit,  rend  plus  maniable,  plus  écono- 
mique, mieux  prévisible  et  mieux  adapté  à  nos  besoins  cet  univers 
du  sens  commun,  en  même  temps  qu'elle  le  rend  plus  intelli- 
gible. Le  moindre  acte  de  perception  est  un  efîort  pour  prévoir  et 
pour  connaître,  pour  savoir.  L'acte  le  plus  spéculatif  et  le  plus 
complexe  du  savant  n'est  que  le  prolongement  très  lointain  de  ce 
premier  effort.  C'est  ainsi  quen  partant  de  cette  idée  première  : 
quels  sont  les  processus  fondamentaux  des  démarches  du  sens 
commun  et  de  la  perception  vulgaire?  idée  qui  restera  le  but  cons- 
tant et  le  terme  des  recherches  de  M.  Meyerson,  celui-ci  a  été, 
amené  à  écrire  un  ouvrage  remarquablement  approfondi  de  philo- 
sophie des  sciences  et  d'épistémologie. 


IL  —  La  méteode. 

La  méthode  était  impliquée  en  effet  par  cette  conception  même 
de  l'ensemble:  il  fallait  chercher  dans  l'histoire  des  sciences,  surtout 
dans  l'histoire  des  idées  directrices  de  la  science,  le  mécanisme 
et  comme  la  genèse  des  opérations  ordinaires  de  l'esprit  humain. 
On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  car  il  détermine  une 
méthode  philosophique  que  je  me  trouve  fort  embarrassé  pour 
vanter,  parce  que  je  l'ai  moi-même  appliquée  et  préconisée,  mais 
dont  je  puis  bien  dire  qu'elle  se  trouve  pratiquée  dune  façon 
consciente,  et  précisée  en  ce  moment  par  nombre  de  chercheurs, 
partis  des  points  les  plus  divers  de  l'horizon  intellectuel,  et  qui  ont 
travaillé  à  peu  près  en  même  temps  d'une  façon  tout  à  fait  indtpen- 
dante  les  uns  des  autres.  Je  citerai  les  fondateurs  italiens  de  la 
Bivisfu  di  Scienza,  en  particulier  MM.  itignano  et  Enriques,  les 
Allemands  Scliultz  et  Erich  Bêcher,  et  surtout  Macli.  le  premier  en 
date  et  le  plus  illustre.  Cette  méthode  donne  à  la  pliilosopliie  une 
orientation  positive  en  donnant  à  ce  mol  un  sens  largo  cl  non  un 
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sens  proprement  positiviste.  Elle  consiste  à  chercher  dans  l'histoire 
du  développement  des  sciences,  une  vue  synthétique  et  positive  de 
l'univers  tel  qu'il  peut  nous  apparaître  en  ce  moment  de  l'évolution 
de  nos  connaissances.  Elle  consiste  surtout,  car  la  science  vaut  bien 
plus  comme  méthode  de  connaissance,  que  comme  ensemble  de 
résultats,  à  chercher  dans  l'histoire  des  idées  directrices  de  la  science, 
de  ses  méthodes,  en  un  mot  dans  l'histoire  de  la  pensée  scientifique, 
les  bases  positives  d'une  théorie  de  la  connaissance  et  d'une  psycho- 
logie de  nos  opérations  et  fonctions  représentatives  fondamentales. 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  dans  l'étude  d'un  esprit  isolé,  encore  bien 
moins  dans  l'observation  de  soi-même,  et  en  aucune  façon  dans  les 
expériences  psychophysiques,  que  l'on  pourra  procéder  à  cette  psy- 
chologie. Comme  tout  ce  qui  concerne  les  produits  complexes  do 
nos  opérations  psychiques,  la  connaissance  depuis  son  plus  bas  jus- 
qu'à son  plus  haut  degré  est  pénétrée  de  social.  Elle  est,  si  nous 
négligeons  les  sensations  élémenCaires  dont  l'étude  relève  de  la  phy- 
siologie, et  quelques  renseignements  à  tirer  de  la  pathologie  (hallu- 
cinations et  surtout  faits  relatifs  à  l'imagination)  un  fait  collectif  ou 
fait  social.  C'est  dire  que  la  matière  de  l'étude  doit  être  ici  fournie 
par  l'histoire  :  à  savoir  l'iiistoire  du  langage  et  des  formes  logiques 
de  pensée  pour  les  éléments  de  la  connaissance,  la  connaissance  et 
l'histoire  des  sciences  pour  les  formes  plus  complexes.  Bien  entendu 
celle  histoire  ne  doit  pas  être  conçue  d'une  façon  anecdolique  et 
individualiste  qui  a  son  intérêt  spécial  et  est  le  point  de  départ 
nécessaire,  mais  seulement  le  point  de  départ.  11  faut  la  concevoir 
au  contraire  d'une  façon  sociologique,  en  faisant  abstraction  des 
contingences  trop  manifestes.  C'est  dire  encore  que  cette  liisloire 
des  sciences  doit  être  l'histoire,  jusqu'ici  négligée,  des  idées  direc- 
trices de  la  science  et  des  conceptions  qu'on  s'en  fit  où  les  faits 
doivent  surtout  être  cherchés  et  considérés  soit  dans  le  but  d'en 
dégager  les  lois  et  la  résultante,  soit  comme  faits  représentatifs. 

De  celte  méthode,  nouvelle  au  moins  dans  sa  conscience  claire  et 
dans  son  application  systématique  et  vigoureuse,  l'ouvrage  de 
M.  Meyerson  nous  offre  une  application  de  plus.  A  voir  comme  nous 
Talions  faire  maintenant,  la  moisson  fructueuse  qu'entre  ses  mains 
elle  nous  apporte,  je  crois  qu'on  peut  hardiment  soutenir  qu'elle  est 
la  seule  méthode  possible  dans  ce  genre  d'études,  et  même  la  seule 
méthode  possible  dans  le  domaine  philosophique,  si  l'on  veut  se 
donner  toutes  les  garanties  nécessaires  de  sérieux  et  de  vraisem- 


A.   REY.   —  Identité  et  Réalité,  par  E.  Meyerson.  555 

blance.  Esl-il  même  prématuré  de  prononcer  le  mot  de  certitude, 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  théorie  de  la  connaissance,  une  fois 
qu'on  a  écarté  les  fantaisies  d'une  dialectique  illusoire? 

III.  —  Le  Contenu. 

Le  chapitre  premier  commence  par  une  étude  approfondie  de 
l'idée  de  loi  naturelle  et  de  l'idée  de  cause.  Son  but  est  d'établir  qu'il 
y  a  entre  les  deux  (entre  la  légalité  et  la  causalité,  pour  employer 
l'heureuse  terminologie  de  l'auteur)  une  distinction  nécessaire  et 
complète,  malgré  la  confusion  presque  traditionnelle  qu'a  faite  le 
langage  philosophique,  en  particulier  avec  Aug.  Comte,  et  parfois 
aussi  le  langage  scientifique.  Tout  de  suite  on  voit  le  souci  de  Fauteur 
de  ne  pas  s'en  tenir  aux  mots  mais  de  chercher  au-dessous  les  réa- 
lités, les  faits  véritables  qu'ils  découvrent,  à  l'aide  d'une  histoire  très 
précisément  documentée  et  très  sagace,  très  objective  surtout  des 
idées  directrices  que  les  mots  symbolisent  d'une  façon  toujours 
subjective.  L'essentiel  de  l'idée  de  cause  ce  n'est  pas  la  conformité 
nécessaire  à  une  règle,  un  ordre  de  succession  déterminé,  comme 
dans  le  principe  de  légalité.  C'est,  ainsi  que  l'ont  vu  les  atomistes 
anciens  quand  ils  formulaient  le  fameux  «  rien  ne  se  perd,  rien  ne 
se  crée  »,  puis  les  scolastiques,  puis  Leibniz  et  des  presque  contem- 
porains comme  Schopenhauer,  que  l'effet  doit  égaler  la  cause,  qu'au 
fond  rien  n'a  changé  sous  les  transformations  apparentes.  Le  principe 
de  causalité  tel  que  le  conçoit  M.  Meyerson  ressemble  assez  à  ce  que 
la  philosophie  traditionnelle  a  souvent  appelé  le  principe  de  suli- 
slance  et  qui,  séparé  de  l'idée  de  cause,  est  d'ailleurs,  à  mon  sens 
comme  à  celui  de  M.  Meyerson,  parfaitement  inintelligible.  La  léga- 
lité s'accommoderait  de  l'hétérogénéité  du  temps  si  elle  postule 
l'homogénéité  de  l'espace  et  la  libre  mobilité  dans  l'espace.  Une  loi 
peut  exprimer  très  bien  un  ordre  irréversible  de  succession,  une 
fonction  du  temps,  et  c'est  même  ainsi  qu'il  est  naturel  de  la  com- 
prendre. Mais  un  lien  de  cause  à  elfet  implique  aussi  bien  l'homo- 
généité du  temps  que  celle  de  l'espace,  et  la  libre  mobilité  dans  le 
temps,  comme  dans  l'espace,  car  il  implique  la  parfaite  réversibililé. 
La  tendance  causale  exige  que  l'effet  puisse  recréer  la  cause,  .\ppro- 
londissons  cette  opinion  et  nous  arriverons  à  dire  avec  M.  Meyerson  : 
Cause  et  effet  postulent  leur  équivalence.  L'équivalence  réclame 
enfin  l'identité  de  l'effet  et  de  fa  cause,  la  permanence  sous  le  chan- 
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gement  et  finalement  :  Le  principe  de  causalité  n'est  que  le  principe 
d'identitt'  appliqué  au  temps.  La  loi  n'exigerait  qu'un  ordre  déterminé 
dans  le  changement.  La  légalité  était  relative  à  la  mobilité  des  choses, 
et  n'affirmait  rien  de  plus  qu'une  règle  à  laquelle  était  astreinte  cette 
mobilité.  La  causalité  affirme  au  contraire  que  cette  mobilité  n'est 
qu'apparente  et  que  la  règle  à  laquelle  elle  est  soumise  vient  de  ce 
qu'au  fond  il  y  a  immobilité  réelle,  parce  que  ce  qui  suit  est  iden- 
tique dans  son  essence  à  ce  qui  précède.  La  loi  n'était  qu'un  constat 
qui  restait  parfaitement  inintelligible.  Elle  pouvait  pratiquement  nous 
servir  à  prévoir,  à  justifier  notre  attente,  mais  elle  ne  renseignait  en 
rien  noire  curiosité.  Elle  disait  le  comment  et  jamais  le  pourquoi.  Ce 
n'est  qu'avec  la  causalité  que  nous  comprenons  vraiment  la  loi,  que 
nous  savons  pourquoi  il  faut  nous  attendre  à  tel  futur,  que  nous 
éclairons  des  lumières  du  droit  le  fait  de  la  prévision.  La  cause  éta- 
blit les  titres  de  la  loi.  La  science,  on  le  prévoit  donc  dès  la  tin  du 
premier  chapitre,  sera  l'épanouissement  et  en  quelque  sorte  la  pro- 
motion de  notre  tendance  causale.  Celle-ci  féconde  constamment  les 
résultats  de  l'observation  qui  ne  nous  donnerait  qu'une  légalité,  — 
incomplète  d'ailleurs,  —  et  crée,  la  science,  comme  inconsciem- 
ment elle  a  créé  dans  le  domaine  plus  confus  de  l'instinct  la  percep- 
tion du  sens  commun. 

Aussi  tout  le  livre  de  M.  Meyerson,  en  conséquence  des  prémisses 
qu'il  vient  de  poser  va-t-il  être  consacré  à  rechercher  le  rôle  du 
])rincipe  de  causalité  dans  les  sciences  physiques.  Il  montrera  «  que 
ce  rôle  est  dune  importance  primordiale,  que  ni  l'évolution  de  la 
science  dans  le  passé,  ni  son  état  présent  ne  s'expliquent  si  l'on  en 
fait  abstraction  »  (p.  38). 

La  définition  précédente  du  principe  de  causalité,  son  assimi- 
lation avec  le  désir  de  comprendre,  «  l'instinct  philosophique, 
létonnement  de  notre  propre  être  »  en  même  temps  qu'elle  diffé- 
rencie nettement  ce  principe  de  celui  de  légalité,  nous  indique 
où  il  faut  que  nous  cherchions  dans  les  sciences,  à  déceler  son  rôle. 
Ce  ne  sera  pas  dans  cette  partie  purement  descriptive  de  la  science, 
ce  formulaire  où  ne  trouvent  place  que  les  règles  empiriques  qui 
déterminent  les  changements  dans  le  temps,  mais  bien  dans  les  parties 
explicatives  et  théorique.^.  M.  Meyerson  n'ignore  pas  que  certains 
savants   et    certains    philosophes    (Berkeley,  Taine')?  Helmholtz, 

1.  Le  Spinozisme  Hégélien  de  Taine,  ^^ui  se  manilesle  si  nellemenl  dans  la 
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iMacli,  Duhem  et  surtout  Comte)  ont  voulu  les  bannir  de  la  science. 
Mais    il    n"a   pas   de    peine   à   montrer  que   ces  vues   spéculatives 
sont  le   résultat  de  discussions  abstraites  et  dialectiques.  En   face 
d'elles  il   faut  regarder   les  faits,  la  réalité   scientifique   telle  que 
nous  la  révèle  Thistoire   des  sciences  jusqu'à  nos  jours    II  entre- 
prendra donc,  avant  d'aller  plus  loin,  lexamen  des  théories  méca- 
niques qui  ont  surtout  jusqu'ici  constitué  la  partie  explicative  de  la 
physique  et  il  montrera  qu'elles  ne  peuvent  pas  plus  être  retranchées 
du   domaine   de   la   science,    que  la   tendance    causale,    dont  elles 
sont  l'expression,  du  faisceau  des  principes  fondamentaux  de  re?prit 
humain.  Il  arrive,  après  un  examen  serré  des  principales  hypothèses 
mécanistes,  à  cette  conclusion  que  la  représentation  mécanistique 
étant  le   résultat  <<  d'une  tendance  éternelle,  invincible  de  l'esprit 
humain,  rien  ne  servirait  de  lui  opposer  des  barrières  artificielles. 
La  science,  le  vouUH-elle,  ne  pourrait  se  débarrasser  complètement 
des  théories  critiques  qui  sont  l'expression  d'une  forme  nécessaire 
de  notre  entendement  ».  L'atomisme  est  la  résultante  nécessaire  de 
notre  besoin  «  d'identité  dans  le  temps  ».  Il  ne  peut  pas  du  reste  y 
avoir  une  partie  de  la  science  qui  découle  purement  et  simplement 
du  seul  principe  de  légalité  et  qui  ne  soit  qu'un  formulaire  descrip- 
tif. Toutes  les  lois  scientifiques  sont  pénétrées  par  la  recherche  de 
la  causalité,  de  lintelligibilité  et,  qu'on  me  pardonne  ce  barbarisme, 
de  l'explicativité.   La  partie  légale  est  imprégnée  de  construction 
théorique  et  rationnelle. 

Je  ne  puis  oublier,  en  exposant  cette  partie  de  l'œuvre  de 
M.  Meyerson,  que  j'ai  eu  aussi  à  agiter  le  même  problème.  Et, 
comme  lui,  en  vertu  de  l'histoire  des  sciences,  et  autrement  que  lui, 
dans  une  autre  étude  en  partant  des  conditions  purement  empi- 
riques et  psychologiques,  de  la  connaissance  (et  non  plus  d'un 
principe  de  causalité  qu'elle  présupposerait),  j'ai  été  amené  à  une 
conclusion  identique  à  la  sienne.  Si  l'on  songe  encore  qu'au  même 
moment  (1907)  Erich  Bêcher,  en  cherchant  les  conditions  méthodo- 
logiques des  sciences  physico-chimiques,  arrivait  aussi  à  la  même 
proposition,  on  verra  peut-être  qu'il  y  a  là  plus  qu'une  affirmation 
contingente  et  subjective. 

Une  fois  posée  la  réalité,  la  présence  constante  des  parties  expli- 
catives de  la   science  physique,   où   l'intervention  du  principe  de 

dernière  parlie  de  «   l'Inlelligence   ■■,  me  paraît  difticilement  conciliab'.e  avec 
celte  arsertiou  de  M.  .Meyerson. 

Rev.  Meta.  —  T.  Wll  (n"   1-1909).  37 
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causalité,  telle  qui!  l'entend  est  évidente,  M.  Meyerson  va  établir  que 
dans  les  lois  dominatrices  de  la  partie  légale  de  cette  science,  là  où 
il  serait  permis  de  croire  superficiellement,  là  où  l'on  a  voulu  croire 
qu'il  n'y  avait  que  des  conséquences  pures  du  principe  de  légalité,  la 
recherche  de  l'identité  dans  le  temps,  donc  la  tendance  causale  ont 
joué  un  rôle  prépondérant  dans  la  genèse  de  ces  propositions  et  influé 
gravement  sur  leur  nature  et  leur  portée.  Il  fait  ainsi  d'une  pierre 
deux  coups.  11  montre  que  la  poursuite  de  l'explicatioxi  est  l'âme  de 
la  partie  légale  de  la  physique,  puisqu'elle  est  déjà  dans  les  principes 
sur  lesquels  s'appuient  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  s'appuyer  les  tenta- 
tives pour   établir  une   physique  descriptive.   —  11  montre  encore 
qu'inspirant,  et  même  créant  à  vrai  dire  ces  principes  qui  sont  les 
fondements  de  la  physique,  cette  tendance  en  réalité  crée  la  physique 
tout  entière.  C'est,  à  mon  avis,  la  partie  la  plus  intéressante  et  la 
plus  instructive  de  l'ouvrage;  c'est  celle  qui,  au  point  de  vue  histo- 
rique, est  la  plus  riche  et  la  plus  originale.  Pour  arriver  à  la  démons- 
tration l'auteur  suit  constamment  la  même  méthode.  Il  se  propose 
de  prouver,  à  propos  de  chacun  des  principes  fondamentaux  de  la 
physique  qu'ils  né  sont  ni  a  posteriori  ni  a  priori.  En  effet  s'ils  étaient, 
a  posteriori,  c'est-à-dire  empiriques  ils  ne  seraient  que  des  axiomes 
de  légalité,   puisqu'ils   représenteraient  simplement  les  traces   de 
l'expérience  sur  notre  esprit,  et  par  conséquent  la  description  pure 
et  simple  de  la  nature.    Ils  n'auraient  aucune  portée  explicative. 
Pour  qu'ils  l'aient,  il  faut  que  nous  ayons  cherché  à  dépasser  cette 
expérience  afin  d'en  rendre  compte.  — Et  s'ils  étaient  a  priori,  pures 
créations  de  l'esprit  liumain,  sans  contact  avec  la  réalité  dans  leur 
genèse,  ce  ne  serait  pas  non  plus  pour  expliquer  cette  réalité  qu'ils 
auraient  été  créés,  puisqu'ils  auraient  existé  en  nous,  quelle  que 
soit  celle  réalité,  et  même  s'il  n'y  avait  eu  aucun  objet  en  face  de 
notre  esprit.  De  toute  nécessité  si  la  thèse  de  l'auteur  est  vraie,  à 
savoir  que  légalité  et  causalité  sont  distinctes,  —  que  derrière  la  des- 
cription de  la  réalité,  il  y  a  place  pour  une  explication  de  cette  réa- 
lité, —  que  nous  sommes  poussés  nécessairement  à  la  chercher  dès  la 
plus  humble  démarche  de  la  connaissance,  —  et  que  sans  cette  impul- 
sion il  n'y  aurait  jamais  eu  à  proprement  parler  connaissance,  il  faut 
et  il  suffit  que  les  principes  de  la  science  physique  soient  construits 
en  vue  de  la  réalité  et  par  rapport  à  la  réalité,  sous  l'impulsion  de 
notre  besoin  explicatif.   Pour  employer  la  termincjlogie,  heureuse 
ici  encore,  de  M.  Meyerson,  ces  principes  doivent  s'être  installés  peu 
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à  peu  dans  la  science  parce  qu'ils  étaient  plausibles,  parce  qu'ils 
étaient  explicatifs,  et  uniquement  à  cause  de  celte  propriété. 

Quels  sont  ces  principes?Ce  sont  les  principesde  constance  ou  de 
conservation  :  la  conservation  de  la  vitesse  ou  de  l'inertie,  la  conser- 
vation de  la  masse  ou  de  la  matière,  la  conservation  de  l'énergie.  Je 
ne  puis  pas  refaire  ici  après  xM.  Meyerson  leur  historique.  Forée 
m'est  de  laisser  aux  lecteurs  le  plaisir  de  suivre  l'auteur  dans  le 
détail:  un  détail  tout  relatif,  car  il  n'a  pu  insister  lui-même  que  sur 
les  étapes  plus  imporlanles  du  développement  de  ces  principes. 
L'essentiel  de  sa  méthode,  pour  reprendre  sous  une  forme  plus  con- 
crète ce  que  nous  avons  dit  d'une  façon  tout  à  fait  abstraite  et  géné- 
rale, consistera  à  montrer  que  l'histoire  de  ces  principes  ne  nous 
met  jamais  en  face  d'une  démonstration  irréprochable  et  apodic- 
tique  de  leur  contenu  réel.  Ils  n'ont  jamais  pu  être  déduits.  Et 
d'autre  part  les  énoncés  qu'on  en  a  successivement  donnés  impli- 
quent toujours  un  certain  écart  avec  l'expérience,  avec  les  faits 
tels  que  nous  le?  connaissons.  Ils  ne  «  collent  »  pas  absolument, 
pour  emprunter  un  mot  expressif  au  langage  des  laboratoires. 
L'inertie,  la  masse,  l'énergie  ne  peuvent  être  considérés  comme  des 
faits  et  des  réalités.  Ce  sont  des  notions,  des  hypothèses  (en  enten- 
dant ce  mot  lalo  sensu),  plus  exactement  des  explications  inventées 
pour  éliminer  le  temps  de  notre  représentation  de  l'univers,  pour 
nous  représenter  celui-ci  en  dehors  de  la  durée.  J'allais  écrire  de 
la  durée  réelle,  mais  je  m'aperçois  que  je  forcerai  la  pensée  d€ 
M.  Meyerson  à  affirmer  quelque  chose  déplus  qu'il  n'a  tenu  à  affirmer 
en  le  proclamant  Bergsonien.  Bien  qu'il  y  ait  des  points  de  contact 
réels  entre  la  théorie  que  nous  analysons  au  sujet  de  la  science  et 
celle  de  M.  Bergson,  il  y  a  des  différences  manifestes  qui  sautent 
aux  yeux.  Le  temps  que  nous  voulions  éliminer  n'est  pas  seulement 
la  durée  réelle,  le  temps  psychologique,  mais  le  temps  homogène 
et  spatial  lui-même.  Le  besoin  explicatif  ne  se  satisfait  d'après 
M.  Meyerson  que  par  la  suppression  de  toute  intervention  du  temps, 
comme  le  besoin  géométrique  supprime  l'intervention  de  l'espace, 
en  considérant  le  lieu  comme  sans  action  sur  l'objet  de  la  démons- 
tration. 

L'application  des  principes  généraux  delà  physique  en  vient  donc 
à  nous  faire  considérer  sous  tous  les  phénomènes  étudiés  par  elle 
que  le  conséquent  est  l'antécédent,  ni  plus  ni  moins,  et  qu'il  ne 
s'est  rien  passé  entre  deux  moments  successifs  choisis  aussi  distants 
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OU  proches  qu'on  voudra.  L'univers  denolre  science  physique,  c'est 
la  sphère  de  Parménide. 

Et  nous  voilà  amenés  à  un  concept  tout  à  fait  général,  à  une  idée 
direclrice  qui,  au  contraire  des  principes  précédents,  est  plus  philo- 
sophique que  scientifique,  mais  n'en  inspire  pas  moins  quoique  de 
loin  et  d'une  façon  moins  consciente,  à  peu  près  tous  les  travaux  des 
physiciens  :  l'idée  de  l'unité  de  la  matière.  C'est  en  quelque 
sorte  le  point  culminant  des  eftbrts  de  noire  «  vouloir-expliquer  », 
et  le  terme  où  nous  fait  aboutir,  sous  l'influence,  de  plus  en  plus  pré- 
pondérante, de  notre  tendance  causale,  l'élimination  du  temps,  par 
l'affirmation  de  l'identité  dans  le  temps. 

Certes  à  première  vue  il  ne  semble  pas  que  ce  postulat  implique 
la  réduction  de  la  matière  à  l'unité.  Il  semble  même  d'autant  plus 
facile  d'arriver  à  montrer  que  le  conséquent  est  identique  à  l'anté- 
cédent que  l'on  partira  de  premiers  antécédents  plus  nombreux  et 
plus  divers.  Mais  si  un  peu  de  réflexion  sur  le  mécanisme  nous 
éloigne  de  l'unité  de  la  matière  beaucoup  nous  y  ramène.  Car 
qu'est-ce  que  le  mécanisme  sinon  l'explication  du  devenir  par  sa 
négation  ?  Et  qu'est-ce  que  la  doctrine  de  l'unité  de  la  matière  sinon 
l'explication  de  la  réalité,  par  sa  négation,  de  l'être  par  le  néant? 
Dans  les  deux  cas  nous  décrétons  apparente  la  diversité,  et  nous  la 
ramenons  à  l'unité  en  réduisant  le  divers  à  l'identique.  C'est  bien  au 
nom  du  principe  d'identité,  dont  la  tendance  causale  n'est  que  l'adir- 
mation  et  la  poursuite,  que  l'esprit  humain  a  été  amené  à  la  doctrine 
de  l'unité  de  la  matière  et  à  son  absorption,  par  la  théorie  de  l'éther, 
dans  ce  qui  n'a  plus  aucune  qualité,  c'est-à-dire  dans  le  vide. 

Ainsi  pour  réunir  foute  cette  première  partie  de  l'exposé  histo- 
rique et  critique  de  M.  Meyerson,  l'élude  historique  des  principes 
de  la  physique  nous  amène  à  la  négation  du  devenir,  et  l'étude  his- 
torique de  la  conception  de  l'unité  de  la  matière  à  la  négation  de 
toute  matière  qualifiée,  c'est-à-dire  réelle.  Est-ce  là  le  dernier  mot 
de  la  science?  et  l'explication  ultime  à  laquelle  nous  amène  notre 
besoin  d'expliquer? 

Ce  serait  n'avoir  de  la  science  qu'une  idée  bien  superficielle  et 
nous  allons  voir  maintenant  que  la  science  n'est  pas  que  mécanisme, 
et  qu'elle  résiste  à  ces  conclusions  extrêmes,  outrancières,  si  l'on  peut 
dire,  de  l'esprit  auquel  elle  doit  à  la  fois  sa  naissance  et  sa  croissance, 
ses  origines,  ses  progrès,  et  qui  se  distingue  essentiellement  par  l'in- 
satiable besoin  d'expliquer.  Ce  besoin  comme  cet  esprit  sont  en  efî'et 
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aprioriques,  et  si  la  science  par  cela  même  qu'elle  en  est  imprégnée 
contient  des  éléments  aprioriques,  elle  ne  contient  pas  que  cela, 
puisqu'elle  est  la  science  de  quelque  chose  1  Ce  quelque  cliosi',  les 
faits  doivent  aussi  lui  imprimer  leur  marque  et  avec  force.  C'est 
cette  réaction  contre  les  exigences  aprioriques  de  la  pensée  dont 
M.  Meyerson  fait  à  présent  l'étude  en  procédant  à  l'histoire  et  à 
l'examen  du  principe  de  Carnot. 

Qu'est-ce  qui  fait  le  fond  du  principe  de  Carnot.  C'est  en  effet  l'af- 
firmation que  le  temps  ne  peut  pas  être  éliminé,  qu'il  y  a  dans  les 
phénomènes  physiques  une  évolution  irréversible.  Tous  les  efforts 
pour  réduire  ce  principe  au  mécanisme  ont  jusqu'ici  échoué  et 
d'après  M.  Meyerson  il  est  impossible  qu'ils  réussissent  jamais 
puisque  le  principe  de  Carnot  contredit  le  postulat  même  du  méca- 
nisme :  l'identité  dans  le  temps.  Aussi  ce  principe  n'a-t-il  été  aperçu 
que  très  tardivement  et  a-t-il  commencé  par  être  négligé  puis  par 
être  critiqué  et  combattu  vivement  tant  il  heurtaitles  habitudes  fon- 
damentales de  notre  pensée.  Il  ne  saurait  donc  rien  avoir  d'apriorique, 
c'est  une  vérité  de  fait.  Et  cette  vérité  de  fait  nous  impose  cette  con- 
clusion qu'il  y  a  un  irrationnel,  c'est-à-dire  un  obstacle  à  l'assujet- 
tissement complet  des  faits  naturels  aux  exigences  de  notre  raison. 

Cet  irrationnel  se  manifeste  de  deux  façons  (jui  au  fond  se 
ramènent  l'une  à  l'autre  :  l'impossibilité  d'un  passage  intelligible 
entre  les  faits  mécaniques  ella  sensation,  c'est-à-dire  l'Irréductibilité 
spécifique  absolue  de  cette  dernière,  et  l'impossibilité  d'un  passage 
entre  le  mouvement  du  moteur  el  le  mouvement  du  mobile,  c'est-à- 
dire  l'ininlelligibilité  de  la  communication  du  mouvement. 

Mais  ici  il  semble  que  l'histoire  contemporaine  des  sciences  donne 
un  démenti  formel  à  la  théorie  de  M.  Meyerson  sur  le  besoin  expli  - 
catif  et  apriorique  qui  constituerait  le  fond  partiel  de  notre  science. 
Des  théories  nouvelles  inspirées  précisément  par  l'analyse  critique 
du  principe  de  Carnot  ne  prétendent-elles  pas  exclure  de  la  science 
le  mécanisme  et  rétablir  une  physique  qualitative?  Ces  théories  sont 
d'ailleurs  les  héritières  d'un  courant  qui  à  travers  les  alchimistes  du 
moyen  âge  et  les  théories  plus  récentes  des  tluides  n'a  jamais  cessé 
de  s'opposer  au  mécanisme.  M.  Meyerson  voit  et  résout  l'objection. 
Il  montre  d'abord  l'insuftisance  de  ces  théories  et  rappelle  ce  qu'il  a 
dit  de  la  pérennité  du  mécanisme.  Mais  surtout  il  démontre  que  ces 
théories  cèdent  elles  aussi  au  besoin  explicatif  et  par  suite  intro- 
duisent dans  la  science  un  a  priori  analogue  aux  théories  méeanisles 
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et  une  résistance  analogue  à  s'adapter  complètement  à  la  réalité 
naturelle. 

M.  Meyerson  peut  donc  conclure  que  notre  science  implique  une 
adaptation  des  faits  aux  exigences  de  la  rationalité  et  que  ces  exi- 
gences se  ramènent  eu  définitive  à  constituer  des  substances  iden- 
tiques dans  le  temps  pour  expliquer  le  changement.  Mais  n'est-ce 
Pfis  précisément  par  un  procédé  strictement  analogue  que  nous 
créons  par  la  synthèse  du  souvenir  et  de  la  sensation  présente,  les 
perceptions  du  sens  commun,  les  objets,  les  choses  au  sens  vulgaire 
d<3  ces  mots.  La  continuité  entre  la  science  et  le  sens  commun  est 
donc  complète;  et  celte  continuité  venant  de  ce  que  l'esprit  par  son 
besoin  causal  met  dans  les  choses  ou  plus  exactement  conjecture 
des  choses  en  le  vériliant  d'ailleurs  d'une  façon  partielle,  c'est  en 
dernière  analyse  la  présence  constante  d'une  même  métaphysique 
qui  réunit  la  science  au  sens  commun. 

N'y  a-t-il  point  d'autres  conclusions  à  tirer  de  cette  étude  mainte- 
nant close?  Le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  les  dégage,  avant  de 
revenir  sur  la  thèse  essentielle  dont  nous  venons  de  suivre  en  gros 
et  très  brièvement  le  développement.  C'est  d'abord  la  définition  de 
la  science  comme  rationalisation  progressive  du  réel,  comme  elfort 
et  efl'ort  heureux  pour  comprendre,  expliquer  la  nature.  Cette  défini- 
tion vise  les  philosophies  plus  ou  moins  agnostiques,  et  il  est  con- 
solant de  penser  que  c'est  à  cette  conclusion  que  sont  arrivés  tous 
ceux  qui  dans  ces  derniers  temps  ont  cherché  à  résoudre  le  problème 
de  la  science  en  étudiant  directement  celle-ci.  Seulement,  et  sur 
cette  seconde  conclusion  nous  pouvons  encore  constater  à  peu  près 
le  même  accord,  l'efTort  scientifique  n'a  pas  un  terme  précis  qu'on 
lui  puisse  assigner.  L'intelligibilité  complète  de  la  nature  ne  peut 
pas  être  un  terme  fixe  puisque  la  réalité  résiste  aux  principes  mêmes 
qui  pour  nous  sont  le  fondement  de  toute  explication.  L'explication 
scienlilique  est  un  devenir  sans  fin.  Et  si  nous  pouvons  affirmer  par 
là  qu'il  y  a  une  limite  possible  à  notre  connaissance,  nous  affirmons 
du  même  coup  que  nous  ne  pouvons  pas  déterminer  d'une  façon 
précise  où  nous  rencontrerons  la  limite.  Lo  devenir  de  la  science  est 
sans  fin  déterminable. 

Troisième  conclusiim  :  il  sera  impossible  à  la  science  de  se  passer 
des  hypothèses  mécanistes  parce  qu'elles  sont  la  conséquence  du 
principe  même  de  la  science,  de  notre  tendance  causale.  Mais  par 
cela  même  que  la  nature  résiste  toujours  plus  ou  moins  partielle- 
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ment  à  celte  tendance  a  priori^  les  théories  mécanisles  ne  peuvent 
pas  être  considérées  comme  des  résultats.  Elles  ne  seront  jamais 
définitives,  complètement  adéquates  à  leur  objet.  Ce  sont  à  vrai  dire 
plus  que  des  hypothèses  de  travail  et  de  simples  instruments;  ce 
sont  des  hypothèses  directrices  qui  expriment  toujours  quelque 
chose  du  réel  puisqu'elles  sont  plausibles,  et  qui,  sous  les  réserves 
du  double  irrationnel  mentionné  plus  haut,  expliquent  à  mesure  de 
la  nature  tout  ce  que  nous  en  pouvons  prétendre  expliquer. 

Il  est  alors  permis  de  dire  —  et  c'est  la  dernière  conclusion  do 
l'auteur  —  que  le  besoin  et  le  principe  de  légalité  est  absolument 
distinct  du  besoin  et  du  principe  de  causalité  bien  qu'on  coûèidère 
d'ordinaire  la  causalité  scientifique  comme  la  simple  traduction  de 
la  légalité  dans  la  plupart  des  travaux  contemporains.  Il  pourrait  y 
avoir  en  effet  de  l'ordre  dans  la  nature  et  il  y  a  eflfectivement  de 
l'ordre  dans  la  nature  (principe  de  Carnot)  sans  que  soit  satisfaite  la 
causalité  telle  que  l'entend  M.  Mcyerson.  N'e pourrait-on  pas  déduire 
alors  plus  vraisemblablement  la  légalité  de  la  causalité?  Car  n'ou- 
blions pas  que  d'après  tout  ce  qui  précède  il  est  impossible  d'exclure 
la  causalité  de  la  science  et  qu'il  faut  la  maintenir  absolument  en 
face  de  la  légalité.  M.  Meyerson  est  beaucoup  moins  décisif  sur  ce 
dernier  point  et  bien  qu'il  affirme  que  l'on  n'ait  pas  réussi  jusqu'à 
présent  à  faire  cette  réduction,  et  qu'elle  paraisse  peu  vraisem- 
blable il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  absolument  l'écarter. 


IV 


Le  livre  de  M.  Meyerson  reflète  bien  les  principales  préoccupations 
actuelles  de  ceux  qui  cherchent  à  fonder  une  philosophie  scienti- 
fique. Et  il  s'isolerait  difficilement  des  ditrérents  travaux  parus 
depuis  quelque  temps  sur  ce  sujet  (je  l'ai  fait  remarquer  plusieurs 
fois),  de  même  qu'il  s'isolerait  difficilement  des  travaux  de  Bergson, 
de  Le  Roy  et  d'une  façon  plus  lointaine  il  est  vrai,  du  mouvement 
pragmatiste.  Ce  n'est  pas  nier  l'originalité  d'un  travail  que  de  dire 
qu'il  reflète,  ou  plus  exactement  qu'il  réfracte  avec  l'indice  person- 
nel à  l'auteur  les  idées  de  son  temps;  car  la  véritable  originalité 
consiste  à  dire  des  choses  justes  à  propos  des  questions  qui  agitent 
le  plus  les  contemporains  et  non  à  dire  des  choses  auxquelles  per- 
sonne   n'ait   jamais    pensé.    Pour    bien    comprendre   les   idées  de 
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M.  Meyerson  il  faut  dire  qu'elles  s'opposent  d'une  part  à  la  théorie 
ulililaire  de  la  science  telle  qu'on  la  rencontre  chez  les  pragmalistes 
purs,  et  d'autre  part  qu'elle  accepte  l'idée  bergsonienne  de  Pirra- 
lionalilé  résiduelle  des  choses  exprimée  par  la  spéciticilé  irréductible 
du  temps  à  l'égard  de  l'espace,  la  science  tendant  à  être  essentielle- 
ment une  représentation  spatiale  des  chosf^s.  Mais  tandis  que 
M.  Bergson  affirme  à  peu  près  la  coïncidence  de  nos  spéculations 
physiques  avec  leur  objet,  M.  Meyerson  transporte  à  la  matière  elle- 
même,  quelque  peu  de  l'irréductibilité  qui,  pour  M.  Bergson,  empê- 
che la  vie  et  la  conscience  d'être  vaincues  par  l'effort  scientifique. 

C'est  sur  ce  point,  et  sur  la  question  corollaire  de  l'apriorisme 
sous-jacent  à  la  science  physique  que  l'ouvrage  de  M.  Meyerson 
appellerait,  à  mon  avis  de  fortes  réserves.  Je  ne  suis  pas  convaincu 
que  le  principe  de  Carnot  marque  la  résistance  de  la  réalité  à  nos 
tentatives  de  rationalisation  du  réel  parce  que  je  ne  suis  pas  con- 
vaincu que  ce  principe  soit  irréductible  à  une  interprétation  méca- 
niste  ',  ou  plutôt  que  le  cinélisme  de  demain  ne  soit  pas  construit  do 
telle  façon  que  le  principe  de  Carnot  y  soit  intégré  d'une  façon  satis- 
faisante. Autrement  dit,  et  pour  reprendre  la  question  dans  les  termes 
dont  se  sert  la  théorie  de  la  connaissance  de  M.  Meyerson,  le  principe 
de  Carnot  me  semble  marquer  autant  d'apriorisme  que  les  principes 
de  conservation,  et  un  apriorisme  du  même  genre.  Ne  serait-ce  pas 
que  tous  ces  principes  sont  des  hypothèses  formées  par  l'esprit  à 
l'aide  de  quelques  expériences  partielles,  étendues  après  coup  à 
l'universalité  des  faits?  Ce  qui  serait  a  prioi'i  en  eux  serait  hypothé- 
tique et  c'est  à  l'expérience  continuée  que  serait  due  leur  rectifica- 
tion progressive.  Notre  esprit  n'aurait  vraiment  d'à  priori,  si  l'on 
peut  encore  employer  ce  terme,  que  sa  tendance  à  généraliser  et  à 
considérer  le  réel  comme  une  partie  du  possible  posé  par  cette 
généralisation.    Et    alors    tous   les    remarquables   historiques    que 


1.  Je  suis  frnppé  de  ce  fail  ([lie,  tandis  que  loiiles  les  représenlalions  scienli- 
fuiues  lendenl  à  désuljjectiver  le  [.lus  possible  Ils  phénomènes  qu'elles  Ira- 
(luisenl,  le  f)rincipe  de  Carnol  conserve  toujours  dans  ses  expro>sious  des  élé- 
ments très  subjectifs  (notions  de  niveau,  d'utilisation,  de  dissipation,  etc.).  L'in- 
terprétation du  princiiie  de  Carnot  comme  expression  de  la  notion  de  proba- 
bilité en  physique  iM.  Meyerson  eût  dû  en  faire  plus  de  cas)  le  montre  bicii.  Le 
principe  de  Carnot  essaie  de  transformer  ce  subjectif  en  absolu,  et  c'est  bien 
là  le  fond  de  toute  notion  d'irréversibilité.  En  dernière  analyse,  le  temps  n'esl-il 
pas  subjectif,  et  peut-on  concevoir  une  direction  absolue  dans  l'univers  t-i  nous 
nous  enor(;ons  de  faire  abstraction  de  noire  ^-ilualion,  des  conditions  dans 
lesquelles  uutis  utilisons  les  fones  naturelles,  en  un  mot  de  ?wlre  anlbropo- 
morpliisme,  si  nous  essayons  de  nous  élever  à  une  intelligibilité  objective? 
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M.  Meyerson  fait  de  ces  principes,  les  analyses  qu'il  donne  de  leur 
contenu,  l'interprétation  même  qu'il  en  fournit,  ne  pourraient-ils 
pas  se  concilier  avec  une  autre  interprétation  corollaire  :  notre 
esprit  n'est  en  somme  que  le  résultat  de  l'adaptation  progressive 
qui  se  fait  entre  la  petite  portion  de  réalité  que  nous  sommes  et  la 
réalité  tout  entière.  L'adaptation  n'est  jamais  complète  puisque 
chaque  nouvelle  acquisition,  chaque  nouvelle  réflexion  sur  l'acquis 
en  détruit  l'équilibre.  De  là  ces  résistances  momentanées  de  la 
réalité  vis-à-vis  de  la  théorie.  Mais  de  là  aussi  ce  fait  que  ces  résis- 
tances sont  toujours  momentanées,  du  moins  sous  la  forme  parti- 
culière qu'elles  revêtent  à  un  moment  donné.  Pour  conclure,  il  ne 
paraît  pas  que  M.  Meyerson  ait  démontré  d'une  façon  définitive  que 
la  nature  soit  au  fond  rebelle  à  la  domination  universelle  de  notre 
tendance  causale  telle  qu'il  l'a  définie  c'est-à-dire  rebelle  à  l'identifi- 
cation dans  le  temps;  il  ne  paraît  pas  enfin  que  i'apriorisme  des 
principessoit  autre  chose  qu'une  hypothèse  généralisatrice  hasardée 
sur  le  possible,  et  destinée  à  rendre  compte  du  réel  comme  d'un  cas 
particulier  de  ce  possible. 

Abel  Rey. 


DISCUSSIONS 


Paris,  10  avril  1909. 

Monsieur  le  Directeur, 

Il  y  a  dans  l'arlicle,  si  intéressant  d'ailleurs,  de  M.  G.  Sorel  sur  la 
Religiun  d'aujourd'hui,  une  page  qui  a  douloureusement  ému  ceux 
qui  ont  connu  Auguste  Sabatier.  Aucun  deux  n'a  retrouvé  dans  ce 
portrait  sommaire  l'homme  qui  a  exercé  sur  l'ensemble  du  protes- 
tantisme français  une  si  profonde  influence  religieuse. 

Il  ne  se  peut  que  la  mémoire  de  Sabatier  reste  sous  le  coup  d'accu- 
sations qui  empruntent  à  la  personnalité  de  leur  auteur  une  impor- 
tance particulière. 

Permettez  à  un  ancien  élève  de  Sabatier  —  qui  est  resté  son  dis- 
ciple convaincu  —  de  répondre  à  la  caractéristique  générale  de 
M.  Sorel,  en  se  confinant  sur  le  terrain  des  faits. 

Je  rappelle  le  texte  de  M.  Sorel  : 

«  Suivant  M.  Boutroux,  Auguste  Sabatier  se  serait  placé  à  un  point 
de  vue  très  analogue  à  celui  de  Ritschl;  cela  me  paraît  infiniment 
douteux,  le  théologien  allemand  étant  un  fils  légitime  de  Luther; 
l'auteur  français  n'était  probablement  qu'un  honnête  païen,  que  le 
hasard  ironique  avait  placé  à  la  tête  d'une  faculté  de  théologie  pro- 
leslante,  et  qui  savait  se  donner  des  allures  presque  chrétiennes 
grâce  à  l'art  de  composer  des  homélies  sentimentales.  >> 

Comment  M.  Sorel  est-il  arrivé  à  se  faire  de  Sabatier  une  idée  si 
contraire  à  ce  que  nous  savons  de  lui? 

.  Je  crois  comprendre  qu'il  indique  la  source  où  il  a  puisé  :  en  effet, 
il  renvoie  le  lecteur  à  un  article  de  Brunetière  (intitulé,  pour  le  dire 
en  passant  :  Aa  fâcheuse  équivoque,  et  non  :  Une  dangereuse  équi- 
voque). L'opinion  de  M.  Sorel  est  une  traduction  plaisante  —  et  un 
peu  chargée  peut-être  —  de  celle  de  Brunetière. 

Ceci  étant,  je  demande  à  M.  Sorel  s'il  estime  vraiment  qu'un  esprit 
tel  que  Brunetière,  quelle  que  fût  sa  pénétration,  était  qualifié  pour 
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comprendre  Sabatier.  Et  ici,  je  fais  appel  au  jugement  de  M.  Sorel 
lui-même.  «  Je  crois  avoir  observé,  nous  dit-il,  que  les  catholiques 
à  tendances  modernistes  sont  particulièrement  incapables  de  se 
placer  au  point  de  vue  luthérien  :  c'est  ce  qui  explique  pourquoi 
M.  G.  Goyau  s'est  si  complètement  mépris  sur  le  point  de  vue  de 
Rilschl,  dont  il  veut  faire  un  théologien  de  l'équivoque.  » 

Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  admettre  que  Brunetière,  catholique  à 
tendances  modernistes  comme  M,  Goyau,  était  aussi  incapable  de  se 
placer  au  point  de  vue  de  Sabatier  que  M.  Goyau  de  se  placer  au 
point  de  vue  de  Ritschl? 

M.  Sorel  objeclera-l-il  que  Ritschl  était  «  fils  légitime  de  Luther?  » 
Eh  bien  1  Sabatier  était  fils  légitime  de  Calvin;  et,  pour  la  droiture  de 
conscience,  Calvin  vaut  Luther. 

Sabatier  était  un  huguenot  des  Cévennes.  Qu'est-ce  qu'il  y  u  de 
moins  «  païen  »  qu'un  huguenot  des  Cévennes? 

Sabalier  aimait  à  dire  :  «  Ce  que  j'ai  de  meilleur,  je  le  dois  au  phi- 
losophe Kant  et  à  ma  bonne  mère.  »  A  Kant,  il  devait  le  «  dualisme 
radical  »  de  sa  pensée.  A  sa  mère,  la  vieille  paysanne  cévenole,  il 
devait  sa  piété. 

Comment  se  fait-il  que  Brunetière  ail  vu  dans  la  théologie  du  plus 
sincère  des  hommes,  et  du  plus  religieux,  une  perpétuelle  équivoque? 

C'est  que,  pour  Sabatier,  la  religion  intérieure  était  tout.  Je  ne 
dirai  pas  que,  pour  Brunetière,  elle  n'était  rien;  mais  il  faut  recon- 
naître que  la  valeur  d'une  religion  purement  intérieure  lui  échappait  : 
«  Une  religion,  écrivait-il,  c'est  un  dogme,  et  c'est  une  autorité,  et, 
quand  elle  ne  sera  plus  ni  une  autorité,  ni  un  dogme,  elle  ne  sera 
plus  une  religion.  »  [Questions  actuelles,  p.  314.) 

C'est  l'antithèse  radicale  de  la  pensée  de  Sabatier. 

La  religion  de  Sabatier,  c'est  la  religion  de  l'Esprit.  Or  Brunetière 
déclare  tout  net  «  (juil  n'y  a  pas  de  religion  de  l'esprit  »,  «  à  moins 
que  ce  ne  soit  un  nom  dont  vous  masquiez  l'idolâtrie  du  moi  ». 
' {Questions  actuelles,  p.  308.) 

Sabatier  dit  :  V Esprit,  avec  une  majuscule;  Brunetière  dit  :  Vesprit, 
avec  une  minuscule.  L'esprit  dont  il  est  question,  pour  lui.  c'est 
l'esprit  de  l'homme  :  et  voilà  pourquoi  la  religion  de  Sabatier  lui 
fait  l'ellet  d'une  pure  équivoque.  Mais  Sabalier  tenait  à  la  majuscule. 
L'Esprit  dont  il  parlait,  c'était  l'Esprit  de  Dieu.  L'autorité  devant 
laquelle  il  s'inclinait  était  intérieure,  comme  la  religion.  D'après  Bru- 
netière, raulorité  comme  la  religion,  était  essentiellement  extérieure. 
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Entre  ces  deux  conceptions,  quelle  est  celle  qui  se  rapproche  le  plus 
du  paganisme? 

Pour  être  équitable  envers  Sabatier,  il  faudrait  interroger  Saba- 
tier  lui-même;  et,  au  lieu  de  le  juger  à  travers  Brunetière,  se 
faire  une  opinion  personnelle  en  lisant  VEs<iuisse  d'une  Philosophie 
de  la  Beligion  et  Les  Religions  d'Autorilé.  Peu  de  livres  sont  aussi 
profitables  que  ceux-là.  Ensuite,  il  faudrait  étudier  l'homme,  qui  est 
inséparable  de  l'œuvre.  C'est  une  connaissance  qu'il  vaut  la  peine  de 
faire. 

J(i  recommande  à  M.  Sorel,  à  défaut  d'une  biographie  complète 
de  Sabatier,  que  nous  n'avons  pas  encore,  un  petit  livre  très  simple, 
intitulé  Augusie  Sabatier,  sa  vie,  sa  pensée  et  ses  travaux  (Fiscli- 
bocher,  1903).  C'est  un  recueil  de  conférences  qui  relatent  surtout 
des  souvenirs  intimes. 

11  y  verra  comment  la  grande  préoccupation  de  Sabatier  était 
de  <i  sauver  la  foi  de  ses  étudiants  »,  en  les  faisant  bénéficier  de  la 
certitude  religieuse  qui,  en  lui,  avait  survécu  à  toutes  les  crises. 
«  Je  peux  affirmer,  disait-il  à  Félix  Pécaut,  qu'il  n'est  personnage 
dans  toute  l'histoire  que  je  connaisse  aussi  bien  que  le  Christ;  et, 
s'il  est  vrai  que  l'âme  a  besoin  d'idéal,  je  peux  dire  que  j'ai  cherché 
avec  ardeur,  et  n'ai  trouvé  nul  autre  dont  je  puisse  dire  dans  la 
sincérité  absolue  de  la  conscience  :  «A  qui  irais-je  qu'à  toi,  Seigneur? 
tuas  les  paroles  de  Ui  vie  éternelle!  » 

Quand  Sabatier  eut  terminé  l'œuvre  de  sa  vie  en  mettant  la  der- 
nière main  à  son  ouvrage  sur  les  Brligions  d'autorité,  il  écrivit  les 
vers  de  Corneille  : 

0  Dieu  de  vérité,  pour  qui  seul  je  soupire, 

Unis  mon  cœur  à  toi  par  de  forts  et  doux  nœuds! 

Je  me  lasse  d'ouïr,  je  me  lasse  de  lire, 

Mais  non  pas  de  te  dire  :  c'est  toi  seul  que  je  veux!  » 

Voilà  le  fond  de  son  âme. 

Mais  jamais  la  foi  de  Sabatier  n'est  apparue  plus  puissante,  plus 
silre  d'elle-même  et  de  son  objet,  que  durant  les  dernières  semaines 
de  sa  vie. 

I.a  maladie  l'avait  terrassé  avant  l'âge  :  il  souffrait  atrocement, 
nuit  et  jour. 

Contre  la  souffrance  physique  et  morale,  la  prière  était  son 
recours. 
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Dans  la  cerlilude  où  il  élait  de  vivr.î  en  communion  avec  son 
Dieu,  il  puisait  la  force  de  surmonter  la  douleur  et  la  mort. 

Le  dimanche  de  Pâques,  il  disait  à  un  visiteur  :  «  J'ai  beaucoup 
pensé  à  tous  mes  amis,  à  tous  ceux  qui  ont  souffert,  et  surtout  au 
Christ.  J'ai  beaucoup  réfléchi  à  cette  courbe  de  la  souffrance  qui  va 
de  la  vie  oi'ganique  à  celle  de  l'intelligence  et  du  cœur,  et  j"ai  dit 
à  Dieu  :  Associe-moi  à  tout  cela!  « 

Souvent,  la  nuit,  on  l'entendit  répéter  la  prière  du  Christ  :  «  Père. 
je  remets  mon  esprit  entre  tes  mains!  » 

Le  jour  mémo  de  sa  mort,  il  disait:  «  Mon  Père,  je  te  recommande 
tous  ceux  que  j'aime,  que  je  laisse.  J'aurais  bien  des  choses  à  dire 
encore,  à  faire,  mais  je  me  confie  en  toi.  « 

Quand  il  sentit  que  la  fin  venait,  il  voulut  qu'on  lui  récitât  encore 
une  fois  l'Oraison  Dominicale.  Au  mouvement  de  ses  lèvres,  on  put 
voir  d'abord  qu'il  s'y  associait.  Mais  quand  elle  fut  terminée,  il  avait 
cessé  de  vivre. 

Ainsi  mourut  «  cet  honnête  païen  que  le  hasard  ironique  avail 
placé  à  la  tête  d'une  faculté  de  théologie  protestante  ». 

Après  cela,  je  puis  me  dispenser,  semble-t-il,  d'une  plus  longue 
réfutation.  Et  il  ne  me  reste  qu'à  vous  remercier,  monsieur  le  Direc- 
teur, pour  l'hospitalité  que  vous  voudrez  bien  accorder  â  ces  lignes, 
en  vous  priant  d'agréer  l'assurance  de  ma  profonde  considération. 

Hknri  Monnier. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA    DÉMOCRATIE    ET    LA    LOI 

D'APRÈS   DEUX  OUVRAGES  RÉCENTS» 


De  toutes  les  notions  juridiques,  la  notion  de  loi  devait,  semble- 
t-il,  être  une  des  dernières  que  la  critique  dût  atteindre,  au  moins 
dans  ses  assises  fondamentales.  Le  règne  de  la  loi  n'apparaît-il  pas 
comme  la  garantie  même  du  droit,  et  l'exclusion  de  l'arbitraire  n'est- 
ce  pas  la  définition  même  d'une  véritable  République?  Or  un  nombre 
croissant  d'esprits,  parmi  les  observateurs  les  mieux  avertis,  con- 
sidèrent volontiers  aujourd'hui  ce  rêve  comme  la  survivance  d'une 
idéologie  que  l'expérience  n'a  pas  su  instruire.  La  démocratisation 
même  de  la  loi,  en  faisant  pénétrer  plus  d'individus  dans  les  secrets 
de  son  élaboration  ou  de  son  mécanisme  quotidien  devait  diminuer 
le  respect  et  engendrer  le  scepticisme.  Pourtant  les  meilleurs  pen- 
saient de  leur  devoir  de  réagir.  Si  aléatoire  que  pût  paraître  l'entre- 
prise, devant  l'envahissement  des  mœurs  nouvelles,  ils  pouvaient 
croire  que  la  possibilité  de  la  réussite  mesurerait  la  vitalité  de  la 
démocratie  véritable  :  celle-ci  serait  le  règne  de  la  loi  ou  elle  ne 
serait  pas. 

C'est  la  valeur  de  cet  aphorisme  qui  se  trouve  aujourd'hui  mise 
en  question.  Déjà  un  des  critiques  les  plus  hardis  que  l'École  ait 
possédés,  M.  Duguit,  nous  avait  montré  ce  qu'il  reste  de  survivances 
monarchiques  dans  la  conception  de  la  Loi  Souveraine,  comman- 
dement absolu  de  l'État  Souverain.  Mais,  somme  toute,  le  carac- 

1.  La  vie  du  Droit  et  rimpuissance  des  lois,  par  Jean  Ciuet,  avocnl  à  la  Cour 
d'Appel,  1  vol.  in-18  de  la  Bibliollu-fiue  de  philosophie  soientinque,  Flamma- 
rion, 1908. 

La  Loi,  essai  sur  la  théorie  de  l'autorilc  dans  la  démocralie,  par  Maxime 
Leroy,  1  vol.  in-8°  des  Éludes  économiques  et  sociales,  Giard  et  Brière,  190S. 
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tère  impératif,  obligatoire  de  la  loi  fondée  sur  la  solidarité  sociale  et 
conçue  sur  le  type  de  la  généralité,  demeurait  Tidéal  nécessaire  et 
inviolé.  La  pensée  des  auteurs  que  nous  allons  analyser  irait,  ce 
nous  semble  ',  beaucoup  plus  loin.  C'est  à  l'idée  même  d'un  règne 
possible  de  la  loi  qu'il  faudrait  s'en  prendre.  L'arbitraire,  —  un  cer- 
tain arbitraire,  —  est  nécessaire,  inévitable  et  utile  tout  à  la  fois.  Il 
y  a  une  «  fonction  de  l'illégalité  »  ;  la  loi  est  impuissante  à  réaliser 
la  démocratie,  et  c'est  en  dehors  d'elle,  parfois  contre  elle,  dans 
des  institutions  d'un  type  nouveau,  et  dont  nous  ne  connaissons 
encore  que  l'embryon,  qu'il  faut  chercher  l'autorité  réelle  et  le  salut 
du  droit.  Le  doctrinarisme  de  la  loi  serait  une  illusion  d'un  autre 
âge,  et,  aujourd'hui,  une  erreur  de  méthode,  «  pas  même  un  idéal 
approximatif  à  proposer  aux  Parlements  >>  (J.  Cruet,  p.  14),  car  une 
observation  attentive  de  la  réalité  montrerait  qu'il  procède  en  sens 
inverse  de  l'évolution  juridique. 


Le  livre  de  M.  J.  Cruet  est  un  ouvrage  destiné  à  un  public  1res 
étendu,  et  l'on  peut  regretter,  à  beaucoup  d'égards,  que  l'auteur  ait 
tenu  à  lui  conserver  ce  caractère.  On  souffre  de  l'absence  presque 
totale  de  références,  et  de  la  nécessité  de  chercher  parfois  hors  du 
livre  la  preuve  de  certaines  assertions,  même  sur  les  matières  les 
plus  familières  à  l'auteur.  Tel  qu'il  est  pourtant,  ce  livre  résume 
avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté  tout  un  mouvement  juridique 
et  forme  un  excellent  point  de  départ  pour  l'étude  de  notre  pro- 
blème. 

La  loi,  d'abord,  ne  contient  pas  tout  le  droit.  Sortie  de  la  coutume 
et  de  la  jurisprudence  sacerdotale  ou  laïque,  la  loi  laisse  subsis- 
ter encore  aujourd'hui,  à  côté  d'elle,  et  parfois  même  contre  elle, 
un  droit  spontané  qui,  lorsqu'il  ne  la  tue  pas,  fait  au  fond  toute  sa 
force,  s'il  est  vrai  que  la  loi  est  «  obligée,  pour  entrer  dans  le  droit 
vivant,  de  se  faire  successivement,  par  une  sorte  d'évolution  à  l'e»- 
vers,  jurisprudence  et  coutume  »  (p.  13).  Toute  la  première  partie 
de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'étude  de  ce  droit  spontané. 

1°  C'est  d'abord  le  droit  du  juf/e.  Le  droit  romain  prétorien,  le 
droit  musulman,  le  rôle  du  juge  anglais,  l'action  novatrice  de  la 

1.  Nous  n"ajoLitûiis  celle  formule  reslriclive  que  pour  .M.  J.  Cruel  dont  la 
pensée  nous  semble  plus  indécise,  ou  assurément  moins  hardie. 
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jurisprudence  française  sont  successivement  rappelés.  L'auteur  ne 
discute  pas  les  diverses  méthodes  d'interprétation  proposées.  Il  se 
contente  de  montrer  comment  le  double  sens  (historique  et  logique) 
des  textes,  Ifncohérence  ou  les  lacunes  des  lois,  la  combinaison  des 
articles  du  Code,  le  jpu  des  principes,  la  nécessité  déjuger  des  cas 
nouveaux  dans  des  milieux  sociaux  différents,  suffisent  à  contraindre 
le  juge  à  intervenir  pour  compléter,  ou  parfois  créer  les  règles  du 
droit.  La  législation  ouvrière  moderne,  le  droit  des  associations,  la 
protection  des  valeurs  mobilières,  le  droit  familial,  la  faillite,  le 
droit  pénal  même  et  surtout  le  droit  administratif  ont  été  plus 
ou  moins  élaborés,  modifiés,  ou  créés  de  toutes  pièces  par  la 
jurisprudence,  avant,  quelquefois  sans  la  loi. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  œuvre  jurisprudentielle?  Là  est  évi- 
demment le  centre  du  problème  pour  qui  veut  se  faire  une  idée  du 
rôle  exact  de  la  loi.  La  jurisprudence  reste-t-elle,  doit-elle  rester 
subordonnée  à  la  loi  ou  peut-elle  vraiment  se  substituer  à  elle?  La 
réponse  de  M.  Cruet  nous  parait  assez  indécise  et  certains  passages 
portent  plus  loin  peut-être  que  ses  propres  intentions.  Il  y  a  vrai- 
ment, nous  dit-il,  une  «  législation  judiciaire  ».  On -est  tenté  de  le 
remercier  de  cet  aveu  quand  on  songe  aux  efforts  considérables  que 
l'on  a  faits,  pour  glisser  sous  le  nom  d'interprétation  («  évolutive  » 
il  est  vrai)  les  transformations  nécessaires.  M.  Cruet  ose  dire  qu'en 
fait  le  juge,  poussé  par  la  force  des  choses,  s'institue  parfois  législa- 
teur. C'est  un  progrès  vers  la  sincérité  et  la  clarté,  qu'empêchait 
seule  l'idée  si  fortement  ancrée  dans  nos  États  modernes  (et  que 
tout  l'objet  de  ce  livre  est  précisément  de  discuter)  que  toute  règle 
juridique,  pour  être  reconnue,  doit  émaner  du  pouvoir  législatif  lui- 
même  '. 

Mais,  selon  nous,  et  peut  être  malgré  lui,  une  remarque  de 
M.  Cruet  va  plus  loin  encore.  Constatant  que  le  principal  mérite  de 
cette  législation  judiciaire  est  d'être  expérimenlale^  de  se  tenir  tout 
près  des  espèces  concrètes,  d'individualiser  le  droit,  d'être  perfec- 
tible, parce  qu'elle  n'est  jamais  fixée  par  un  texte  rigide,  il  con- 
damne l'idée  de  rendre  ofticiel,  constitutionnel,  ce  pouvoir  spon- 

1.  N'oublions  pas  que.  dans  son  beau  livre  sur  la  Mclhode,  M.  Gèny  avait 
df'jà  fortement  attaqué  ce  préjugé  en  reconnaissant,  à  côté  de  la  loi,  d'autres 
sources  /'o)'»ielles  du  droit.  Mais  en  aucun  cas  ces  sources  ne  pouvaient  conduire 
le  juge,  selon  lui.  à  transformer  ou  à  abroger,  même  par  désuéUide,  la  loi 
positive,  dont  la  prépondérance  était  indiscutée,  et  dont  linterprélalion  devait 
être  une  véritable  interprétation  de  volonté. 


G.  Aii.LKT.   —  La  Démocratie  et  la  Loi.  573 

lané    du  juge,    et   de    «    conférer  aux    tribunaux    le    pouvoir   de 
compléter    les   lois  ou  d'en  préciser  le  sens   par   voie  de  disposi- 
tions générales  édictées  pour  Favenir.  —  Légiférant  comme  le  légis- 
lateur,  le  juge  n'aurait  aucune  raison  de  légiférer  mieux;  comme 
lui,  et  plus  que  lui  sans  doute,  il  serait  tenté  de  déguiser  en  prin- 
cipe  abstrait    telle    solution  de    pure  circonstance;   comme  lui,  et 
autant  que  lui  peut-être,  il  risquerait,  après  avoir  minutieusement 
résolu  des  problèmes   imaginaires  destinés  à  ne  jamais  se   poser 
elTectivement,  de  passer  sans  les  voir  à  côté  de  grosses  difficultés 
dont  la  pratique  viendrait  bientôt  lui  révéler  brutalement  Texistence. 
—  La  loi  faite  par  le  juge  peut  aujourd'hui  corriger  heureusement 
la  loi  faite  par  le  Parlement  parce  qu'elle  en  diffère  profondément 
par  son  but  et  par  sa  méthode.  —  Sinon  elle  aurait  pour  unique 
résultat  den  aggraver  singulièrement  la  rigidité,  et  le  juge,  sans 
être  sûr  de    faire   un   bon    législateur,  s'exposerait  simplement  à 
devenir  un  mauvais  juge  »  (p.   75).  Ainsi  la  jurisprudence  na  de 
valeur  qu'à  condition  de  rester  jurisprudence;  la  législation  judi- 
ciaire   doit    rester  œuvre    expérimentale,   sans   cesse    renouvelée, 
retouchée,  adaptée,  pour  qu'on  y  puisse  «  saisir  sur  le  vif  la  réac- 
tion des  faits  sur  les  lois  ».  Mais  alors  il  ne  suffit  pas  de  dire,  avec 
M.  Cruet,  que  cette  œuvre  ne  doit  pas  être  codifiée  par  le  juge,  il 
faut  dire  (sauf  sans  doute  pour  certaines    règles   bien   générales, 
dégagées  peu  à  peu,  et  dont  le  respect  s'impose  universellement) 
il  faut  dire  qu'elle  ne  doit  pas  être  codifiée  clutout.Cesl  la  question 
de  la  Codification  qui  se  pose,  en  termes  nouveaux,  comme  au  temps 
de  l'école  historique  allemande.  Et  cette  question  est  bien  actuelle, 
si  l'on  songe  que  les  novateurs  les  plus  hardis  de  la  doctrine  sem- 
blent,   comme  le  fait   fort  bien   remarquer  M.   M.    Leroy,    vouloir 
plutôt  limiter  le  rôle  de  la  jurisprudence  à  une  sorte  d'élaboration 
préalable  de  la  législation  future.  Et  alors,  quand  M.   Cruet,  sans 
cesse,  nous  parle  de  législation  expérimentale,  nous  sommes  en  droit 
de  lui  demander  de  dissiper  une  équivoque  que  peut-être  son  livre 
ne  dissipe  pas  entièrement.  Veut-on  dire  que  la  loi  doit  perdre  son 
ambition  dogmatique  à  tout  réglementer,   que  le  législateur  doit, 
avant  l'élaboration  définitive   et  complète  du   texte  auquel  il  faut 
inévitablement  aboutir,  et  comme  par  l'entremise  du    laboratoire 
judiciaire,  avoir  expérimenté  la  loi;  que  même  il  ne  doit  pas  pré- 
tendre  légiférer  pour   toujours,   mais  faire  des   lois  souples,   aux 
besoins  temporaires  et  locales,  en  tout  cas  aisément  révisables? 

Rev.   .Meta.   —  T.  XVll    (ii"   i-1909).  38 
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ridée  est  intéressante,  mais,  sauf  peut-être  par  ces  derniers  points, 
ne  diflère  pas  essentiellement  de  celles  qu'a  dél'endues  la  doctrine  la 
plus  récente.  Veut-on  dire,  au  contraire,  que  la  véritable  législation 
expérimentale  est  colle  qui  réglemente  le  moins  possible  par  la  loi, 
une  législation  purement  indicalive,  laissant  li;  plus  d'iniliative  pos- 
sible aux  particuliers,  aux  groupements  syndicaux,  à  la  jurispru- 
dence, une  législation  que  les  conventions  particulières  ou  collec- 
tives, ou  que  (pour  le  problème  qui  nous  occupe  à  Tinslant)  le 
juge  élaboreraient  de  plus  en  plus  directement  sans  devoir  jamais 
la  fixer  d'une  façon  déiinilive,  alors  nous  marchons  vers  la  loi 
réglementaire  de  M.  Maxime  Leroy,  vers  labdication  progressive 
du  législateur  entre  les  mains  de  tous,  vers  le  gouvernement 
directe  La  pensée  nette,  en  quelque  sorte  volontaire  et  consciente 
de  M.  J.  Cruet  semble  se  tenir  dans  la  première  région;  certaines 
expressions  et  certains  aveux  permettent  au  lecteur  de  se  demander 
s'il  n'est  pas  attiré,  au  moins  pour  un  avenir  très  lointain,  vers  la 
deuxième.  Sur  ce  point  important  quelques  précisions  de  plus 
n'eussent  peut-être  pas  été  inutiles. 

Les  paragraphes  suivants  ne  nous  les  donnent  guère.  M.  Cruet  nous 
montre  avec  beaucoup  de  sens  les  limites  fatales  de  l'action  jurispru- 
dentielle.  Les  dangers  de  la  liberté  du  juge,  c'est  d'abord  l'arbitraire, 
la  sollicitation  systématique  et  tendancieuse  des  lois,  les  interpréta- 
tions subjectives  à  l'excès;  —  c'est  aussi  le  caractère  fragmentaire, 
dispersé,  incohérent  ou  incertain  des  solutions,  l'absence  de  stabi- 
lité dans  le  droit  et  de  sécurité  pour  le  justiciable,  enfin  l'entraîne- 
ment des  sympathies  personnelles  ou  de  classe,  la  pression  et  la 
complaisance  politiques.  Conclusion  évidente  :  <■<  La  déformation 
progressive  du  droit  légal  par  la  pratique  judiciaire  est  un  fait  », 
elle  ne  doit  pas  devenir  un  système,  sous  peine,  pour  la  jurispru- 
dence même,  de  perdre  toute  sa  valeur.  Le  juge  n'a  été  un  agent 
d'évolution  historique  de  premier  ordre  qu'  «  en  subissant  la  pres- 
sion des  faits,  non  pas  en  rivalisant  avec  le  législateur  dans  le  des- 
sein de  pétrir  au  gré  de  ses  désirs  la  matière  première  du  droit  » 
(p.  79).  Donc,  si  le  juge  légifère,  <<  qu'il  continue  à  légiférer  le 
Code  à  lamain  ».  Le  «  préjugé  de  la  loi  »  a  un  rùle  nécessaire  à  jouer, 
rôle  d'inhibition  et  de  frein.  Mais  dans  quelle  mesure,  voilà  ce  qu'on 
voudrait  savoir.  S'agit-il  d'un  frein  surtout  moral  ou  d'un  frein  sur- 

I.  Ou,  plus  simplement,  cl  s'il  s'agit  uniquement  de  jurisprudence,  vers  une 
sorte  de  droit  coutumier  comme  le  droit  anglais  ou  notre  droit  administratif. 


G.   AiLLET.  —  La  Démocratie  et  la  Loi.  573 

tout  légal?  Quand  une  jurisprudence  relenue  et  prudente  en  arrive, 
lentement  et  équilablement,  à  créer  une  sorte  de  droit  prétorien, 
dans  quelle  mesure  exacte  ce  droit  nouveau  doit-il  tendre  à  la  Codi- 
fication, ou  rester  prétorien,  jurisprudenliel? 

«  La  jurisprudence,  conclut  Tauteur,  épuise  assez  rapidement  son 
pouvoir  de  création  et  d'adaptation,  lorsqu'elle  rencontre  devant 
elle  le  noyau  irréductible  d'un  texte  légal  clair  et  précis  «  (p.  83). 
Contrairement  à  ce  que  pensent  MM.  André  Mater  et  E.  Lévy,  on  ne 
peut,  avec  un  article  du  Code,  faire  la  révolution  sociale.  De  plus, 
la  jurisprudence  est  liée  par  ses  propres  précédents;  lorsqu'elle 
aurait  à  évoluer  contre  elle-même,  elle  tend  à  s'asseoir,  à  s'immobi- 
liser. Ainsi  son  pouvoir  d'innovation  est  doublement  limité  :  et  par 
la  loi,  el  par  elle-même.  ?A  c'est  1'  «  ossification  linale  du  droit 
jurisprudentiel  »  que  l'auteur  nous  présente  pour  conclure  à  la 
nécessité  de  «  chercher  les  moyens  de  transformer  le  droit  hors  la 
jurisprudence  et  contre  elle  »  et  de  briser  «  la  carapace  jurispru - 
dentielle  »  comme  «  la  carapace  légale  ».  Simple  transition,  sans 
doute  au  chapitre  suivant  :  c'est  hors  de  la  loi  et  des  tribunaux,  dans 
les  mœurs  et  le  milieu  économique  que  se  renouvelle  vraiment  le 
droit.  Pourtant  le  tour  est  vif  et  singulier.  Et  puis  il  faudrait  choisir  : 
tout  à  l'heure  le  plus  gros  danger  de  la  jurisprudence  était  sa  dis- 
persion anarchique  et  son  arbitraire;  maintenant,  c'est  l'immobilité 
dans  la  routine.  Sans  doute  deux  tendances  opposées  peuvent 
coexister  dans  une  même  institution.  Mais  sans  doute  aussi  ne  sont- 
elles  pas  d'intensité  égale.  Où  est  actuellement  le  danger  le  plus 
pressant?  Le  droit  légal  doit  inhiber  le  libre  essor  de  la  jurispru- 
dence, mais  on  se  plaint  que  les  carapaces  jurisprudentielle  et 
légale  compriment  le  libre  essor  du  droit.  Pour  que  l'inhibition 
nécessaire  ne  devienne  pas  compression  gênante,  il  y  a  donc  une 
mesure  à  garder.  On  la  voudrait  voir  définie,  et  pour  qu'on  pût 
nous  répondre  que  ce  difficile  problème  dépassait  l'objet  d'un 
ouvrage  élémentaire,  il  faudrait  que  nous  ne  fussions  pas  ici  au 
cœur  même  du  sujet. 

2"  Voilà  pour  le  droil  du  juge.  Venons-en  au  droit  des  )nœurs . 
Ici  nous  serons  plus  bref.  A  côté  et  en  dehors  de  la  jurisprudence, 
il  nous  faut  considérer  maintenant  le  pouvoir  de  la  coutume  pour 
faire,  défaire,  abroger  ou  corroborer  les  réglementations  légales. 
C'est  la  coutume  d'abord  qui  fait  la  véritable  force  des  constitutions, 
en  précise  le  sens,  et,  par  l'usage,  les  transforme.  Le  droit  sexuel, 


576  ni:viK  dm  mI'Tapiiysiqle  et  de  morale. 

le  droit  familial  sont  fails  par  les  mœurs;  la  loi  et  la  jurisprudence 
ne  font  que  suivre.  Tout  le  droit  commercial,  toute  la  législation 
ouvrière  actuelle  sont  nés  de  transformations  économiques,  des 
exigences  spéciales  de  la  pratique  des  affaires,  des  «  délits  ouvriers 
d'hier  »,  devenus  «  les  éléments  du  droit  civil  daujourd'hui  ».  Le 
droit  corporatif  se  développe  et  s'oppose  à  la  fois  au  droit  contrac- 
tuel (individuel)  et  au  droit  de  l'État.  Le  contrat  lui  même,  par  les 
clauses  de  style,  par  les  cautèles  des  praticiens,  tourne,  c'est-à-dire 
viole  plus  ou  moins  ouvertement  la  loi,  même  impéralive,  qui  le 
régit.  Il  y  a  là,  rappelés,  tout  un  ensemble  de  faits  connus  et  d'idées 
aujourd'hui  familières. 

Mais,  et  voici  peut-être  qui  est  plus  grave,  le  gouvernement  lui- 
même  donne  l'exemple  de  liliégalilé.  Est-ce  fantaisie  et  goût  de 
l'arbitraire?  Parfois  sans  doute;  mais  parfois  aussi  inéluctable 
nécessité.  «  L'administration  est  impossible,  disait  un  juriscon- 
sulte, si  elle  est  tenue  de  se  conformer  aux  lois.  »  «  Action  admi- 
nistrative, réglementation  législative  :  deux  points  de  vue  différents 
et  opposés  »,  répèle  M.  Cruet,  et  c'est  un  rêve  illusoire  que  de  pré- 
tendre soumettre  entièrement  lune  à  l'autre.  On  regrette  que  notre 
auteur,  si  compétent  en  la  matière*,  passe  aussi  vite  sur  ce  point  et 
ne  nous  donne  que  dos  faits  de  valeur  assez  inégale.  Car  citer  des 
dérogations  condamnables  affaiblirait  la  thèse,  en  suscitant  un 
violent  désir  de  rappeler  l'administration  au  respect  des  lois.  C'est 
l'inanité  de  ce  désir,  sa  fausseté  même  à  titre  d'idéal  que,  pour  cer- 
tains cas  du  moins,  l'on  prétend  montrer.  Tantôt  la  loi  comporte  des 
lacunes  ou  des  insuffisances  auxquelles  les  événements  contraignent, 
provisoirement  au  moins,  de  parer,  fût-ce  par  des  violations  ouvertes 
(garde  des  enfants  retirés  au  père  indigne  avant  la  loi  de  1S98,  correc- 
tionnalisation  de  certains  crimes,  assistance  judiciaire  illégalement 
accordée  dans  des  cas  où  pourtant  elle  s'impose,  pour  rendre 
entièrement  efficace  l'assistance  légale  elle-même);  tantôt  la  loi 
accorde  des  dispenses  dont  l'administration  tend  à  faire  la  règle 
(mariage  d'oncle  à  nièce);  tantôt  c'est  le  pouvoir  réglementaire 
conféré  par  la  loi  même  à  l'administration  qui  sert  à  celle-ci  d'instru- 
ment pour  «  l'interpréter  »  en  la  trahissant;  tantôt  enfin  c'est  par 
son  inertie  même,  son  inaction  voulue,  que  l'administration  viole  la 
loi,  en  ne  l'appliquant  pas.   Peut-on  d'ailleurs  contraindre  l'admi- 

1.  Cr.  pour  plus  de  détails,  le  livre  de  M.  J.  Cruet,  Étude  jiiridiffue  de  Carln- 
Iraire  fjouvernemenlal  cl  administratif,  Artiiur  Rousseau,  1006. 
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iiistration  au  respect  de  la  loi,  dans  les  cas  où  les  violations  ne  sont 
ni  nécessaires,  ni  équitables?  D'une  façon  toute  relative.  L'é[ar}<is- 
sement  du  recours  pour  excès  de  pouvoir,  l'extension  de  la  respon- 
sabilité civile  de  l'État  ne  sont  que  des  solutions  approchées.  De 
plus  Texécution  de  la  sentence  reste  toujours  entre  les  mains  de 
l'État.  «  Par  la  nature  même  des  choses,  l'administration  est  relati- 
vement indépendante  de  la  légalité  »  (p.  124). 

En  résumé,  la  coutume  '  possède,  à  un  plus  haut  degré  encore,  les 
qualités  et  les  défauts  de  la  jurisprudence  :  adaptation  à  la  mobilité 
de  la  vie,  conformité  aux  nécessités  de  l'action,  opportunité,  mais 
aussi  :  obscurité,  inertie,  tyrannie.  Le  rôle  de  la  loi,  ici,  est  double, 
enregistrer  la  coutume,  lui  donner  conscience  et  fixité;  ou  réagir 
contre  elle,  au  besoin  «  aider  la  société  à  accoucher  d'une  coutume 
nouvelle  »,  et,  comme  s'il  sentait  ce  que  ce  mot,  dans  sa  thèse,  a 
de  contradictoire,  l'auteur  ajoute  :  «  l'État  n'a  pas  toute  la  force, 
mais  il  est  une  force,  et  de  cette  force  il  a  le  droit  et  le  devoir  d'user  ». 

«  Dans  quelle  mesure  et  dans  quelles  conditions?  »  C'est  le  pro- 
blème essentiel  auquel  nous  sommes  ramenés.  La  question  sur 
laquelle  s'ouvre  ainsi  la  dernière  partie  du  livre  va-t-elle  nous  apporter 
la  lumière  que  nous  attendons  et  nous  permettre  de  définir  avec 
précision  la  «  législation  expérimentale  »? 

*  * 

La  loi,  telle  que  la  conception  dogmatique  nous  la  présente  en 
l'opposant  à  la  coutume,  en  y  voyant  la  formule  abstraite  et 
générale  des  principes  absolus  du  droit,  c'est  la  loi  «  telle  qu'elle 
n'est  pas  ».  Il  nous  faut  trouver  ce  qu'elle  est,  définir  ses  véritables 
caractères,  et  nous  verrons  alors  que,  «  transposée  de  l'absolu  au 
relatif  »,  la  notion  classique  conserve  encore  quelque  valeur 
d'utilité. 

D'abord  les  prétendus  a  priori  du  droit  rationnel  ne  sont  que  des 
hypothèses  sur  les  conditions  du  progrès  social  construites  en  pre-» 
nantpour  points  de  départ  certains  faits  historiques,  caractéristiques 
d'une  époque,  le  «  fait  démocratique   »,  la  propriété   individuelle, 

\.  Remarquons  en  passant  que  M.  Cruel  donne  ici  au  mol  coutume  un  sens 
très  vague  et  très  général.  .AI.  Gény,  dans  sa  Mèlliodo  d'interprétation,  le 
réserve  avec  raison,  semble-l-il,  pour  les  pratiques  anciennes  qui  s'imposent 
à  la  conscience  juridique  comme  des  règles  obligatoires. 
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etc.  Ramenés  à  leur  rôle  iriiypolhèses  expérimentales,  ils  ne  sont 
pas   inutiles.  —  La  généralité  des  règles  légales  n'est    pas  moins 
fictive.  Ce  sont  toujours  des  faits  particuliers  qui  leur  ont  donné 
naissance  et  en  ont  fait  sentir  la  nécessité.  <c  Si  l'on  a  soin  de  lire 
l'exposé  des   motifs,    il  est  permis  d'affirmer  que  toutes  les  lois, 
sinon  par  leur  but,  du  moins  par  leur  occasion,  sont  des  lois  de 
circonstance  ».   L'auteur  se   contente    de   citer  à  l'appui  l'histoire 
de   la  revision    des  procès   criminels.  Dans  son  application,  la  loi 
ne  peut  garder   davantage  son  caractère   de  généralité.    Le   Par- 
lement peut   «  insérer  dans  un  texte  approuvant   un  contrat  des 
dispositions  dérogatoires  aux   principes  essentiels  de  la  législation 
civile  »,  il  peut  refuser  un  crédit    nécessaire  à  l'exécution  d'une 
loi,  donner  à  l'administration   les  moyens  de   Vindividualher   par 
mesure  administrative  :  en  matière  pénale  on  voit  là  un  progrès;  il 
nous  conduit  à  une  sorle  de  renaissance  de  l'arbitraire  des  peines. 
—  Végalité  devant  la  loi  est,  à  beaucoup  d'égards,  un  leurre  ana- 
logue.  Les    classes    prépondérantes   ont  de    véritables   privilèges 
légaux,  si  l'on  considère  la  réalité  et  non  la  théorie.  Le  code  civil 
est  le  code  des  propriétaires;  il  y  a  un  code  de  l'ouvrier.  C'est  la 
lutte  des  forces  en  présence  dont  les  résultats  s'inscrivent  dans  le 
droit.  Le  fait  éclate  dans  l'histoire  des  lois  de  protection,  dont  le 
bénéfice  réel  n'est  recueilli  que  par  ceux   qui  savent  s'organiser 
pour  la  mise  en  valeur  de  leurs  droits  légaux.  —  Fictive  encore,  la 
soiiverainelé  de  la  loi.  Simple  moyen  pédagogique  d'assurer  l'obéis- 
sance, avant  toute  discussion,  et  en  dépit  de  toute  critique.  Mais,  en 
régime   démocratique,   la  lâche   n'est  elle  pas   contradictoire?  Ne 
voit-on  pas  trop  vite  gui  fait  la  loi?  Le  développement  de  l'esprit 
critique  afi'aiblit  nécessairement  et  normalement  le  respect  de  la 
loi  et  montre  dans  la  souveraineté  une  majorité  instable.  «  La  loi 
oblige  aujourd'hui  par  son  contenu  plutôt  que  par  son  origine,  et,  si 
c'est  une  bonne  loi,  lui  obéir  n'est  pas  un  devoir,  c'est  un  besoin  » 
(p.   223).  —  Les   lois  les  meilleures  sont  donc  celles  qui  ont  le 
moins  besoin  de  faire  appel  à  Vautorité  ou  à  la  contrainte,  celles 
qui  ont  le  meilleur  rendement  à  meilleur  compte,  et  «  le  rendement 
de  la  contrainte  est  faible  ».  Ce  qui  permet  à  l'fitat  une  grande  éco- 
nomie en  ces  matières,  c'est  le  concours  des  mœurs   publiques. 
«    Les  lois  excellentes   sont  celles   qu'on  observe   sans   les   con- 
naître »;  la  vie  quotidienne,  basée  sur  la  confiance   mutuelle,  et 
où  tout  se  passe  «  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  lois  »,  est  la  plus 
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sCire  et  la  plus  régulière.  Voilà  pourquoi  le  législateur  devrait  tou- 
jours considérer  comme  abrogées  les  lois  désuètes,  que  les  mœurs 
ne  portent  plus;  voilà  pourquoi  il  ne  doit  jamais  prétendre  légi- 
férer pour  l'avenir.  L'histoire  des  révolutions  montre  que,  pour 
èlre  durables  et  efficaces,  les  réglementations  légales  doivent  être, 
non  un  point  de  départ,  mais  un  couronnement  et  un  achèvement. 
A  vouloir  commencer  par  la  loi  ou  légiférer  pour  toujours,  on 
risque  de  méconnaître  son  incidence  réelle,  de  charger  ceux  qu'on 
veut  alléger.  L'expérience  seule,  sur  ce  point,  instruira.  —  Quant  à 
l'idée  que  la  loi  est  le  grand  instrument  de  liberté,  la  liberté 
n'étant  que  le  résultat  de  l'organisation,  elle  est  juste,  mais  à  con- 
dition d'y  faire  deux  réserves  importantes.  La  première  c'est  que 
la  «  loi  est  d'autant  plus  libérale  qu'un  plus  grand  nombre  de 
citoyens  concourent  à  l'édicter  »  et  qu'  «  elle  est  une  règle  générale 
et  égale  pour  tous  »  ;  —  mais  nous  savons  qu'il  y  a  là  un  idéal 
inaltingible,  ce  qui  fait  de  la  liberté  par  la  loi  «  une  tendance  plutôt 
qu'une  vérité  »  (p.  290).  La  deuxième,  c'est  que  la  loi  qui  prétend 
rétablir  l'égalité  violée  par  le  déchaînement  des  forces  indivi- 
duelles, est  elle-même  au  service  de  l'inégalité  sociale. 

Ainsi  donc  un  conclusion  s'impose.  Les  caractères  traditionnels  de 
la  loi,  pris  absolument,  nous  proposent  un  idéal  faux.  Et  voilà 
pourquoi  ils  sont  sans  cesse  déligurés  et  la  loi  violée.  La  vraie 
méthode  n'est  donc  pas  de  les  rétablir  quand  môme,  de  maintenir 
doctrinairement  un  but  impossible;  mais  de  prendre  acte  d'une 
impossibilité  démontrée  par  l'expérience,  d'en  tenir  compte  et  de 
changer  notre  idéal  législatif.  La  loi  ne  peut  èlre  vraiment  la  règle 
abstraite  et  rationnelle,  uniforme,  égale  pour  tous,  obligatoire  par 
son  origine  seule  et  par  la  force  de  la  sanction  étatique,  faite  pour 
l'avenir,  inviolable,  qu'on  nous  dépeint.  Elle  ne  sera  efficace  que  si 
elle  sait  être  concrète  et  empirique,  spéciale  et  locale  pour  des 
situations  spéciales  et  locales,  nullement  ignorante  «  des  inégalités 
sociales  actuellement  indestructibles  »,  obligatoire  surtout  par  son 
utilité,  expressive  surtout  de  l'expérience  passée,  sachant  s'accom- 
moder des  exceptions  et  des  dérogations  nécessaires',  iiegardcr 
bien  en  face  les  déligurations  que  la  i)rati([ue  apporte  au  type  pur 
de  la  loi  traditionnelle,  arrivera    compreniht' qu'elles  sont  non  pas 

1.  Noms  ajoutons  ce  dernier  Irait  à  la  liste  îles  caractères  éuuméres  par 
M.  J.  Cruel,  parce  qu'il  nous  parait  résulter  évidemment  de  la  première  partie 
de  l'ouvraL'e. 
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toujours  des  vices  ou  des  défaillances  des  hommes,  mais  des  néces- 
silés,  organiser  une  pratique  nouvelle  conforme  à  ces  enseignements 
de  l'expérience,  voilà  toute  la  hardiesse  prudente  de  la  méthode 
recommandée.  La  conception  traditionnelle  n'est  pas  rejetée 
d'ailleurs  :  elle  aussi  a  un  rôle  à  jouer.  Que  la  loi  s'efï'orce  dans  la 
mesure  du  possible,  et  comme  tendance  compensatrice  des  excès  de 
dérogation  ou  d'arbitraire,  d'être  abstraite,  générale,  égale  pour 
tous,  etc.  Mais  que  l'on  n'y  voie  plus  le  but  unique. 

Que  parlons-nous  d'ailleurs  de  hardiesse?  La  «  législation  expéri- 
mentale »  n'est-elle  pas  œuvre  de  prudence?  Refrénant,  par  ses 
formules  fixées,  l'intempérance  possible  d'une  jurisprudence  arbi- 
traire ou  partiale,  et,  par  son  lest  d'expérience,  l'élan  brutal  d'un 
législateur  dogmatique  ou  brouillon,  son  rôle  essentiel  est  «  la 
consécration  de  l'acquis  ».  Pour  cela  il  importe  qu'elle  échappe  à  la 
dictature  des  majorités  ;  représentation  proportionnelle,  représen- 
tation des  minorités,  constitution  de  partis  organisés  en  vue  d'une 
solidarité  d'intérêts;  d'autre  part  préparation  attentive  et  scienti- 
fique des  lois  par  des  assemblées  techniques  et  compétentes 
(Conseil  d'État,  Académie  de  Médecine,  voire  certaines  sociétés 
privées  comme  la  Société  d'Études  législatives,  la  Société  des 
Habitations  à  bon  marché,  la  Société  générale  des  Prisons),  telles 
sont  les  institutions  où  M.  J.  Cruet  verrait  les  meilleures  garanties 
pour  l'application  de  la  méthode  esquissée.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien 
révolutionnaire  et  des  mesures  analogues  ont  même  été  proposées 
parfois  pour  arrêter  un  mouvement  jugé  trop  rapide.  Il  faut 
en  dire  autant  de  cette  idée  de  faire  des  lois  des  essais  locaux 
(p.  302)  et  des  critiques  dirigées  contre  un  emploi  abusif  ou  mala- 
droit du  droit  comparé  '.  Frappé  du  désaccord  trop  fréquent  entre 
"  la  vie  »  et  «  la  loi  »,  d'où  résulte  l'illégalité,  l'auteur  trouve  que 
le  meilleur  moyen  de  l'atténuer  est  de  renoncer  aux  ambitions 
vastes,  à  la  croyance  en  la  plasticité  indéfinie  de  la  matière  juridique. 
Si  dans  sa  doctrine  le  rôle  du  Pouvoir  Législatif  semble  baisser,  ce 
n'est  pas  au  fond  que  celui  de  la  loi  diminue,  au  contraire,  il 
deviendra  plus  réel,  étant  plus  efficace.  Le  législateur  se  sera  en 
quelque    sorte   répandu    dans   la   nation  :    la  préparation   des  lois 

l.  Cf.  p.  315.  .M.  Cruet  sifrnale  deux  écueils  du  droit  comparé  :  1"  une  insli- 
lulion  ne  se  transporte  pas,  elle  se  tram^pose,  s'acclimale  —  ou  ne  s'acclimate 
pas;  2"  «  collationner  à  travers  le  droit  universel  les  traits  communs  à  une  insti- 
tution juridique...  est-ce  déterminer  un  idéal?  En  aucune  manière,  c'est  faire 
une  moyenne.  •• 
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deviendra  l'œuvre  d'un  nombre  de  plus  en  plus  grand  d'individus  et 
de  groupes;  ce  sera  la  préparation  des  lois  par  Vinitiallve  privée 
(p.  332),  mais  la  jnéparation  seulement.  Il  n'y  a  donc  pas  là  d'abdi- 
cation réelle  du  législateur,  ce  n'est  que  la  partie  fictive,  illusoire, 
de  son  règne  qui  s'évanouit.  Des  deux  sens  que  nous  indiquions 
aux  mois  de  législalion  expérimentale,  c'est  le  premier,  le  plus 
modéré,  qui  est  le  bon. 

Allons-nous  fermer  le  livre  sur  celle  impression?  Un  mot,  bruta- 
lemenl.  nous  rappelle  à  l'ordre.  On  nous  parle  de  la  «  fonction 
juridique  de  l'illégalité  »  (p.  335).  L'illégalité  (comme  le  crime, 
selon  M.  Durkheim)  est  normale.  L'auteur  ajoute  sans  doute  :  dans 
une  certaine  mesure;  il  ajoute  encore  que,  «  si  les  illégalités  se 
multiplient  sans  amener  V accord  final  àes  textes  et  des  mœurs,  elles 
seraient,  au  lieu  d'un  ferment  de  vie,  un  symptôme  de  décompo- 
sition. ))  N'importe,  le  mot  est  jeté  et  l'effet  reste.  Et  d'autres  mots, 
frappés  à  l'emporte-pièce,  nous  reviennent  alors,  dépassant  peut-être 
la  pensée  de  l'auteur;  mais  le  sort  d'un  livre  ne  dépend-il  pas 
parfois  de  ces  formules  qui  semblent  des  aveux  d'une  pensée 
plus  secrète.  Et  ces  formules  sont  nombreuses  :  préparation  des 
lois  par  [initiative  privée;  «  tout  le  monde  préparera  quelque 
jour  les  lois  sauf  le  législateur  même  »  (332).  «  En  dehors  des  lois 
qui  abrègent  les  lois  oppressives,  est-il  des  lois  libérales?  Celles  qui 
limitent  l'État  »  (286).  «  La  loi  oblige  aujourd'hui  par  son  contenu 
plus  que  par  son  origine  »  (223).  «  La  spécialisation  de  l'industrie 
d'administrer  et  le  prix  des  lois  »  (225);  «  le  faible  rendement  de  la 
contrainte  »  (228);  toute  cette  conception  volontairement  indus- 
trielle de  la  loi  d'où  toute  idée  de  souveraineté  et  de  puissance 
publique  est  exclue;  cette  idée  de  la  nécessité  de  lois  locales, 
spéciales,  temporaires;  la  notation  de  cette  «  répugnance  de  l'esprit 
français  à  donner  des  conséquences  juridiques  à  un  fait  naturel  » 
(275);  le  développement  du  droit  corporatif  contre  le  droit  de  l'État; 
la  nécessité  (fatalité  et  utilité  tout  à  la  fois)  des  pratiques  illégales 
des  particuliers  et  des  gouvernants;  l'idée  d'une  >i  législation  judi- 
ciaire n  et  d'un  droit  contre  la  loi  (p.  13)  ;  —  tout  cela  vraiment  nous 
amène  au  seuil  d'un  monde  nouveau,  et  qui  n'est  pas  le  n»"»tre,  ni 
celui  que  nous  présentent  le  plus  souvent,  môme  comme  idéal,  les 
juristes  professionnels;  un  monde  dans  lequel,  sans  croire  d'abord 
qu'aucun  principe,  aucune  llction,  pas  même  l'idée  de  loi,  puisse 
être  en  soi  comme  un   palladium   nécessaire,  le  travail  législatif. 
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allégé  d'ailleurs  de  plus  en  plus  par  le  concours  d'autres  fonctions 
et  d'autres  organes  (groupements  syndicaux  et  droitjurisprudentiel) 
ressemblerait  de  plus  en  plus  à  l'élaboration  de  règlements  plus  ou 
moins  provisoires  et  spéciaux  faits  en  collaboration  par  les 
intéressés  eux-mêmes. 


Si  toutes  ces  idées  restent  dispersées  et  comme  volontairement 
retenues  chez  M.  J.  Cruet,  nous  allons  les  retrouver  ramassées,  et 
jetées  en  pleine  lumière,  avec  une  sorte  de  brutalité  parfois,  et  con- 
duites jusqu'à  leurs  extrêmes  conséquences  dans  le  livre,  pourtant 
moins  clair  en  apparence,  plus  décousu,  plus  rapide,  semble-t-il, 
de  facture,  de  M.  Maxime  Leroy. 

La  méthode  suivie,  et  que  nous  avons  reconnue  chez  M.  Cruet, 
M.  Maxime  Leroy  nous  l'avait  exposée  nettement  dans  la  préface 
d'un  précédent  ouvrage  '.  Les  déviations  du  droit  positif  ne  sont  pas 
arbitraires,  évitables;  mais  nécessaires.  «  Le  droit  c'est  la  loi;  il 
n'est  de  droit  que  par  la  loi  »,  voilà  la  «  folie  législative  »  qui  seule 
peut  nous  cacher  cette  vérité.  Alors  toutes  les  œuvres  qui  touchent 
à  noire  organisation  politique,  même  les  plus  sérieuses,  «  bien  loin 
de  nous  éclairer  sur  notre  véritable  état  juridique,...  nous  dissimu- 
lent sa  forme,  son  rôle  et  les  rapports  de  ses  parties  entre  elles  >'. 
OKuvres  de  polémiqua  au  fond,  puisqu'elles  combattent  toujours 
pour  une  théorie  impéralive,  idéal  au  nom  duquel  elles  jugent  les 
faits.  Il  faut  au  contraire  se  mettre  à  l'école  des  faits,  se  laisser  forcer 
la  main  par  eux  pour  comprendre.  Sans  doute  une  théorie,  une 
hypothèse  se  dégagera,  mais  imposée  (M.  M.  Leroy  s'y  efforce)  par 
les  faits  eux-mêmes.  Elle  ne  sera  fausse  que  dans  la  mesure  où 
emportée  jiar  une  logique  abstraite  on  se  sera  éloigné  d'eux,  .\insi 
les  violations  du  droit  comme  ses  applications  doivent  être  a  priori 
considérées  comme  des  phénomènes  à  expliquer,  nous  instruisant 
sur  le  mécanisme  réel  de  nos  institutions,  non  comme  des  fautes 
condamnables"-. 

Un  autre  vice  des  juristes,  selon  M.  M.  Leroy,  c'est  que,  plus  logi- 

\.  Les  transformations  de  la  puissance  pu/jlirjue,  Giard  cl  Briére,  1907. 

2.  Qu'on  nous  pernielle  de  le  rappeler  ici,  celle  inclhodc  d'observalion  objic- 
live,  nécessaire  |)oi)r  découvrir,  on  doliors  de  loulc  idée  préconçue,  la  véritable 
nature  d'une  inslilulion  juridique,  est  celle-là  même  que  nous  avions  essayé 
d'ap{t!iquer  dans  l'élude  de  la  responsahililé,  publiée  par  celte  Hevue,  n*"  de 
novembre  1906  et  janvier  1907. 
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ciens  qu'observateurs,  et  habiles  à  reliei-  des  textes  d'époques  dif- 
férentes, ils  sont  portés  à  exagérer  la  continuité  dans  l'histoire  des 
institutions;    les    historiens,   au   contraire,  tendent  à  ne   voir  que 
l'accident,  la  nouveauté  '.  Il  importe,  dans  Fétude  de  la  notion  de 
loi,  de  saisir  à  la  fois  les  liens  traditionnels  et  les  nouveautés  révo- 
lutionnaires. Reprenant,  sur  cette  notion,  une  thèse  analogue  à  celle 
que  M.  Duguit  avait  déjà  soutenue  à  propos  de  l'État,  l'auteur  nous 
montre  combien  la  théorie  soi-disant  révolutionnaire  de  la  loi  s'est 
montrée,  de  fait,  conservatrice,  et  combien  on  avait  méconnu  ce 
qu'elle  avait  de  vraiment  novateur.  Les  légistes  de  la  Révolution  ou 
de  Napoléon  nous  ont  transmis  une  conception  de  la  loi  générale, 
permanente,  uniforme,  souveraine,  renouvelée  de  l'Ancien  Régime  : 
la  loi  c'est  un  commandement  absolu,  la  volonté  de  la  Nation,  ou 
l'ordre  de  la  Raison,  comme  jadis  la  volonté  du  Roi  ou  de  Dieu.  Mais 
cette  théorie  est  régicide,  et  voilà  par  où  elle  est  vraiment  révolu- 
tionnaire :  elle  est  toute  au  service  de  la  bourgeoisie  dressée  contre 
la  monarchie;  abstraite  seulement  en  apparence,  elle  est  un  instru- 
ment très  concret  au  service  d'intérêts  nouveaux.  C'est  donc  à  tort 
que   le    respect  de  la  loi  souveraine  est  apparu  comme  l'essence 
même  de  la  démocratie,  alors  ([uil  n'était  qu'une  survivance.  La 
valeur  novatrice  du  «  règne  des  lois  >»  était  ailleurs,  dans  son  usage 
politique  et  social.  Aujourd'hui  que  la  notion  de  loi  souveraine  ne 
peut   plus  servir  d'arme  de   guerre  contre  un   régime  disparu,  sa 
valeur  conservatrice,   étatique,   antidémocratique,  apparaît.   On   y 
retrouve  encore  l'idée,  chère  aux  Constituants,  du  bon  Roi,  ou  l'idée 
saint-simonienne  du  parfait  législateur,  et  cela  jusque  dans  l'appel 
que   font  de  soi-disant  révolutionnaires  à  la  conquête  du  pouvoir 
politique.  On  y  retrouve  aussi  l'idée  fausse  que  la  loi  est  un  pouvoir 
réel  de  transformation  sociale,  et  le  plus  grand  de  tous  les  pou- 
voirs. Enfin  la  loi  commandement,  dans  la  mesure  où  elle  est,  après 
tout,  une  puissance,  c'est  encore  la  violence  sous  le  nom  de  loi,  et 
la  violence  de  quelques-uns,  gouvernants  ou  classe  prépondérante, 
c'est  le  contraire  du  gouvernement  collectif  de  tous  par  tous.  La  loi 
régalienne,  ainsi,  est  tout  simplement  au  service  de  l'inégalité  éco- 
nomique. —  Mais  en  réalité  la  théorie  no  correspond  pas,  ne  peut 
plus  correspondre  aux  faits.  Klle  représente  une  dictature  du  Légis- 
latif que  réalisa  tout  au  plus  la  Convention,  concentrant  en  elle  tout 

\.  La  Loi,  introduction,  passim. 
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l'effort  de  la  lulte  contre  rAneien  Régime.  Mais  c'est  en  vain  que 
Constituants  et  Conventionnels  voulurent  successivement  proscrire 
ou  al)Sorber  la  jurisprudence  interprétative  et  le  pouvoir  de  com- 
pléter la  loi  par  des  règlements.  Toute  notre  histoire  juridico-poli- 
tique n'est  que  celle  de  la  renaissance  de  ces  hydres  mal  terrassées. 
M.  M.  Leroy  nous  retrace  à  son  tour  les  principales  étapes  de  cet 
avènement  de  la  jurisprudence,  créatrice  véritable  d'un  droit  nou- 
veau. La  loi  d'avril  1837  consacrait,  en  donnant  en  somme  force  de 
loi  à  l'interprétation  de  la  Cour  de  Cassation,  la  déchéance  déjà  an- 
cienne du  Parlement.  Le  jeu  des  circonstances  atténuantes,  l'indivi- 
dualisation croissante  du  droit  pénal,  le  développement  du  droit 
civil  prétorien,  les  efforts  du  Code  suisse  et  du  Code  allemand  pour 
donner  au  juge  le  pouvoir  de  statuer  librement  ou  de  reviser,  en  la 
confrontant  avec  l'utilité  sociale,  la  loi  des  conventions  privées, 
toute  cette  abdication  volontaire  du  législateur  entre  les  mains  du 
juge  '  montre  bien  cette  «  impuissance  des  lois  »  dénoncée  par 
M.  J.  Cruet.  La  Convention  interdisait  la  jurisprudence  à  des  juges 
contre-révolutionnaires  ;  la  bourgeoisie  triomphante  n'a  plus  peur  de 
ses  juges.  Comme  le  reconnaissait,  dans  cette  Revue  même,  M.  Char- 
niont-,  que  cite  à  son  tour  notre  auteur,  ils  partagent  ses  préjugés 
et  s'impreignent  de  son  esprit.  La  magistrature,  intégrée  dans  la  dé- 
mocratie, ne  la  menace  plus.  Ainsi  son  pouvoir  peut  grandir,  parce 
qu'entre  égaux  on  peut  réglementer  les  contlits  par  un  simple  arbi- 
trage :  c'est  seulement  quand  il  s'agit  de  contraindre  une  puissance 
ennemie  qu'il  faut  faire  appel  à  la  violence  de  la  loi.  Dans  la  mesure 
oii  la  démocratie  se  réalise  vraiment,  nous  la  voyons  ainsi  tendre  à 
régler  elle-même  les  différends  civils  par  des  tribunaux  législateurs. 
Aussi  M.  M.  Leroy  dénonce-t-il  comme  une  tendance  conservatrice  le 
souci  d  une  codification  légale  que  l'on  retrouve  chez  les  juristes  les 
plus  favorables  en  apparence  à  la  jurisprudence  prétorienne.  Les  ci- 
vilisles  les  plus  audacieux  lui  apparaissent  comme  tourmentés 
avant  tout  de  la  crainte  d'une  anarchie  judiciaire.  Par  une  suite  de 
cilations  extrêmement  intéressantes  [La  Loi^  ch.  VIlIi,  ce  qu'il  nous 
montre  avant  tout,  dans  l'école  nouvelle,  c'est  le  désir  d'unifier,  de 

1.  Un  des  exemples  les  plus  ncis,  pensons-nous,  qu'on  en  trouve  dans  une  loi 
récente,  nous  est  fourni  par  la  loi  du  2  juillet  191)7  (art.  333,  Code  civil)  décla- 
rant que  le  tribunal  peut,  ■■  si  rinlcrèt  de  l'enfant  l'exige,  confier  la  puissance 
paternelle  à  celui  des  parents  qui  n'en  est  pas  investi  pur  ta  loi  ■>.  (Il  s'agit  des 
enfants  naturels  légalement  reconnus.) 

2.  Revue  de  Métaplujsique.  ianyier  1906,  p.  126. 
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régler,  de  l)rider,  d"abord  par  une  inlerprétalion  doctrinale,  réga- 
lienne,  unitaire,  ensuite  par  la  loi,  le  libre  essor  de  la  jurisprudence. 
C'est  évidemment,  à  ses  yeux,  n'en  pas  comprendre  l'intérêt  et  le 
rôle  véritables  :  ladaplalion  du  droit  à  la  mobilité  de  la  vie,  et  sa 
dilTusion  (en  même  temps  que  celle  de  l'autorité)  dans  le  corps  social 
tout 'entier.  Erreur  qui  est  au  fond  une  erreur  de  méthode,  si  elle 
consiste  dans  une  impuissance,  causée  par  l'obsession  des  théories 
anciennes,  à  lire  dans  les  faits  les  lignes  du  mouvement  qui  se 
poursuit. 

Le  pouvoir  réglementaire,  voilà  l'autre  ennemi  de  la  loi  réga- 
lienne.  «  Le  règlement  (règlement  simple,  décret,  arrêté,  circulaire, 
instruction)  modifie  les  lois  et  même  se  substitue  à  elles,  plus  ou 
moins  complètement  :  toute  l'évolution  montre  l'impuissance  de  la 
doctrine  classique  à  se  réaliser  dans  la  pratique  constitutionnelle  » 
(p.  lloj,  l'impossibilité  de  distinguer,  quant  au  fond,  la  loi  et  cer- 
tains règlements  qui  possèdent  tous  les  caractères  de  la  loi  :  per- 
manence et  généralité.  Par  son  pouvoir  réglementaire,  l'exécutif 
«  interprète  >/,  suspend  l'application  des  lois,  les  étouflé  sous  la 
tloraison  des  m  dispenses  »  ;  et  c'est  parfois  la  loi  elle-même  qui  s'en 
remet  à  un  règlement  d'administration  publique  pour  tout  autre 
chose  que  pour  des  détails  d'organisation.  Les  exemples  cités 
par  M.  Leroy  sont  suggestifs  à  cet  égard,  bien  que  sans  doute  d'i- 
négale valeur,  si  l'on  pense  que  tous  les  cas  cités  n'étaient  pas  des 
irrégularités  également  nécessaires,  et  que  plusieurs  peuvent  être 
attribués  à  une  mauvaise  méthode  de  travail.  Mais  les  mœurs  cons- 
titutionnelles nouvelles  sont  souvent  faites  d'errements  autant  que 
de  nécessités,  et  ces  deux  courants,  que  \e  juriste  distinguerait,  le 
publiciste  qu'est  M.  M.  Leroy  se  rend  compte  qu'ils  sont  en  réalité 
aussi  difficiles  à  remonter  l'un  que  l'autre.  Quand  un  changement 
de  fonctions  devient  nécessaire  dans  certains  cas,  il  tend  à  se  pro- 
duire même  en  des  circonstances  où  il  eût  été  possible  de  l'éviter. 
D'ailleurs,  s'il  y  a  eu  faute  ou  faiblesse,  des  faiblesses  fréquentes  et 
de  même  nature  accusent  sans  doute  des  besoins  à  satisfaire,  des 
.  tendances  avec  lesquelles  il  faut  compter.  Au  lieu  de  demander  aux 
gens  ce  qu'ils  ne  peuvent  donner,  il  convient  alors,  instruits  par  les 
faits,  d'y  chercher  l'esquisse  de  solutions  nouvelles,  supérieures  à 
nos  efforts  impuissants  de  réaction,  et  où  le  droit  se  retrouverait, 
avec  un  mérite  en  plus  :  l'adaptation  à  la  vie.  Voilà  sans  doute 
pourquoi  M.  M.  Leroy  se  refuse  à  faire  le  choix  que  nous  lui  repro- 


580  IIEVUK    nii    MlilAI'llYSIQUE    ET    f)E    MOUAI.E. 

chions  de  n'avoir  pas  fait.  Or  il  n'est  pas  douteux  que  la  substitution 
de  l'Exécutir  au  Législatif  signalée  par  lui  n'ait  été  en  beaucoup  de 
cas  nécessaire.  L'antique  «  séparation  des  pouvoirs  »  n'est  plus 
qu'une  division  du  travail  entre  la  bureaucratie  et  les  députés 
(p.  114).  Cette  idée,  en  somme,  nous  était  familière  depuis  les 
beaux  travaux  de  M.  Duguil  '.  dans  lesquels,  il  faut  l'avoue'r,  la 
démonstration  avait  plus  de  force,  parce  qu'elle  ne  s'appuyait  pas 
sur  des  exemples  trop  souvent  empruntés  à  des  lois  récentes,  où  le 
trouble  de  situations  exceptionnelles  n'a  pas  été  sans  réagir  sur  la 
régularité  de  la  procédure.  M.  Duguit,  lui  aussi,  ne  voit  dans  l'ac- 
tuelle séparation  des  pouvoirs  qu'une  «  collaboration  des  organes  )^ 
et  une  <<  répartition  des  fonctions  »  (Manuel,  p.  324j.  C'est  une  idée 

1.  En  réalité,  et  en  dépit  des  rapprochements  qui  s'imposent  et  que,  chacun 
de  leur  côté,  les  deux  auteurs  se  sont  phi  à  faire,  ce  n'est  pas  seulement  sur  la 
■<  conception  matérielle  ■■  de  la  loi  que  la  pensée  de  .M.  M.  Leroy  dilTère  de  celle 
de  M.  Duguit,  c'est  par  leur  esprit  même  que  les  deux  doctrines  s'écartent  l'une 
de  l'antre.  Si,  j.our  M.  Duguit,  la  loi  n'est  plus  un  ordre  du  Souverain,  mais  la 
simple  expression  de  la  règle  de  droit,  fondée  elle-même  sur  les  exigences  de 
la  solidarité  sociale,  elle  reprend  à  ce  titre  tout  le  caractère  impératif  qu'elle 
semblait  avoir  abandonné,  et  il  semble  que  M.  Duguit  n'ait  voulu  que  l'assurer 
davantage  en  soumettant  l'Étal  lui-même  à  l'empire  des  lois.  Cela  apparaît  aussi 
bien  nettement  dans  sa  critique  de  la  doctrine  de  Jellinek  sur  Vauto-liinilation 
de  l'État,  aussi  peu  sûre,  à  ses  yeux,  pour  la  liberté  du  citoyen,  qu'une  Charte 
«  oclroi/ée  »  aux  yeux  des  hommes  de  1830.  La  doctrine  de  la  solidarité  sociale 
joue  visiblement,  dans  sa  pensée,  contre  l'État  souverain,  le  même  rôle  que 
jouait  l'ancien  droit  naturel  individualiste.  Ne  la  défînit-il  pas  d'ailleurs  comme 
l'expression  du  ••  droit  objectif  non  écrit  •  "/  (Manuel,  p.  159.)  Mais  M.  M.  Leroy 
nous  dit  assez  (ch.  ix)  ce  qu'il  pense  du  doclrinarisme  saint-simonien  des  soli- 
rlarislcs  qui  s'imagineul,  par  la  force  i!e  h-ur  pcusée,  dégager  les  exigences  de 
la  solidarité  sociale,  et  les  imposer,  par  la  force  de  la  loi.  On  pourrait  objecter 
que,  par  sa  conception  d'une  conscience  collective,  d'un  mouvement  de  la  vie 
dégageant  spontanément  les  exi^-ences  de  la  solidarité,  par  sa  conversion  très 
nclte  au  syndicalisme  économique  et  administratif,  M.  Duguit  est  celui  des 
solidaristes  contre  qui  ces  critiques  portent  le  moin?,  et,  de  fait,  M.  Leroj  ne 
le  cite  pas  au  chapitre  ix  de  «  La  Loi  •■.  H  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  dépit  de 
ses  ellorls  pour  demander  à  l'organisation  politi(jue  (re[irésentation  des  inté- 
rêts) et  professionnelle  (syndicats)  des  intéressés  eux-mêmes  de  formuler  les 
besoins  sociaux,  .M.  Duguit  conserve  à  l'interprétation  doctrinale,  au  pouvoir 
législatif  réorganisé,  à  la  loi  impérative  enfin,  un  rôle  que  M.  Leroy  leur  recon- 
naîtrait clifticilement.  Autour  des  syndicats  fédérés  un  domaine  important 
semble  réservé,  dans  le  milieu  social,  à  l'actiou  du  Parlement  et  du  pouvoir 
central.  (Cf.  l'arL  de  .M.  Duguit  dans  la  Kevue  polilique  et  parlementaire  du 
lu  juin  190S,  elle  chapitre  viu  des  T/  ansfoDiuilions  delà  puissance  publique  de 
-M.  .M.  Leroy.)  Pour  diriger  cette  activité  législative  toujours  considérable, 
M.  Dugu  t  rejetterait  évidemment  celle  confusion  de  la  loi  et  du  règlement 
>ignalee  et  appelée  par  uotre  auteur  et  se  défierait  fort,  sans  doute,  du  -  con- 
Irôle  »  de  la  presse  et  de  l'opinion.  Bien  que,  dans  l'article  cité,  il  qualifie  l'or- 
ganisation syndicale  de  garantie  puissante.  ■■  la  seule  efficace  .,  contre  l'omni- 
potence des  gouvernants,  nous  pensons  qu'il  continuerait  de  voir,  avec  M.  Artur 
(lieiue  du  droit  public,  1900),  dans  la  distinction  doctrinale  de  la  loi  et  du  règle- 
ment, •  une  gène  considérable  »  pour  le  Parlement  et  ■■  pour  les  citoyens  une 
garantie  très  efficace  contre  l'arbitraire  ... 
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analogue  que  l'on  retrouve  au  fond  de  la  «  conception  matérielle  » 
de  la  loi.  Beaucoup  de  lois,  au  point  de  vue  formel,  et  si  Ton  consi- 
dère leur  origine  (le  Parlement  ,  ne  sont,  quant  à  leur  matière,  que 
des  règlements  purs  et  simples,  des  actes  d'administration;  tandis 
que  nombre  de  règlements  ont  le  caractère  général,  permanent,  im- 
péraliF  de  lois  véritables.  Mais  sous  l'apparente  hardiesse  de  cette 
théorie  M.  M.  Leroy  nous  montre  Fidée  traditionnelle.  Ce  qu'on  pré- 
tend maintenir,  et  assurer,  par  cette  distinction,  c'est  l'antique 
distinction  de  la  loi  et  du  règlement.  Or  la  généralité,  la  permanence, 
la  libre  initiative  de  la  loi  véritable,  que  l'on  oppose  au  règlement, 
au  sens  matériel,  sont  purement  illusoires.  Toutes  les  lois  d'intérêt 
local,  toutes  les  lois  de  protection,  toutes  les  lois  professionnelles 
s'inscrivent  en  faux  contre  cette  définition.  Les  règlements-lois  de 
l'Exécutif  qui  complètent  la  loi  parlementaire  ne  valent  que  parce 
qu'ils  précisent  les  circonstances  particulières  d'application.  Il  y  a 
même  des  lois  à  objet  individuel,  comme  les  lois  du  13  juillet  1906 
qui  ont  rétabli  dans  leurs  droits  MM.  Dreyfus  et  Picquart,  et  dont 
notre  auteur  prend  vivement  la  défense,  en  montrant,  comme  l'avait 
indiqué  Laband,  qu'un  fait  unique,  individuel,  peut  contenir  en  soi 
une  règle  de  droit,  un  principe  juridique.  La  généralité  véritable  de 
la  loi  supposerait  enfin  l'égalité  parfaite  des  citoyens,  elle  Code  civil 
enfreint  le  premier  cette  obligation  à  la  généralité,  quand,  par  l'ar- 
ticle 1781,  par  exemple,  il  préfère,  en  cas  de  contestation  sur  les 
salaires,  la  parole  du  maître  à  celle  du  domestique.  Plus  la  loi  et  le 
règlement  se  confondront,  plus  il  y  aura  de  lois  transitoires,  provi- 
soires, comme  la  loi  du  30  mars  1900  sur  la  durée  du  travail  dans 
les  usines.  —  Quant  à  la  libre  initiative  du  législateur,  nous  voyons 
chaque  jour  les  faits  économiques,  la  coutume,  les  mœurs,  l'opinion, 
les  ligues  et  sociétés  privées  imposer  de  plus  en  plus  au  Parlement 
et  substituer  à  la  sienne  leur  force  d'initiative  ou  de  contrainte  né- 
cessaire. 

Ainsi  la  distinction  de  la  loi  et  du  règlement  s'évanouit  de  plus 
en  plus.  «  La  théorie  (formaliste)  de  la  loi  avait  pour  utilité  de 
soustraire  à  Tordre  du  roi  un  certain  nombre  de  cas  qui  passèrent 
ainsi  à  la  nation  :  devinrent  lois  toutes  les  décisions  du  législateur 
national  qui  le  remplaçait  »  (p.  170).  Mais  celle  théorie  «  n'avait 
plus  de  raison  d'être  dans  un  régime  d'égalité  démocratique  »  : 
tout  pouvoir  hostile  étant  supprimé,  il  peut  y  avoir  «  collaboration 
des  organes  »,  et  c'est  l'étape  que  représente  la  conception  maté- 
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rielle  de  la  loi.  Mais  déjà  nous  en  entrevoyons  l'insuffisance.  Elle 
est  impuissante  à  formuler  une  distinction  valable  entre  la  loi  et  le 
règlement.  Ainsi  se  réalise,  peu  à  peu,  dans  les  faits,  une  notion 
nouvelle  que  la  doctrine  n'est  pas  encore  parvenue  à  saisir  :  la  «  loi 
réglementaire  ».  Qu'est-ce  donc  que  cette  loi  réglementaire,   fait 
actuel  pour  qui  sait  voir,  et  linéament  esquissé  déjà  de   l'avenir? 
C'est  la  loi  se  faisant  de  plus  en  plus  particulière,  concrète,  locale, 
temporaire,    provisoire.    C'est   la   loi    souple,    aisément  révisable, 
moditiée  par  le  législateur  au  gré  des  besoins  et  des  circonstances, 
faite  en  collaboration  avec  l'opinion  organisée,  limitée  parfois  aux 
l)opulations  qui  en  ont  ressenti  le  besoin,  transformée  et  adaptée 
au   milieu  social  par  l'interprétation  judiciaire,   administrative  et 
gouvernementale.  C'est  l'activité  commune  d'un   exécutif  ou  d'un 
législatif  non  plus  opposés  et  se    tenant   en   suspicion   mutuelle, 
parce   qu'ils   représentent  deux    pouvoirs   ennemis,   le   Roi   et  la 
iXalion,   mais  coopérant  à  l'organisation   des  alTaires  de  la  démo- 
cratie, dont  leur  fusion  dénonce  l'avènement.  Et  cette  fusion  n'est 
pas,  comme  on  Fa  craint,  le  retour  à  la  dictature  d'une  convention. 
La   Convention,   c'était    le   règne  de  la  loi,   de    la  loi   régalienne, 
omnipotente,   souveraine,  réglant   tout  par  elle-même,  absorbant 
tous  les  pouvoirs,  imposant  à  l'opinion  la  volonté  des  plus  forts.  Le 
régime  nouveau,  c'est  au  fond  l'abdication  de  la  loi  et  l'abdication 
du  parlement  au  profil  de  l'opinion  elle-même.  «  C'est  un  Gouverne- 
ment d'opinion,  non  un  gouvernement  d'Assemblée  »  (p.  333).   «  Il 
n'y  a  plus  dimpératif  légal  »  (p.  319).  C'est,  au  contraire  de  la  dic- 
tature, à  l'opposé  même  d'un  véritable  gouvernement  représentatif, 
l'émiettement  progressif  de  l'autorité  entre  les  mains  des  gouvernés, 
juges  de  lopportunilé  des  mesures  légales,  ou  réglementaires.  C'est 
la  réalisation  du  «  gouvernement  direct  »  sous  des  formes  modernes 
et  imprévues.   Par  les  meetings,   par  la  presse,  par   les   grandes 
Ligues  privées,  «  dont  quelques-unes  ont  l'importance  de  services 
l)uijlics   »,    par    les   grands    groupements    d'intérêts,    par   l'action 
syndicale,   par  l'extension  des  recours    individuels    (recours  pour 
excès  de  pouvoir,   recours  du  contribuable,  recours  de  l'électeur) 
devenus  peu  à  peu  de  véritables  «  actions  populaires  »,  s'organise 
un   véritable    contrôle   civique  moddiant  l'aménagement   adminis- 
tratif lui-même*.  La  loi  devient  simplement  indicative.  Son  applica- 

1.    Depuis  que   cel  arlicle  esL  écrit,  les  Libres  Entretiens  de  l'Union  pour  la 
vérité  (4° série,  n°' o-6-7)  ont  donné  à  M.  M.  Leroy  l'occasion  de  présenter  encore 
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tion,  sa  signification,  sa  transformation  dépendent  de  l'action  et  de 
la  puissance  des  organisations  intéressées.  Par  elle  se  dégagent, 
s'élaborent  les  règles  de  la  solidarité  sociale,  désirées,  amenées  au 
jour,  étayées  par  l'etlort  incessant  de  l'opinion  mouvante,  et  non 
doctrinairement  imposées  au  nom  d'une  prétendue  science  sociale 
par  le  «  solidarismc  au  pouvoir'  ».  Et,  reprenant  la  thèse  d-e 
M.  Pedro  Dorado  ^,  M.  M.  Leroy  nous  montre  la  loi  réglementaire 
préparant  ainsi  sa  propre  abdication,  remplacée  peut-être  un  jour 
par  la  collaboration  spontanée  d'une  société  de  coopérateurs  libres 
et  volontaires.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  n'est  là  que  le  point 
extrême  de  la  ligne  idéale  tracée  par  une  évolution  naissante.  Plus 
modestement,  M.  M.  Leroy  s'interdit  d'ordinaire  ces  vues  d'avenir. 
11  ne  veut  prévoir  ni  si  le  mouvement  se  continuera,  ni  par  quelles 
voies  (p.  331);  il  se  contente  d'en  montrer  l'étape  actuelle.  Or 
l'étape  qui  déjà  se  réalise,  selon  lui,  ce  n'est  pas  seulement  la  dis- 
parition dé  l'exécutif  traditionnel,  c'est  la  disparition  du«  règne  des 
lois  »,  «  l'action  directe  des  citoyens  »  (p.  346).  Ainsi  l'autorité  se 
démocratise,  sans  se  supprimer;  on  ne  détruit  pas  le  Gouvernement, 
on  le  subordonne  au  contrôle  de  l'opinion.  C'est  le  sens  profond  du 
sous-titre  de  ce  livre  :  «  Essai  sur  la  théorie  de  Vaulorilé  dans  la 
démocratie  ».  Il  nous  rappelle  que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  cett€ 
réalisation  de  la  démocratie  intégrale  n'est  qu'une  des  tendances  du 
mouvement  actuel.  L'autre  est  la  lutte  du  socialisme  ou  du  syndica- 
lisme contre  la  démocratie  bourgeoise.  Car  si  la  démocratie,  pour 
elle-même,  et  au  profit  de  ses  membres  égaux,  tend  à  réaliser  toujours 
plus  de  liberté,  c'est,  comme  l'auteur  le  montrait  surtout  dans  son 
précédent  ouvrage,  pour  mieux  concentrer  en  elle  toute  la  force 
traditionnelle  de  l'autorité  "contre  l'avènement  du  prolétariat. 

une  fois  au  putjlic  un  résumé  de  sa  peisèe.  (Cf.  en  particulier  pp.  37l-;î";o  et 
tout  le  H"  entretieu  :  contrôle  pupulaire).  L'incessante  surveillance  de  la  lé._'a- 
lité  par  les  administrés  eux-mêmes,  au  moyen  de  recours  largement  ouverts, 
l'extension  de  la  responsabilité  de  l'État  et  des  fonctionnaire:^,  la  suppression  de 
ce  dessaisissement  actuel  des  citoyens  ipie  constitue  le  monopole  des  poursuites 
d'intérêt  général  réservé  au  ministère  public,  la  formation  de  ligues  et  de 
sociétés  capabks  de  défendre  en  justice  les  intérêts  ([u'elles  représentent,  sont 
les  principaux  ressorts  de  ce  contrôle  populaire  dont  on  pouriail  déjà  sai.-ir 
les  linéaments  dans  la  vie  publique  d'aujourd'luii. 

d.  Contre  le  doctrinarisme  saint-siinonien  mil  déguisé  sons  le  nom  de  soli- 
darisme,  cf.  tout  le  chapitre  ix. 

2.  Cf.  Reçue  du  droit  public,  1S99,  i"  sem. 
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Le  plus  grand  intérêt  de  ce  livre  est  peut-être  d'avoir  volontaire- 
ment négligé  cet  aspect  de  la  question.  C'est  d'ordinaire  en  partant 
du  mouvement  syndical,  en  partant  aussi  de  l'économie  que  Ton 
nous  montre  la  législation  ou  le  décret  d'en  haut  reculant  devant 
Vorganisation  ou  V adminislration  autonomes.  Ici  ce  n'est  pas  en  se 
plaçant  en  dehors  de  l'Etat,  en  s'opposant  à  lui,  c'est,  du  dedans,  au 
sein  même  de  l'organisme  politique  actuel,  par  l'analyse  de 
l'activité  étatique  elle  même  qu'on  nous  monture  les  tendances 
révolutionnaires  qui  déjà  dessinent  l'esquisse  des  transforma- 
tions futures.  Dautre  part  (et  voilà  la  seconde  originalité  de 
l'ouvrage,  ce  qui  le  distingue  d'une  thèse  purement  syndicaliste) 
l'auteur  ne  pense  pas  que  ces  transformations  indiquent  la  ruine  de 
l'État.  C'est  plutôt  Considérant  que  Proudhon  qui  serait  ici  le  vrai 
prophète  {la  Loi,  p.  328);  il  n'y  a  pas  suppression,  mais  démocrati- 
sation de  l'autorité  (cf.  p.  346,  et  un  article  de  l'auteur  dans  Pages 
Libres  »,  n"  342,  p.  ()5)  ;  par  cette  évolution  politique^  l'inégalité 
économique  n'est  pas  atteinte,  et  la  puissance  de  la  classe  prépondé- 
rante s'accroît  même  de  la  souplesse  d'une  législation  plus  en  main. 
Mais  en  même  temps  la  moralité  et  la  dignité  pénètrent,  avec 
l'autonomie,  dans  le  mécanisme  politique,  et  cette  véritable 
«  démocratie  républicaine  »  qui  se  développe  «  à  la  suite  de  la  démo- 
cratie régalienne  >-,  est  «  capable  de  donner  aux  derniers  moments 
do  l'évolution  du  pouvoir  bourgeois  une  dignité  que  l'ancien  jaco- 
binisme démocratique  n'a  point  connue  ».  Ce  progrès  moral  de 
l'État  bourgeois  se  produit  d'ailleurs  «  sous  l'influence  de  ceux  qui 
ne  sont  ni  ses  bénificiaires  économiques,  ni  ses  bénificiaires  poli- 
tiques »;  mais  il  a  l'avantage  (que  n'ont  pas  évidemment  aux  yeux 
de  l'auteur  toutes  les  «  réformes  »  sociales)  de  ne  «  confondre  ni 
les  intérêts  opposés,  ni  les  lactiques  spéciales  »,  de  ne  «  briser  en 
rien  TefTort  de  classe  du  prolétariat  ».  (  Pages  Libres  ,  loc.  cit.) 
Faut-il  en  conclure  que  même  il  le  seconde  et  que  cette  moralisation 
de  l'autorité,  qui  ne  la  supprime  pas,  profitera  au  fond  à  1'  «  État 
futur  »,  à  la  «  démocratie  professionnelle  »  chargée  de  substituer, 
parle  fédéralisme  économique  et  la  coopération  volontaire,  la  liberté 
à  l'autorité,  de  sorte  que,  somme  toute,  bien  que  socialiste,  cet  état 
sera  encore  une  démocratie?  Telle  pourrait  bien  être  la  pensée  de 
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l'auteur,  et  cet  aveu  que  la  bourgeoisie  finissante  aurait  quelque 
chose  à  léguer  en  dignité  morale  à  son  héritier  présomptif,  cet  aveu 
imprévu  nous  apparaîtrait  réconfortant. 

Nous  n'avons  pas  évidemment  à  chercher  ici  ce  que  valent  ces 
vues  d'avenir,  ni  à  signaler  tous  les  écueils  que.  dans  ses  efforts 
pour  organiser  une  jurisprudence  plus  libre,  une  administration 
plus  autonome,  une  légalité  plus  souple,  une  opinion  plus  disci- 
plinée, pourraient  rencontrer  l'évolution  et  la  réalisation  progressives 
de  cette  démocratie  intégrale.  Nous  ne  chercherons  pas  si  c'est  avec 
raison  que  parfois  nous  obsèdent  les  fortes  pages  de  M.  J.  Cruet  sur 
l'utilité  du  préjugé  de  la  loi,  sur  la  nécessaire  rigidité  d'un  texte  à 
opposer,  dans  une  mesure  difficile  à  définir,  à  cette  législation  et  à 
cette  opinion  qui  apparaissent  vraiment  bien  «  mouvantes  »  et 
dont  la  <-<  souplesse  »  même  inquiète.  Nous  ne  poserons  même  pas 
la  question  de  savoir  si  la  méthode  d'observation  objective  préco- 
nisée par  M.  Leroy  a  été  vraiment  suivie,  ni  si  d'ailleurs  elle  est 
possible,  ou  si  fatalement  (et  peut-être  légitimement)  une  face 
plutOtt  cachée  des  faits  n'a  pas  été  parfois  mise  en  pleine  lumière 
avec  amour,  parce  qu'on  incline  vers  elle  de  toute  la  force  de  son 
désir.  Ce  sont  là  problèmes  immenses  et  qui  dépassent  le  cadre 
d'une  simple  analyse. 

Nous  nous  demanderons  seulement  si  tout  ce  mouvement  d'idées  et 
tous  ces  faits  ne  doivent  pas  conduire  le  plus  ferme  partisan  de  la 
légalité  à  s'interroger  sur  quelques  points  essentiels. 

Et  d'abord  n'y  a-t-il  pas  un  préjugé  excessif  contre  l'arbitraire? 
Si  vraiment  un  certain  arbitraire,  qui  ne  serait  ni  de  classe,  ni  de 
domination  ou  de  faveur,  est  démontré  inévitable,  utile  même, 
s'il  est,  comme  l'illégalité,  une  fonction  sociale,  un  moyen  essentiel 
d'adaptation,  ne  serait-il  pas  fâcheux,  comme  l'écrit  spirituellement 
M.  P.  G.  LaChesnais  ',  «  que  l'arbitraire  ait  une  trop  mauvaise  répu- 
tation »?  A  des  gémissements  inutiles,  et  qui  viendraient  de  ce  que 
nous  ne  comprenons  pas,  il  faudrait  substituer  une  autre  tactique. 
Le  règne  absolu  de  la  loi,  ce  serait  l'absence  d'initiative  et  d'adap- 
tation volontaire,  ce  serait,  comme  le  dit  fort  bien  le  même 
auteur,  le  règne  de  l'automatisme.  «  C'est  un  peu  ce  que  l'on  voit 
chez  les  fourmis  et  les  abeilles  oii  la  loi  s'appelle  l'instinct.  »  (La 
Chesnais,  art.  cit.)  Il  ne  s'agirait  donc  pas    de    supprimer  l'arbi- 

■1.  Paries  Libres,  n"  iOS. 
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traire,  mais  de  le  canaliser,  d'en  assurer  le  contrôle,  d"en  déplacer 
l'orientation.  11  s'agirait  d'en  diminuer  le  caractère  central,  gouver- 
nemental, de  le  remettre  le  plus  possible  à  la  disposition  des  com- 
pétences organisées.  11  s'agirait  aussi  d'en  diminuer  les  chances 
en  demandant  beaucoup  moins  à  la  Loi  et  au  Pouvoir,  généraux  et 
lointains,  beaucoup  plus  aux  organisations  directes  et  prochaines. 
11  s'agirait  surtout  de  renoncer  définitivement    à   rarrière-pensée 
illusoire  d'une  Loi  impersonnelle  et  impartiale,  arbitre  souverain 
entre  les    partis,   de    reconnaître    franchement   que   toute    loi  ne 
saurait  être  qu  un  «  compromis  »  nécessairement  instable  entre  des 
intérêts    opposés  {La    Loi.  p.  329),    qu  une  étape  dans  la  «  lutte 
pour   le   droit  »,   et  de  travailler  par  suite  à  lui  assurer  en  même 
temps  que  Torigine  la  moins  arbitraire  et  la  plus  compétente,  la 
plus  souple  faculté  d'adaptation. 

En  second  lieu,  n'avons-nous   pas,  professionnels  de  l'intellec- 
tualité,  une  fâcheuse  tendance,  à  chercher  le  salut  dans  des  formes 
et  des  doctrines?  Sans  doute  c'est  le  rôle  des  moralistes  de  sou- 
tenir, —  et  avec  combien  de  raison,  —  que  lorsque  la  doctrine, 
lorsque  la  pensée  est  morte,  lorsque  le  sens  du  droit  ne  vit  plus  au 
cceur  des   hommes,  nulle  institution   ne    saurait    les  sauver,  car 
toutes  sont  viciées  alors  en  leur  âme  même.  Mais,  en  matière  de 
droit  public,   une   doctrine  peut-elle  jamais  suflire  à  limiter   un 
pouvoir,  si  elle  ne  sait  s'étayer  sur  des  pouvoirs  contraires,  sur  des 
institutions  appropriées?  Pouvons-nous  vraiment,  avec  M.  Artur', 
voir,   par  exemple,    dans  la  distinction  doctrinale   de   la  loi  et  du 
règlement,  «  une  gêne  considérable  »  pour  le  Parlement,  et  «  pour 
les  citoyens  une  garantie    très  efficace   contre  l'arbitraire  ))?N'y 
aurait-il  pas  là  simplement  un  prétexte  de  plus  à  quelques  formules 
hypocrites,   à  quelques  feintes  généralisations?  Et  si  la  généralité 
n'est  déjà  en  fait  souvent  qu'une  fiction,  si  la  loi  réglementaire,  si 
la  collaboration  de  l'exécutif  et  du  législatif  vraiment  s'organisent, 
le  rappel  à  l'ordre  des  doctrinaires  n'apparaîtra- t-il  pas  de  plus  en 
plus  comme  une  subtile  distinction  d'apparences,  et  leur  parole  ne 
risquera-t-elle  pas  de  se  perdre  dans  le  désert  des  bancs  vides  de 
nos  assemblées.  Eût-on  cent  fois  raison,  il  y  a  des  courants  qu'on 
ne  remonte   pas  :  on   ne  peut  qu'utiliser  des  courants   contraires. 
Peut-être  la  désagrégation  de  l'antique  notion  de  loi  est-elle  un  de 

i.  lipvue  du  droit  public,  1900,  cilé  par  .M.  Leroy,  p.  140. 
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ces  courants  fatals,  issus  de  la  pralique  même  du  parlementarisme. 
C'est  en  vain  qu'on  chercherait  à  réagir  par  le  respect  des  distinc- 
tions doctrinales.  Une  seule  voie  s'imposerait  :  au  lieu  de  prétendre 
revivifier  des  formes  mourantes,  donner  la  vie  aux  institutions  qui 
ne  demandent  qu'à  naître  et  qui  seules  seraient  efficaces.  El  nous 
serions  ramenés  au  précédent  problème  :  organisation  des  intérêts 
et  de  l'opinion,  autonomie  croissante  des  groupes  sociaux,  inter- 
vention et  contrôle  des  intéressés  sur  le  confectionnement  et  l'appli- 
cation d'une  loi  de  plus  en  plus  «  réglementaire  »,  diffusion  de 
l'autorité  par  l'extension  du  pouvoir  des  compétences  techniques. 
La  solution  n'est  pas  paresseuse,  si  l'on  songe  aux  écueils  certains, 
à  l'éveil  qu'elle  exige  d'un  sens  juridique  exercé.  Mais  si  l'on  est 
embarqué,  une  seule  passe  parfois  peut  s'offrir. 

Provoquer  sur  ce  point  capital  un  examen  de  conscience  attentif, 
tel  est  au  moins  le  mérite  essentiel  des  ouvrages  que  nous  avons 
analysés.  Ils  en  ont  peut-élie  un  autre  (si  vraiment  le  «  règne 
de  la  Loi  »,  au  spirs  ancien\  n'est  plus  synonyme  de  démocratie)  : 
c'est  de  nous  conduire  à  reconnaître,  suivant  la  méthode  indiquée 
naguère  par  M.  Léon  Brunschvicg -,  qu'il  y  a  ici  encore  à  réaliser 
des  dissociations  définitives. 

G.  AiLLET. 

\.  Car  il  ne  saurait  s'agir  évitlemment  de  supprimer  le  sens  nécessaire  de  la 
règle  et  de  la  légalité  (dont  le  «  contrôle  populaire  »  a  pour  objet  d'assurer  pré- 
cisément le  respect),  mais  de  le  rendre  plus  elficacc,  en  le  rendant  plus  positif, 
plus  expérimental,  en  le  dépouillant  des  prétentions  à  l'absolu  qui  le  faussent 
sous  prétexte  de  l'idéaliser. 

■1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  novembre  1908,  p.  75". 
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NECROLOGIE 

De  Suisse  nous  vient  la  nouvelle  de 
deux  morls.  Ernest  Naville  est  mort, 
âgé  de  quatre-vingt-douze  ans.  Fils  d'un 
pasteur,  et  pasteur  lui-même  [lour  com- 
mencer, c'est  en  1839  qu'il  avait  été  fait 
licencié  en  théologie,  en  184i  qu'il  avait 
commencé  de  professer  à  l'ancienne  Uni- 
versité de  Genève.  Destitué  en  iSiS  par  le 
parti  radical,  sa  carrière  libre  et  active 
commence  alors.  Riche  propriétaire,  il 
reboise  les  flancs  du  Salève.  Pédagogue 
passionné,  il  fonde  un  "  Collège  libre  ■■  à 
Genève,  pour  l'application  des  méthodes 
du  père  Girard.  Grand  travailleur,  il  passe 
de  longues  années  à  déchliFrer  les  manu- 
scrits de  -Maine  de  Biran.  Citoyen  actif,  il 
fonde  une  association  pour  obtenir  à 
Genève  la  représentation  proportionnelle. 
Toujours  prorondémcnt  atiaché  à  la  foi 
chrétienne,  ses  conférences  sur  la  VicÊler- 
nelle,  sur  le  l'èrp.  Céleste,  sur  le  Problème 
du  mal,  sur  le  Christ,  firent  date  dans 
l'histoire  intellectuelle  et  religieuse  de 
Genève.  Puis  vint  la  période  des  livres  pro- 
prement philosophiques  :  la  Logique  de 
l'Hypothèse  (1880),  le  Libre  Arbitre  (1890), 
[a.  P/iysique  moderne  (iS93),  la  Définition 
de  la  philosophie  (189i),  les  Pliilosophies 
néçialives  (1900j,  les  Philosophies  af/irma- 
liucs  (1909).  Grand  philosophe?  Non  peut- 
être:  mais  digne  déjouer  avec  éclat  son 
rôle  de  patriarche  philosophique  dans  une 
ville  très  patriarcale.  En  même  temps 
que  lui,  tout  près  de  lui,  mourait 
J.-J.  Gourd,  âgé  de  cinquanle-huit  ans  seu- 
lement, et  ()ui  représentait  l'hétérodoxie 
religieuse  à  l'Université  de  (ienève,  comme 
Naville  représentait  l'orthodoxie.  D'origine 
française  (il  était  né  dans  la  Dordogne),  il 
avait  soutenu  sa  thèse  de  baccalauréat 
en  1S73,  sa  Ihèse  de  licence  en  1877,  et 
professait,  à  l'Université  de  Genève,  un 
couis  de  philosophie  morale,  quand,  à 
la  mort  d'Amiel,  en   1881,  il   devint  titu- 


tulaire  de  la  chaire  principale  de  philoso- 
phie. Penseur  très  systématique  et  diffi- 
cile avec  lui-même,  il  n'a,  croyons-nous, 
publié  qu'un  seul  ouvrage,  son  livre  sur 
le  Phénomène,  paru  en  1888.  La.  Hevue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  s'honore  de 
l'avoir,  à  deux  reprises,  fait  sortir  du 
silence,  et  publié  en  1897  ses  trois  articles 
sur  les  Trois  Dialectiques,  en  1902,  son 
étude  sur  le  Sacrifice. 

En  Ecosse,  nous  avons  pareillement 
deux  morts  à  déplorer.  L'Ecosse,  depuis 
qu'elle  a  émergé  de  la  barbarie,  s'enor- 
gueillit d'être,  au  sein  même  du  Royaume- 
Uni,  la  patrie  des  philosophes  et  des 
métaphysiciens  :  et  ce  sont  deux  méta- 
physiciens qui  vienne:it  de  disparaître. 
Simon  Somervili.e  Laikie  avait  professé 
longtemps  à  l'Université  d'Edimbourg, 
non  la  philosophie,  mais  la  pédagogie:  la 
deuxième  édition  de  ses  Instilutcs  of 
Education,  oii  il  résume  sa  doctrine  en  ces 
matières,  a  paru  en  1899.  C'était,  d'autre 
part,  un  philosophe  systématique,  original 
et  obscur,  auteur  d'une  Philosophy  of 
Elhics  (1866),  d'un  ouvrage  intitulé  Cer- 
tain British  Théories  of  Marais  (1868  s  et 
surtout  de  deux  grands  ouvrages,  inti- 
tulés, le  premier  :  Metaphycice  nova  et 
uetusla  (ISSi),  le  second  :  Synthetica  : 
being  Méditations  epistentoloyical  and 
onloloyical  (19J(i).  La  Metaphycice  a  ea 
les  honneurs  d'une  tradiu-tion  française, 
dont  notre  collaborateur,  Ai.  G.  Ilemacle, 
fut  l'auteur.  Presque  au  mémo  moment 
que  A.  Lauiic,  et  beaucoup  plus  âgé  que 
lui,  moLirail  près  d'iùlinibourg  le  D' 
IliTCHixsoN  Sriiii.i.NG,  t|:ii  fut  un  ami  de 
Carlyle,  et  qui  dans  h  langue  hérissée  de 
Carlyle,  travailla  le  premier  à  faire  con- 
naître en  .VngU'lerre  la  doctrine  de  Hegel. 
Bien  des  années  devaient  s'écouler  entre 
la  publication  de  son  Secret  of  Ileyel  et  le 
moment  où  l'enseignement  de  Thomas 
llill  (Jreen  fonda  deliiiilivement  à  Oxford 
l'école   hégélienne,  ou   néo-kanlienne.   Ce 
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fui  un  précurseur  plutôt  c|u'un  fondateur. 
11  a  survécu  aux  fondateurs  :  et  sa  niorl 
peut  élre  considérée  comme  marquant  la 
lin  d'une  période  dans  Thistoire  de  la 
pensée  philosophique  anglaise. 

D'Italie,  enlln,  nous  vient  la  nouvelle, 
plus  douloureuse,  d'une  mort  préma- 
turée. Giov.^NNi  Vailati,  qui  fut  à  plusieurs 
reprises  le  collaborateur  de  cette  Revue, 
un  collaborateur  très  cher,  est  mort  à 
Rome,  le  15  mai  dernier,  âgé  de  quarante- 
six  ansseulement.il  ne  laisse  pas  derrière 
lui  un  seul  grand  ouvrage,  pour  perpétuer 
sa  mémoire.  11  travaillait,  ijuand  il  est 
mort,  en  collaboration  avec  son  ami  Mario 
Galderoni,  à  la  rédaction  d'un  livre  :  mais 
ce  livre  eût  sans  doute  présenté  l'aspect 
d'un  recueil  d'essais,  plulùl  que  d'un  véri- 
table traité  philosophi(jue.  Sa  pensée 
prenait  naturellement  la  forme  de  ces 
innombrables  éludes  critiques,  portant 
sur  des  problèmes  d'économie  politique, 
de  mathématiques,  de  linguistique,  de 
psychologie,  d'histoire  des  sciences,  qu'il 
publiait  de  tous  côtés;  elle  aimait  à  se 
répandre  en  ces  libres  conversations  qui 
lui  ont  fait  tant  d'amis,  en  Italie  comme 
hors  de  son  pays  natal.  Il  répugnait  aux 
systèmes  :  en  cela  seul  consistait  son 
«  pragmatisme  »,  qui  n'avait  aucun  carac- 
tère «  littéraire  ■■  et  non  plus  aucun  carac- 
tère religieux.  .Vyant  pris  ses  diplômes 
d'ingénieur,  à  l'Université  de  Turin,  ayant 
ensuite  enseigné  les  mathématiques  à 
Turin,  puis  à  Florence,  sa  culture  scienti- 
fique faisait  de  lui  un  philosophe  critique 
par  excellence.  •■  Il  fut,  écrit  dans  r.-lt'a«<t 
M.  Leonida  Bissoiati,  un  représentant 
magnifique  de  notre  race,  et  parmi  tant 
de  médiocrités  qui  occupent  telle  ou  telle 
de  nos  chaires  universitaiies,  il  paraissait 
être  un  revenant  de  notre  grand  passé 
italien.  ■■  Disons  plutôt  qu'il  symbolisait, 
plus  que  personne,  la  renaissance  de  ce 
passé,  et  la  nouvelle  fécondité  intellec- 
tuelle de  la  jeune  Italie. 


LIVRES    NOUVEAUX 

Eléments  de  logique  formelle,  par 
G. -II.  Llqlet;  1  vol.  in-16  de  58  p.  Paris, 
Alean,  1909.  —  Ce  petit  livre  est  avant 
tout  un  livre  scolaire  et,  comme  tel,  il 
est  appelé  à  fournir  aux  élèves  des  classes 
de  philosophie  et  aux  étudiants  un  résumé 
lucide  et  irréprochable  des  théories  clas- 
siques de  la  logique  formelle.  L'auteur  a 
suivi  le  plan  couramment  adopté;  il  étudie 
successivement  la  thé(jrie  logique  des 
t«rmes,  des  propositions  et  des  raisonne- 
ments, dislingue  dans  la  typographie  les 
passages    essentiels    des    parties    moins 


importantes  ou  de  pure  érudition,  et  ras- 
semble enfin  fort  clairement  le  tout  dans 
une  table  syslémati(|ue  des  matières. 

Peut-être  conviendrait-il  de  reprocher 
à  l'auteur  d'avoir  suivi  de  trop  près  la 
théorie  classique,  d'en  avoir  accepté  tels 
(juels  les  résultats,  alors  que  la  logistique 
moderne  les  a  modifiés  sur  des  points 
essentiels.  Schrôder,  par  exemple,  a  réduit 
à  15  les  modes  valables  du  syllogisme,  et 
montré  que  les  4  autres  sont  enthymé- 
matiques;  les  logiciens  américains  ont 
ramené  la  théorie  du  syllogisme  à  la  dis- 
cussion d'une  formule  unique,  établie  par 
M.  Ladd;  M.  B.  Russell  a  montré  l'insuf- 
fisance de  la  théorie  des  termes  verbaux 
comme  point  de  départ  de  toute  logique. 
Peut-être  serait-on  tenté  surtout  de  re- 
gretter (|ue  la  logique  formelle  soit  encore 
considérée,  suivant  l'antique  point  de  vue, 
comme  une  science  normative.  Ce  con- 
cept n'est  pas  plus  clair  en  logique  qu'en 
morale,  et  les  progrès  récents  de  la  logis- 
tique permettent,  semble-t-il,  de  regarder 
la  logique  comme  une  théorie  positive 
des  relations  intellectuelles  les  plus  abs- 
traites, absolument  analogue  dans  son 
esprit  aux  autres  disciplines  scientifiques. 

il  est  vrai  qu'il  n'entrait  pas  dans  le 
dessein  de  l'auteur  d'innover,  mais  de 
vulgariser.  Il  a  parfaitement  fait  ce  qu'il 
voulait  faire. 

Comment  former  un  esprit,  par  le 
D'  Toulouse;  1  vol.  in-lS  de  x-238  p., 
Paris,  Hachette,  1908.  —  Comprendre  ou 
savoir;  Comment  acquérir  les  faits;  Gom- 
ment observer;  Comment  juger;  Com- 
ment sentir;  Comment  agir;  Comment 
être  avec  les  autres;  Comment  être  soi; 
Principes  de  Morale  sexuelle;  Comment 
éviter  le  mal  :  ces  titres  de  chapitres  font 
bien  voir  que  ce  livre  est  un  manuel  de 
morale  plutôt  qu'un  traité  d'éducation. 
Sept  chapitres  ajoutés  à  ceux  qui  vien- 
nent d'être  énumérés,  sous  le  titre 
"  Quelques  points  »,  et  qui  auraient  pu 
aisément  être  incorporés  dans  les  autres, 
montrent  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  livre 
composé.  Ce  sont  des  improvisations,  la 
forme  n'eu  est  nullement  travaillée,  et 
cela  n'est  pas  sans  inconvénients.  «  N'ac- 
cordez pas  aux  personnes  une  autorité 
complète  »  :  cette  formule,  soulignée  par 
l'auteur,  est  sans  couleur  et  sans  force. 
En  voici  d'autres  :  ■<  N'accordez  pas  aux 
connaissances  une  valeur  fixe,  absolue  •■ 
(p.  26);  '<  Évitez  de  prendre  uu  mot  pour 
une  chose  ■•  (p.  32);  «  La  plupart  des 
hommes  n'observent  pas  par  eux-mêmes; 
ils  se  contentent  de  croire  ce  qu'on  leur 
affirme  et  ce  qui  doit  être  ••  (p.  51); 
«  C'est  faire  mal  que  porter  atteinte  par 
abus  d'autorité  ou  même  par  négligence 
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à  la  vie  physique  ou  à  la  vie  mentale 
li'autrui  ■■  (p.  123);  «  Ne  mettons  jamais 
en  comple  la  salisfaclion  d'humilier  un 
ennemi;  nr  alors  nous  serions  guidés 
par  lin  sentiment  assez  inférieur  et  sus- 
ceptible de  nous  égarer  >■.  Toutes  ces 
idées,  et  beaucoup  d'autres,  également 
utiles  à  méditer,  sont  ainsi  présentées 
sans  art;  et  il  faut  le  regretter,  surtout 
dans  un  ouvrage  de  ce  genre,  où  il  sem- 
ble que  les  idées  devraient  piquer  comme 
des  flèches.  Du  moins  le  ton  est  familier, 
les  anecdotes  sont  tirées  de  l'expérience 
commune,  et  les  questions  sont  traitées 
par  la  méthode  directe,  sans  appareil 
scolastique.  Ceux  qui  ont  à  enseigner  la 
morale  auront  profit  à  lire  ces  pages;  ils 
renouvelleront  ainsi  leur  provision  d'exem- 
ples. 

Terminons  par  une  critique  qui  ne  peut 
(jue  plaire  à  notre  auteur,  car  elle  est 
selon  l'esprit  de  son  livre.  11  nous  rap- 
pelle (p.  28)  comme  une  vérité  incontes- 
table que  Pasteur  «  montra  que  tout  être 
venait  d'un  germe  ».  Il  est  pourtant  assez 
clair  qu'il  n'y  a  pas  d'expérience  au 
monde  ([ui  puisse  conduire  à  une  conclu- 
sion pareille.  Pasteur  a  montré  que,  dans 
tous  les  cas  que  l'on  alléguait  en  faveur 
de  la  génération  spontanée,  l'apparition 
de  petits  animaux  était  liée  à  la  présence 
de  germes.  Cela  ne  doit  pas  conduire  un 
esprit  juste  à  conclure  que  tout  vivant 
vient  d'un  germe.  Le  docteur  Toulouse 
aurait  dû  exercer  sa  critique  sur  cette 
erreur,  qui  se  pare  d'un  nom  illustre,  et 
que  l'on  trouve  un  peu  partout,  notamment 
dans   les   manuels  destinés  aux  écoliers. 

La  Philosophie  moderne,  par  A.Rey; 
1  vol.  in-l(J  de  1-372  p.,  Paris,  Flamma- 
rion, 1908.  —  Nous  n'analyserons  pas  l'ou- 
vrage de  M.  Rey  :  ce  serait  résumer  un  ré- 
sumé déjà  très  bref,  puisque  aussi  bien  il 
passe  en  revue  toutes  les  grandes  ques- 
tions philosophiques  de  l'heure  présente  : 
nombre  et  étendue,  matière,  vie,  esprit, 
morale,  vérité  Nous  tâcherons  seulement 
de  le  caractériser  et  d'en  indiquer  l'inté- 
rêt. C'est  un  lis'rc  pour  les  ■■  honnêtes 
gens  ■•  plus  fjue  pour  les  philosophes  : 
d'où  une  de  ses  qualités,  une  extrême 
clarté  et  une  très  grande  simplicité,  qui 
paraîtra  à  certains  un  défaut,  parce 
(lu'ellc  impli(|ue  le  sacrifice  des  détails, 
souvent  aussi  intéressants  que  les  grandes 
lignes  :  ne  faut-il  pas  regretter,  en  faisant 
exception  pour  le  chapitre  sur  la  physi(iue 
générale,  le  caractère  souvent  troj)  super- 
ficiel des  analyses?  C'est  un  livre  d'actua- 
lité; il  néglige  les  lointaines  traditions 
philosophiques  et  expose  les  problèmes, 
tels  que  les  discutent  les  penseurs  actuels, 
savants    et    philosophes   :    d'où    la   place 


accordée  aux  thèses  énergétiste,  néovita- 
liste,  pragmatiste,  etc.  Il  est  objectif,  en 
tant  que  l'auteur  ne  construit  pas  son 
système  pour  notre  édification,  mais 
cherche  à  exposer  sincèrement  et  aussi 
impartialement  qu'il  le  peut  les  différentes 
thèses  en  présence,  en  ce  sens  aussi  qu'il 
s'efforce  de  distinguer  les  résultats  soli- 
dement acquis,  les  anticipations  et  les 
généralisations  hypothétiques,  les  espé- 
rances (lui  ne  sont  encore  que  des  espé- 
rances. Mais  il  n'en  est  pas  moins  pier- 
sonnel  en  tant  que  l'auteur  n'est  pas  le 
simple  historiographe  des  pensées  d'au- 
trui,  mais  a  ses  préférences,  son  système. 
Et,  à  vrai  dire,  c'est  ce  système  même  qui 
lui  permet  de  juger  de  la  valeur  diffé- 
rente des  thèses  et  des  idées,  sans  tomber 
dans  la  subjectivité.  La  règle  de  nos  ju- 
gements, c'est  l'expérience,  qui  est  le 
fondement  de  notre  connaissance  et  qui 
se  suffit  à  elle-même.  «  La  raison  n'est 
que  l'effort  constant  de  l'esprit  pour 
s'adapter  à  l'expérience  et  la  connaître 
toujours  plus  à  fond  ».  El  l'expérience, 
■•  c'est  d'abord  et  immédiatement  l'en- 
semble de  nos  sensations  »,  ce  sont  les 
multiples  relations,  les  lois,  que  la  pensée 
découvre  dans  l'analyse  même  de  ce  com- 
plexus  de  sensations,  et  dont  l'étude  cons- 
titue les  sciences  particulières.  L'expé- 
rience n'a  pas  à  se  justifier  parce  qu'elle 
est  toute  la  réalité,  parce  qu'elle  «  est  ». 
Ainsi  se  restaure  un  nouveau  positivisme, 
moins  ambitieux  que  l'ancien,  parce  qu'il 
ne  croit  pas  encore  posséder  la  synthèse 
totale,  et  plus  solide  parce  que  plus  sage 
et  plus  scientifique. 

Essais  sur  la  connaissance,  par 
George  Fonsegrive,  1  vol.  in-12  de  27  p., 
Paris,  Lecoffre,  J.  Gabalda  et  C'%  1909.  — 
M.  Fonsegrive  a  réuni  dans  ce  petit 
volume  plusieurs  études,  parues  à  des 
dates  très  différentes,  qui  ont  pour  objet 
commun  la  nature,  les  limites  et  la  portée 
de  notre  connaissance,  scientiliiiue  et 
métaphysique.  Ce  livre  est  un  livre  il'apo- 
logétlcjuc,  à  deux  points  de  vue  :  d'abord 
d'apologétique  personnelle,  ce  livre  est 
un  plaidoyer  île  M.  Fonsegrive  pro  iloiun 
contre  ceux  qui  l'ont  «  accusé  »  d'agnos- 
ticisme, ^\û  subjeclivisme,  d'évolution- 
nisme,  de  kantisme;  puis  d'apologétique 
religieuse.  catholi<|ue,  thomiste  :  -  Le 
Kantisme  est  mort,  l'Arislolelisme  de- 
meure le  vrai  »  tp.  130),  un  chapitre  sur 
l'Inconnaissable  dans  la  philosophie 
moderne  se  clôt  sur  ces  paroles  édifiantes  : 
"  11  y  a  quelque  part  dans  l'ombre  et 
l'infini  silence  une  force  qui  agit  et  une 
tendresse  qui  veille  »  (p.  28).  Le  livre  de 
M.  Fonsegrive  est  un  écho  des  contro- 
verses  catholiques  sur  le   kantisme  :  on 


sail  que  les  néo-scolasliquc*,  le  P.  Til- 
manti  l'e>(*h,  M.  Wiliniaiii),  voient  dans 
la  plnlosopliie  criliqiie  la  mère  <le  loiiles 
les  erreurs  el  de  loules  les  infamies  du 
sii-rle,  et  (|ue  l'aldie  Konlaino  ne  cesse  de 
dénoncer  les  •  inlillrations  kaiiliennes  » 
dons  le  clergé  fran<;ais.  M.  Fonsegrive  se 
meul  en  somme  dans  le  mC'me  courant  : 
.  KanI  cl  ceux  qui  l'ont  suivi  ont  été 
dupes  d'un  paralogisme  inconscient.  La 
seule  preuve  apportée  par  Kanl  de  la 
vérité  de  son  système  n'est  pas  une  véri- 
table preuve,  mais  simplement  un  para- 
logisme \p.  l"i)-  t'C  n'est  ([ue  par  un  heu- 
reux illogisme  que  le  Kantisme  se  sauve 
de  la  superstition  et  de  l'i  m  moralité  (p.  27).» 
D'ailleurs,  pour  M.  Fonsegrive,  non  seu- 
lement le  Kantisme  est  faux,  mais  il  est 
inorl  :  »  des  esprits  profonds  ou  ingé- 
nieux, comme  M.  Jules  Lachelier  ou 
M.  i;vellin,  peuvent  se  livrer  sur  res|)ace 
ou  sur  le  temps  à  des  ciTorts  considérables 
el  intéressants  de  dialectique,  on  peut 
dire  qu'à  peu  près  personne  ne  les  suit 
plus  -  (p.  110).  •■  Lisez  tous  les  livres  de 
morale  publiés  depuis  vingt  ans,...  el 
dites  ce  qui  reste  de  la  morale  de  Kant  ■• 
(p.  115)  :  El  c'est  ainsi  que  M.  Fonsegrive 
s'y  prend  pour  montrer  ([u'il  ne  connaît 
rien  du  puissant  mouvement  kantien  alle- 
mand, des  ouvrages  de  Cohen,  de  WoU- 
mann,  etc.  En  lin  il  ne  devrait  plus  être 
[.«eruiis  de  penser  que  les  doctrines  socia- 
listes soient  opposées  à  la  thèse  de  la 
personne  lin  en  soi,  de  la  valeur  absolue 
(le  la  personne  (I IG),  quand  elles  s'appuient 
au  contraire  sur  elle  el  aussi  la  corrobo- 
rent :  si  .M.  Fonsegrive  croit  encore  à 
celle  vieille  antithèse  de  l'individualisme 
cl  du  socialisme,  s'il  croit  que  le  socia- 
lisme ne  doit  rien  ;'.  Kanl  ou  s'y  oppose, 
c'est  qu'il  ignore  aussi  bien  Kant  el  le 
néokanlisme  (pje  le  socialisme  1 

Il  l'ignore,  ou  plutôt  il  ne  le  comprend 
pas,  il  le  méconnail,  el  il  le  deligure; 
c'est  que,  comme  tous  les  néoscolasti- 
qucs,  i!  esl  incapable  de  penser  autre- 
ment cpie  sous  la  catégorie  de  la  sub- 
stance. .M.  Fonsegrive  nous  révèle  que 
•M.  l'ablié  Piat  ne  comprend  pas  la  théorie 
kantienne  du  schématisme  (p.  3'»)  et, 
entremangeries  scolasliques  mises  à  pari, 
il  n'est  pas  sans  inlerél  d'apprendre  cpi'dn 
grami  penseur  comme  le  I'.  Peillaube 
oppose  n  Kanl  des  raisons  (|ui  n'en  sont 
pas  (p.  3u).  Il  resterait  à  savoir  si  M.  Fon- 
segrive a  pénétré  beaucouf)  plus  avant 
dans  le  kantisme  i|ue  le  V.  l'ial  el  i|ue  le 
I'.  l'eiilaube.  D'autant  qu'il  man(pie  en 
général  de  synipatliie  intelligente  pour  la 
philosophie  moderne  :  •■  un  po>itiviste 
peut  se  livrer  aux  plus  grossières  supersli- 
lions  *  (p.  26),  nous  dit-il  :  ailleurs,  trai- 


tant de  la  mélhode  de  Bacon,  il  malmène 
celui-ci  el  .M.  Brocliard,  qui,  parait-il, 
savait  lire  les  textes,  mais  non  pas  les 
contextes  (94);  il  rappelle  la  condamnation 
prononcée  par  un  l'apillon  contre  Bacon. 
.\|.  Brocliard  esl  pour  Bacon,  mais  .M.  Fon- 
segrive est  pour  Papillon.  Nous  nous  en 
voudrions  pourtant  de  terminer  ces 
remarques  sans  avoir  signalé  dans  le  der- 
nier et  le  plus  important  des  essais  qui 
composent  ce  livre  (Certilude  el  Vérité), 
des  pages  intéressantes  el  qui  font  hon- 
neur à  leur  auteur  :  cciles  par  exemple 
(pp.  139-157)  où  il  montre  par  l'analyse 
historique  comment  on  a  été  logiquement 
amené  à  poser  la  (jueslion  de  la  connais- 
sance en  fonction,  non  plus  de  l'objet, 
mais  du  sujet,  <>  car,  dit-il,  Ihistoiro  de 
la  philosophie  n'est  guère  que  de  la 
logique  en  ac.iion  »;  celles  où  il  s'attache 
à  réduire  le  pragmatisme  à  sa  juste  valeur 
(p.  260);  celles  où  il  monUe  que  les 
objections  scepti(]ues  fondées  sur  les  con- 
tradictions humaines  ne  valent  qu'eu 
fonction  d'une  conception  périmée  do  la 
réalité  comme  immuable  ip.  HO);  enfin 
lorsqu'il  définit  sa  propre  position  pliilo- 
i-0[)liique  :  ••  un  relativisme  de  la  connais- 
sance el  nou  [jas  un  relativisme  des  êtres, 
un  relativisme  logique,  non  un  relati- 
visme ontologique  ».  Des  pages  sont  con- 
sacrés à  Kanl  (p.  201),  plus  justes  de  fond 
et  de  ton  que  dans  le  resle  de  l'ouvrage  : 
ce  dernier  essai,  étant  de  1908,  marque 
peut-être  dans  la  pens(e  de  l'auteur  une 
évolution,  dont  il  faudrait,  si  elle  esl 
réelle,  granilemenl  lou^r  le  distingué  phi- 
losopiu!  qu'esl  iM.  Fonsegrive. 

Essai  critique  sur  le  réalisme  tho- 
miste comparé  à  l'idéalisme  kantien, 
par  M.  l'abbé  H.  Ukiiovk;  I  vol  in-S"  dexi- 
23u  p.;  .Mémoires  el  travaux  publiés  par 
des  professeurs  des  Facultés  callioli(|UCs 
de  Lille,  1;^07.  —  .M.  l'abbé  Dehove  est, 
comme  M.  Fonsegrive,  préoccupé  du  pro- 
blème de  la  connais-ance  inlellecUielle. 
Il  nous  expose  dans  cet  ouvrage  la  théo- 
rie thomiste  de  la  connaissance,  d'abord 
en  elle-même,  puis  dans  ses  rapports 
avec  la  théorie  kantienne,  ••  cette  grande 
doctrine,  dont  l'intlucnce  sur  la  spécula- 
tion moiierne  est  incalculable  el  par 
raiq)orl  à  la(iin'lle  il  faul  l>i<.n  (|ue  tout 
|iliilosoiilic  aujourd'hui  situe  sa  propre 
pensée  «  (vi)  :  voilà  (|  li  nous  change 
lieureuseuienl  des  dédains  de  .M.  Fcmse- 
gri\e  pour  le  fondateur  de  la  philosophie 
oriliiiuel  Nous  retiendrons  de  .M.  Dehove 
l'aveu  préalable  (p.  2)  que  saint  Thomas 
ne  doutait  pas  un  ins'.anl  que  la  science 
n'atteignît  les  choses  telles  qu'elles  sont 
el  que  sa  doctrine  ne  contient  pas  ime 
solution  du  problème  critique.  M.  Dehove 
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lenle  une  sorte  tic  rajeunissement  du 
ïhomisme,  par  lapplicalion  des  thèses 
de  l'École  aux  problèmes  que  saint  Tho- 
mas ne  se  posait  pas,  ne  pouvait  pas  se 
poser.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  juger  si 
cette  application  ne  tend  pas  à  fausser 
la  philosopiiie  traditionnelle  en  en  élar- 
gissant indûment  le  champ,  ou  même  à 
en  faire  clairement  apparaître  l'insuffi- 
sance à  l'égard  des  problèmes  nouveaux, 
et  si  ce  n'est  pas  une  tentative  un  peu 
vaine  que  de  vouloir  faire  sortir  du  tho- 
misme ce  qui  n'y  est  pas  contenu. 

Quand  nous  aurons  dit  que  la  méthode 
de  discussion  de  M.  Dehove  (instances, 
réponses,  nouvelles  instances)  est  un 
peu  sèche  et  scolastique,  que  ses  conti- 
nuels retours  sur  lui-même  et  les  conti- 
nuelles restrictions  dont  il  équilibre  sa 
pensée  gênent  un  peu  le  lecteur,  tout  eu 
mettant  en  évidence  la  belle  virtuosité 
dialectique  de  l'auteur,  nous  aurons  fait 
toutes  les  réserves  qu'il  convenait  de 
faire.  El  nous  pourrons  louer  l'écrivain 
pour  son  exposé  complet,  clair  et  même 
élégant  de  la  doctrine  thomiste  de  la 
connaissance,  pour  les  textes  utiles  qu'il 
aréunis,  pour  ses  ingénieuses  discussions, 
et  pour  l'utile  bibliographie  scolastique 
qu'il  a  établie  au  début  de  l'ouvrage. 
Nous  le  louerons  surtout  pour  sa  netteté 
et  sa  franchise,  et  pour  le  zèle  qu'il  a 
mis  à  pénétrer  dans  la  pensée  de  Kant. 
encore  qu'il  n'y  ait  pas  parfaitement 
réussi,  parce  que,  citant  toujours  les 
auteurs  de  l'École,  il  a  négligé  d'appeler 
à  son  secours  les  interprètes  autorisés 
de  la  pensée  kantienne  comme  V'aihinger, 
Cohen,  Vorliinder,  etc.  Nous  le  louerons 
de  s'être  rendu  un  compte  exact  des 
difficultés  que  le  criticisme  oppose  à  la 
pensée  thomiste,  et  de  ne  pis  s'être  con- 
tenté de  ces  objections  traditionnelles  que 
ressassent  les  •<  manuels  et  les  cours 
classiques  »  (p.  6).  Il  y  a  d'autant  plus  de 
mérite  qu'il  reconnaît  lui-même  que  les 
néoscolastiques  ont  bien  de  la  peine  à 
entrer  dans  l'idée  de  Kant:  sur  ce  point, 
il  est  d'accord  avec  M.  Fonsegrive,  et 
nous  sommes  bien  luin  de  révoquer  en 
doute  ce  double  témoignage. 

Les  Névroses,  par  .M.  le  D' Pierre  Ja.net  ; 
I  vol.  in-12  de  397  p.,  l'aris,  Flammarion, 
1909,  —  M.  Janet  présente  au  grand  public, 
en  un  résumé  d'ensemble,  les  résultats  de 
ses  recherciies  bien  connues  sur  l'hystérie 
et  la  psychaslhénie.  Nous  n'avons  pas  ici 
à  insister  sur  la  valeur  clinique  et  l'im- 
portance médicale  de  ces  travaux.  Nous 
voudrions  seulement  marquer  l'intérêt 
qu'ils  présentent  pour  le  psychologue.  On 
connaissait  déjà  la  conception  de  l'hys- 
térie caractérisée  par  le  «  rétrécissement 


du   champ  de   la    conscience  «  et  par  la 
tendance  à  la  dissociation  des  systèmes 
d'idées  ou  de  fonctions   dont  l'ensemble 
constitue  la  personnalilé  ;  on  connaissait 
aussi    ce  syndrome  psychaslhénique   que 
M.   Janet   présente  comme  une    nouvelle 
entité  morbide,  dont  le  principal  carac- 
tère serait  la  diminution   ou   l'altération 
de  la  "  fonclion  du  réel  ».  Ce  que  l'auteur 
apporte   ici    de    nouveau,    c'est    d'abord 
une  comparaison  établie  point  par  point 
entre    ces    deux    névroses,    comparaison 
pleine    de    vues   et    de    rapprochements 
suggestifs  :  c'est  ainsi  que  pour  AI.  Janet 
—  et  il  insistait  encore  sur  ce  point  dans 
une    séance    récente    de    la    Société    de 
psychologie  —  l'exagération  et  la  suppres- 
sion d'une  fonction  sont  au    même  titre 
des  manifestations   d'un  abaissement  du 
niveau    mental.    On    rangera   donc    dans 
la  même  catégorie  les  agitations  motrices 
et  les  paralysies,  le  bavardage  et  le  mu- 
tisme; peu  s'en  faut  que,  pour  M.  Janet, 
l'anémie  et    l'idée    fixe    ne    soient  deux 
symptômes    du    même    ordre,    on    serait 
presque  tenté  de  dire  deux  faces  du  même 
phénomène;   —  d'autre  part,   ce  sera  le 
même  état  de  dépression,  mais  plus  accusé 
dans  un  cas,  moins  accentué  dans  l'autre, 
qui  produira  l'anémie  des  hystériques,  et 
les  doutes  des  psychasthéniques.  Dans  le 
même    ordre     d'idées,    on     rapprochera 
comme    des    manifestations,    différentes 
sans    doute  par  leur   degré   ou   par  leur 
nuance   particulière,   mais   analogues  au 
fond, d'un  trouble  d'une/'o?ic/ion  psychique 
l'idée  fixe  et  l'obsession,  les  agitations  et 
les  phobies,  les  anesthésies  et  les  algies.  — 
Ce  sont  là  vues  nouvelles  parfois  inatten- 
dues,  dont    plusieurs   peut-être   appelle- 
raient la  discussion,  mais  dont  toutes  la 
méritent.  —  Non  moins  intéressante  est  la 
définition,   présente   sans   doute    implici- 
tement dans  les  précédents  ouvrages  de 
M.    Janet,    mais   qu'il    formule  ici   d'une 
façon  plus  nette,  la  définition  des  névroses 
comme    des   ynuladies  de    l'écolulion   des 
fondions.  Il  faut,  selon  notre  auteur,  dis- 
tinguer  dans    chaque    fonction    diverses 
parties    hiérarchiquement   superposées  : 
dans   la   fonction    de   l'alimentation,  par 
exemple,    on     trouvera    une    partie    très 
ancienne,  très  facile,  représentée  par  des 
organes  bien  définis  et  très  spécialisés  : 
la   fonction  des  glandes  digestives:  puis 
une  partie  moins  ancienne,  beaucoup  plus 
compliqué  :  la  fonction  des  organes  de  la 
préhension,  et  enfin  une  partie  supérieure  : 
celle  qui  consiste  dans  l'adaptation  à  la 
circonstance    particulière,   qui  existe  au 
moment  présent,  à  1  ensemble  des  phéno- 
mènes extérieurs  ou  intérieurs  dans  lequel 
nous  sommes  placés  à  l'instant  actuel:  la 
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Jont'li'in  i|ii'on  pounaiL  appeler  sociale 
(le  l'uliiiienlation.  La  palliologic  nous 
montre  la  dissociation  de  ces  ilifTérenles 
parties  delà  fonction.  C'est  sur  la  partie 
supt-rieuro  de  la  fonction,  sur  son  adapta- 
tion aux  circonstances  présentes  que 
portent  les  névroses.  On  comprend  dès 
lors  eommenl  on  pourra  rapprocher  de 
l'anémie  hystérique,  par  exemple,  de 
l'oultli  de  certaines  idées,  l'oubli  de  cer- 
tains actes  ou  trune  de  ces  séries  d'actes, 
qui  constituent  précisément  des  fonc- 
tions. C'est  (|uc  la  fonction  est,  comme 
ridée,  un  système  d'images  associées 
ctroitcmenl  les  unes  avec  les  autres  de 
façon  à   pouvoir  s'évoquer   l'une  l'autre. 

La  seule  diiïérencc  entre  la  fonction  et 
l'idée,  c'est  que  celle-là  est  un  système 
d'une  part  beaucoup  plus  complexe  et 
d'autre  part  beaucoup  plus  ancien  que 
celle-ci.  On  aperçoit  par  ce  rapide  exposé 
combien  la  psychologie  de  M.  Jaiiet  est 
dilTerente  par  sa  méthode  de  la  psycholo- 
gie traditionnelle  dont  elle  remanie  com- 
plètement les  anciennes  classifications.  — 
Il  faut  d'ailleurs  bien  marquer —  et  c'est 
là  un  point  essentiel  —  combien  on  fausse 
ces  théories  en  les  exposant  ainsi  abstrai- 
tement, séparées  des  nombreux  faits 
d'observations  (|ui  les  justifient  et  qui 
les  expliquent,  et  signaler  qu'elles  ne 
sont  nulle  part  présentées  par  leur  auteur 
ciimmc  représentant  ou  comme  attei- 
gnant le  fond  des  choses,  mais  comme  de 
simples  idées  directrices,  servant  à  grou- 
per les  faits,  ou  même  comme  des  pro- 
cédés mnémotechniques,  servant  à  les 
retenir.  .Mudestic?  Sans  doute;  question 
de  méthodeaussi.  ••  Hypothèses  non  fingo  >■, 
dirait  volontiers  l'auteur.  Ajoutons  que 
dans  ce  livre  clair,  bien  conçu,  bien 
ordonné,  les  lectures  et  les  auditeurs  de 
.M.  .iarict  retrouveront  cette  belle  lucidité 
d'esprit,  ce  talent  d'exposer  et  d'analyser 
une  multitude  de  faits  et  d'observations, 
sans  perdre  un  seul  instant  la  maîtrise 
de  sa  pensée,  qui  rendent  l'étude  de  ses 
ouvrages  si  f.icile  et  si  agréable. 

Mental  fatigue,  |>ar  .\.  11.  Aih-lson; 
I  \ol.  in-S  de  141  |i.,  Leipzig,  Engelmann. 

—  L'originalité  de  cette  thèse  anglaise 
présentée  à  la  faculté  des  lettres  do 
Hennés,  et  publiée  à  Leipzig,  c'est  que 
l'auteur  n  appliqué  sa  méthode  —  la 
méthode  bien  connue  de  l'esthesiomèlre 

—  à  des  sujets  de  nationalité  différente, 
des  Anglais  et  des  Français.  Il  a  pu  ainsi 
comjiarer,  du  (loint  de  vue  expérimental 
oii  il  se  place,  les  deux  systèmes  d'édu- 
cation. l)e  ses  recherches,  il  conclut  i|ue 
les  enfants  français  présentent  plus  de 
nervosité  que  les  anglais  :  c'est-à-dire 
que  chez  eux  la  courbe  de  lu  fatigue,  au 


lieu  de  monter  lentement  et  d'une  façon 
continue,  s'élève  d'une  façon  beaucoup 
plus  brusque,  et  (|u'elle  est  soumise  à 
des  oscillations  répétées.  Les  expériences 
mettent  également  en  lumière  certains 
faits  très  importants  au  point  de  vue 
pédagogique  :  par  exemple  ()ue  chez  nous, 
le  repos  de  midi  n'est  pas  siiilisanl  pour 
elTacer  les  traces  de  la  fatigue  du  malin; 
les  elTels  de  la  récréation  ne  sont  pas 
toujours  les  mêmes  :  quand  la  fatigue  est 
très  grande,  l'elTet  reposant  de  la  récréa- 
lion  est  aussi  très  grand.  .M.  Abelson 
trouve  que  d'une  manière  générale,  l'ef- 
fort exigé  des  écoliers  français  est  beau- 
coup trop  grand.  Et  il  conclut  par  de 
sages  prescriptions  d'hygiène. 

Les  principes  philosophiques  de 
Ihistoire  du  droit,  par  P.  de  Toua- 
roii.ii.N  (tome  1):  1  vol.  in-S  de  x-33S  pp., 
Lausanne,  Payot,  et  Paris,  Alcan.  — 
L'auteur  revendique  l'originalité  d'une  mé- 
thode sui  generis  pour  l'historien-jurislc. 
Celui-ci  doit  dominer  les  matériaux  et 
les  théories  que  lui  fournissent  les 
diverses  sciences  ((ui  ont  pour  objet  la 
pensée  humaine  et  la  société.  Celte  sorte 
de  mise  au  point  doit  résulter  d'une  ana- 
lyse plus  approfondie,  conduite  du  point 
de  vue  historique,  en  se  méfiant  des 
généralisations  systématiques.  C'est  avec 
cette  méthode  que  l'auteur  aborde  les 
divers  problèmes  de  la  philosophie  du 
droit  :  rôle  du  linalisnie,  du  causalisme, 
du  déterminisme  dans  le  droit;  théorie 
des  races  et  théorie  de  la  sélection;  part 
([ui  revient  â  l'individuel  et  au  social 
dans  les  créations  juridiques;  rôle  du 
sentiment.  Un  deuxième  volume  est 
annoncé,  devant  terminer  la  partie  phi- 
lôso|»liique  de  l'ouvrage  et  traiter  de 
questions  de  méthode  et  d'application 
pratique.  —  Sur  la  plupart  des  points 
traités,  la  position  de  l'auteur  apparaît 
avec  une  netteté  suffisante,  mais  !a 
méthode  de  discussion  qu'il  emploie,  si 
elle  permet  par  endroits  (juelques  ré- 
llexions  judicieuses  (voyez  notamment 
les  chapitres  consacrés  à  la  sélection  et 
à  la  psychologie  sociale),  ue  (niruit  pas 
pouvoir  dépasser  le  domaine  des  convic- 
tions personnelles  et  de  la  vraisemblance. 
.\ucune  conclusion  bien  saillante  ne  s'en 
dégage;  cela  seul  |iourtant  eût  pu  excuser 
l'auteur  de  la  rapidité  de  son  informa- 
tion et  de  sa  méthode,  ainsi  que  de  la 
généralité  des  références  bibliographi- 
ques, (lui  font  de  son  livre,  semble-t-il, 
un  instrument  possible  de  suggestions 
intéressantes  plutôt  fpi'un  inslrument 
nécessaire  de  travail  mélhodi(|ue. 

Esciuisses  de   morale  et  de  socio- 
logie, i>ar  lùigène  Liiunv  ;  I  vol.  in-12  de 


lia  p.,  Paris,  Henry  Paulin,  1909.  —  Ce 
sont  de  courts  sommaires  de  morale  (la 
sociologie  n'y  lient  aucune  place),  suivis 
de  brèves  lectures  clioisies  en  toutes  sortes 
d'auteurs.  Ce  travail  méritoire  et  con- 
sciencieux semble  Fo'uvre  d'un  profes- 
seur que  ses  éludes  n'auraient  nullement 
préparé  à  traiter  de  telles  questions  et 
ijui  aurait  dû,  pour  donner  l'enseigne- 
ment moral  prévu  par  les  programmes 
actuels  pour  le  premier  cycle,  se  pro- 
curer ou  improviser  un  petit  système  de 
morale.  Par  là  s'expliqueraient  bien  des 
singularités  de  ce  petit  livre.  —  D'abord 
le  choix  des  lecture-,  qui  jie  sont  jamais 
empruntées  à  des  philosophes,  mais  aux 
journaux  ou  aux  politiciens,  au  Petit 
Parisien  ou  à.  .\1.  Jaurès.  M.  Leroy  est 
persuadé  que  l'opinion  anonyme  du  Petit 
Journal  ou  de  La  Vraie  mode,  ou  encore 
les  arrêts  tranchants  de  M.  Victor  Mar- 
gueritle,  conslitueni,  ■>  à  l'appui  d'une 
thèse,  des  opinions  bien  plus  précieuses, 
bien  plus  convaincantes  surtout,  que  ne 
sauraient  être,  dans  l'espèce,  les  lémoi- 
gnagjs  si  souvent  invoqués  de  Xcnophon 
et  de  Platon  ».  —  Quant  à  la  doctrine, 
les  principales  thèses  en  sont  sans  doute 
défendables,  puisqu'elles  son!  soutenues 
par  d'assez  bons  philosophes.  Mais,  pré- 
sentées ici  comme  simples  indications, 
elles  semblent  bien  fragiles  ou  bien  inco- 
hérentes. Pour  fonder  sa  morale,  l'auteur 
fait  appel  tour  à  tour  à  l'intérêt  commun, 
que  les  lois  morales  ont  pour  fonction  de 
sauvegarder;  à  la  solidarité,  entendue 
confusément  comme  la  dépendance  natu- 
relle des  hommes  et  aussi  comme  un 
contrat  tacite  associant  les  hommes 
•<  pour  les  mêmes  dangers,  les  mêmes 
avantages,  les  mêmes  joies  «  (p.  40);  et 
enfin  à  l'idée  du  droit  qui,  selon  M.  Leroy, 
se  dégage  des  relations  de  solidarité, 
mais  qui,  au  fond,  selon  l'auteur  lui- 
même,  s'y  oppose,  puisque  c'est,  à  ren- 
contre de  toutes  les  dépendance»  réelles, 
la  conception  par  l'individu  «  d'une  liberté 
idéale  au  service  de  ses  légitimes  désirs  » 
(p.  61).  Comment  accorder  tout  cela?  • — 
Signalons  enfin  parmi  les  assertions  de 
détail  dont  M.  Leroy  n'a  peut-être  pas 
toujours  mesuré  la  portée,  celle  thèse 
dangereuse  que  les  vérités  démontrées 
peuvent  être  imposées  aux  consciences 
dont  la  liberté  ne  subsisterait  qu'à  l'égard 
des  croyances  hypothétiques  (p.  102).  Mais 
quelle  tyrannie  a  jamais  prétendu  impo- 
ser par  la  force  autre  chose  que  des 
vérités  démontrées? 

La  femme  et  son  pouvoir,  par 
M"""  Anna  La.mpékière;  1  vol.  in-16,  de 
308  p.,  Paris,  Giard  et  Brière,  1909.  — 
L'idée  directrice  de  ce  petit  livre,  c'est 


que  "  la  nature  ■■  interdit  à  la  femme 
l'activité  productrice  et  lui  impose  le 
devoir  d'organiser  la  consommation  : 
l'homme  acquiert,  la  femme  dépense.  11 
est  anormal  et  funeste  que  les  femmes 
fassent  concurrence  aux  hommes  dans 
les  carrières  indu-trielles.  L'homme  est 
■<  créé  de  destination  pour  l'eirort  phy- 
sique »:  il  est  •>  injuste  (|u'une  femme 
prenne  une  peine  quand  un  homme  peut 
la  lui  éviter  ».  Loin  de  multiplier  les  car- 
rières ouvertes  aux  femmes,  il  faudrait 
charger  les  hommes  du  blanchissage 
(p.  219),  de  la  couture,  du  repassage,  etc. 
(p.  oO),  de  tous  les  métiers  qui  exigent 
un  elTort.  Aux  femmes  serait  réservée  une 
triple  tâche  :  élever  les  enfants,  utiliser 
les  ressources  créées  par  les  hommes^ 
embellir  leur  vie.  Non  seulement  les 
femmes  mariées,  mais  les  femmes  isolées 
joueraient  ce  triple  rùle  d'éducatrices, 
d'économistes  et  d'esthéticiennes.  Elles 
seraient  nourrices  sèches,  bonnes  d'en- 
fants, institutrices  et  professeurs,  infir- 
mières et  médecins,  mais  elles  entre- 
raient, en  outre,  dans  des  carrières  encore 
à  créer,  où  elles  détermineraient  les  be- 
soins de  la  consommation  et  les  moyens 
d'y  satisfaire,  où  elles  <•  indiqueraient  » 
aux  architectes,  aux  fabricants  de  meu- 
bles, aux  artistes,  aux  couturiers  et  aux 
parfumeurs  les  exigences  de  leur  goût. 
Une  éducation  spéciale,  toute  dilîérente 
de  celle  ijui  actuellement  fait  des  femmes 
des  «  simili-hommes  »,  leur  enseignerait 
les  notions'  strictement  indispensables  à 
leur  mission  sociale  :  pas  de  sciences 
théoriques,  pas  de  travaux  de  laboratoire.; 
la  femme  n'a  pas  à  chercher  des  vérités 
nouvelles,  mais  simplement  à  utiliser, 
pour  l'aménagement  et  l'embellissement 
de  la  société,  les  vérités  découvertes  par 
les  hommes.  La  valeur  économique  de 
son  rôle  ainsi  défini  est  d'ailleurs  consi- 
dérable aux  yeux  de  .M""=  Lampérière  : 
outre  qu'elle  donne  naissance  à  des  tra- 
vailleurs, la  femme  augmente  la  puis- 
sance de  travail  de  l'homme  et  le  pouvoir 
d'achat  de  son  salaire.  Elle  est  donc  son 
égale. 

Les  idées  défendues  par  M"""  Lampé- 
rière nous  paraissent  assez  contestablcs- 
En  fait,  il  est  inexact  que  la  femme  soit 
«  normalement  »  réduite  à  dépenser 
sans  produire.  Le  portrait  (|ue  nous  trace 
M"""  Lampérière  de  la  femme  primitive, 
inspiratrice  des  dessins  préhistoriques, 
et  "  dispensatrice  des  réserves  ou  des 
provisions  de  la  caverne  »,  est  un  peu 
fantaisiste.  En  grande  majorité,  les 
femmes  de  tous  les  temps  se  sont  livrées 
à  des  tâches  productives;  la  situation  que 
M"""  Lampérière  juge   normale,    c'est    la 
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:out  fMe|>liunnelle  des  femmes 
,1,  ,  riches.  11  est  vrai  que,  jusqu'à 

l'avènemenl  de  la  prande  industrie,  la 
femme  pouvait  produire  (filer  la  laine, 
par  exem|>le)  sans  abandonner  le  foyer 
domestique  :  son  travail  imlustriel  était 
moins  visible  (Ct  c'est  pourquoi  M'"°  Lam- 
périère  ne  l'apereoil  pas),  mais  il  n'en 
était  pas  moins  réel.  Le  pouvoir  écono- 
mique des  femmes  n'a  été  que  rarement 
réduit  à  l'uUlisation  des  ressources  créées 
par  les  hommes. 

Est-il  désirable  qu'on  l'y  réduise?  Esl- 
il  désirable  que  la  femme  renonce  à  tout 
eiïorl  productif,  ct,  sauf  au   moment  de 
l'enfantement,  vive  sans  créer?  Nous  ne 
voyons  ni  le  profit  qu'elle  en  tirerait   ni 
celui   qu'en   tirerait   la  société.   L'intelli- 
genoe  féminine  ne  ferait  aucun  progrès, 
puisqu'on  la  condamnerait  à  enregistrer 
passivement  les  résultats  des  sciences  et 
qu'on  lui  interdirait  toute  curiosité,  sauf 
celle    qui     conduirait    à    l'invention    de 
petites  recettes  pratiques.  Quant  à  l'acti- 
vité   féminine,   on  ne    voit  pas  en  quoi 
elle    [lourrait  consister.    .Ménagères,  les 
femmes   n'auraient    qu'à   se   croiser   les 
bras  puisqu'on  souhaite  voir  les  hommes 
s'emparer  de  la  couture  et  du  blanchis- 
sage! Économistes,  elles  ne  seraient  pas 
plus    actives,     puisqu'on     leur    interdit 
l'activité  bureaucratique  (p.  50)  et  poli- 
tique (p.  139)  :   comment  «   organiser  la 
consommation    »   dans    la    société    sans 
dresser   des  statistiques  et   sans    noter 
des    lois    ou    rédiger    des    règlements? 
Esthéticiennes,  sans  avoir  le  droit  d'être 
peintres,    sculpteurs    ou   arcliitecles,   les 
femmes  se  contenteraient  d'inspirer  les 
artistes,    si    toutefois   l'éducation    qu'on 
leur  réserve  les  en  rendait  capables.  En 
detinilive,  c'est    à    l'inertie   physique   et 
intellectuelle  que  l'on  convie  les  femmes. 
Et    nous  ne  voyons    pas    quels    progrès 
feraient  accomplir  à   notre    société  ces 
millions     d'oisives.    La    séparation    que 
M""^  Lampérière  établit  entre  la  produc- 
tion et  la  consommation  est  une  sépara, 
lion  arlificiellc.  .Si  la  concurrence  écono- 
mique des  sexes   est  dangereuse,    plus 
dangereuse  serait,  puisqu'elle  interdirait 
l'effort  créateur  à  la  moitié  de  l'humanité, 
une  théorie  qui  ne  laisserait  aux  femmes 
d'autre   tache   que    l'organisation    de   la 
dépense. 

La  philosophie  générale  de  John 
Locke,  par  H.  Oi.lion;  1  vol.  in-S",  de 
'»^J  p.,  Paris,  .\lcan.  l'.tO'J.  —  iJeu.v  pro- 
blèmes paraissent  avoir  tenté  M.  Ollion  : 
1°  Comment  se  sont  formées  les  idées 
de  Locke(8es  idées  moralesel  religieuses 
aussi  bien  cpie  ses  idées  scientifiques  et 
philosophiques)?     2°     Comment     faut-il 


interpréter  sa  «  philosophie  générale  •  ou, 
plus  exactement,  sa  théorie  de  la  con- 
naissance?Chacun  de  ces  deux  problèmes 
eût  mérité  un  volume. 

Pour    résoudre   le    premier,     l'auteur 
consacre  une  courte  notice  à  chacun  des 
hommes  qui  ont  pu  avoir  sur  Locke  une 
influence.  Cette   méthode  consciencieuse 
a  le  tort  de  disperser  l'attention  sur  des 
personnages  multiples  au  lieu  de  la  con- 
centrer  sur    Locke    lui-même.    Peut-être 
eût-il  été  préférable  de  partir  des  idées 
de  Locke  et  d'en    chercher   les  sources 
dans  les  écrits  de  ses  contemporains  et 
de    ses    prédécesseurs    :    une    méthode 
régressive  serait  plus   explicative   que  la 
méthode  inverse    suivie    par  M.   Ollion. 
D'autre  part,  il  ne  suffit  pas,  pour  expli- 
quer la  genèse  d'un  système,  de  connaître 
les  maîtres  et  les  amis  de  l'auteur;  il  est 
plus  nécessaire,  peut-être,  de   connaître 
ses    adversaires;    dans    l'histoire    de   la 
pensée,  les  influences  négatives  ont  plus 
d'importance  que  les  influences  positives: 
pour   comprendre   Locke,  il  est    bon    de 
savoir  ce  qu'il   doit  à  Bacon,   DiScartes, 
Wallis,      Ward,     Boyle    ou    Sydenhani: 
mais  il  serait  plus  utile  encore  de  savoir 
en  quoi  il  s'oppose  à  Descartes,  à  Hobbes, 
à  Spinoza,  aux  Platoniciens  de  Cambridge, 
à    Herbert   de    Cherbury.    Or,   M.    Ollion 
signale  bien  l'opposition  de  Locke  et  de 
Descartes;  mais  il  ne  consacre  aux  rela- 
tions de  Locke  et  de   Hobbes  que  quel- 
ques  pages   insuffisantes;   il  n'a  pas  dit 
que  plusieurs  pages   de  VEssai  semblent 
critiquer  le  spinozisme;    il   n'a   pas   fait 
edorl  pour  reconstituer   le   réalisme  des 
Platoniciens   contre  lequel   parait  dirigé 
le  demi-nominalisme  de   Locke;  enfin  il 
ne  paraît  pas    avoir  lu  le  traité  de  lord 
llerbertc/e  VerUale  :  pourtant,  s'ilestvrai 
de  dire  que  la  doctrine  de  Locke  ne  peut 
pas  s'accorder  avec  l'innéisme  cartésien, 
il    est    bien   manifeste   que    le  l*"'   Livre 
de  l'Essai  ne  vise  aucun    texte  précis  de 
Descartes,    tandis  qu'il    parait    discuter 
point  par  point  (même  lorsqu'il  ne  le  cite 
pas  explicitement)  le  de   VerUale  de  lord 
Herbert.    L'omission    presque    complète 
de  cet  ouvrage  constitue  l'une  des  plus 
graves  lacunes  du  livre  de  M  Ollion. 

Son  inleriirétation  de  VEssai  s'inspire 
de  celle  de  Hielil  :  elle  consiste  à  voir  en 
Locke  un  précurseur  de  Kant,  —  ou  plu- 
tôt à  voir  en  Kant  un  disciple  de  Locke. 
Les  idées  d'espace,  de  relation,  de  sub- 
stance, de  cause  joueraient  dans  la  con- 
naissance, selon  Locke,  un  rôle  analogue 
à  celui  des  formes  de  la  sensibilité  et  des 
catégories  de  l'entendement  dans  la  Cri- 
tique de  la  liaison  pure.  Sans  doute,  ces 
idées  ont   une   genèse   empirique;   mais 
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l'esprit  en  fait  un  usage  qui  dépasse 
l'expéricni^e.  L'esprit  ne  voit  (|ue  des 
espaces  finis:  et  cependant  il  est  con- 
traint par  une  loi  de  sa  nature  à  répéter 
indéfiniment  l'addition  d'un  espace  à  un 
espace,  et  par  conséquent  il  ne  peut  pas 
ne  pas  concevoir  l'espace  comme  infini. 
L'esprit  ne  saisit  de  sub*^lances  ni  en  lui- 
même  ni  hors  de  lui;  et  cependant  il 
(.  ne  peut  pas  concevoir  •■  d'objets  sans 
supposer  sous  leurs  qualités  un  substrat. 
L'esprit  ne  saisit  de  causalité  qu'en  lui- 
même;  et  cependant  il  ne  peut  pas  ne 
pas  généraliser  l'idée  de  cause.  De  même 
pour  l'idée  de, relation,  pour  la  relation 
d'ideniilé  et  de  diversité,  etc.  LocUe  n'a 
pas  dressé  de  table  des  catégories,  mais 
la  notion  qu'il  se  fait  de  l'entendement 
est  toute  semblable  à  celle  de  Kant. 

Celte  interprétation  n'est  pas  sans  fon- 
dement. Locke  n'est  pas  le"  purempirisle  •■ 
que  les  Cousiniens  nous  ont  présenté. 
L'esprit  n'est  pas,  à  son  avis,  le  réceptacle 
passif  des  idées;  du  moins  ne  se  borne- 
t-il  pas  à  les  recevoir  passivement  :  il  les 
élabore,  ce  qui  suppose  qu'il  ost  doué  de 
■  puissances  actives  ».  Sans  l'intervention 
de  ces  «  puissances  »,  nous  n'aurions 
qu'une  poussière  d'idées  :  pour  tirer  de 
ce  chaos  une  connaissance,  il  faut  pro- 
céder à  un  classement  qui  est.  l'œuvre  de 
l'entendement.  Voilà  des  idées  que  Kant 
ne  répudierait  pas.  On  pourrait  même 
dresser,  d'après  Locke,  la  liste  des  fonc- 
tions actives  de  l'entendement  :  l'esprit 
juxtapose  des  idées  simples  homogènes 
{répétition  donnant  naissance  aux  idées 
des  "  modes  simples  ■■),  juxtapose  ou 
combine  des  idées  simples  hétérogènes 
(juxtaposition  donnant  naissance  aux  idées 
de  «  relations  »,  et  combinaison  donnant 
naissance  aux  idées  et  «  modes  mixtes  » 
et  aux  idées  de  »  substances  »),  décom- 
pose des  idées  complexes  {abstraction 
donnant  naissance  aux  <■  idées  générales  ■>). 
L'essence  de  l'esprit  n'est  pas  la  [lensée, 
comme  le  croyait  Descartes,  ce  serait 
plutôt  l'action,  l'analyse  et  surtout  la 
synthèse,  la  construction  d'édifices  intel- 
lectuels compliqués  à  l'aide  de  matériaux 
relativement  simples.  Additionner  et 
soustraire,  à  ces  deux  actes  —  ou,  si 
l'on  veut,  à  ces  deux  catégories  se  réduit, 
chez.  Locke,  l'œuvre  de  l'entendement. 

-Mais,  même  en  bornant  à  ces  traits  la 
ressemblance  de  LocUe  et  de  Kant,  on 
risquerait  de  l'exagérer  :  ces  pseudo-caté- 
gories dépendent  de  l'objet  non  moins 
que  du  sujet,  puisque  c'est  d'après  le 
contenu  des  idées  assemblées  que  varie 
l'opération  mentale  qui  les  assemble.  A 
plus  forte  raison  l'exagère-t-on,  quand  on 
veut,   comme  M.   Ollion,   retrouver   dans 


Locke    toute    une    esthétique,   toute   une 
analytique  transcendentales.    Il   est   vrai 
que    Locke    présente    souvent   les    idées 
d'infini,  de  substance,  de   cause    comme 
"  nécessaires  ».  Mais  il  s'agit  de  savoir  si 
ce    sont    des   produits   ou   des   fonctions 
nécessaires  de  l'entendement.  Ce  sont  des 
fonctions  nécessaires,  nous  dit  M.  Ollion. 
Et    il    s'appuie    sur    certains    textes    de 
Locke,  particulièrement  sur  une  lettre  à 
Slillingfleet,    où    l'adversaire    des    idées 
innées  accorde  que  la  loi  de  causalité  e?t 
un    <'    principe   de   la  raison    ».   Mais   on 
pourrait  citer  d'autres  textes  oii  la  néces- 
sité de  ces  idées  est  donnée  comme  un 
résultat  de  l'expérience  :   tel   ce  passage 
de  V Essai  (II,  xxiii,  1)  où  la  paternité  de 
l'idée  de  substance  est  attribuée  à  l'habi- 
tude. D'autre  part,  ces  idées,  loin  d'être, 
|)Our  Locke,  des  principes  de  la  connais- 
sance, sont    parfois    considérées   comme 
des  fictions  ou  tout  au  moins  comme  des 
hypothèses    "    incertaines   »  (I,   m,   19)    : 
comment  les   confondre  avec  les   catégo- 
ries  kantiennes,   sans   lesquelles  il   n'est 
pas  de  science  humaine"?  Il  nous  semble 
donc   imprudent   d'employer  la  méthode 
de  M.  Ollion  qui  n'hésite  pas  à  >■  se  sépa- 
rer  »   de   la  pensée  de  son   auteur,  à  la 
■>    devancer   dans   la   voie  où    elle   s'était 
engagée,  afin  de  se  retourner  vers  elle  » 
(p.  324).  Mieux  vaudrait  replacer  l'auteur 
dans  son  milieu.  On  apercevrait  les  timi- 
dités  de   sa   méthode    «    idéiste   ».    C'est 
souvent  l'étude  de  l'objet  qui  lui  inspire 
ses  vues  sur  le  sujet,  sur  les  idées  et  sur 
l'esprit.   C'est  sa  physique  mécanistc  qui 
lui   iospire   des   doutes  sur    l'objeclivilé 
des   idées   de   qualités   secondes,   comme 
elle  le  rassure  sur  l'objectivité  des  idées 
de  qualités  premières.  C'est  de  même  une 
sorte  de   mécanisme   psychologique   qui, 
une    fois    les    idées    simples    introduites 
dans  la  conscience,   les  juxtapose  et   les 
combine,  puis  dissout  leurs  combinaisons 
pour    les    recombiner,    coud,    découd    et 
recoud  comme  une  machine.  Sans  doute, 
cette  machine  est  active,  sans  doute,  elle 
a   sa   constitution,  ses    rouages    propres. 
Mais,  entre  ce  mécanisme  assez  simple  et 
l'organisme  intellectuel  décrit  par  Kant, 
la  dillérence  est  considérable.  VA  si  Locke 
s'engage  dans    la   voie    du   criticisme,   il 
laisse  à  ses  successeurs  beaucoup  de  che- 
min à  parcourir. 

Kant,  par  Geokoes  Cvntecou  ;  1  vol. 
in-iS  de  144  p.,  Paris,  l'aul  Delaplace.  — 
Résumer  en  quelques  pages  la  doctrine  de 
Kant,  c'est  assez  facile,  et  ce  serait  tout 
à  fait  inutile.  C'est  assez  facile  parce  que, 
chose  rare  chez  les  philosophes,  l'édifice 
est  assez  nettement  dessiné  pour  qu'on 
en  puisse  donner  une   réduction  à  n'im- 
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porte  quelle  échelle.  (El  l'on  pourrait  citer 
tel  ^ros  livre,  qui  n'est  pas  antre  chose 
•)uc  cela.)  Ce  serait  inutile,  parce  que  les 
«riivres  de  Kanl  sont  déjà  as?ez  obscures 
par  elles-mêmes,  le  philosophe  ayant 
pres^que  toujours  laissé  au  lecteur  le  soin 
d'ap[>li(|iier  la  doctrine  aux  exemples.  Il 
fallait  (lonc  s'ap|»liquer  à  quelques  thèses 
fondamentales  et  directrices;  les  exposer 
amplomcnt.  et,  povir  le  reste,  faire  héroï- 
quement les  sacrifices  nécessaires.  En 
somme  il  fallait  se  détacher  de  la  lettre, 
et  chercher  l'esprit  du  système.  M.  Can- 
tccor  a  très  bien  vu  ce  qu'il  fallait  faire. 
Ce  petit  livre  est  pensé  :  et  d'ailleurs  pensé 
par  un  homme  qui  s'est  rendu  maître, 
par  une  longue  étude,  de  l'ensemble  et 
des  détails  du  sysième,  de  façon  que  les 
ellels  de  perspective  et  de  raccourci,  qui 
étaient  ici  inévitables,  n'empêchent  pas 
que  le  portrait  ressemble  tout  à  fait  à 
l'original. 

Sans  doute  on  peut  concevoir  d'autres 
porlrails  différents  de  celui-là,  et  non 
moins  fidèles.  On  aurait  pu,  par  exemple, 
expliquer  un  peu  plus  cette  «  unité  ori- 
ginairement synthétique  de  l'aperccp- 
tion  •  qui  est  comme  le  principe  des 
l>rincipes,  •■  auquel  est  suspendue  toute 
la  connaissance  humaine  ••.  (Déduction 
des  concepts  purs.  Troisième  section.)  De 
même  l'important  théorème  concernant 
la  réalité  du  monde  extérieur  (postulats 
de  la  pensée  empirique,  II)  aurait  pu 
servir  de  centre  à  une  exposition  abrégée 
des  Principes  de  l'Enlendemenl  (V.  p.  69, 
dans  notre  auteur).  Peut-être  une  exposi- 
tion un  peu  plus  détaillée  de  la  thèse  et 
de  l'antithèse  d'une  des  antinomies,  par 
exemple  la  troisième,  aurait-elle  éclairé 
convenablement  l'ensemble  de  la  dialec- 
tique Iraiisceiidetilale  (p.  83),  mais  il  fal- 
lait choisir.  EL  ion  peut  citer,  notamment 
sur  le  schématisme  (p,  63)  et  sur  la 
déduction  du  principe  moral  (p.  'j:;-IO'.t), 
de  (lénétrantes  analyses  (|ui  prépareront 
utilement  l'écolier  et  l'étudiant  à  la  lec- 
ture tles  trois  ■•  Critiques  ».  C'est  lout  ce 
que  l'on  peut  demander  à  un  ouvrage 
élémentaire  de  ce  genre;  et  ce  n'est  pas 
peu  <le  chose. 

L'optimisme  de  Schopenhauer,  par 
Stanislas  U/kwiski;  1  vol.  in-12  de  118  |)., 
Paris,  Alcan,  1908.  —  Ce  petit  livre  a  été 
écrit  par  un  enthousiaste,  et  l'étal  d'esprit 
dont  il  procède  explique  lout  à  la  fois  ses 
■pialiléset  ses  défauts.  Il  est  écrit  avec  une 
binrerilé,  une  sponlaiiéité,  une  chaleur 
de  conviction  qui  enirainent  le  lecteur. 
et  en  même  temps  la  continuité  du  ton 
"•'1  luire,  l'exubéranee  monotone  de  réjii- 
!1m  II-,  la  hardiesse  sommaire  de  certains 
jugements  ne  tardent  pas  à  rebuter  et  à 


inspirer  des  doutes  sérieux  sur  le  sens 
critique  de  l'auteur.  M.  Rzewuski  aime 
passionnément  la  philosophie  elles  philo- 
sophes; à  beaucoup  de  ces  derniers  il 
attribue  un  «  immense  génie  »;  mais  il 
ne  semble  pas  avoir  une  vision  bien 
nette  îles  perspectives  de  l'histoire  ni  de 
la  classification  des  écoles.  M.M.  llibot, 
Durkheim  et  Lévy-Bruhl  soûl  à  ses  yeux 
des  '•  métaphysiciens  »  au  même  titre 
que  M.M.  Boulroux  et  Bergson;  M.  Fouil- 
lée, dont  .^l.  Rzewuski  se  déclare  le  pieux 
fidèle,  lui  parait  être  pour  la  France  ce 
que  Kanl  a  été  pour  l'Allemagne.  M.  Fouil- 
lée serait  sans  aucun  doute  tout  le  premier 
à  se  défendre  contre  ce  rapprochement. 
Beaucoup  d'autres  jugements  trahissent 
ainsi  une  inexpérience  que  la  bonne  vo- 
lonté et  la  passion  de  l'auteur  ne  rachè- 
tent point. 

La  thèse  de  M.  Rzewuski  est  au  reste 
fort  simple.  S'il  a  été  violemment  ému 
par  l'épouvante  shakespearienne  qui  se 
dégage  des  pages  tragiques  où  Schopen- 
hauer a  condensé  les  plus  fortes  raisons 
que  l'homme  puisse  avoir  de  désespérer 
de  la  vie,  il  ne  manque  pas  de  relever 
que  ce  pessimisme  n'aboutit  pas  aux  con- 
clusions radicales  que  ne  craindront  pas 
de  défendre  les  disciples  conséquents  tels 
que  de  Hartmann  et  surtout  Mainlander. 
On  peut  dégager  de  la  philosophie  de 
Schopenhauer,  sinon  un  eudémonisme, 
du  moins  une  éthiiiue  de  la  sérénité,  tt,  si 
l'on  songe  que  la  voie  qui  conduit  à  la 
sérénité  n'est  pas  nécessairement  la  voie 
douloureuse  de  l'ascétisme  ou  du  martyre, 
mais  la  contemplation  de  1'  ■■  idée  ■•  pure 
telle  que  l'art  la  réalise  dans  sa  plus 
haute  et  plus  impersonnelle  réalité,  on 
conviendra  qu'il  y  a  dans  la  doctrine  du 
célèbre  pessimiste  la  matière  d'un  opti- 
misme relatif.  Tout  cela  est  a-sez  connu, 
et  .M.  Rzewuski  le  montre  avec  exacti- 
tude. Il  rappelle  fort  justement  (|uc  le 
Nirvana  môme  n'est  un  néant  que  par 
rapport  au  monde  de  la  représentation, 
en  ce  sens  que  ce  dernier  ne  nous  oITre 
aucun  élément  qui  nous  permette  de 
construire  la  pensée  «lu  Nirvana.  .M.  Rze- 
wuski aurait  pu  même  tirer  un  argument 
plus  précis  d'un  texte  bien  signilicalif  où 
Schopeghauer  établit  que  «  Rien  en  géné- 
ral »  (Nichts  ulierhauptj  n'est  pas  iden- 
tique à  1'  «  absolument  rien  »  (.Absolûtes 
Nichts)  (Grisebach.,  Il,  p.  120). 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'optimisme  de 
Schopenhauer,  s'il  est  conforme  à  «  l'ins- 
liiict  »,  aux  «  inspirations  »  de  la  nature 
humaine  qui  veut  la  Joie,  parait  a 
M.  R/ewu<ki  incompatible  avec  le  pessi- 
misme radical  de  la  théorie  du  vouloir 
vivre.  Comment,  demande  l'auteur,  peut- 
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on  affirmer  à  la  fois  que  l'objeclivalion 
de  la  volonté  est  principe  absolu  de  mal 
et  que  l'Idée,  première  «  objectité  »  de 
celle  volonté,  peut  devenir  source  de 
libération  et  de  sérénité  pour  l'homme 
épris  de  beauté  et  d'art?  M.  Rzewuski  ne 
nous  parait  pas  tenir  compte  ici  de 
la  distinction  si  nettement  établie  par 
Schopenhauer  entre  les  diverses  voies  de 
la  libération.  La  première  est  l'ascétisme, 
c'est-à-dire  la  mortification  réfléchie  de 
la  volonté,  la  seconde  est  l'expérience  de 
la  douleur:  la  troisième  est  la  libération 
par  rintuitioh  de  l'idée.  Il  est  vrai  que 
Schopenhauer  ne  rapproche  pas  ce'le-ci 
des  précédentes,  parce  que  la  méthode  en 
est  radicalement  dilTérenle.  Ascétisme  et 
expérience  de  la  douleur  aboutissent  à  la 
sérénité  en  exerçant  sur  la  volonté  même 
une  sorte  d'action  de  retrait;  elles  susci- 
tent le  ■■  renoncement  -  qui  suppose  que 
le  vouloir-vivre  s'est  déjà  exercé.  Au  con- 
traire, la  contemplation  esthétique  place 
le  sujet  à  un  point  de  vue  antérieur  au 
développement  intégral  du  vouloir  vivre, 
au  point  011  la  volonté  s'est  objectivée  en 
idées  et  non  encore  en  livres.  L'art  nous 
transpose  en  deçà  de  la  limite  à  laquelle 
commence  la  douleur,  et  il  n'y  a  pas 
contradiction  à  admettre  à  la  fois  ce 
mode  de  libération  et  le  caractère  abso- 
lument mauvais  de  la  vie  sensible. 

Sur  d'autres  points  encore,  l'interpré- 
tation de  M.  Rzewuski  prête  à  contesta- 
tion. Comment,  par  exemple,  peut-on 
objecter  à  la  théorie  de  Schopenhauer 
que  l'être  ne  saurait  procéder  du  non- 
être?  La  volonté  est  bien,  au  contraire, 
l'être  môme  antérieur  à  toutes  les  déter- 
minations qui  le  dispersent  en  poussière 
d'apparence. 

Il  ne  faut  donc  chercher  guère  plus 
dans  ce  pelit  livre  qu'une  preuve  — 
mais  une  preuve  assez  frappante  —  de 
l'impression  profonde  que  peut  encore 
exercer  sur  le  grand  public  la  lecture  du 
Monde  comme  volonté  et  comme  représen- 
tation. 

Ueber  das  Sogenannte  Erkenntniss- 
problem,  par  Léonard  Nklson  ;  1  vol. 
in-4  de  427  p.,  Gôttingen,  Vandenhoeck  et 
Ruprecht,  1908.  —  Cet  ouvrage,  qui  fait 
partie  des  travaux  de  l'école  de  Pries,  se 
donne  comme  le  développement  légitime 
de  la  méthode  critique  cl  se  propose  de 
démontrer  l'impossibilité  d'une  théorie 
de  la  connaissance.  Pour  M.  Nelson,  la 
théorie  de  la  connaissance  n'a  rien  accom- 
pli; et  si  elle  a  paru  quelquefois  atteindre 
à  certains  résultais,  c'est  par  une  déro- 
gation inconsciente  à  ses  principes,  c'est 
en  cessant  d'être  une  théorie  de  la  con- 
naissance. 


Qu'une  semblable  théorie  soit  d'ail- 
leurs possible,  c'est  ce  que  nie  -M.  Nelson  : 
la  tenter  signifie  que  l'on  doute  de  la 
valeur  objective  de  la  science,  que  son 
existence  constitue  un  problème.  Or  une 
solution  scientifique  de  ce  problème  est, 
affirme  M.  Nelson,  impossible. 

Le  critérium  capable  de  le  résoudre 
sera  en  elfet  une  connaissance,  et  devra 
à  son  tour  être  fondé,  étant  lui-même 
problématique  ;  ou  bien  il  sera  objet  de 
connaissance;  mais  à  son  tour  la  connais- 
sance que  nous  en  prendrons  sollicicitera 
l'emploi  du  critérium. 

M.  Nelson  pense  avoir  donné  en  quel- 
ques mois  —  p.  32-34  —  la  preuve  univer- 
selle de  V impossibilité  de  la  théorie  de  la 
connaissance \  mais  on  peut  se  demander 
si  la  critique  très  formelle  et  verbale 
mise  en  œuvre  ici  atteint  réellement  son 
objet  et  si  elle  ne  laisse  pas  échapper 
l'essentiel  de  ce  qu'elle  prétend  combattre. 
M.  Nelson  n'en  poursuit  pas  moins  l'illus- 
tration de  sa  thèse  première.  Il  examine 
successivement  les  divers  critères  pro- 
posés par  les  théoriciens  de  la  connais- 
sance; cet  examen  polémique  constitue 
la  première  partie  de  l'ouvrage. 

Rien  n'est  plus  monotone  d'ailleurs  que 
ce  défilé  de  théories  et  que  les  procédés 
critiques  employés  contre  elles.  Nul  souci 
ne  s'y  révèle  de  pénétrer  dans  la  réalité 
essentielle  des  idées  incriminées;  une 
série  de  discussions  verbales,  un  examen 
superficiel  des  doctrines,  des  confusions 
de  termes,  une  méthode  étroite  et  sans 
variété.  M.  Nelson  découvre  avec  une  vir- 
tuosité parfaite  et  parfois  déloyale  les  péti- 
tions de  principes,  cercles  vicieux,  contra- 
dictions internes,  régressions  à  l'infini,  etc. 
—  tout  cela  mis  au  service  d^un  parti-pris 
dogmatique  qui  n'est  ni  très  original,  ni 
très,  solide;  voilà  à  peu  près  ce  que  nous 
ofTre  celte  publication  nouvelle  de  l'école 
de  Pries. 

AI.  Nelson  s'attaque  d'abord  à  .N'atorp  et 
à  la  loi  en  tant  que  critère  au  point  de  vue 
d'une  théorie  de  la  connaissance.  On  ne 
saurait  s'arrêter  ici  au  détail  d'une  polé- 
mique assez  fastidieuse.  Il  faut  noter 
cependant  que  M.  Nelson,  tout  attaché  à 
une  manière  de  réalisme  simpliste  et  à 
une  interprétation  perpétuelle  du  lan- 
gage critique  en  termes  psychologiques, 
moins  soucieux  d'ailleurs  de  comprendre 
que  de  réfuter,  commet  sur  le  concept  et 
le  jugment  certaines  confusions  funestes 
au  succès  de  son  entreprise  (p.  52).  Visi- 
blement, .M.  Nelson  ne  cherche  point  à 
entrer  dans  la  pensée  de  M.  Natorp;  et 
ratlitude  du  critique  fait  penser  à  ce  que 
dit  d'Aristole  .M.  Natorp  lui-même  dans 
son  IHato's  Ideenlehre. 
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M.    N.lson    nie   cnsirle    la   possibililé 

.lune   preuve   liansccn  lenlalc:  il    l'iend 

i;.   Mnrciis  oo  na.T.inl  cii-lil  de  subsliUi- 

linn  il.'  pioblCnie.  Icnferme  en  un  cercle 

.  lo  itlacc  dans  l'alleruative  d'une 

^ .,    lie    principes   on    d'un    recours 

i    IVmpiri'inie,    dénonce   rai.ibiguïlc    de 

-,ioii    •   l'impossibililé    de   l'expé- 

:  cl,  passant  h  Meinonî-',  n'a  pas 

.If   peine     à    montrer    l'insuflisance    du 

«rilérc  d'évidence. 

Simmel  et  sa  Ibéorie  de  lulililé  biolo- 
;.'iquc  fomine  crilériiini  susrilcnl  r-.-mploi 
par  -M.  Nelson  de  loul  son  aUirail  dialec- 
tique: l'impossibilité  d'unir  en  une 
iliéorie  de  la  connaissance  les  idées 
.l'utililé  et  de  vérité  est  prouvée  par  do 
fréquente  appe's  au  procès  du  fini  et  la 
découverte  de  contradictions  verbaks;  les 
mêmes  procédés  servent  à  réfuter  Rickcrt 
it  à  repousser  sa  tbéorie  du  devoir 
'  transcendant  ». 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  traite 
<ln  problème  de  la  critique  de  la  raison. 
—  C'est  ici  que  nous  pouvons  trouver 
le  contenu  positif  et  dogmatique  du 
volume;  et  il  faut  reconnaître  qu'il  n'est 
ni  très  neuf  ni  très  convaincant. 

M.  Nelson  admet  qu'en  dehors  de  la 
eonnaisiance  immédiate  pir  réduction  et 
«le  la  connaissance  réflexive  par  juge- 
Mienl.  nous  possédons  une  connaissance 
immédiate  de  pure  raison.  Or  c'est  une 
connaissance  qui  cùnlienl  en  dernière 
analyse  le  fondement  des  jugements 
mét:ipbysiques. 

Une  critique  de  la  raison  est  donc  pos- 
sible tt  même  nécessaire,  mais  il  faut 
l'entendre  ici  dans  un  sens  tout  nouveau, 
elle  est  la  science  qui  a  pour  objet  celte 
«■onnai?sancc  immédiate,  (^etle  dernière 
en  cffcl  n'esl  pas  immédiaiement  cons- 
ciente, et  c'est  la  critique  de  la  raispn, 
jirocédant  d'une  manière  lliéorético-psy- 
r/iolof//(jiip,  qui  nouscomluira  jusqu'à  elle. 

.Mais  afin  fju'on  ne  puisse  l'accuser  ici 
de  fonder  sur  des  données  de  fait  des 
principes  a  priori,  M.  Nelson  dislingue 
'•ntre  l'actiou  de  fonder  el  le  fondement 
lui-même,  entre  la  Ih'r/ruuditn;/  el  le  Gritml. 
La  critique  proposée  fonde,  sans  contenir 
en  elle  le  londemenl  (jui  n'est  que  son 
objet,  et  par  celle  distinction  terminolo- 
girjue  .M.  .Nelsou  pense  échapper  à  tout 
reprorlie.  De  plus,  si  l'on  renonce  à  une 
ili''orie  «le  la  connaissance,  si  l'on  n'exige 
pas  de  la  iTilii|ue  (ju'ejle  contienne  le 
rondement  eherclié ,  psycliolo.^isnie  et 
transcendentalisme,  cessant  de  s'opposer, 
se  concilient  en  une  théorie  (|ui  est  pré- 
nt  .elle  de  .M.  Nelson, 
iiiallietir,  les  idées  maîtresses  de 
•  elle  théorie  ne  sont  pas  1res  claires.  Quelle 


est  celle  rai-on.  dont  parle  .M.  Nelson, 
el  qu'il  définit  à  pein«"?  Quelles  sont  ces 
connaissances  immédiates  qui  ont  besoin 
de  la  réllexion  médiate  pour  devenir  con- 
scientes? Quel  est  ce  procédé  Ihéorrtico- 
psycholoqique.  dilférent  de  la  simple  des- 
cription interne,  qui  doit  remplacer  tonte 
théorie  de  la  connr\iss:incer  M.  Nelson 
eut  clé  bien  inspiré  au  lieu  de  chercher 
noise  à  Frege.  Lipps.  Husserl,  etc.,  au 
lieu  de  convaincre  les  psycliologisles  de 
trahscendentalisme  caché,  et  Ls  Irans- 
cendentalislcs  de  psychologisme  suhrep- 
tice.  de  nous  renseigner  plus  abondam- 
ment sur  la  théorie  positive  (ju'il  prétend 
substituer  à  loulcs  les  autres;  et  si  l'on 
\oit  bien  a  qui  il  s'oppose,  on  aperçoit 
mal  ce  qu'il  pose.  Cette  extrême  réserve 
nesl  pas  d'ailleurs  dérivée  de  prudence. 

Conformément  aux  vues  de  M.  Nelson 
qui  eslime,  dans  la  préface,  que  l'objccli- 
vilé  en  histoire  de  la  philosophie  ne  peut 
être  qu'une  subjectivité  affirmée  et  déter- 
minée, l'historique  du  problème  succède 
à  l'exposé  des  vues  théoriques.  On 
retrouvera,  dans  la  troisième  partie,  — 
l'histoire  de  la  théorie  de  la  connaissance. 
—  les  procédés  de  critique  auxquels  la 
première  nous  a  habitués.  On  s'affligera 
de  les  voir  employés  envers  Kant  et 
Fichle;  on  déplorera  l'abondance  des 
schémas  et  graphiques  dont  M.  Nelson 
croit  devoir  éclaircir  ses  discussions;  on 
s'intéressera  enfin  à  un  chapitre  sur 
Beneke  —  p.  291-312  —  et  à  un  clia|iitre 
sur  Pries  —  p.  313-3o8. 

La  conclusion  trahit  les  mêmes  indé- 
cisions dont  nous  faisions  plus  haut 
mention.  M.  Nelson  repoussele  Kantisme  el 
propose  une  méthode  philosophique  ana- 
logue, par  son  axioniatisme,  à  celle  des 
mathématiques.  .Mais  la  possibilité  de 
celle  analogie  ne  va  pas  sans  démons- 
tration et  c'est  ce  dont  M.  Nelson  ne 
semble  pas  d'être  avisé.  D'ailleurs,  par 
sa  pauvreté  même,  le  conlenu  positif  du 
présent  ouvrage  suscite  mille  questions  et 
mille  diflicultés.  M.  Nelson  leur  trouvera 
peuL-êlre  des  réponses  et  des  solutions; 
el  peut-être  alors  le  volume  i|ui  vient 
d'être  analysé  y  gagnera-t-il  une  valeur 
qu'on  ne  saurait,  pour  l'instaut,  lui 
allribuer.  Du  moins  nous  a-t-il  donné  un 
excellent  exemple  de  la  méthode  critique 
à  éviter. 

Das  Beharren  und  die  Gegensaetz- 
lichkeit  des  Erlebens,  von  .1.  I'im.lh; 
1  brocb.  de  38  p.,  extr.  de  la  Zeilsclirifl 
fur  tien  Aiisbau  der  Enliricldungxlelire, 
Slullgarl.  1908.  —  Tout  corps  lend  à  con- 
server son  état;  tout  élal  d'un  coi|is 
peut  être  considéré  comme  produit  par 
deux  forces  contraires.  Ces  principes  de 
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niécaniiiue,  M.  Pikler  les  applique  à  la 
psychologie  :  tout  état  mental  tend  à  se 
conserver;  tout  état  mental  est  produit 
par  deux  tendances  contraires.  Un  fait 
fréquent,  l'attente,  nous  ré\èle  ces  deux 
principes.  Toute  impression  laisse  der- 
rière elle  (loi  d'inertie)  non  seulement 
une  représentation  et  un  souvenir,  mais 
une  attente  :  nous  jugeons  possible  son 
retour.  Mais  nous  ne  le  jugeons  pas 
nécessaire  :  c'est  qu'en  même  temps  nous 
jugeons  possible  la  venue  de  l'impression 
contraire.  Même  lorsque  notre  prévision 
est  certaine,  l'idé'o  de  l'événement  con- 
traire, pour  être  niée  par  cette  prévision, 
n'en  est  pas  moins  présente.  Lorsque  je 
dis  :  «  il  fera  beau  demain  ■•,  cela  signifie  : 
•■  il  ne  fera  pas  laid  ■■  :  je  veux  tout 
autant  combattre  une  fausse  prévision 
que  défendre  la  vraie  (loi  de  contrariété). 
Ces  considérations,  suggérées  par  l'at- 
tente, sont  valables  pour  loule  affirma- 
tion (et  tout  fait  mental  contient  une 
affirmation).  Une  force  ne  passe  à  l'acte 
qu'en  triomphant  de  la  force  contraire  : 
de  même  une  affirmation  ne  s'impose 
qu'en  triomphant  d'une  négation.  Affir- 
mation et  négation  sont  toujours  simul- 
tanées, toujours  en  conflit.  La  vîe  men- 
tale est  l'histoire  de  ces  conflits.  Vaincue 
par  une  ennemie,  une  aflirmalion  passe 
au  second  plan,  mais  demeure  vivante  : 
des  circonstances  plus  favorables  la 
ramènent-elles  au  premier,  nous  avons 
un  souvenir.  Durant  son  «  sommeil  ■>,  cet 
état  devient  une  représentation.  La  repré- 
sentation n'est  pas,  comme  on  le  dit  sou- 
vent, une  image  appauvrie  de  la  percep- 
tion :  c'est  la  perception  tout  entière, 
mais  paralysée  par  une  perception  con- 
traire. Il  existe  bien  des  images,  frag- 
ments incohérents  de  représentation, 
mais  il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les 
représentations  elles-mêmes  auxquelles  la 
loi  d'inertie  conserve,  dans  le  subcon- 
scient, toute  leur  richesse,  et  qui  seules 
peuvent  expliquer  la  reconnaissance  des 
souvenirs.  D'autre  part,  la  loi  de  contra- 
riété explique  maint  phénomène  :  la  per- 
ception, car  nous  n'avons  conscience 
d'une  perception  que  si,  contraire  aux 
autres,  elle  tranche  sur  leur  masse; 
l'induction,  car  l'induction  ne  consiste 
pas  simplement  à  réunir  les  conditions 
d'un  phénomène,  mais  à  les  distinguer 
des  antécédents  inellcaces;  le  désir,  car 
il  implique  une  opposition  entre  le  réel 
et  l'idéal;  enfin  l'action,  car,  outre  qu'elle 
est  impossible  sans  induction  et  sans 
désir,  elle  consiste  en  un  choix  qui  sup- 
pose la  perception  simultanée  de  deux 
contraires.  Il  n'est  guère  de  fait  psycho- 
logique qui  échappe,  au  dire  de  l'auteur. 


à  sa  double  loi  d'inertie  et  de  contrariété. 

L'opuscule  de  M.  Pikler  a  le  mérite 
d'attirer  l'attention  sur  des  faits  trop 
rarement  étudiés  :  tel  ce  phénomène  de 
l'attente,  que  les  psychologues  paraissent 
ignorer,  comme  si  la  représentation  de 
l'avenir  était  pour  nous  sans  intérêt.  La 
thèse  générale  qui  consiste  à  calquer  la 
psychologie  sur  la  mécanique  appelle  des 
réserves.  Sans  doute,  l'auteur,  dans  un 
écrit  si  bref,  n'a  pu  donner  toutes  ses 
preuves  expérimentales.  On  lui  rep-f^ochera 
néanmoins  de  préférer  la  déduction  à 
l'observation.  Peut-être  aussi  se  fait-il 
quelque  illusion  sur  la  nouveauté  de  s^es 
théories.  Bien  qu'il  en  donne  une  traduc- 
tion dans  le  langage  de  la  physique,  c'est 
dans  les  écrits  des  métaphysiciens  ratio- 
nalistes qu'il  en  pourrait  trouver  l'expres- 
sion la  plus  nette.  Que  toute  idée  tende  à 
durer,  que  toute  idée  soit  un  jugement, 
et  tout  jugement  une  force,  c'est  ce 
qu'accorderait  aisément  un  admirateur  de 
Spinoza.  Et  les  logiciens  n'ont-ils  pas 
souvent  observé  que  toute  affirmation 
enveloppe  la  négation  de  la  proposition 
contraire?  L'originalité  de  M.  Pikler 
réside  surtout  dans  son  langage.  11  parait 
prendre  plaisir  à  altérer  le  sens  des  mots. 
D'après  lui,  on  peut  attendre  un  phéno- 
mène passé;  «  réel  »  signifie  «  élémen- 
taire »  et  •  phénoménal  »  devient  syno- 
nyme de  "  virtuel  ».  Mais  ce  langage  sin- 
gulier ne  doit  pas  nous  faire  oublier 
l'ingéniosité  avec  laquelle  l'auteur  a  mis 
en  lumière  le  rôle  important  de  l'antago- 
nisme dans  la  vie  mentale. 

"Vom  Messias.  Kulturphilosophi- 
scheEssays,  parR.KRONER,N.V.  Blunofk, 
G.  Mehlis,  s.  HesseiN,  F.  Stkppciin:  1  vol. 
in-S"  de  v-lT  p.,  Leipzig,  Engelmann,  19i)9. 
—  Les  auteurs  de  ce  petit  livre  se  sont 
attachés  à  déterminer  le  sens  du  messia- 
nisme. Pour  eux,  ce  terme  désigne,  non 
seulement  une  certaine  attitude  religieuse, 
mais  tout  espoir  prophétique  en  une 
rénovation  de  la  civilisation  :  notre 
époque,  comme  celle  de  l'alexandrinisme, 
est  sans  idéal  ni  substance  spirituelle  (p.  5). 
M.  Bubnoff  analyse  finement  les  sources 
psychologiques  du  messianisme  de  Fichte, 
de  sa  foi  en  la  mission  de  l'Allemagne. 
Les  deux  derniers  et  les  plus  intéressants 
essais  sont  consacrés  à  Herzen  et  à  Solow- 
jof  :  on  y  voit  Herzen,  d'abord  fanatique 
de  l'Occident,  se  rapprocher  des  Slavo- 
philes  (que  M.  Hessen  a  tort  d'appeler 
Panslavistes)  et  considérer  le  peuple  russe 
comme  le  peuple  chargé  de  faire  la  révo- 
lution morale  et  sociale  en  explicitant  ses 
principes  de  vie,  pour  régénérer  ensuite 
l'Occident.  M.  Steppuhn  indique  l'in- 
fluence du  traditionnalisme  romantique  et 
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de  riiéuélianisine  sur  la  pensée  russe,  cl 
léàunie  la  synllièse  universelle  de  Solow- 
jof  avec  son  triple  iiléal  d'hiimanilé  : 
Ihéurgie,  theosopliie,  Ihéocralic.  —  On 
lira  avec  plaisir  ce  petit  ouvrage  quaiii- 
inentiine  foi  idéaliste  el  im  enthousiasme 
nii'ssianiiiut's. 

Der  Begrifif  des  Ideals.  Eine  histo- 
risch-psychologische  Analyse,  par 
D'  A.  S..iii.i;siM'.Eit  ;  1  vol.  in-S"  de  vi- 
13''.  p..  Lcipzit;.  W.  Engcliuann.  1908.  — 
.M.  Si-hlesinger  précise  la  nolion  û'idéal; 
il  étudie  les  théories  de  l'idéal  depuis 
Spino/.a.  surtout  dans  la  philosophie 
contemporaine,  chez  Wundt,  Paulsen, 
l.iebmann,  Lipps,  Simmel,  elc;  puis  il 
a  fait  une  enquête  auprès  de  personnes 
d'âges  el  depaysdiiïércnls,el  l'a  défendue 
contre  les  objections  de  méthode  qu'on 
pourrai  tluiadresser.il  est  à  souhaiter  que, 
comme  le  promet  M.  Schlesinger  (p.  vi), 
il  eotiiplete  son  élude. 

Die    Méthode  einer  reinen  Ethik, 
insbesondere    der    Kantischen,   dar- 
gestellt  an  einer  Analyse  des  Begriffs 
des  praktischen  Gesetzes    ■,  par  Cari 
Mclllr;  1  vol.  in-S"  de  "3  p.  Kanlsludieii, 
suppl.  n°  11,  Berlin,  Uculherel  licichard, 
1908.  —    Ce  travail    n'appartient  pas  à  la 
«  Kantphilologie    ■■   :   c'est    une  réflexion 
personnelle   sur  la    méthode  el  les  prin- 
cipes du  Kantisme.  L'auleur  part  de  l'idée 
de  la  volonté  comme  principe  unique  de 
la    morale,   el   cherche   à  déterminer   la 
méthode  de  la    recherche,  el   la  formule 
de   ce    princiiie,  l'impératif  catégorique. 
Ingénieuses  délimitations   de  concepts    : 
analyse  logique  el  psychologique  (p.   li), 
valeur  subjective,  objective,  •■  numérique" 
(p.  I8),analyseetsynthèse(p.62),  elc.  L'im- 
pératif est  la  condition  de  la   possibilité 
d'une  conduite   généralement  valable,    la 
condition    d'une    nature    qui    n'est    pas. 
mais    que    l'homme   doit   créer   el    sans 
cesse  recréer.  Celte  ■•  déduction  transcen- 
dantale  ■•,  qui  ne  se  retrouve  pas  chezKanl. 
réalise    un    parallélisme    complet    de    la 
|)hilosophie  théorique  et  de  la  philosophie 
l»rati(|ue.    .M.     Muller    formule    d'autres 
réserves  ( ji.  "iU  :  «  Kants  falscheParallele  », 
le  laux  parallèle   de   Kant)    dont  il    sera 
utile  de  tenir  compte. 

Histoire  de  la  création,  ouvrage  orné 
lie  n  planches,  -JO  gravures  sur  bois, 
21  tableaux  généalogiques  el  une  carie, 
par  Ernest  il.+XKEL;  i  vol.  in-8'  de  602  p., 
Paris,  Schleieher,  l'JO'.l.  —  L'a-uvre  consi- 
dérable, scientilique  el  philosophi<|ue,  du 
célèbre  naturaliste  d'iena,  si  po[)ulaire  en 
Allemagne,  commence  àôlre  liien  connue 
en  France  par  les  traductions  i|ui  ont  été 
faites  des  -  I0nignie>  de  l'Univers  »,  de 
1'   •   Origine   ilc    l'Iioinnie   •,  etc.,   par  la 


librairie  Schleicher.  Aujourd'hui  parait 
une  édition  populaire,  mais  très  commode 
el  complète,  de  1'  «  Histoire  de  la  création 
des  Etres  organisés  ■•  de  Hœckel  :  l'ouvrage 
est  traduit  de  l'allemand  sur  la  septième 
édition  par  le  docteur  Lelourneau.  La 
.  Naliirliche  Schopfungsgeschichte  »,  en 
même  temps  iju'un  exposé  très  cohérent 
du  Darwinisme  (sélection,  hérédité,  adap- 
tation, origine  de  l'homme,  etc.)  a  un 
grand  intérêt  historique  :  on  y  trouve  la 
discussion  des  théories  de  Liuné,  de 
Cuvier,  d'Agassiz,  de  Lamark  et  d'OUcn. 
Il  faut  remercier  el  louer  les  éditeurs  de 
donner  pour  un  prix  très  modique  une 
reproduction  exacte  de  ce  célèbre  ouvrage, 
avec  les  rdanches  el  l'index  qui  rendaient 
si  utile  l'édition  ancienne. 

"Weltsprache  und  "Wissenschaft . 
Gedunlien  uher  die  Eiit/iilimin/  der  inlcnui- 
tionalen  Uilfssprache.  in.  die  Wissenscha//. 
par  L.  CoiTLR.vr,  A.  Jespeksi;.n,  1».  Louexz, 

W.    OSTWALD    el    L.    Pl-AUNDLEB,    1    VOl.    iU-S 

de    84    p.    léna,    Gustav    Fischer,    1909. 
—    Cel    ouvrage    est    destiné    à.    recom- 
mander au  monde  savant  la  Langue  iiiler- 
nationale  de  la  Déléfintion  (système  Ido). 
Il  a  été  rédigé  en  collaboration  par  des 
savants  de  divers  pays,  ([ui,  dit  la  pré- 
face, communiquent  entre  eux  très  faci- 
lement au  moyen  de  cette  langue.  Cliap.  1  : 
M.   le   prof.    Pfauxdler  expose  le   besoin 
d'une   langue    commune    de    la    science. 
Chap.  11  :  M.  le  prof.  Lorenz  retrace  l'his- 
toire  de    la    Délégation    pour    Vadoplion 
d'une  langue  auxiliaire  internationale,  et 
les  travaux  de   son   Comité  (présidé  par 
le    prof.    OslwaUl;   Paris,    octobre    1907). 
Chap.  m  :  M.   le  prof.   Jespehsen,  l'emi- 
nenl  linguiste  de  Copenhague,   formule 
les  principes  linguistiques  de  la  construc- 
tion   de   la    langue    internationale,   qu'il 
déduit  de  cette  formule  :   '■  La  meilleur.: 
langue   internationale  est  celle  qui   offre 
le  plus  de  facilité  au  plus  grand  nombre 
d'hommes  ••,  et  montre  comment  la  Lan- 
gue de  la  Délégation  est  celle  qui  répond 
le  mieux  à  celle  formule.  Dans  un  Appen- 
dice il  critique   l'Espéranto.    Chap.   IV   : 
M.  ConuHAT  expose  les  principes  logiques 
qui    doivent    présider  à    la   constitution 
d'un  système  régulier  el  complet  de  déri- 
vation.   Chap.   V    :   M.  Lorexz  traite  du 
rapport  de  la  langue  auxiliaire  à  la  science  : 
la  science  possède  déjà,  dans  sa  nomen- 
clature,   une    langue    en    grande    partie 
internationale;  une  langue  artificielle  ne 
jieul  réussir  el  s'imposer  au  monde  (pie 
si  elle  se  conforme  à  cette  langue  inter- 
nationale existante.  Or  l'ICspcranto  tourne 
lu  dos  à  celle  internationalité  déjà  acquise, 
tandis  que  l'ido  s'y  adapte  parfaitement. 
Chap.  VI  :  M.  le  prof.  Osïwai.d  traite  de 
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la  nomenclaUire  âcienlifique  :  la  consli- 
Uilion  de  la  langue  inlernalionaie  est 
roccasiou  de  développer  el  de  régulariser 
la  nomenclature  scienlifKjiie,  et  d'achever 
de  l'internationaliser.  Chap.  VII  :  Con- 
clusion, par  .M.  Pfalsdleu  :  il  faut  que 
les  savants  apprennent  et  adoptent  peu 
à  peu  la  langue  internationale,  et  pour 
cela  il  convient  de  fonder  une  revue  scien- 
tifique rédigée  en  celte  langue  et  sui- 
vant le  mouvement  scientifique  dans  tous 
les  pays.  Appendices  :  pages-spécimens 
des  dictionnaires  dt^  la  langue  inlernalio- 
n:ile;  éléments  de  la  grammaire  de  la 
langue;  statuts  de  VUnion  'les  amis  de  la 
langue  internationale,  à  laquelle  le  lec- 
teur est  invité  à  adhérer;  enfin  l'expé- 
rience de  double  traduction  elfectuée  sur 
une  page  de  M.  le  prof.  Comperz  (dans 
les  Gviechische  Denker),  qui  a  été  relatée 
dans  cette  Revue.  On  peut  résumer  cet 
ouvrage  en  disant,  avec  le  prof.  Ostwald, 
que  le  problème  de  la  langue  internatio- 
nale passe  à  présent  des  mains  des  enthou- 
siastes et  des  empiriques  dans  celles  des 
savants  compétent^,  el  qu'il  devient  un, 
problème  scientifique  technique  dont  la 
solution  est  aussi  certaine  que  celle  du 
problème  de  l'aviation. 

A.  Schopenhauer.  Ethique,  Droit 
et  Politique,  première  traduction  fran- 
çaise avec  préface  et  des  notes,  par 
Aug.  Dirtrich;  \  vol.  in-12  de  187  p., 
Paris,  Alcan,  1909.  —  Nous  avons  déjà 
eu  l'occasion  de  formuler  des  réserves  au 
sujet  de  la  méthode  des  traductions  frag- 
mentaires de  Schopenhauer,  entreprises 
par  M  Dietrich.  Nous  ne  pouvons  que 
renouveler  ici  le  regret  de  voir  les  Pa- 
renga  et  Paralipomena  livrés  au  public 
frauçais  en  morceaux  délachés  dont  le 
choix  et  l'ordre  de  succession  n'ont  d'autre 
justification  que  les  préférences  du  tra- 
ducteur. Mieux  eût  valu  traduire  l'ou- 
vrage tout  entier,  en  suivant  le  plan 
adopté  par  l'écrivain.  Le  volume  que 
nous  avons  sous  les  veux  traduit  les 
chap.  VIII,  I.\,  XXVIlf,  XXVI  des  Pa- 
rerga  et  Paralipomena  [Ethique,  Droit  et 
Politique,  Education,  Obseriaiions  philoso- 
phiques). Ces  chapitres  sont  presque  inté- 
gralement traduits,  et  les  omissions  (par 
ex.  le  court  S  3o.o,  sur  le  délire  el  la  folie) 
pourraicnl  bien  uélre  que  des  oublis. 
Entre  ces  quatre  chapitres  se  trouve 
intercalé  un  cinquième,  intitulé  Philo- 
sophie du  Droit,  et  qu'on  n'est  pas  peu 
surpris  de  trouver  dans  ces  extraits  des 
Parerga  et  Paralipomena,  d'autant  plus 
que  le  traducteur  se  garde  d'en  indiquer 
la  provenance.  En  cherchant  un  peu,  on 
s'aperçoit  que  le  chapitre  vient  d'une  autre 
source,  des  fragments  posthumes  publiés 


par  Grisebach,  au  lumc  I\^  du  Nachlass, 
sous  le  litre,  adopte  par  lui.  de  Nouveaux 
Paralipomènes.  Le  plus  surprenant  est 
que  sous  la  rubrique, -inventée  par  lui, 
de  '<  philosophie  du  droit  »,  le  traducteur 
réunit  des  pensées  provenant  de  manu- 
scrits très  divers  el  dont  beaucoup  n'ont 
avec  le  droit  rien  de  commua,  par  exem- 
ple le  curieux  dialogue  de  Daphnis  el  de 
Chloé  où  il  n'est  question  que  du  rôle  des 
deux  sexes  dans  la  génération,  ou  le  frag- 
ment très  important  de  la  page  liiC  sur 
le  bon  ou  le  mauvais  caractère.  Il  était 
aisé  d'éviter  d'aussi  grossières  mégardes. 
Autre  négligence  :  le  traducteur  sépare 
parfois  les  paragraphes  unis  par  Scho- 
penhauer el  unit  parfois  ceux  qu'il  sépare 
(ex.  :  pp.  180  el  181).  Que  "n'a-l-il  d'ailleurs 
conservé  la  numérotation  des  paragra- 
phes à  laquelle  Schopenhauer  tenait  et 
qui  lui  servait  pour  les  renvois,  chez  lui 
mulliples,  à  ses  propres  ouvrages.  Par 
exemple  p.  IS",  on  lit  :  «  J'ai  cité  dans 
mon  chapitre  sur  rElhi(iue...  ».  De  quel 
chapitre,  et  de  (|uel  passage  s'agil-il?  On 
ne  sait,  alors  que  le  texte  renvoie  for- 
mellement au  §  114  des  Parerga  et  Para- 
lipomena. 

On  pourrait  également  relever  quelques 
traductions  inexactes.  Reconnaissons  tou- 
tefois qu'à  cet  cgard  la  traduction  de 
M.  Dietrich  est  en  général  très  satisfai- 
sante et  d'aaréable  lecture. 

Der  Mensch  :  Darstellung  und  Kri- 
tikcleranthropologischerProblemsin 
der  Philosophie  "Wilhelm  "Wundts^ 
par  Friedrich  Ulinke,  S.  J.  ;  1  vol.  in-8  carré 
de  -2.06  p.,  Graz,  Imprimerie  Styria,  1908. 
—  Examinant  ce  que  la  philosophie  de 
Wundt  nous  enseigne  sur  la  nature  de 
l'homme,  son  origine  et  sa  destination, 
l'auteur  lui  reproche  de  ne  pas  satisfaire 
rigoureusement  à  toutes  les  exigences  de 
l'esprit  el  de  ne  pas  être  souvent  d'acconl 
avec  le  dogme  catholique.  Considérant, 
d'autr>i  part,  que  celle  philosophie  est 
«  comme  une  lentille  convergente  qui  con- 
centre en  un  foyer  lumineux  les  princi- 
paux courants  de  la  pensée  moderne  »,il 
s'imagine,  en  critiquant  les  idées  de 
Wundt,  démontrer  du  même  coup  les 
insuffisances  de  la  pensée  moderne  en 
général.  C'est  ce  «[ui  s'appelle  faire  d'une 
{lierre  deux  coups. 

Filosofia  délia  Pratica,  de  Benedetto 
Cuoce:  1  vol.  in-S  de  ilo  p..  1  ater/.a, 
liari,  1909.  —  Ce  volume  est  le  troisième 
el  dernier  tome  de  la  Philosophie  de  /'£>- 
prit,  (jui  est  selon  l'auteur  toute  la  philo- 
sophie. Après  l'Esthétique  (1902),  après  la 
Logique  (1905),  dont  une  odition  toute 
nouvelle  va  paraître,  il  achève  l'exposé 
du  système  hardiment  idéaliste,  que  Croce 
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oppose  avec  une  rare  vifjueur  polémique 
aux  lenilances  prépondérantes  dj  la  plii- 
losophie  eonlernporaine.  11  faut  se  garder 
d'isoler  de  ce  vasle  ensemble  la  l'hiloso- 
pliie  (le  la  Priili(/ue.  si  Ion  veul  en  saisir 
le  sens  el  la  valeur.  L'oiivrauc  se  divise 
en  Irois  parties  :  1"  laclivilé  pratique  en 
général,  considérée  dans  ses  re'alions, 
dans  'a  dialectique  el  dans  son  unité 
avec  l'activité  théorique  (213  p.);  2''  l'ac- 
livilc  pratique  dans  ses  formes  spéciales  : 
économique  el  elhique  (H6  p.);  3"  L-s 
Jois  (82  p.i.  D'une  manière  générale,  on 
peut  y  dislintruer  un  double  aspect  :  la 
criiiqiic  négative  et  la  construction  posi- 
tive. 

Crocc  combat  toutes  les  tentatives  phi- 
losophiques fondées  sur  la  considération 
des  sciences  positives,  en  particulier  de 
la  psychologie  et  de  la  sociologie.  Il 
repousse  le  concept  de  sciences  pratiques 
ou  uormatives.  ayant  pour  base  l'idée  de 
linalité  et  les  jugements  de  valeur.  Il  ne 
peut  soulTrir  que  Ion  prenne  les  concepts 
empiriques  pour  des  concepts  philoso- 
phiques. "  Le  pire  des  maux,  dit-il,  c'est 
d'aborder  les  questions  empiriques  pour 
les  résoudre  philosophiquement.  Eu  pre- 
nant parti,  la  philosophie  ruine  et  soi- 
même  et  les  questions  empiriques,  car 
elle  perd  la  sérénité,  la  dignité,  et  l'utilité 
qui  lui  est  intrinsèque;  de  même  que  les 
disciplines  empiriques  ruinent  el  soi-même 
el  la  philosoj^hie,  quand  elles  prétendent 
philosopher  avec  leurs  classes  qui  ne 
sont  pas  des  catégories,  avec  leurs 
pseudo-concepls  qui  ne  sont  pas  des  con- 
cepts, avec  leurs  généralités  qui  ne  sont 
pas  universelles  ••  ^p.  DI-OO). 

Croce  a  pour  postulai  que  le  réel  est 
rationnel  el  le  rationnel  réel,  que  l'esprit 
ne  pi'iit  se  tromper  de  lionne  foi,  mais 
qu'il  porte  eu  soi  la  source  de  la  vérité. 
•  La  méthode  philosophique  e.\ige  l'abs- 
traction complète  des  données  empiriques 
el  de  leurs  catégories,  et  le  recneillemunt 
d.ius  l'intimité  de  la  conscience,  pour 
fixer  en  ce  seul  poinl  le  regard  de  l'es- 
prit »  (p.  6).  Cette  méthode  aboutit  à  ne 
reconnaître  dans  l'aclivité  prali(|ue  que 
deux  termes  en  |iré»ence  :  d'une  part,  le 
fait  brut,  qui  est  l'aflirmation  et  la  situa- 
tion individuelles,  d'autre  part,  l'esprit 
pur,  qui  est  la  [)ensée  et  la  volonté  de 
l'universel.  Au  contraste  de  ces  deux 
termes  correspond  la  distinction  de  l'éco- 
nomique el  de  l'éthique,  ou  de  l'utile  el 
du  moral.  L'aclivité  économique  est  posée 
comme  une  forme  autonome  d'activité 
spirituelle.  L'utile  est  amoral  et  prémoral; 
il  soutient  avec  l'elhique  le  même  rj|i- 
port  <pie  reslhétique  avec,  la  philoso- 
phie. Le  moral  est,  au  contraire,  profon- 


dément utile.  L'utile  devient  moral,  dans 
la  mesure  oii  il  s'identifie  avec  l'universel 
et  l'éternel.  Par  loi  Croce  entend  un  acte 
volontaire  qui  a  pour  contenu  une  série 
ou  une  classe  d'actions,  acte  volontaire 
de  forme  individuelle  aussi  bien  que  so- 
ciale :  un  programme  de  vie  personnelle 
est  une  loi  que  l'individu  s'impose  à  lui- 
même.  La  loi,  en  tant  que  volonté  du 
général,  est  irréalisable;  mais  elle  sert  à 
orienter  l'acte  individuel.  Activité  juri- 
dique est  synonyme  d'activité  économique. 

Les  idées  de  Croce  contiennent  une 
part  de  vérité,  souvent  méconnue,  el  qu'il 
était  opportun  de  remettre  en  lumière. 
.Mais  on  peut  regretter  que,  par  réaction, 
elles  se  présentent  sous  une  forme  syslé- 
matique  et  polémique  si  intransigeante. 
La  philosophie  induclive  peut  faire  valoir 
que  l'idéalisme  ontologique,  en  ayant  l'air 
de  faire  fi  de  la  réalité  scientifiquement 
déterminée  ou  de  la  réalité  pratiquement 
posée  comme  idéal  concret,  court  le  dan- 
ger de  se  perdre  dans  une  spéculation 
stérile,  où  les  purs  concepts  formels 
reçoivent  leur  contenu  de  pures  intuitions 
personnelles.  Il  semble  bien  que,  dans  la 
pratique  positive  comme  dans  la  connais- 
sance positive,  ce  sont  précisément  les 
concepts  empiriques,  les  idées  que  l'ex- 
périence impose  à  l'esprit  et  par  lesquel- 
les l'esprit  s'impose  ensuite  à  l'expérience 
qui  ont  une  valeur  effective  et  qui  font 
les  grands  actifs  comme  les  grands  sa- 
vants. C'est  par  ces  idées  expérimentales 
que  l'action  individuelle  acquiert  une  si- 
gnification el  une  portée,  qu'elle  opère  le 
passage  de  l'ulililè  égoïste  à  la  moralité 
universelle  el  qu'elle  se  met  en  étal 
d'actualiser  dans  le  temps  l'éternel.  L'ac- 
tivilé  pratique  tout  entière,  comme 
F.  Hauh  la  bien  montré  de  la  vie  morale, 
est  une  manière  d'expérimentation,  où  le 
fait  el  l'idée  sont  dans  une  réaction  réci- 
proque perpétuelle.  Que  penser  d'une 
philosophie  de  la  pratique  qui  ne  lient 
pas  compte  de  rex[iérience  el  de  l'idée 
pratiques? 

La  legge  sul  divorzio  in  Italia, 
nelle  sue  molteplici  questioni,  reli- 
giose.  etiche,  giuridiche.  storiche, 
fisiologiche,  sociale,  par  le  jir.jr.  l'.\s- 
QiM.E  l'K.N.wcciMO;  1  vol.  in-8",  de  400  pp. 
Home,  Breischneider,  1908.  —  En  dé[ùt  de 
son  titre,  cet  ouvrage  n'est  au  fond  ni 
une  élude  juridique  sur  la  loi  du  divorce, 
ni  une  étude  de  sociologie  objective  sur 
ses  elTels.  C'est  une  charge  à  fond  de 
tr.iin  (  ■•  le  mariage  et  le  divorce,  dit 
l'auteur  p.  5,  ne  sont  plus  deux  thèses, 
mais  deux  armées  »)  contre  le  divorce 
considéré  comme  la  plus  directe  dynamite 
lancée    au    milieu    de    la   vie    sociale    .. 
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(p.  398)  par  les  socialistes,  sûrs  dalleindre 
ainsi  la  complète  dissociation  de  l'Élat 
et  de  la  propriété  qu'ils  poursuivent.  Les 
protestants,  les  maçons,  les  Israélites, etc., 
en  soûl  avec  eux  les  seuls  partisans  en 
Italie  (p.  277);  l'idée  en  vient  du  gouver- 
nement, non  du  peuple;  le  peuple  italien, 
fidèle  au  type  de  l'antique  famille  ro- 
maine, n'a  qu'un  culte  :  le  mariage  mono- 
gamique indissoluble  et  sacré,  seul  con- 
forme aux  fins  suprêmes  de  la  nature,  et 
aux  lois  de  l'Église.  La  preuve?  c'est  que 
rilalie  est  un  des  peupjes  où  les  demandes 
en  séparation  sont  le  moins  nombreuses 
(p.  195).  Pour  le  reste,  l'auteur  n'apns  de 
peine  à  montrer  la  fausseté  historique  et 
sociologique  delà  conception  du  mariage 
considéré   comme    simple   contact    privé 

(Cll.  IV). 

"  Enkhiridion  •>  o  Manu-libro  di 
Epikteto,  trad.  Peakson  et  Coutubat; 
•24  p.  in-t-2.  Imprimerie  Chaix,  Paris.  —  Cet 
opuscule  est  la  t  raduction  du  Manuel  d'Epic- 
tèteen  langue  internalionaie.  On  sait  com- 
bien le  texte  grec  est  difficile  à  traduire 
et  par'ois  même  à  comprendre  en  raison 
de  son  style  abrupt,  laconique  et  ellip- 
tique. Il  semble  que  la  traduction  nou- 
velle le  suit  très  fidèlement,  et  en  donne 
un  calque  plus  exact  qu'aucune  traduction 
en  langue  moderne.  Cilons-en  une  phrase, 
à  titre  de  spécimen  :  «  Se  lu  iras  balnar, 
ripresentez  a  tu,  to  quo  éventas  en  bal- 
neyo  :  la  asperganti,  la  pulsanti,  la  insul- 
tanli,  lafurtanli;  e  taie,  lu  facos  plu  sekure 
la  ago,  se  tu  quik  pensos  :  ••  iMe  volas 
balnar,  ed  anke  konservar  mea  volo  en 
slando  segun  la  naluro  ». 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Le  Spectateur,  Revue  critique  parais- 
"sanl  le  1"  de  chaque  mois.  Directeur  : 
René  .Martin-GuilIllot.  Comilc  de  Rédac- 
tion :Oi,KvCoi.LET,  Vincent  MusELLi,  Mahcel 
Parkau,  Jean  Palliian,  Léon  Pelletieh, 
Giii.LAU.ME  deTauoe;  [iremiùre  année,  u"'  1 
et  2,  l"  avril  et  l"'  mai  1909.  —  Il  va  une 
pensée  vivante,  une  "  pensée  réelle  »,  dif- 
férente de  cette  pensée  idéale  et  ahslraile, 
qui  est  l'objet  d'étude  des  logiciens,  plus 
faillible,  plus  complexe,  plus  souple  :  elle 
mérite  aussi  d'être  éUnliée;  elle  est,  cons- 
ciemment ou  inconsciemment,  l'objet 
d'étude  de  tous  ceux  qui  se  consacrent 
à  la  sociologie,  à  la  linguistique,  à 
riiisloire.  Les  jeunes  rédMctenrs  du  Spec- 
tateur se  proposent  d'en  délinir  les 
caractères  et  les  lois,  dans  une  revue  de 
petit  format,  où  les  articles  dépassent 
rarement  dix  pages.  Veut-on,  par  des 
exemples,  comprendre   quelles  questions 


les  intéressent?  M.  Vincent  Muselli  étudie 
.<  l'argument  des  extrêmes  dans  les  dis- 
cussions théoriques  et  pratiques  -set  cher- 
che à  montrer  pourquoi  l'homme,  dans 
une  discussion  av^c  un  adversaire,  a  une 
tendance  invincible,  ••  loin  de  vouloir 
amener  son  adversaire  à  soi-même  »,  à 
lui  reprocher  au  contraire  «  de  ne  point 
s'éloigner  davantage,  et  le  pousse  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir  ii  gagner 
l'opinion  extrême  ».  M.  Gcri.LxuME  de 
Taude  définit  ••  l'esprit  juridique  »,  déli- 
bérément verbal  et  scolastique,  et  plaide 
en  faveur  «  d'une  plus  grande  liberté 
dans  la  critique,  d'une  méthode  moins 
formelle  ou,  si  l'on  veut,  plus  psycholo- 
gique, en  général  d'une  conception  plus 
pratique  du  Droit  ».  Dans  le  premier 
numéro,  un  Bulletin  de  Logique  de  Lan- 
fjtKje,  par  M.  Vincent  Mlselli.  Dans  le 
second,  un  Bulletin  de  Logique  des  Scien- 
ces, par  M.  René  .Martin  GuEii-Lor. 

Le  champ   d'études  est  vaste.  Si   vaste 
(lue  les  travaux  de  M.  .Martin  Gueillul  et 
de   ses   collaborateurs    seront   peut-être, 
s'ils  n'y  prennent  garde,  trop  imprécis  et 
trop    indéterminés,    quant    à    l'objet    et 
quant  à   la  méthode.  C'est    la   seule  cri- 
tique, ou,  si  l'on  veut,  le  seul  conseil  que 
nous  leur  veuillons  adresser.  11  faut  dis- 
tinguer   entre    une    proposition    scienti- 
fique,  qui    énonce    une    relation    définie 
entre  des  cléments  définis,   et  une   pro- 
position   générale,   qui    énonce    quelque 
relation    confuse   entre    des    notions    de 
sens  commun  :  le   sociologue,  par  aver- 
sion  pour  le  caractère  abstrait  et  scolas- 
licpie   de    la    logique    formelle,    esl    trop 
facilement   porté   à  se   contenter  de   ces 
généralités    vagues.    Remercions  la   nou- 
velle    Beuue    de     nous     faire    connaître 
M.    Wai.ter  DiLi.   Scott,  et  ses  deux  ou- 
vrages sur  la  Psychologie  de  la  Réclame 
(T/te   Theory  and  Practice  of  Adiertising, 
—  'l'Iie    Bsychotoqy   of  Adcertisiny);   mais 
avouons  notre  déception  quand  M.  Waller 
Dill    Scoit    nous    définit,   dans    un    bref 
article,  «  les  lois  de  la  pensée  progressive 
dans  leur  application  à  la  publicité  com- 
merciale ».  Il  faut,  nous  révèle  M.  Scott, 
que  l'annonceur  se  livre,  dans  son  esprit, 
aux  opérations  successives  de  1'  «  obser- 
vation »,  de  la  •<  classification  »,  de  1'  ■•  in- 
férence   ».   Puis   «   le  quatrième  pas  dans 
le  processus   mental  de  l'annonceur  pro- 
gressiste consiste  à  appliquer  les  déduc- 
tions tirées  de  l'expérience  antérieure  ». 
Hélas!    N'importe    t|uel    manuel   scolaire 
nous  en  dit  autant,  ou  aussi  peu.  Remer- 
cions encore  la  lievue   de  nous  résuuîer 
l'ouvrage  d'Ai.KBED  Vierkandt,  sur  Die  Sle- 
tigkeit  in  Kulturirandel.  Mais  que  M.  Fran- 
çois  Carré,  auteur  de   l'analyse,    ne   se 
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fasse    pas  sur   ce    point   d'illusion  :   lin- 
tèrél  du  livre  n'est  pas  dans  la  proposi- 
tion f?énérale  à  la<]iielle  l'aiitctir  aboutit, 
il  est  dans  le  détail  de  ses  recliorciies  et 
de  ses  découvertes  :  car  ici  seulement  il 
y     a     précision     vraiment     scientifique. 
L'homme   commence    par    faire   oljli(Uies 
les  murs  de  sa  maison  :   la  construction 
perpendiculaire,  qui  nous  parait  normale, 
est  en  usaee  seulement   ■■  depuis  que  les 
matériaux  de  construction   sont  devenus 
assez  lourds  pour  que  lelTet  de  la  pesan- 
teur ail    plus  d'importance  que  celui   du 
vent    •.   Voilà   une   relation   sociologique 
<jui   présente   le  caractère   dune  relation 
nécessaire,  ou  d'une  loi.  Dans  le  domaine 
linguistique,  ce  sont  les  mots,  non  pas  la 
syntaxe,  ni  la  grammaire,  ni  la  pronon- 
ciation (ju'iin   peuple  prend  à  un  autre  : 
le  persan  et  le  turc,  demeurés  pour  tout 
le  reste  l'un  une  langue  indo-européenne, 
l'autre  une  langue  ouralo-allaïque,  ont  un 
vocabulaire  en  grande  partie  sémitique,  et 
plus  près  de  nous  l'anglais,  avec  sa  syn- 
taxe   et   sa   prononciation    si   caractéris- 
tique, a  absorbé  depuis  dix  siècles   un 
immense  vocabulaire  français  ».  Voilà  un 
exemple  de  relation  constante  entre  des 
éléments  parfaitement  définis,  et  qui  pré- 
sente sans  doute  le  caractère  d'une  rela- 
tion nécessaire.  Mais  ne  croyez  pas  nous 
intéresser  ou  nous  instruire,  après  cela, 
en  nous  disant  que  l'ouvrage  deM.  Vier- 
kandt    a    pour    objet    de    nous    montrer 
»  l'existence  d'un  principe   de  continuité 
qui  fait  que  toute  innovation  ne  se  pré- 
sente que  comme  le  résultat  d'une  longue 
liistoire  préalable  ».  Le  mot  <■  continuité  " 
a  une  signilicalion   précise  et   un    usage 
scienlilique  en  malhématiques  :  hors  de 
là,  c'est  une  généralité  vague,  à  des  idées 
imprécises  il  est  incapable  de  conférer 
une  signification  précise.  Que  les  rédac- 
teurs du  Sjtrcialeur  consacrent  chacun  de 
leurs  articles  de  dix  pages  à  un  exemple 
de    loi    sociologique,    ou    psycho-sociolo- 
gifjue  :  et  |)uis  (|u'ils  l'analysent,  le  dis- 
cutent,  l'interprètent  autant  qu'ils  vou- 
dront.   Ainsi,     ils    nous    instruiront    et 
contribueront  au   progrés  de  la  psycho- 
logie sociale,  et  non   pas  s'ils  nous  don- 
nent, sous  le  nom  d'articles,  une  série  de 
petites    •  préfaces  »,   de  petits  «  avanl- 
pmpos  »,  de  petits    ■•    avis  au    lecteur  », 
riches  rie  promesses,  pauvres  decoiilenn. 
The  InternationalJournal  of  Ethics, 
«   i/iKirh'rli/  (Iruoteit   l'j   lin'   aili  aiicemeiit 
nf  Elhicdl  Knoirleili/e  nnd  l'raclice. 

Octobre  1008.  —  Thomas  D.wiksox  : 
Savonarolr.  —  .M.  Davidson  a  retracé  les 
grandes  lignes  de  l'histoire  de  Savona- 
role,  alin  de  montrer,  par  un  illustre 
exemple  :  1°  que  le  réformateur,  si  ardent, 


si  pur  soil-il,  doit  périr  écrasé  sous  son 
œuvre  s'il  ne  sait  pas  la  mettre  en  accord 
avec  les  nécessités  du  temps  où  il  vit;  et 
•1"  (|ue  l'inspiration  divine  n'est  féconde 
que  si  l'individu  inspiré  garde  toute  son 
autonomie  personnelle,  et  ne  se  consi- 
dère pas  uniqueinentcomme  l'instrument 
passif  d'une  volonté  extérieure. 

Miss  Meli  AN  Stawell  :  La  conception  mo- 
derne de  la  Justice.  —  Il  s'agitd'appuyer  la 
croyance  à  l'immortalité  de  l'àme  sur  des 
considérations  de  justice  disiriijutive. 
Une  telle  justice  ne  serait  parfaitement 
développée  que  dans  un  Royaume  des 
Fins  au  sens  kantien,  où  tout  individu 
serait  considéré  comme  une  fin  en  soi. 
.Mais  pour  qu'il  en  fût  aiusi,  aucun  «  sacri- 
fice »  de  personne  ne  devrait  être  pos- 
sible; c'est  pourtant  un  fait  qu'il  y  a  de 
tels  sacrifices,  et  qui  sont  féconds;  cela 
implique  qu'ils  ne  sont  pas  définitifs, 
mais  qu'il  y  faut  voir  des  renonciations 
temporaires,  qui  elles-mêmes  supposent, 
au  moins  comme  une  possibilité  heureuse, 
l'immortalité  de  l'individu  qui  se  sacrifie. 

J.-B.  Baillie  :  L'interprétation  draina- 
tique  et  morale  de  l'expérience.  —  Pour 
l'auteur,  les  éléments  dits  dramatiques 
de  l'existence  ne  se  confondent  pas  avec 
les  éléments  proprement  moraux.  Il  n'y 
a  de  situation  dramatique,  dans  une  expé- 
rience individuelle,  que  si  des  événements 
nécessaires  interfèrent  avec  les  fins  pro- 
pres du  sujet  moral.  Une  telle  situation 
consiste  en  un  conflit,  dans  l'individu, 
entre  l'activité  morale  qui  constitue  son 
être,  et  des  phénomènes  étrangers  qui 
arrêtent  ou  modifient  le  développement 
de  cette  activité.  Au  reste,  ces  interfé- 
rences sont  nécessaires,  parce  que  l'expé- 
rience d'un  sujet  moral,  prise  dans  sa 
totalité,  les  enveloppe. 

Charles  W.  Sni'EU  :  Morale  et  léfjisla- 
lion.  —  Exposé,  illustré  par  (luelques 
exemples,  de  la  thèse  qui  fait  de  la  mora- 
lité et  de  la  légalité  deux  choses  radica- 
lement distinctes  :  il  est  possible  «lue 
la  loi  contienne  des  éléments  moraux, 
mais  ce  n'est  là  qu'un  accident;  ils  lui 
sont  étrangers  en  tant  qu'elle  est  loi. 

.lanvier  1909.  —  Ce  numéro  contient 
deux  courtes  notices  sur  Edward  Caird 
et  sur  le  Coufirès  international  d'Éducation 
momie  qui  s'est  tenu  en  septembre  IDOS. 
Puis  M.  FitANK  Tiiu.LV  analyse  rapide- 
ment VÈlhupie  de  Friedrich  Paitlseu, 
«aractérisèe  selon  lui  par  une  réaction 
contre  les  morales  téléologiques,  et  par 
un  déplacement  du  point  de  vue  utilitaire. 
Cette  morale  pourrait  se  formuler  en  un 
cercle  vicieux,  dont  Paulsen  déclare  qu'il 
est  inévitable,  et  (|ui  n'en  constitue  fias 
moins    un    fondement   acceptable    de    la 
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morale  :  La  vertu  vaut  parce  qu'elle  sert 
à  réaliser  la  perfection  de  la  vie;  et  d'autre 
part  la  perfection  de  la  vie  consiste  dans 
l'accomplissement  normal  de  toutes  les 
fonctions,  c'esl-à-dire  dans  l'exercice  de 
la  vertu. 

H. -H.  ScHROEDER  :  L'estime  de  soi  et 
ramonr  de  la  louange  comme  principe  de 
conduite.  —  Ce  développement,  plus  lit- 
téraire que  philosophique,  amène  son 
auteur  à  conclure  que  ces  senliuienls  ne 
peuvent  donner  une  direction  vraiment 
morale  à  l'individu  que  s'ils  s'attachent 
à  des  objets  dont  le  choix  est  déjà  un 
jugement  moral. 

Alfred  W.  Benn  :  La  morale  d'un  immo- 
raliste. —  M.  Benn  termine  ici  l'étude  de 
la  morale  de  Nietzsche  qu'il  avait  com- 
mencée dans  le  numéro  d'octobre.  Après 
avoir  remarqué  qu'il  n'y   a  point  à  pro- 
prement   parler    en    Allemagne,    jusqu'à 
Nietzsche,  de  vrai   moraliste,  il   s'efforce 
de  retracer  la  genèse  de   l'idée   du    sur- 
homme   :     il     croit     pouvoir     constater 
que  l'optimisme  caractéristique  de  Zara- 
thustra    prit    possession    de   l'esprit    de 
Nietzsche    pendant    sa  vie    de  soldat  en 
■ISIO,  et  quand  il  eut  étudié  plus  à  fond  la 
littérature  grecque;  puisque,  vers  1878, 
le  spectacle  de   l'abaissement  moral   des 
pays  allemands  transforma  cet  optimisme 
en  un  elTort  vers  la  production  d'une  cer- 
taine sorte   de  culture  morale,  du   génie 
supérieur,    considérée    comme    une    fin 
universelle.  Nietzsche  hésite  à  ce  moment 
sur  la  nature  de  cet  idéal,  le   concevant 
tour  à   tour  comme  une  race  d'hommes 
supérieurs,  puis  comme  un  individu  su- 
périeur.   .M.    Bcno    affirme    que,    quand 
Nietzsche  écri\it  Zarathustra,  il  se  repré- 
sentait le  sur-humain,  à  la  manière  d'un 
transformiste,  comme   une    variété   nou- 
velle,  l'espèce  homme,    qu'une    sélection 
artificielle  devait  faire  sortir  de  l'homme 
actuel.    Pourtant   celte  idée    aurait    pris 
dans    l'esprit    de    Nietzsche     moins    une 
forme    darwinienne,   naturaliste,    qu'une 
forme  logique,   hégélienne    :   le  nouveau 
type  sort  de  l'ancien   parce   que   celui-ci 
perroit,  comme  une  sorte   de  contradic- 
tion interne,  sa   propre  dégénérescence. 
William  M.  Urba.n  :  Tlie  irill  to  make- 
believe.  —   M.   Urban    présente   un    essai 
de  psychologie  de  la  croyance  volontaire, 
et  la  justification  de  tout  efTort  de  l'indi- 
vidu pour  se  créer  une  illusion  établie, 
si    cette   illusion    doit    être    moralement 
féconde,  parce  qu'en  tout  élat  de  cause 
croire  vaut  mieux  que  ne  pas  croire.  La 
condition  de  celte  fécondité  pratique  est 
•lue  l'acte  de  foi  soit  une  adhésion  •<   de 
toute  l'àme  ».  L'auteur  remarque  que  toute 
notre  vie  consciente  peut  être  considérée 


comme  constituée  par  des  croyances  plus 
ou  moins  artificiellement  maintenues 
dans  l'esprit,  et  qu'en  particulier  la  cons- 
cience que  nous  avons  de  notre  moi 
pourrait  bien  n'être  que  le  résultat  d'un 
processus  par  lequel  •■  l'enfant,  en  jouant 
à  être  un  moi  de  plusieurs  sortes,  devient 
finalement  son  moi  particulier  ». 

Cabl  Heath  :  La  responsabilité  des  cri- 
minels. —  L'examen  de  cette  question 
n'est  qu'un  prétexte,  chez  l'auteur,  pour 
s'élever  contre  l'idée,  avancée  par  certains 
théoriciens,  comme  le  D'  Hollander, 
qu'une  plus  grande  influence  des  méde- 
cins sur  les  conditions  physiologiques 
de  la  génération,  de  l'hérédité,  de  la 
naissance,  de  l'éducation,  réduirait  le 
nombre  des  criminels  accidentels  et 
même  celui  des  criminels-nés. 

Avril  1909.  —  Norman  Wilde  :  Ltu  sens 
de  l'idée  d'évolution  en  morale.  —  M.  Wilde 
s'elTorce  de  montrer  quelle  chance  d'erreur 
comporte  toute  comparaison  entre  l'évo- 
lution morale  et  l'évolution  organique  : 
car  l'évolution  morale  est  modifiée,  aussi 
bien  en  direction  qu'en  vitesse,  par  la 
mise  en  œuvre  de  certaines  vues  idéales 
qui  ne  sont  pas  seulement  des  produits 
de  l'évolution  antérieure,  mais  qui  ren- 
ferment queliiue  chose  de  plus;  bien 
loin  que  l'on  puisse  considérer  comme 
suffisante  l'explication  évolutive  de  nos 
jugements  moraux,  ce  sont  au  contraire 
nos  jugements  moraux  qui  expliquent 
l'évolution. 

MacGregou  :  L>e  quelques  aspects  mo- 
raux de  l'industrialisme.  —  On  voit  dans 
un  certain  nombre  de  fails  sociaux 
qui  ont  leur  origine  dans  le  développe- 
ment de  l'mdustrialisme  —  organisations 
solidaristes,  ententes  entre  employeurs 
et  employés,  etc.  —  les  signes  d'une 
transformation  morale  qui  tend  à  rappro- 
cher les  classes  d'une  manière  plus  effi- 
cace que  toutes  les  révolutions  politiques. 
Malheureusement  cette  transformation 
morale  ne  marche  pas  de  pair  avec  les 
changements  économiques,  et  c'est  ce 
qui  cause  les  multiples  conflits  auxquels 
nous  assistons.  L'équilibre  ne  peut  se  pro- 
duire que  par  une  réforme  plus  rapide  des 
esprits  individuels,  dont  le  progrès  moral 
dépend  d'ailleurs  du  progrès  religieux. 
Dans  un  article  sur  Les  tentatives  de 
justification  de  la  corruption  politique, 
qui  se  sont  récemment  produites  en 
Amérique,  M.  Robert  C.  Brooks  examine 
sans  parti  pris  si  vraiment  l'on  peut 
prouver  que  les  faits  de  corruption  pré- 
sentent, comme  on  le  dit,  de  réels  avan- 
tages sociaux  :  il  montre  qu'aucun  des 
avantages  énumérés  par  des  théoriciens 
à    courte    vue     n'est    solide,    et    qu'en 
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revani-lie  le»  maux  qui  en  résultent  ne 
sont  pas  négligeables. 

Fhank  CiRANUKH  :  L'expéiiencf  ddii'!  la 
acience  et  dans  la  relii/ion.  —  Critiquant 
la  théorie  selon  laquelle  la  science  sérail 
avant  tout  une  •  économie  «le  la  pensée  •, 
M.  Oranger  veut  montrer  qu'il  y  a  dans 
certains  cas  de  découverte  scientilique 
un  libre  exercice  de  la  p'ensée  qui  perd 
de  vue  les  résultats  pratiques,  el  que 
dans  cet  élan,  qu'on  [)cul  appeler  poé- 
tique, l'invention  est  analogue  au  don 
prophétique;  sous  cette  forme,  l'esprit 
seienUfique  manifeste  la  même  sorte 
d'activité  que   l'esprit  religieux. 

Bei-Kort  IIax  :  Interprétation  par  un 
socialiste  de  l'évolution  morale.  —  Dans 
cette  évolution  il  y  a  lieu  de  distinguer 
trois  grandes  phases  :  dans  la  première, 
l'objet  de  la  relation  morale  est  la  com- 
munauté, mais  une  communauté  res- 
treinte :  tribu,  clan,  nation:  —  dans  la 
deuxième,  l'objet  moral  est  l'individu 
pour  lui-même,  et  l'idéal  moral  devient 
un  idéal  de  sainteté  personnelle  ;  —  enfin 
la    troisième   période,   qui    est  celle   oii 


nous  entrons,  se  propose  un  idéal  qui 
partage  avec  la  première  le  caractère 
d'avoir  pour  objet  la  collectivité;  mais 
c'est  maintenant  une  collectivité  consi- 
dérablement élargie,  humaine.  Le  prin- 
cipe logique  de  celte  éthique  nouvelle 
est  l'idée  de  justice  ou  d'égalité.  Mais  ce 
principe  logique  lui-même  repose  sur 
une  réalité  plus  profonde  et  d'ordre 
alogique,  sentimental,  qui  est'la  «  sym- 
pathie ».  Seule  la  doctrine  socialiste  et 
le  régime  socialiste  sont  capables  de 
l'amener  à  son  épanouissement. 


Le  concours  du      Cœnobium  ■■. 

La  direction  du  CœnolAum  nous  prie 
d'informer  nos  lecteurs  que  la  commis- 
sion internationale  pour  l'examen  des 
mémoires  est  constituée  (nous  relevons 
sur  la  liste  des  membres  les  noms  fran- 
çais de  M.M.  H.  Bergson,  G.  Fonsegrive, 
de  Roberty  et  (î.  Séailles),  et  que  la  date 
extrême,  pour  l'envoi  des  mémoires,  est 
reportée  du  30  juin  au  30  septembre. 


'■i!  ■miniers. —  liii;^.  I'.  I'.r'>'l  mi 


L'ORIENTATION  DE  LA  PENSEE  PHILOSOPHIQUE 

DE  DAVID  HUME' 


La  fortune  philosophique  de  Hume  a  été  singulière.  Après  Téchec 
lamentable  de  son  Traité  de  la  Nature  humaine^  il  vit  venir  à  lui  peu 
à  peu,  à  l'occasion  de  ses ^'.ssaù,  le  succès  qu'il  désirait  ardemment; 
et  enfin  son  Histoire  cV Angleterre  et  ses  écrits  de  critique  et  d'éco- 
nomie politique  le  rendirent  célèbre.  Mais  l'éclat  même  de  sa  répu- 
tation comme  essayiste,  comme  historien,  comme  moraliste,  mainte- 
nait dans  l'ombre  la  partie  la  plus  profonde  et  la  plus  originale  de 
son  œuvre.  Le  Hume  admiré  par  tout  le  public  européen,  fêté  et 
choyé  à  Paris  pendant  son  séjour  après  la  guerre  de  Sept  Ans,  n'était 
un  «  philosophe  »  qu'au  sens  particulier  du  mot  pour  la  société 
d'alors.  On  citait  ses  travaux  historiques,  ses  recherches  sur  les 
passions,  son  fameux  essai  sur  le  miracle.  Bien  peu,  parmi  ses  admi- 
rateurs, s'arrêtaient  à  son  analyse  de  la  causalité  et  à  sa  théorie  de 
la  connaissance. 

L'originalité  et  al  profondeur  de  la  philosophie  de  Hume  sont  une 
découverte  de  Kant.  C'est  lui  qui  les  a  signalées  à  l'attention  du 
public  savant,  non  seulement  par  le  passage  bien  connu  des  Prolé- 
gomènes, où  il  rapporte  que  Hume  l'a  tiré  de  son  assoupissement 
dogmatique,  mais  par  l'insistance  qu'il  met  à  le  représenter  comme 
son  plus  important  précurseur.  Sans  doute,  Kant  ne  fait  pas  œuvre 
d'historien.  Préoccupé  de  son  propre  système,  il  a  surtout  considéré 
les  théories  de  Hume  du  point  de  vue  de  la  critique  qu'il  s'eftorçait 
de  fonder.  Il  ne  donne  pas,  il  n'a  nullement  songé  à  donner,  une 
image  fidèle  et  complète  de  la  pensée  philosophique  de  Hume.  Néan- 
moins, il  en  a  bien  vu.  le  premier,  et  bien  fait  ressortir  les  traits 
essentiels,  quoiqu'il  ne  connût  de  lui  que  ses  Essais.  Avec  une 
clairvoyance  géniale,  il  est  allé  droit,  parmi  ces  essais,  à  V fnquirg 

1.  Cet  arlicle  est  la  préface  d'une  Iraduclion  des  Œuvres  pliilosophiques  choi- 
sies de  Hume,  qui  doit  paraître  prochainement  à  la  librairie  F.  Alcan. 
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conreniiiig  lumuni  Undcrslnnding,  cl  dans  IV/j^wi/'//,  à  l'analyse  de  la 
eausalilé.  Il  a  si  bien  reconnu  la  portée  de  celle  analyse,  qu'il  n'a 
cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  l'incorporer  à  sa  propre  doclrinc. 
Quel  conlrasle  avec  lallitude  de  Reid  cl  de  ses  disciples  écossais! 
Désireux  avaiil  tout  de  s'opposer  aux  conséquences  de  la  philosophie 
de  Hume,  qu'ils  jugent  funesles,  ils  ne  pensent  qu'à  la  réfuter,  et 
par  l'effet  de  cette  préoccupation  même,  ils  manquent  leur  but. 
El  pourtant,  ils  avaient,  eux,  à  leur  disposition  le  Trailé  de  la 
nntuve  hnmainc\ 

Si  Kant  avait  connu  cet  ouvrage,  il  n'aurait  sans  doute  pas  parlé 
comme  il  l'a  fait  de  la  Ihéorie  des  malhéuiatiques  chez  Hume.  Il 
aurait  vu  aussi  que,  tout  en  portant  son  effort  principal  sur  la  caté- 
gorie de  la  causalité,  Hume  n'avait  pas  négligé  celle  de  la  substance, 
ni  passé  sous  silence  les  autres  problèmes  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Faute  d'être  informé  de  l'ensemble  de  la  doctrine,  Kant 
n'a  pu  en  présenter  la  perspective  sans  la  fausser  un  peu.  Mais  cet 
inconvénient,  bien  que  grave,  ne  l'a  pas  empêché  d'en  pénétrer  le 
sens  profond;  et,  par  ailleurs,  Hume  n'en  est-il  pas  responsable  au 
moins  autant  que  Kant?  Celui-ci,  semble-l-il,  ne  lisait  pas  langlais, 
et  ne  pouvait  recourir  au  texte  du  Traité,  qui  n'avait  pas  été  traduit. 
Mais  l'eût-il  été,  Hume  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir 
pour  détourner  ses  lecteurs  de  s'y  reporter.  En  publiant  ïlnquiry^ 
Hume  a  formellement  désavoué  l'œuvre  de  sàjeunesse.  Il  a  demandé 
qu'on  la  tint  pour  nulle  et  non  avenue.  Il  a  prié  qu'on  le  jugeât  seu- 
lement sur  les  Essais.  Il  est  allé  jusqu'à  taxer  de  malveillance  les  cri- 
tiques qui  lui  opposeraient  ce  qu'il  avait  écrit  dans  le  Trailé.  Ne  sem- 
blait-il pas  naturel  de  se  conformer  à  son  désir? 

Tout  catégorique  que  soit  le  désaveu,  nous  savons  qu'il  ne  faut 
pas  le  prendre  à  la  lettre.  Il  ne  porte  pas,  en  fait,  sur  la  doctrine 
(lu  Trailé.  11  ne  concerne  que  la  forme  où  elle  avait  été  mise.  La 
sévérité  de  Hume  pour  son  Traité  s'explique  par  les  souffrances 
dont  ce  livre  avait  été  l'occasion  pour  son  amour-propre.  L'indiffé- 
rence à  peu  près  complète  du  public,  même  philosophique,  l'absence 
de  toute  discussion  furent  extrêmement  sensibles  à  Hume.  Le  pro- 
duit de  son  génie  était  tombé,  comme  il  le  dit  plus  tard,  «  morl-né  » 
de  la  presse.  Dans  une  lettre  du  l"  juin  1739,  il  prononce  les  mois 
de  «  chagrin  >>  cl  de  «  désespoir  »  '.  La  chute  en  effet  était  rude  : 

1.  Uiirlon,  Life  ami  Correspondence  of  David  Hume,  1,  p.  108. 
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il  tombait  de  très  haut.  Conscient  de  la  nouveauté  et  de  l'impor- 
tance de  ses  découvertes,  il  s'était  préparé  à  être  combattu,  mais 
non  pas  à  rester  obscur.  «  Mes  principes,  écrivait-il  quelques  mois 
plus  tôt,  sont  si  éloignés  de  tous  les  sentiments  communs  que,  s'ils 
étaient  adoptés,  ils  entraîneraient  un  changement  total  en  philoso- 
phie; et,  comme  vous  savez,  les  révolutions  de  ce  genre  ne  s'accom- 
plissent pas  aisément  *.  » 

La  déception  Ait  d'autant  plus  cruelle  pour  Hume,  qu'elle  attei- 
gnait à  la  fois  le  philosophe  et  l'homme  de  lettres.  La  gloire  litté- 
raire est  peut-être  la  seule  chose  qu'il  ait  passionnément  désirée, 
dès  son  adolescence  et  toute  sa  vie  durant.  Être  célèbre  par  ses 
écrits,  comme  Lucrèce,  comme  Cicéron,  comme  les  grands  moralistes 
de  l'antiquité,  voilà  ce  qu'il  avait  rêvé,  alors  que,  plein  d'enthou- 
siasme, il  écrivait  son  Trailé  dans  le  paisible  séjour  de  La  Flèche. 
Brutalement  réveillé,  Hume  réQéchit  sur  les  causes  de  son  échec.  11 
se  rendit  compte  de  la  grosse  erreur  qu'il  avait  commise,  quand  il 
s'imaginait  que  son  Traité  déterminerait  une  révolution  en  philoso- 
phie, ou  même  qu'il  trouverait  des  lecteurs.  «  Je  ne  pouvais  rien 
attendre  de  mieux  de  raisonnements  si  abstraits...  Ma  passion  pour 
ce  que  je  croyais  être  des  découvertes  m'a  fait  négliger  les  règles 
élémentaires  de  la  prudence  ;  et  puisque  je  ne  me  suis  pas  refusé  les 
satisfactions  habituelles  des  inventeurs,  il  n'est  que  juste  que 
j'éprouve  aussi  leurs  déboires-  ». 

Par  une  double  faute  de  jugement.  Hume  avait  présenté  au  public, 
sans  précaution  ni  préparation,  une  philosophie  nouvelle,  profonde, 
abstraite,  difficile  à  comprendre;  et,  en  outre,  il  avait  espéré  obtenir 
un  succès  littéraire  par  la  publication  de  ce  gros  ouvrage  très  dur 
à  lire!  S'il  tenait  avant  tout  à  une  réputation  d'écrivain,  il  lui  fallait 
traiter  d'autres  sujets,  plus  familiers  au  public  lettré.  Ou  bien,  s'il 
persistait  à  faire  connaître  sa  philosophie,  il  devait  l'humaniser,  lui 
donner  une  forme  simple,  claire,  aisée,  coulante,  et  supprimer  ce 
qui  refuserait  décidément  d'entrer  dans  cette  forme  : 

et  quie 

Desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquil. 

Hume  fît  l'un  et  l'autre.  Il  se  concilia  d'abord  la  faveur  du  public 


1.  Burton,  I,  p.  105. 

2.  l/Àd.,  I,  p.  108. 
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par  lies  h'ssitis  de  t-araclère  littéraire  et  politique,  puis  il  revint  à  sa 
pliilosopliie.  mais  avec  quelle  précaution!  Dans  V  Essai  sur  Venlende- 
menl  huuniin,  dans  la  Dissei'laliou  sur  les  passions^  dans  V Essai  sur  les 
principes  di'  la  morale ^'awWqxx  de  gros  volumes  compacts,  rebutants, 
difliciles,  il  oITrait  des  séries  d'articles  élégants,  agréables,  intelli- 
gibles sans  efl'orl,  du  moins  en  apparence.  \J Essai  sur  Ventendement 
liumain  est  ainsi  une  réduction  très  libre,  et  très  appauvrie,  mais 
non  pas  inlidèle,  du  premier  livre  du  Traité.  On  dirait  une  partition 
«  facilitée  »  à  l'usage  de  musiciens  novices,  cl  d'où  l'on  aurait  fait 
disparaître  de  nombreuses  parties.  Pourtant,  Hume  n'y  a  rien 
abandonné  du  fond  même  de  sa  doctrine.  Les  amputations  qu'elle 
subit  étaient  imposées  par  la  forme  nouvelle  qu'il  avait  résolu  de 
lui  donner.  On  peut  juger  que,  dans  son  désir  de  plaire  à  tout  prix 
au  public  des  «  honnêtes  gens  »,  il  s'est  résigné  bien  facilement  à 
ces  amputations.  Mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  n'a  pas  rendu  sa 
philosophie  méconnaissable,  puisque  Kant  n'a  jamais  lu  le  Traité, 
et  (lue  cependant  il  a  compris  la  doctrine  dans  toute  sa  portée, 
sinon  dans  toute  son  étendue,  en  lisant  seulement  V Essai. 

Si  nous  avions  la  correspondance  complète  de  Hume,  peut-être  y 
verrions-nous  dans  quelle  mesure  il  avait  conservé  une  tendresse 
secrète  pour  les  spéculations  qu'il  avait  poursuivies  dans  sa  jeu- 
nesse avec  tant  d'enthousiasme.  A  travers  les  fragments  de  lettres 
que  Burton  a  publiés,  nous  entrevoyons  de  loin  en  loin  qu'il  avait 
gardé  un  faible  pour  elles.  «  J'ai  fort  peu  réfléchi,  lu,  et  composé, 
dans  ces  derniers  temps,  sur  cet  ordre  de  questions  (la  causalité). 
La  morale,  la  politique  et  la  littérature  ont  occupé  tout  mon  temps. 
Mais  tout  de  même,  ces  autres  sujets,  je  ne  puis  m'empêcher  de  les 
trouver  plus  curieux,  plus  importants,  plus  intéressants,  et  plus 
utiles  que  toute  géométrie  qui  va  plus  loin  qu'Euclide.  Si,  pour 
répondre  aux  doutes  que  je  soulève,  il  faut  poser  de  nouveaux  prin- 
cipes philosophiques,  c<îs  doutes  eux-mêmes  ne  sont-ils  pas  très 
utiles?  Ne  sont-ils  pas  préférables  à  une  certitude  aveugle  et  igno- 
rante? Je  crois  pouvoir  résoudre  mes  doutes  à  inoi\  mais,  si  je  ne 
le  pouvais  i)as,  faudrait-il  en  être  surpris?  Pour  me  donner  de 
grands  airs,  et  pour  parler  sans  modestie,  ne  pourrais-je  faire 
observer  que  Colomb  n'a  pas  conquis  d'empires,  ni  fondé  de  colo- 
nies '  ?  »  Ainsi,  en  1751,  Hume  n'est  pas  moins  convaincu  qu'en  1739 

\.  Uiirlnii,  1,  p.  :J34.  Lettre  à  Gilbert  Elliol  of  Minto  du  iO  mars  1151. 
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de  l'iinporlance  et  de  la  nouveauté  de  ses  découvertes  philoso- 
phiques. Il  a  dû  se  donner  à  d'autres  sujets;  mais  ceux-ci  ont  moins 
de  prix  à  ses  yeux.  Quand  il  se  compare  à  un  Christophe  Colomb 
du  monde  philosophique,  il  y  a  quelque  chose  de  sérieux  sous  cette 
hyperbole  plaisante. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  a  gardé  rancune  au  Traité  de  la  nature 
humaine  de  la  déconvenue  dont  cet  ouvrage  a  été  la  cause  et  reste 
le  témoin.  Il  n'aime  pas  à  en  parler;  et,  quand  il  le  mentionne,  sa 
mauvaise  humeur  est  manifeste.  «  Je  confesse  que  j'ai  fait  une  très 
grosse  faute  de  conduite  en  publiant  le  Traité...  ce  livre  qui  avait 
la  prétention  d'innover  dans  toutes  les  parties  les  plus  sublimes  de 
la  philosophie,  et  que  j'ai  composé  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans. 
Par-dessus  tout,  le  ton  affirmatif  qui  y  domine,  et  qu'on  peut 
imputer  à  l'ardeur  de  la  jeunesse,  me  déplaît  si  fort,  que  je  n'ai  pas 
la  patience  de  le  reviser.  Mais  de  savoir  quel  succès  pourraient 
obtenir  les  mêmes  doctrines,  mieux  mises  en  lumière,  mieux  pré- 
sentées, ad/nic  sub  judice  lis  est  ',  » 

Ces  derniers  mots  prouvent  bien  que  Hume  n'a  jamais  désavoué, 
du   Traité,   que   sa  maladresse  juvénile.  Il   ne    considérait  pas  la 
condamnation  de  son  œuvre  philosophique  comme  définitive  :  il  ne 
désespérait  pas  de  triompher  en  appel  devant  le  public.  De  là, 
VEssai  sur  l'entendement  humain,  où  il  s'est  résigné  à  de  grands 
sacrifices,  où  il  n'a  rien  épargné  pour  séduire  son  juge;  de  là  aussi 
les  Dialogues  sur  la  religion  naturelle,  où  Hume,  décidé  à  ne  pas  les 
publier  de  son  vivant,  n'a  pas  craint  d'exprimer  toute  sa  pensée.  Les 
Dialogues  sont  vraiment  l'œuvre  de  sa  maturité,  ou  pour  mieux  dire 
de  sa  vie  entière.  Dès  le  premier  éveil  de  sa  réflexion,  le  problème 
du  déisme  l'avait  préoccupé.   «   Il  n'y  a  pas  longtemps,  écrit-il  à 
Gilbert  EUiot  de  Minto,  en  IToâ,  que  j'ai  brûlé  un  vieux  manuscrit 
écrit  avant  que  j'eusse  vingt  ans.  et  qui  contenait,  page  par  page, 
le  progrès  de  mes  idées  sur  ce  sujet.  Cela  commençait  par  la  recherche 
inquiète  d'arguments  à  l'appui  de   l'opinion  commune;  puis  des 
doutes  se  glissaient,  se  dissipaient,  reparaissaient,  se  dissipaient  de 
nouveau,  reparaissaient  encore;  et  c'était  la  lutte  perpétuelle  d'une 
imagination  inquiète  contre  l'inclination,  peut-être  contre  la  raison-.  « 
Très  probablement  l'essentiel  de  ce  manuscrit  a  passé  dans  les  Dia- 


i.  Biirlon,  I,  p.  98.  Lettre  de  la  fin  de  la  vie  de  Hume. 
2.  Burlon,  I,  p.  332. 
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loijiK's  :  ils  élaienl  déjà  composés  quand  celui-ci  fut  brûlé.  Ni»us 
savons,  d'autre  paît,  que  Hume  n'a  pas  cessé  de  travailler  aux  Dia- 
/(»9»*'5  jusqu'à  sa  mort.  Ainsi,  même  pendant  la  période  où  il  sem- 
blait être  tout  entier  aux  travaux  historiques  et  littéraires  qui  le 
rendaient  célèbre,  il  n'avait  pas  renoncé  aux  problèmes  philoso- 
phiques qui  avaient  passionné  sa  jeunesse.  11  a  poussé  ses  Dia- 
logues au  plus  haut  point  de  perfection  qu'il  a  pu;  il  a  pris  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses  pour  que  cet  ouvrage  de  prédilection  ne 
fût  pas  étouffé  après  sa  mort  (et  l'on  sait  que  cette  prudence  n'était 
j)as  supertlue  .  Or  les  D'uilofjiies  impliquent  la  doctrine  du  Traité. 
Les  parties  les  plus  originales  et  les  plus  profondes  des  Dialogues 
ne  prennent  tout  leur  sens  qu'à  la  lumière  des  «  découvertes  »  que 
Hume  avait  exposées  dans  le  Traité.  Hume  ne  s'en  était  donc  jamais 
détaché.  Le  métaphysicien  s'était  volontairement  effacé  derrière 
l'homme  de  lettres,  le  moraliste,  l'historien  :  il  n'avait  jamais 
disparu. 


Quelle  était  cette  Amérique,  dont  Hume  se  disait,  en  souriant,  le 
Christophe  Colomb?  En  quoi  consistaient  ces  découvertes,  si  éloi- 
gnées des  sentiments  communs  qu'il  n'avait  pu,  dans  son  premier 
ouvrage,  en  faire  comprendre  l'importance  à  ses  contemporains? 

Au  moment  où  il  compose  son  Traité,  la  philosophie,  ou  pour 
mieux  dire  les  sciences  morales,  ne  consistent  encore  qu'en  discus- 
sions dialectiques,  interminables  et  stériles.  Jamais  on  n'y  obtient 
de  résultais  qui  s'imposent  à  tous  et  qui  soient  acceptés  de  tous, 
comme  dans  les  autres  sciences,  et  cela,  faute  d'une  détermination 
précise  de  leur  objet,  et  faute  d'une  méthode  convenable.  Cette 
détermination  et  celte  méthode.  Hume  les  apporte.  C'est  pourquoi 
le  Traité  de  la  nature  humaine  a  pour  sous-titre  explicatif,  Kssai 
.  pour  introduire  la  méthode  expérimentale  de  raisonnement  dans  les 
sujrts  moraux.  Car,  ajoute  Hume  dans  V/ntrodiiclion,  «  de  même  que 
la  science  de  l'homme  est  le  seul  fondement  solide  pour  les  autres 
sciences,  de  même,  le  seul  fondement  solide  que  nous  puissions 
donner  à  la  science  de  l'homme  repose  nécessairement  sur  l'expé- 
rience et  sur  l'observation.  » 

Ces  formules  peuvent  paraître  vagues.  Elles  ont  néanmoins,  dans 
la  pensée  de  Hume,  un  sens  très  précis.  Elles  signiMcnt  qu'il  fera 
passer  l.i  phih. Sophie  du  point  de  vue  de  l'absolu  à  celui  du  relatif; 
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qu'il  essayera  de  conslituer  les  sciences  morales  sur  le  type  des 
sciences  positives;  qu'il  abandonnera  les  principes  et  les  problèmes 
qui  dépassent  l'expérience  pour  s'en  tenir  à  l'observation  et  à  l'ana- 
lyse des  phénomènes  donnés,  et  à  la  recherche  de  leurs  lois.  Bref, 
il  s'agit,  pour  Hume,  d'imiter  dans  les  sciences  morales  la  marche 
victorieuse  de  Newton  en  astronomie  et  en  physique,  d'en  Unir 
comme  lui  avec  des  traditions  et  des  méthodes  préjudiciables  à  la 
science,  et  d'obtenir  enfin  des  résultats  que  personne  ne  puisse  plus 
contester. 

11  serait  difficile  d'exagérer  le  prestige  que  les  découvertes  et  les 
démonstrations  de  Newton  ont  exercé,  dans  tout  le  cours  du 
xviii-  siècle,  sur  les  esprits  les  plus  divers.  Personne  presque  ne  s'y 
est  soustrait  en  Europe,  depuis  Voltaire  en  France,  et  ceux  qui  le 
suivaient,  depuis  les  cartésiens,  qui  s'obstinaient  à  défendre  leur 
système  contre  «  l'attraction  »,  jusqu'aux  maîtres  de  Kant  en  Alle- 
magne, et  jusqu'à  Kant  lui-même,  grand  admirateur  de  Newton. 
Nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  prestige  par  la  domination 
des  théories  de  Darwin  dont  nous  avons  été  témoins  à  la  fin  du 
xix*"  siècle.  Les  idées  évolutionnistes  et  transformistes  se  sont  infil- 
trées partout,  au  moins  pour  un  temps,  et  jusque-là  où  on  les  aurait 
attendues  le  moins,  dans  l'histoire  religieuse  par  exemple,  et  dans 
la  critique  littéraire.  Mais  l'influence  de  Newton  avait  peut-être  été 
plus  profonde  encore,  plus  universelle,  plus  irrésistible.  Ses  décou- 
vertes en  mécanique  céleste  participaient  à  la  grandeur  et  à  la 
majesté  de  leur  objet.  Les  démonstrations  mathématiques  qu'il  en 
avait  données  étaient  décisives,  les  applications  qu'on  pouvait  en 
tirer  pour  la  navigation,  extraordinairement  précieuses.  L'admi- 
ration devait  vite  conduire  à  un  efîort  d'imitation.  En  appliquant 
aux  autres  sciences,  avec  les  précautions  convenables,  la  méthode 
employée  par  Newton  dans  la  «  philosophie  naturelle  »,  ne  pour- 
rait-on pas  parvenir,  là  aussi,  aux  résultais  les  plus  certains  et 
les  plus  utiles  à  l'humanité? 

Hume  l'a  cru,  comme  beaucoup  d'autres.  Mais  chacun  penchait  à 
interpréter  l'objet  de  leur  admiration  commune  dans  le  sens  des 
tendances  de  son  propre  esprit.  Ce  que  Hume  goûte  sans  réserves, 
chez  Newton,  ce  qu'il  s'efTorce  d'introduire  à  son  tour  dans  ses  pro- 
pres recherches,  c'est  le  caractère  j)os (7?/" de  la  méthode,  sur  lequel 
un  ouvrage  récent  a  insisté  avec  beaucoup  de  force  et  de  raison'. 
1.  Léon  Dloch,  La  philosophie  de  Xeuton,  Paris.  Alcan,  IHOS, 
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Chez  les  prédécesseurs  inimédials  de  Newton,  c'esl-à-dire  chez  Des 
caries  cl  chez  la  i>lupart  des  cartésiens,  la  conception  de  la  méca- 
nique, de  la  physique,  de  raslronomie.  et  en  général  des  sciences 
de  la  nature  était  encore  étroitement  liée  à  la  métaphysique.  Les 
lois  les  plus  générales  des  phénomènes,  selon  Descaries,  devaient 
so  déduire  direclement  des  perfections  de  Dieu.  La  méthode  se  res- 
senlail  naturellement  de  la  conception  des  sciences.  A  l'idée  de 
principes  universels  commandant  tout  Tensemble  des  sciences, 
c'est-à-dire  à  l'idée  d'une  science  universelle,  correspondait  chez 
Descartes  l'idée  d'une  méthode  également  universelle,  déduclive 
par  essence,  l'expérience  jouant  un  rôle  considérable  et  indispen- 
sable sans  doute,  mais  provisoire.  Newton  procède  autrement.  Il 
étudie  chacune  à  part  les  catégories  de  phénomènes  qui  lui  sont 
donnés  avec  des  caractères  propres  (astronomiques,  physiques, 
chimiques,  etc.).  Dans  chacune,  il  part  de  l'observation  des  faits,  et 
c'est  à  la  détermination  des  lois  des  faits  qu'il  aboutit.  Il  sait  la 
puissance  de  l'instrument  mathématique,  et  il  en  use,  mais  il  sait 
aussi  que  ce  n'est  qu'un  instrument.  Aussi  a-t-il  abandonné  l'idée 
d'une  méthode  universelle,  tirée  plus  ou  moins  directement  des 
mathématiques.  11  recherche  seulement,  pour  chaque  sorte  de  phé- 
nomènes, les  procédés  de  méthode  les  plus  propres  à  faire  appa- 
raître les  relations  entre  les  faits,  et  à  en  fournir,  s'il  est  possible, 
une  ex[)ression  quantitative.  Et  tandis  que  la  théorie  des  tourbil- 
lons de  Descartes  est  encore  une  cosmogonie,  tout  hypothétique, 
Newton  se  borne  à  résoudre  des  problèmes  de  mécanique  céleste. 
Mais  il  démontre  ses  solutions.  C'est  en  ce  sens  que  Hume  inter- 
prèle la  ((  philosophie  naturelle  »  de  Newton.  Si  ce  grand  génie  a 
fait  de  merveilleuses  découvertes,  c'est  qu'il  s'est  astreint  à  employer 
exclusivement  la  '<  méthode  expérimentale  de  raisonnement  »,  et 
qu'il  a  écarté  de  la  science  tout  ce  à  quoi  cette  méthode  ne  s'ap- 
pli((ue  pas.  Hume  observera  que  dans  la  mécanique  newtonienne, 
le  principe  de  l'inertie  vient  de  l'expérience'. 

Ainsi  la  science  newtonienne  est  solide,  aux  yeux  de  Hume,  parce 
qu'elle  ne  recherche  que  les  verre  causie,  qui  sont  véritiablcs,  direc- 
tement ou  indirectement.  Llle  s'abstient  de  toute  hypothèse  qui  ne 
puisse  être  contrôlée  par  l'expérience.  Elle  ne  prétend  pas  remonter 
aux  principes  premiers,  aux  essences.  Elle  se  tient  pour  satisfaite, 

1.  Essai  sur  l'imlnidcmcnl  humain,  section  VII,  partie  II. 
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quand  elle  a  déterminé  des  lois  particulières,  si  elle  peut  les  ramener 
à  d'autres  plus  générales,  et  celles-ci  à  leur  tour  à  des  lois  plus 
go'mérales  encore  s'appliquant  à  un  vaste  ensemble  de  phénomènes, 
comme  il  est  arrivé,  par  exemple,  pour  les  lois  de  la  chute  des 
graves,  du  mouvement  des  planètes  autour  du  soleil,  de  la  lune 
autour  de  la  terre,  des  marées,  etc.  Le  savant  n'ignore  pas  que 
l'assimilation  de  la  pesanteur  à  la  gravitation  n'explique  ni  l'une  ni 
l'autre,  au  sens -absolu  du  mot  «  expliquer  »;  mais  la  philosophie 
naturelle  est  précisément  arrivée  à  ce  point  de  maturité  qu'elle  ne 
poursuit  plus  d'explications  absolues.  La  modestie  de  ses  préten- 
tions est  récompensée  par  la  sûreté  de  sa  méthode  et  par  la  certi- 
tude de  ses  résultats.  Ainsi  interprétées,  les  découvertes  de  Newton 
sont  à  la  fois  un  témoignage  et  un  modèle  :  un  témoignage  de  ce 
que  peut  la  méthode  expérimentale,  une  fois  que  l'objet  de  la 
science  est  conçu  d'une  façon  positive;  un  modèle  pour  les  sciences 
morales,  si  elles  veulent  sortir  do  leur  état  présent  par  un  progrès 
décisif. 

Ces  sciences  dépendent  toutes  de  la  science  de  l'homme.  C'est 
donc  la  science  de  la  nature  humaine  que  Hume  va  instituer,  en 
premier  lieu,  sur  le  type  établi  par  Newton.  11  lui  donnera  le  môme 
caractère  positif.  L'  «  essence  »  de  l'esprit  ne  nous  est  pas  moins 
inconnue  que  celle  des  corps.  Ce  que  la  «  philosophie  naturelle  » 
sait  de  ceux-ci,  elle  le  doit  exclusivement  à  l'observation  et  à  l'ana- 
lyse des  faits.  Pareillement,  «  il  n'est  pas  moins  impossible  de  nous 
faire  une  idée  des  pouvoirs  et  des  qualités  de  l'esprit  humain, 
autrement  que  par  des  expériences  exactes  et  précises,  et  par  l'ob- 
servation des  effets  particuliers  qui  résultent  des  différentes  cir- 
constances ou  situations  où  il  est  placé.  Tout  en  nous  efforçant  de 
rendre  nos  principes  aussi  universels  que  possible,  en  poussant  nos 
expériences  le  plus  loin  que  nous  pouvons,  et  en  expliquant  les 
effets  par  les  causes  les  plus  simples  et  les  moins  nombreuses,  il 
est  pourtant  certain  que  nous  ne  pouvons  aller  au  delà  de  l'expé- 
rience, et  toute  hypothèse  qui  prétend  découvrir  les  qualités  origi- 
nelles ultimes  de  la  nature  humaine  doit  être  rejetée  d'emblée 
comme  présomptueuse  et  chimérique  '.  » 

La  méthode  positive  de  Newton  ainsi  transportée  à  la  science  de 
la  nature  humaine.   Hume  en  lire  des  conséquences  qui  vont  très 

1.  Trailé  de  la  nature  humaine.  InlroducLion. 
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i.Mii.  Dos  parlk's  enlièrt-s  de  celle  science,  telle  qu'on  la  concevait 
jusquaiors,  sont  supprimées  par  prélérilion.  Plus  de  spéculation 
sur  la  nature  spirituelle  de  lame.  Dans  la  théorie  de  la  connais- 
sance, ral)Solu,  l'a  priori,  et  leur  cortège  disparaissent  dans  le 
silence.  A  priori,  Tesprit  ne  connaît  rien  de  lui-même,  non  plus  que 
des  fhoses  extérieures.  Sans  doute,  il  ne  lui  est  pas  interdit  de 
dégager,  par  la  réflexion,  les  modes  divers  de  son  activité,  et  ce 
sera  même  là  un  des  objets  de  la  science  positive  ;  mais,  ce  faisant, 
il  procédera  uniquement  par  l'observation  et  par  Tanalyse  des  phé- 
nomènes donnés.  C'est  ici  que,  selon  Hume,  la  science  de  l'homme 
doit  se  conformer  exactement  au  modèle  que  lui  offre  la  philoso- 
phie naturelle. 

Celle-ci  ne  cherche  plus  à  connaître  des  corps  que  ce  qui  peut  y 
être  constaté  par  l'observation  et  l'expérience,  ou  dûment  inféré 
de  l'expérience  :  elle  a  renoncé  aux  hypothèses  invérifiables,  si 
séduisantes  qu'elles  puissent  être.  La  science  de  l'homme  s'impo- 
sera la  môme  réserve.  Ce  sera  plus  difficile  :  des  habitudes  invétérées 
v  sont  contraires,  et  Hume  s'attend  à  rencontrer  une  résistance  opi- 
niâtre. Les  philosophes  se  sont  toujours  attribué  le  droit  de  spéculer 
sur  l'identité  de  l'esprit,  sur  sa  spiritualité,  sa  substantialité,  etc. 
.\ussi  n'ont-ils  jamais  pu  établir  une  science  de  la  nature  humaine. 
Hume  se  flatte  d'y  parvenir,  précisément  parce  qu'il  écartera  tous 
les  problèmes  traditionnels  qui  ne  sont  pas  scientifiques,  et  qu'il 
s'abstiendra  de  toute  hypothèse  qui  ne  soit  suggérée,  garantie,  et 
vérifiée  par  les  faits. 

De  là  son  phénoménisme,  si  souvent  mal  interprété.  Ce  n'est  pas 
un  phénoménisme  fondé  sur  des  raisons  métaphysiques.  Hume  n'a 
jamais  prétendu  résoudre  le  problème  des  choses  en  soi.  Kien  n'est 
plus  éloigné  de  sa  pensée  que  de  s'attaquer  à  un  problème  de  ce 
genre.  Si  la  question  lui  est  posée,  il  renverra  dos  à  dos  réalistes  et 
idéalistes,  et  il  s'avouera  «  sceptique  ».  Son  phénoménisme  a  un 
sens  i>uremenl  méthodologique.  11  est  du  même  ordre  que  celui  du 
physicien.  Bornant  l'objet  de  la  science  à  ce  qui  est  donné  dans 
l'expérience,  à  ce  qui  peut  être  soumis  à  l'observation.  Hume  n'étu- 
<liera  donc  que  les  phénomènes,  —  sans  que  cette  conception  posi- 
tive de  la  science  de  l'homme  implique,  même  indirectement,  la 
solution  d'aucun  problème  métaphysique.  Considérer  autre  chose 
que  les  phénomènes  équivaudrait  à  abandonner  l'idée  d'une  science 
de  la  nature  humaine  établie  sur  le  type  newtonien,  et  à  retomber 
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dans  la  conception  traditionnelle  des  philosophes,  qui  a  donné  jus- 
qu'à présent  de  si  piètres  résultats. 

Ainsi,  c'est  l'esprit  de  la  «  méthode  de  raisonnement  expérimental» 
que  Hume  se  propose  d'introduire  dans  les  sciences  morales.  Quant 
aux  procédés  mêmes  de  cette  méthode,  l'objet  de  ces  sciences  ne 
permet  pas  de  les  emprunter  tels  quels.  On  ne  saurait,  quand  il 
s'agit  de  phénomènes  psychiques  et  moraux,  instituer  des  expé- 
riences comme  en  physique  ou  en  chimie,  et  l'emploi  de  l'instru- 
ment mathématique  est  hors  de  question.  Le  philosophe  en  est 
réduit  le  plus  souvent  aux  expériences  que  la  nature  même  semble 
lui  ofl'rir,  dans  la  société  qui  l'entoure,  et  dans  l'histoire,  en  lui 
montrant  des  hommes  placés  dans  des  situations  et  des  circonstances 
différentes.  Il  observera,  avec  le  plus  d'exactitude  possible,  comment 
leurs  sentiments,  leurs  pensées  et  leurs  actes  varient  avec  ces  cir- 
constances et  avec  ces  situations.  Deux  considérations  principales 
dominent  l'emploi  que  Hume  fait  de  cette  méthode.  Il  se  donne 
d'abord  la  nature  humaine  comme  constante  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux.  Il  pense,  comme  Fontenelle,  que  les  Français  et 
les  Anglais  de  son  temps  sont  aussi  semblables  aux  Grecs  et  aux 
Latins  de  l'antiquité,  que  les  peupliers  et  les  chênes  de  nos  campagnes 
peuvent  l'être  à  ceux  qui  y  poussaient  il  y  a  trois  mille  ans.  Partout 
l'homme  réagit  de  la  même  façon  aux  excitations  physiques  ou 
morales;  partout  l'amour,  l'égoïsme,  la  jalousie,  la  crainte,  la  super- 
stition, toutes  les  passions  enfin  sont  éveillées  par  les  mêmes  objets 
et  suivent  le  même  cours.  Ce  principe  —  ou  plutôt  ce  postulat  —  se 
retrouvera  chez  Auguste  Comte.  Sans  être  incompatible  avec  l'idée 
de  progrès,  il  fournit  un  point  de  départ  assuré  pour  la  recherche 
des  causes.  Si  en  effet  les  mœurs,  les  institutions,  les  religions  ditlè- 
rent  dans  les  sociétés  humaines,  cette  diversité  ne  devra  pas  être 
rapportée  à  la  nature  de  l'homme,  supposée  constante,  mais  aux 
différences  des  conditions  externes  et  internes  (climat,  densité  de  la 
population,  régime  économique,  etc.),  et  à  l'histoire  de  chaque  société 
considérée.  En  second  lieu,  Hume  se  sert  de  l'introspection  psycho- 
logique, et  il  ne  songe  pas  à  en  critiquer  l'usage,  qui  est  indispen- 
sable en  principe  :  car  les  faits  d'expérience  interne  pourraient-ils 
nous  être  donnés  autrement?  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  l'intro- 
spection soit  un  instrument  d'observation  sans  défaut,  ni  un  procédé 
de  méthode  rigoureux.  Hume  en  signale  l'insuffisance,  et  c'est  pour 
celte  raison  qu'il  insiste  sur  la  nécessité  de  «  glaner  nos  expériences 
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dans  celU'  science  par  une  observation  allenlive  de  la  vie  humaine, 
telles  qu'elles  se  produisent  dans  le  cours  ordinaire  du  monde,  de  la 
conduite  des  hommes  quand  ils  sont  réunis,  dans  leurs  atlaires,  et 
dans  leurs  plaisirs  '.  » 

Mais  là  n'est  pas  l'originalité  de  sa  méthode.  Elle  est  dans  son 
elVorl  pour  se  conformer  à  l'exemple  du  savant  dont  la  première 
règle  est  de  ne  rien  supposer  de  plus  dans  les  phénomènes  que  ce 
([ue  l'expérience  lui  permet  d'y  constater.  Hume,  de  même,  quand 
il  commence  par  l'étude  de  l'entendement  la  science  de  la  nature 
humaine,  se  garde  de  toute  hypothèse,  explicite  ou  implicite, 
sur  l'essence  ou  sur  l'activité  de  l'esprit.  C'est  de  l'analyse  des  faits 
d'observation,  et  de  cette  analyse  seule,  qu'il  tirera  ce  qu'il  en 
pourra  savoir.  Sur  ce  point,  le  contraste  est  frappant  entre  ses  pré- 
décesseurs et  lui.  Quand  ils  établissent  leur  théorie  de  l'entende- 
ment et  leur  doctrine  des  idées,  Locke  et  Berkeley  savent  par  ailleurs 
ce  que  sont  les  rapports  des  esprits  finis  à  l'esprit  infini,  et  qu'il  y  a 
en  nous  un  principe  pensant  un,  identique,  spirituel,  impérissable. 
Toute  une  métaphysique,  mi-rationnelle,  mi-religieuse,  est  sous- 
jacente  à  leur  doctrine  psychologique.  Us  savent  aussi  que  leur 
analyse  des  faits  donnés  dans  l'expérience,  si  elle  est  exacte  et  com- 
plète, s'accordera  nécessairement  avec  cette  métaphysique  :  car  la 
vérité  pourrait-elle  être  en  conflit  avec  la  vérité?  Mais  précisément 
cette  conviction  préalable  fait  que  leur  analyse  peut  rester  incom- 
plète, inexacte,  et  même  inconséquente  avec  elle-même,  sans  qu'ils 
s'en  aperçoivent.  Les  postulais  sous-entendus,  les  croyances  impli- 
citement admises  forment  une  sorte  de  fond  continu  sur  lequel  les 
trous  de  la  doctrine  ne  se  voient  pas  Les  lacunes  restent  inaperçues. 
Puisque  les  questions  dernières  ont  par  ailleurs  leur  solution,  l'en- 
semble des  autres  peut  toujours  être  disposé  dans  un  ordre  satisfai- 
sant en  apparence.  Voilà  ce  que  Hume  juge  préscientifique.  Veut- 
on  introduire,  dans  les  sciences  morales,  la  «  méthode  expérimen- 
tale de  raisonnement  »?  —  il  faut  commencer  par  s'interdire  toute 
présupposilion,  toute  conviction  préalable  d'ordre  métaphysique, 
c'est-à-dire  invérifiée  et  invérifiable.  Il  a  sulfi  à  Hume  de  suivre 
strictement  cette  règle,  pour  parvenir  à  une  science  de  la  nature 
humaine,  et  en  particulier  à  une  théorie  de  l'entendement,  qui  le 
plaçaient  fort  loin  des  philosophes  antérieurs. 

1.  Traité  de  la  nature  humaine,  Inlroduction  (lin). 
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Hume  a  le  sentiment  très  vif  de  la  nouveauté  de  sa  doctrine,  et 
des  protestations  qu'elle  ne  manquera  pas  de  soulever.  Il  y  revient  à 
plusieurs  reprises-  dans  le  Traité.  Même,  l'unique  compte  rendu  qui 
parut  de  ce  livre  lors  de  sa  publication  le  raille  un  peu  sur  ce  point, 
et  le  critique  dit  à  Hume  :  «  Rassurez-vous  :  vous  n'êtes  pas  aussi  révo- 
lutionnaire que  vous  semblez  le  croire.  »  Mais  Hume  le  croyait  sincère- 
ment. «  Je  suis  effrayé  et  confondu  de  la  solitude  désolée  où  me 
place  ma  philosophie  :  il  me  semble  que  je  suis  un  monstre  étrange 
et  bizarre,  incapable  de  vivre  en  société,  exclu  du  commerce  des 
hommes,  abandonné  et  désespéré...  Je  me  suis  exposé  à  la  haine  des 
métaphysiciens,  des  logiciens,  des  mathématiciens,  et  même  des 
théologiens;  puis-je  être  étonné  des  affronts  qu'il  me  faudra  subir '?  » 
De  ces  expressions  hyperboliques,  il  faut  retenir  que  Hume  s'est 
trouvé  entraîné  fort  loin  des  sentiers  battus,  si  loin,  qu'au  terme  de 
son  analyse  «  personne  ne  voudra  l'écouter  ».  Pourtant,  il  n'est  ni 
contempteur  du  sens  commun,  ni  chercheur  de  paradoxes.  Au 
contraire,  il  aime  à  dire  qu'en  morale,  par  exemple,  ce  qui  s'écarte 
du  sentiment  commun  ne  saurait  être  que  faux.  Comment,  dans  la 
théorie  de  l'entendement,  qui  remplit  le  premier  livre  du  Traité,  et 
qui  est  la  clef  du  reste,  Hume  s'est-il  trouvé  conduit  à  une  doctrine 
si  paradoxale,  de  son  propre  aveu,  et  si  extraordinaire? 

D'une  part,  pour  observer  les  règles  de  sa  méthode,  il  s'abstient 
des  présuppositions  qui  soutenaient  implicitement  la  philosophie  de 
ses  prédécesseurs;  de  l'autre,  tout  en  leur  empruntant  souvent 
l'énoncé  des  problèmes,  il  pose  néanmoins  des  questions  originales. 
Ainsi,  il  semble  rechercher,  comme  Locke,  l'origine  des  idées.  Mais, 
outre  que  sa  définition  des  idées  n'est  plus  celle  de  Locke,  il  entend 
tout  autrement  que  lui  le  problème  de  leur  genèse.  Il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  de  déterminer  à  quel  moment  une  idée  apparaît  dans 
l'esprit.  La  <(  simple  méthode  historique  »  dont  Locke  se  satisfait 
si  bien  ne  lui  suffit  pas.  Faire  la  genèse  des  idées,  ce  sera  vraiment 
en  rendre  compte.  II  faudra  en  établir  la  réalité,  —  c'est-à-dire, 

1.  Traité  de  la  nature  humaine,  I,  IV,  seclion  Vil. 
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.laiis  la  langue  de  Hume,  montrer  à  quelles  impressions  elles  cor- 
respondonl;  —  el,  dans  certains  cas,  la  légitimité,  c'est-ii-dire  expli- 
quer sur  quoi  se  fonde  la  valeur  objective  que  nous  leur  reconnais- 
sons. En  soulevant  ce  dernier  problème,  Hume  pénètre  dans  une 
région  inexplorée,  dont  Locke  n'avait  soupçonné  ni  l'importance  ni 
même  l'existence,  bien  qu'il  y  soit  parfois  entre,  mais  sans  le  faire 
exprès,  ni  presque  s'en  apercevoir.  Quoi  qu'en  dise  M.  Riebl,  dans 
la  nouvelle  édition  de  son  bel  ouvrage  ',  la  position  critique  du 
problème  de  la  connaissance  n'est  pas  explicite  chez  Locke.  C'est 
chez  Hume  qu'elle  apparaît.  Car  Hume  pose  la  question,  sachant 
qu'il  la  pose,  ce  que  Locke  na  jamais  fait,  ni  songé  à  faire. 

Hume  emploie  le  mot  «  expérience  »  en  deux  sens  distiocls,  bien 
qu'il  ne  prenne  pas  la  précaution  d'avertir  le  lecteur  sur  ce  point. 
Toutes  nos  idées  supposent  des  impressions  dont  elles  sont  les 
reproductions  ou  les  copies.  Autrement  dit,  elles  proviennent  toutes 
do  l'expérience.  Voilà  un  premier  sens,  qui  s'oppose  simplement  à 
la  production  des  idées  a  priori  par  l'entendement.  D'autre  part, 
les  vérités  accessibles  à  notre  esprit  sont  de  deux  sortes.  Les  unes 
s'obtiennent  par  la  simple  considération  des  idées  et  de  leurs  rap- 
ports, ou  par  l'analyse  de  leur  contenu  :  tels  sont,  par  exemple,  les 
théorèmes  de  l'arithmétique.  Les  autres  concernent  les  «  choses  de 
fait  )',  les  événements  qui  se  produisent  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  ceux  dont  nous  sommes  témoins  et  ceux,  infiniment  plus 
nombreux,  qui  se  passent,  se  sont  passés  ou  se  passeront  hors  de 
notre  présence,  sans  que  nous  en  mettions  en  doute  la  réalité,  ou 
même  la  nécessité.  Cet  immense  ensemble  de  phénomènes  et  de 
rapports  entre  les  phénomènes,  Hume  l'appelle  aussi  «  expérience  ». 
C'est  en  prenant  le  mot  dans  ce  sens  bien  défini  qu'il  pose,  le  pre- 
mier, le  i)roblèmc  critique  :  Comment  l'expérience  est-elle  possible? 
Sur  quoi  se  fondent  les  vérités  que  nous  n'atteignons  ni  par  intuition 
ni  par  di'monstratiou,  et  qui  nous  semblent  pourtant  indubitables? 
Qui  me  donne  le  droit  d'affirmer,  par  exemple,  que  si  un  aéronaule 
emporte  un  baromètre  dans  une  ascension,  la  colonne  de  mercure 
s'abaissera  au  fur  et  à  mesure  que  le  ballon  s'élèvera,  et  dans  une 
jjroporlion  ([ui  peut  être  connue  d'avance  avec  exactitude?  Je  me 
lie  évidemment,  dans  ce  cas  et  dans  tous  ceux  qui  y  ressemblent,  à 
la  connexion  nécessaire  qui  existe  entre  les  phénomènes.  Mais  d'où 

1.  A.  Uielil,  Der  philosopfiisclie  Krilizismus,  1,  p.  "0-100,  1O08. 
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me  vient  celte  idée  de  connexion  nécessaire?  Puis-je  en  établir  la 
valeur  objective? 

Ce  que  Hume  met  en  cause,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  souvent, 
l'ordre  de  la  nature,  en  tant  que  les  phénomènes  sont  en  effet  régis 
par  des  lois  et  dépendent  du  principe  de  causalité.  «  Permettez- 
moi  de  vous  dire,  écrit-il  à  un  correspondant  inconnu,  que  je  n'ai 
jamais  soutenu  une  proposition  absurde  comme  celle-ci  :  «  Quelque 
chose  pourrait  arriver  sans  cause  ».  J'ai  seulement  affirmé  que  la 
certitude  où  nous  sommes  de  la  fausseté  de  cette  proposition  ne 
provient  ni  de  l'intuition  ni  de  la  démonstration  '.  »  Le  soleil  se 
lèvera  demain,  à  l'heure  fixée.  Hume  ne  songe  pas  à  en  douter.  Il 
ne  cherche  pas  à  ébranler  la  confiance  commune  ea  l'ordre  de  la 
nature.  Chaque  mouvement,  chaque  pas  qu'il  fait  implique  qu'il  y 
croit  :  il  le  sait,  et  il  s'en  accommode.  La  question  qui  l'occupe  est 
tout  autre,  et  elle  se  rapporte  à  la  théorie  de  la  connaissance.  «  D'où 
vient  que  nous  nous  représentons  les  phénomènes  comme  liés  par  des 
rapports  de  connexion  nécessaire?  Que  signifie  cette  nécessité?  » 
Question  oiseuse,  dira-t-on  peut-être,  puisqu'en  fait  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'affirmer  la  nécessité  de  cette  connexion. 
Question  capitale,  réplique  Hume,  que  les  philosophes  ont  eu  grand 
tort  de  ne  pas  apercevoir  jusqu'à  présent.  Car,  en  essayant  de  la 
résoudre,  ils  auraient  obtenu  sur  la  nature  et  sur  les  fonctions  de 
l'entendement  des  lumières  toutes  nouvelles,  et  ils  auraient  débar- 
rassé la  science  de  la  nature  humaine  d'un  bon  nombre  de  préjugés 
qui  l'encombrent,  et  qui  en  arrêtent  le  progrès. 

Après  une  analyse  subtile,  dont  on  peut  suivre,  surtout  dans  le 
Traité,  le  développement  sinueux,  Hume  arrive  à  une  conclusion 
imprévue,  et  il  s'en  déclare  lui-même  tout  surpris  :  l'idée  de  connexion 
nécessaire  ne  se  légitime  ni  a  priori,  ni  a  posteriori.  En  effet,  elle 
ne  résulte  pas  d'une  intuition,  puisqu'une  connexion  nécessaire 
n'est  pas  quelque  chose  qui  se  perçoive  directement,  à  la  seule  ins- 
pection des  phénomènes.  Mis  pour  la  première  fois  en  présence  d'un 
objet  quelconque,  nous  serions  fort  en  peine  de  dire  de  quoi  il  peut 
être  soit  l'effet,  soit  la  cause.  En  second  lieu,  la  connexion  nécessaire 
ne  se  démontre  pas  plus  qu'elle  ne  se  perçoit.  Car,  si  elle  se  démon- 
trait, le  contraire  en  serait  absurde  et  inconcevable.  Or  nous  pou- 
vons toujours  concevoir,  sans  absurdité,  le  contraire  d'un  rapport  de 

1.  Burton,  1,  p.  97. 


CIO  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQLi:  i:i  DE  MORALE. 

fail.  Si  nous  sommes  plongés  dans  l'eau,  nous  mourrons  inévitable- 
ment, par  asphyxie;  mais  il  n'est  pas  absurde  de  concevoir  que  des 
êtres  plongés  dans  l'eau  continuent  de  vivre,  et,  en  fait,  la  nature  en 
a  produit  une  infinité  de  tels.  Dire  que  la  connexion  nécessaire 
enire  la  cause  et  TefTet  est  objet  de  démonstration,  ce  serait 
admettre  que  dans  la  cause,  avant  toute  expérience,  nous  pouvons 
déjà  prévoir  avec  certitude  l'efiet  qu'elle  produira;  or  jamais  cette 
prévision  n'est  possible.  La  pomme  de  terre  et  la  belladone  appar- 
tiennent à  la  même  famille  :  aurais-je  pu  savoir,  avant  l'expérience, 
que  l'une  de  ces  plantes  est  un  aliment  pour  Ihomme,  l'autre  un 
poison;  laquelle  est  aliment,  et  laquelle  est  poison? 

Les  connexions  nécessaires  entre  les  phénomènes  ne  sont  donc 
ni  connaissables  intuitivement,  ni  démontrables  a  priori.  L'expé- 
rience seule  nous  instruit  sur  les  «  choses  de  fait  ».  C'est  elle  qui 
nous  montre  que  certains  phénomènes  s'accompagnent  toujours  les 
uns  les  autres.  Elle  nous  les  présente  en  conjonclion  constante.  Mais 
de  quel  droit  passons-nous  de  la  conjonclion  constante  à  l'affirmation 
d'une connsxion  nécessaire?  La  «  nécessité  »,  qui  n'apu  se  légitimer 
a  priori,  ne  peut  pas  davantage  se  justifier  a  posteriori.  Se  fonder 
sur  l'expérience  passée  pour  rendre  compte  de  la  certitude  où  nous 
sommes,  dès  à  présent,  touchant  l'expérience  à  venir,  c'est  une 
entreprise  qui,  logiquement,  ne  peut  pas  réussir.  En  effet,  quand 
un  phénomène  en  suit  un  autre  pour  la  millième  fois,  ce  millième 
cas  n'a  rien,  en  soi,  de  différent  du  premier.  Si  donc,  dans  le  pre- 
mier, il  nous  était  impossible  d'apercevoir  la  nécessité  qui  enchaîne 
le  conséquent  à  l'antécédent,  nous  ne  la  voyons  pas  davantage  dans 
le  millième.  Quel  que  soit  le  nombre  des  cas  déjà  constatés,  rien  ne 
nous  autorise  à  affirmer  que  la  connexion  se  vérifiera  encore  dans 
les  cas  futurs.  Nous  ne  pourrions  le  faire  qu'en  nous  fondant  sur 
cette  formule  générale  :  «  Les  liaisons  de  phénomènes  que  nous 
n'avons  pas  observées,  sont  nécessairement  identiques  à  celles  que 
nous  avons  observées  »,  ou  <<  Les  lois  de  la  nature  sont  constantes  ». 
Mais  comment  légitimer  cette  formule  elle-même?  A  priori,  c'est 
impossible,  pour  les  raisons  indiquées  plus  haut.  A  posteriori,  c'est 
demandera  l'expérience  de  fonder  le  principe  qui  doit  la  fonder 
elle-même.  Le  cercle  vicieux  est  évident. 

Hume  repousse  donc  formellement  la  théorie  qui  sera  acceptée  par 
J«^hn  Stuart  Mill.  et  aussi  par  Auguste  Comte.  Selon  ces  philosophes, 
il  est  bien  vrai  que  nous  nous  appuyons,  pour  induire,  sur  le  prin- 
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cipe  général  de  la  constance  des  lois  de  la  nature,  et  que  nous  con- 
sidérons ce  principe  comme  valable  pour  l'avenir  aussi  bien  que 
pour  le  passé.  Mais  ce  principe,  disent-ils,  repose  à  son  tour  sur  une 
immense  induction  per  enumrralionem  :  comme  il  s'est  vérifié,  sans 
jamais  être  démenti,  pour  un  nombre  incalculable  de  cas  dans  le 
passé,  la  probabilité  de  le  voir  se  démentir  dans  l'avenir  nous  semble 
infiniment  petite,   et  nous  tenons  le  principe  pour  pratiquement 
certain.  Mais,  objecte  Hume,  comme  l'ont  fait  aussi  les  philosophes 
de  l'a  priori,    c'est  peut-être  là  une  description  psychologique   de 
l'attenteoù  nous  sommes  des  événements  futurs;  à  coup  sûr  ce  n'est 
pas  une  justification    logique  du  principe    de  l'induction.  Si  nous 
n'avons  pas  saisi  de  connexion  nécessaire  dans  les  liaisons  actuelle- 
ment perçues,  comment  pouvons-nous,  si  nombreux  que  soient  les 
cas  observés,  affirmer  celte  connexion  nécessaire  pour  ceux  qui  se 
produiront  dans  l'avenir?  Et,  dans  deux  chapitres  des  plus  origi- 
naux. Hume  montre  que  le  problème  philosophique  delà  probabilité 
est  précisément  identique  à  celui   de   la  causalité'.   Cette   forme 
d'empirisme  est  donc  aussi  intenable,  au  point  de  vue  logique,  que 
les  théories  rationalistes  a  priori. 

Ainsi,  de  la  considération  des  phénomènes,  soit  a  priori,  soit  a 
posteriori,  nous  ne  pouvons  rien  tirer  qui  nous  rende  intelligible 
leur  connexion  nécessaire.  Et  cependant  nous  avoiis  cette  idée  de 
connexion  nécessaire.  Elle  est  impliquée  dans  presque  toutes  nos 
pensées  et  toutes  nos  actions.  Loin  que  l'expérience  la  justifie,  c'est 
elle  qui  rend  possible  l'expérience.  Où  en  trouverons-nous  donc  l'ori- 
gine? Sans  hésiter,  Hume  répond  :  «  Dans  le  sujet  connaissant.  ^) 
Si  les  phénomènes,  dit  Hume  en  substance,  dans  un  langage  qui 
explique  l'estime  singulière  où  Kant  l'a  tenu,  n'avaient  pas  plus  de 
liaison  dans  l'esprit  qu'ils  ne  semblent  en  avoir  indépendamment  de 
lui,  nous  ne  pourrions  les  considérer  que  comme  des  existences 
séparées,  et  sans  lien  les  unes  avec  les  autres.  En  fait,  cependant, 
nous  nous  les  représentons  comme  obéissant  à  des  lois.  C'est  donc 
qu'un  principe  de  liaison  est  fourni  par  notre  esprit.  «  Pour  conclure, 
la  nécessité  est  quelque  chose  qui  existe  dans  l'esprit,  non  dans  les 
objets.  Ou  nous  n'avons  pas  d'idée  de  la  nécessité,  ou  la  nécessité 
n'est  que  la  détermination  de  la  pensée  à  passer  des  causes  aux 
effets  et  des  effets  aux  causes,  quand  nous  avons  eu  l'expérience  de 

1.  Traité  de  la  nature  lium'i.ine,  I,  \\\,  sections  XI  et  XII. 
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leur  union...  -le  n'i{?nore  pas,  ajoule  Hume,  que  de  tous  les  para- 
doxes que  j'ai  eu  ou  que  j'aurai  l'occasion  d'avancer  au  cours  de  ce 
Jniil'',  celui-ci  est  le  plus  violent...  Comme  si  rellicacité  des  causes 
résidait  dans  la  détermination  de  l'esprit!  Comme  si  les  causes 
n'a/^issaient  pas  de  la  même  manière,  qu'il  y  ait  ou  non  un  esprit 
pour  les  contempler,  et  pour  raisonner  sur  elles!...  N'est  ce  pas 
renverser  l'ordre  de  la  nature?  '  »  Objections  qui  montrent  avec 
quelle  netteté  Hume  a  discerné  la  portée  de  sa  découverte.  La  ques- 
tion nouvelle  posée  par  lui,  c'est  de  savoir  comnienl  cet  ordre  même 
est  possible.  Or  cet  ordre  se  fonde  sur  la  loi  nécessaire  de  causa- 
lité, et  la  nécessité  de  cette  loi  ne  peut  être  que  dans  l'esprit  qui  se 
représente  les  phénomènes  comme  liés. 

A  ceux  donc  qui  demandent  si  Kant  a  réfuté  Hume,  il  faut  répondre 
que  Kant  n'avait  pas  à,  le  réfuter.  Au  contraire,  tout  ce  que  Hume  a 
établi  jusqu'à  présent  :  le  caractère  synthétique  du  rapport  de  cau- 
salité, l'impossibilité  de  rendre  compte  empiriquement  de  la  néces- 
sité de  ce  rapport,  Kant  l'accepte  de  Hume,  et  il  l'incorpore  à  sa 
propre  doctrine.  11  met,  comme  lui,  la  «  nécessité  »  dans  le  sujet 
qui  connaît.  Mais,  pour  Kant,  celte  nécessité  est  le  propre  des  caté- 
gories de  l'entendement  qui  sont  à  la  fois,  a  priori,  les  conditions 
universelles  et  nécessaires  de  toute  connaissance  pour  nous,  et  les 
lois  constitutives  d'une  nature  possible  en  général.  Peut-être  celle 
solution  du  problème  critique  implique-t-elle  un  rationalisme  sous- 
jacent,  que  Kant  n'a  jamais  abandonné  tout  à  fait"?  En  tout  cas,  elle 
ne  pouvait  se  présenter  à  Hume,  qui  ignore  de  parti  pris  «  l'universel, 
le  nécessaire,  Va  priori  »  au  sens  kantien,  et  qui  ne  se  donne  pas 
d'éléments  de  la  connaissance  indépendants  de  l'expérience. 

Pour  rendre  compte  de  la  nécessité  qui  est  dans  l'esprit,  il  a 
cherché  dans  une  direction  différente  :  il  a  fait  appel  à  l'habitude. 
Lorsque  nous  voyons  pour  la  millième  fois  un  phénomène  en 
suivre  un  autre,  ce  millième  cas  ne  diffère  nullement,  en  soi,  du 
premier.  Pourtant,  quand  l'antécédent  se  représentera  pour  la  mille 
et  unième  fois,  nous  ne  pourrons  nous  empêcher  d'attendre  l'appa- 
rition du  conséquent,  nous  estimerons  que  cette  apparition  est 
nécessaire,  nous  dirons  que  l'antécédent  est  la  cause  du  conséquent. 
La  différence  entre  le  premier  et  le  mille  et  unième  cas  pr(jvient 
donc  de  ce  que  l'habitude  a  établi  entre  les  idées  de  l'antécédent  et 

1.  Traité  de  lu  nature  liinnaine,  I,  m,  secl.  XIV. 
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du  conséquent  ce  que  Hume  appelle  une  «  transition  aisée  »,  un  pas- 
sage pour  ainsi  dire  spontané  et  irrésistible  :  en  un  mot,  une  asso- 
ciation. Celte  association  des  idées,  sorte  de  «  force  douce  »,  jouerait 
dans  le  système  mental  un  rôle  analogue  à  celui  de  l'attraction  dans 
le  système  solaire.  Et,  de  même  que  Newton  a  eu  la  sagesse  de  ne 
pas  chercher  à  remonter  au  delà  de  certaines  lois,  les  plus  générales 
qu'il  pin  démontrer,  et  de  ne  pas  c  expliquer  »  l'attraction,  de 
même  Hume,  qui  se  règle  sur  l'exemple  de  Newton,  s'estime  heureux 
d'avoir  ramené  aux  principes  très  généraux  de  l'habitude  et  de  l'as- 
sociation les  caractères  de  la  connaissance  des  «  choses  de  fait  », 
et  il  s'abstient  de  chercher  à  «  expliquer  »  à  leur  tour  l'habitude  et 
l'association.  Si  l'attitude  positive  consiste  à  abandonner  la  recherche 
de  principes  absolus  pour  se  contenter  d'  «  explications  »  relatives 
et  provisoires,  en  ce  sens  Hume  est  ici  positiviste. 

Mais  une  difficulté  se  présente  aussitôt.  En  admettant  que  le  prin- 
cipe de  liaison  nécessaire  entre  les  phénomènes,  qui  est  en  nous, 
s'engendre  par  l'habitude  et  par  l'association,  d'où  vient  que  l'habi- 
tude et  l'association  aient  cette  vertu  dans  certains  cas,  et  non  en 
d'autres?  Par  exemple,  des  associations  de  phénomènes  par  conti- 
guïté pourront  nous  être  très  familières,  et  se  présenter  à  nous  un 
nombre  de  fois  très  considérable  :  nous  neleur  attribuerons  pourtant 
qu'une  valeur  subjective,  nous  les  rapporterons  à  notre  imagination, 
et  nous  ne  croirons  pas  les  phénomènes  liés  entre  eux  parce  que 
nous  nous  les  représentons  ensemble.  Mais  s'il  s'agit  de  la  liaison 
causale,  nous  n'hésitons  pas  à  affirmer  qu'elle  est  nécessaire  objecti- 
vement, et  qu'elle  vaut  pour  tous  les  esprits  tels  que  le  nôtre.  —  Ici 
intervient  une  des  théories  les  plus  subtiles  de  Hume,  l'analyse  de 
ce  qu'il  désigne  par  le  terme  de  belief.  On  le  traduit  ordinairement 
par  croyance,  mais  Hume  fait  entendre  parce  mot  à  la  fois  sentiment 
et  jugement  d'objectivité.  Car  son  effort  va  précisément  à  montrer 
que  si  nous  jugeons  objectives  certaines  liaisons,    c'est  parce  que 
nous  les  sentons  autrement  que  les  autres.  Entre  une  représentation 
que  nous  savons  fictive,  et  une  autre  que  nous  estimons  objective- 
ment réelle,  môme  si  elles  ont  le  même  contenu,  il  y  a  une  différence 
de  force,  de  vivacité,  décoloration,  de  fermeté;  bref,  elles  ne  nous 
font  pas  le  même  «  effet  »  ;  nous  ne  les  sentons  pas  de  la  même 
manière.  Les  distinctions  établies  par  les  logiciens  entre  concevoir, 
juger,  raisonner,  sont  illusoires.  Concevoir  simplement  un  objet,  le 
concevoir  comme  existant,  affirmer  qu'il  existe,  c'est  la  même  chose, 
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en  ce  sens  qu'il  n\  a  rien  de  plus  dans  la  représentation  de  l'objet 
considéré  comme  existant  que  dans  son  concept  pur  et  simple  '  ;  mais 
dans  l'ariirmation  de  l'objet  comme  existant  la  représentation  a 
revêtu  les  caractères  psychologiques  d'une  «  croyance  »  (Oelief). 
Kllc  est  sentie  par  le  sujet  de  cette  façon  particulière,  indéfinissable, 
ix  laquelle  on  ne  se  trompe  pas,  et  qui  emporte  l'objectivité.  Or, 
pour  qu'elle  so'il  sentie  ainsi,  la  condition  nécessaire  etsuflisante  est 
qu'elle  soit  liée,  par  une  relation  causale  plus  ou  moins  immédiate, 
à  une  impression  actuelle  et  présente.  Le  sentiment  de  robjeclivité 
se  communique,  pour  ainsi  dire,  à  travers  tous  les  chaînons  inter- 
médiaires, à  l'idée  causalement  associée  :  il  ne  se  communique  pas, 
ou  presque  pas,  dans  les  autres  formes  d'association.  Nous  ne  pou- 
vons entrer  ici  dans  le  détail  de  cette  théorie  extrêmement  fine, 
qui  nous  montre  la  psychologie  de  Hume  très  attentive  aux  nuances 
et  aux  variations  perpétuelles  des  états  mentaux,  et  à  leurs  colora- 
tions changeantes  qui  délient  toute  expression  dans  le  langage, 
très  dilTérente  enfin  de  ce  que  l'on  verra  chez  les  associationnisles 
anglais  qui  le  suivront.  Tl  suffira  d'avoir  indiqué  cette  théorie  des 
jugements  d'expérience.  Leur  objectivité,  comme  la  liaison  causale 
dont  elle  dépend,  a  son  origine  dans  le  sujet  qui  connaît  et  qui  sent. 


Si  ingénieuse  que  fiU  cette  théorie  psychologique,  et  malgré  le 
ferme  propos  de  Hume  de  s'en  tenir,  comme  les  savants,  à  ce  que 
les  faits  permettent  de  vérifier  et  de  contr(Mer,  il  lui  était  difficile,  et 
peut-être  impossible,  de  traiter  le  problème  «  de  la  possibilité  de 
l'expérience  »  en  restant,  strictement  au  point  de  vue  de  la  conscience 
individuelle.  C'est  un  fait,  que  les  jugements  d'expérience  nous 
apparaissent  comme  valables  pour  tous  les  esprits;  c'en  est  un 
encore,  que  les  liaisons  nécessaires  qui  s'établissent  dans  mon 
esprit  coïncident  avec  l'ordre  des  phénomènes  qui  se  succèdent  dans 
la  nature.  Hume  refusera-t-il  d'en  rendre  compte?  Dans  la  doctrine 
de  Kant,  les  deux  ordres  ne  sont  pas  parallèles.  Us  n'en  font  qu'un 
en  réalité,  puisque  les  lois  de  l'esprit  sont  en  même  temps  les  lois 
constitutives  (h;  toute  nature  possible  pour  nous.  Mais  Hume  n'a 
pas  l'idée  d'une  théorie  transcendentale  de  ce  genre,  et  il  n'aurait 


fr- 
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sans  doute  pas  consenti  à  chercher  dans  cette  voie.  Ce  que  nous 
trouvons  chez  lui,  ce  sont  les  rudiments  d'une  théorie  de  caractère 
finaliste  et  biologique.  Il  faitallusion  à  l'hypothèse  d'une  «  harmonie 
préétablie  entre  le  cours  de  la  nature,  et  la  succession  de  nos  idées... 
Ceux  qui  se  délectent  à  la  découverte  et  à  la  contemplation  des 
causes  finales,  ont  ici  une  ample  matière  pour  leur  admiration  et 
leur  émerveillement'  ». 

Ces  expressions,  sous  la  plume  de  Hume,  ne  sont  pas  aussi  iro- 
niques qu'on  pourrait  le  croire.  1!  est  vraiment  à  mi-chemin  entre  la 
considération  de  causes  finales  proprement  dites,  et  le  principe 
positif  des  conditions  d'existence.  Nombreux  sont  les  passages  où  il 
se  plait  à  remarquer  la  sagesse  de  la  nature,  sa  prévoyance,  sa 
bonté,  la  sûreté  des  moyens  qu'elle  emploie  pour  atteindre  ses  fins. 
Souvent  la  «  nature  »  semble  tenir  lieu  d'une  Providence,  laïcisée 
sans  doute,  mais  encore  reconnaissable.  L'admiration  un  peu  senti- 
mentale de  Hume  pour  «  la  nature  »  bienfaisante,  admiration 
mêlée  de  gratitude  et  d'attendrissement,  est  bien  dans  le  goût  du 
xv!!!*"  siècle;  et  ce  contemporain  de  Rousseau  et  de  Kant  ne  manque 
pas,  lui  aussi,  de  considérer  l'argument  téléologique  comme  la  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  la  plus  digne  de  respect.  Mais  souvent  Hume 
tient  un  tout  autre  langage.  «  Il  est  inutile,  écrit-il,  d'insister  sur 
l'usage  des  parties  chez  les  animaux  et  chez  les  plantes,  et  sur  la 
curieuse  adaptation  des  unes  aux  autres.  Je  voudrais  bien  savoir 
comment  un  animal  pourrait  subsister  sans  cette  adaptation.  Ne 
voyons-nous  pas  que  si  elle  vient  à  cesser,  il  périt  aussitôt,  et  que  la 
matière  dont  il  était  composé  revêt  une  forme  nouvelle?^  >■> 

Au  lieu  donc  de  causes  finales,  témoins  d'une  pensée  organisatrice 
et  bienfaisante,  il  ne  faudrait  voir  que  des  conditions  d'existence 
telles  que,  si  elles  sont  données,  les  êtres  vivants  subsistent,  et  leur 
espèce  se  maintient;  si  l'une  ou  plusieurs  d'entre  elles  viennent  à 
varier  au  delà  de  certaines  limites,  ces  êtres  meurent,  et  l'espèce 
disparaît. 

L'adaptation  tant  admirée  ne  serait  ainsi  que  la  réunion  de  toutes 
les  conditions  indispensables  à  l'existence  des  organismes.  Parmi  ces 
conditions,  ne  faut-il  pas  compter  les  instincts  des  animaux,  et. 
chez  l'homme,  les  habitudes  sans  lesquelles  il  succomberait  aux 
dangers  qui  le  menacent  de  toutes  parts?  S'il  en  est  ainsi,  les  habi- 

\.  Essai  sïir  l'entendement  hinnain,  section  V,  à  la  fin. 
2.  Dialorj^ies  sur  la  religion  naturelle,  VIII. 
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ludcs  uiciilali's  (jUL*  les  pliilosophes  appellent  la  raison  ne  seraient- 
elles  pas  une  de  ces  conditions  d'existence  qui  nous  apparaissent 
comme  une  adaptation  presque  providentielle?  Ne  lallait-il  pas,  pour 
que  l'espèce  Iinmaine  survécût  et  se  développât,  que  l'habitude  de 
lier   d'une    façnn   nécessaire  le  pliénomène-cause   au  phénomène- 
efl'el,  devint  une  sorte  d'instinct  de  notre  esprits  Que  telle  soit  bien 
la  pensée  de  Hume,  la  façon  dont  il  rapproche  la  raison  humaine  de 
celle  des  animaux  en  est  une  preuve  formelle.  La  nature  est  trcip 
sage  el  trop  prudente,  dil-il  encore,  pour  avoir  confié  une  fonction 
si  importante  (la  connaissance  de  la  liaison  causale)  à  une  faculté 
aussi  faible,  aussi  inégale,  aussi  sujette  à  l'erreur  que  l'est  le  raison- 
nement '.  Elle  s'en  est  remise  pour  cela  à  une  faculté  plus  spontanée 
dans  son  action,  plus  immédiate,   plus  proche  des  fonctions  orga- 
niques et  vitales,  à  l'habitude.  i\e  voyons-nous  pas  que  celle-ci  opère 
déjà  chez  les  tout  petits  enfants  et  chez  les  animaux  comme  chez  les 
adultes?  Bref,  la  théorie  de  Hume  sur  ce  point,  —  si  l'on  peut  appeler 
théorie  les  indications  brèves,  mais  fort  claires,  dont  il  s'est  contenté, 
—  est  de  caractère  nettement  biologique.  Elle  semble  annoncer  des 
théories  analogues,  plus  aventureuses,  comme  celles  de  M.  Le  Dan- 
lec  par  exemple,  qui  se  produiront  de  notre  temps. 

En  rapprochant  ainsi  l'entendement  des  fonctions  vitales,  Hume 
ne  prétendait  nullement  à  découvrir  l'essence  de  la  pensée.  Au 
contraire,  il  veut  faire  entendre  que  la  pensée,  comme  la  vie,  comme 
les  forces  qui  agissent  dans  la  matière,  nous  est  profondément 
inconnue  dans  son  essence  :  ce  sont  là  des  données  de  l'expérience 
dont  «  l'explication  »  est  fort  au-dessus  de  la  portée  de  l'esprit 
humain.  ^  ISotre  sonde  est  trop  courte  pour  mesurer  de  tels  abimes.  » 
Les  métaphysiciens  s'imaginent  rendre  compte  de  tout  le  réel  en 
partant  de  la  pensée.  Mais  cette  «  petite  agitation  du  cerveau  », 
comme  Hume  l'appelle  dans  les  Dialogues,  n'est  ni  plus  ni  moins 
mystérieuse  que  la  génération,  l'hérédité,  ou  l'attraction.  En  tant 
(ju'ellc  nous  permet  de  former  des  jugements  d'expérience,  c'est- 
à-dire  de  préjuger  des  causes  par  leurs  effets,  ou  réciproquement, 
c'est  une  fonction  mentale  qui  nous  est  commune  avec  les  animaux, 
quoiqu'elle  prenne  chez  l'homme  un  développement  incomparable. 
Ellf  [)arait  bien  se  produire  en  vertu  d'une  adaptation  indispen- 
sable.  Arrivé  à  ce  point  Hume  s'arrête.  Sa  méthode  positive  lui 

1.  Essai  sur  Ventendemonl  fnonain,  secl.  V,  partie  2. 
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interdit  d'essayer  de  remonter  plus  haut.  Mais  il  a  un  double  molir 
d'être  satisfait  de  sa  théorie.  D'une  part,  elle  constitue  un  progrès 
décisif  pour  la  science  de  la  nature  humaine,  d'où  toutes  les  autres 
dépendent.  De  l'autre,  elle  rend  impossible  désormais  une  théorie 
de  la  connaissance  fondée  sur  de  prétendus  principes  logiques.  Il  a 
donc  débarrassé  la  philosophie  de  spéculations  oiseuses,  confuses, 
purement  verbales,  et  dangereuses  autant  que  ridicules.  Car  elles 
contribuent  au  maintien  des  superstitions  religieuses,  qui  leur  sont 
apparentées. 

Faut-il  encore,  après  ce  que  nous  avons  vu,  se  demander  si  Hume 
a  été  sceptique?  Souvent,  il  est  vrai,  il  se  donne  lui-môme  ce  nom. 
Mais  il  le  préférait  sans  doute,  pour  sa  tranquillité,  à  d'autres  plus 
compromettants  dont  on  aurait  pu  l'appeler.  Puis,  il  faut  l'entendre. 
Au  sens  plein  du  mot  scepticisme,  Hume  ne  pense  pas  que  personne 
ait  jamais  été  vraiment  sceptique.  L'homme  qui  suspendrait  son 
jugement  sur  toutes  choses  est  encore  à  naître.  Il  n'y  a  même  pas 
lieu  de  combattre  cette  prétendue  philosophie  :  ce  serait  s'escrimer 
contre  un  adversaire  fictif.  La  nature  nous  oblige  à  penser,  c'est- 
à-dire  à  juger,  comme  à  respirer.  Qui  voudrait  s'en  abstenir  ne  le 
pourrait  pas.  On  ne  saurait  faire  violence  à  la  nature  jusqu'à  ce 
point.  Cela  est  particulièrement  vrai  dans  une  doctrine  où  lis  fonc- 
tions mentales  essentielles  ne  dépendent  pas  de  la  rétiexion  pour 
s'exercer,  mais  entrent  en  jeu.  comme  l'instinct,  par  une  sorte  de 
nécessité  naturelle. 

Si  Hume  s'appelle  lui-même  sceptique,  c'est  sans  doute  par  compa- 
raison avec  presque  tous  les  autres  philosophes.  Ceux-ci  postulent 
des  principes  invérifiables,  se  satisfont  de  démonstrations  souvent 
verbales,  spéculent  sur  un  monde  intelligible,  lieu  des  idées  et  des 
essences,  déterminent  ce  que  sont  les  forces  de  la  nature,  l'âme,  le 
moi.  Dieu,  etc..  Hume,  au  contraire,  ne  parvient  même  pas  à  savoir 
ce  que  c'est  qu'une  cause.  Non  seulement  il  n'a  rien  à  répondre  aux 
questions  soulevées  parlesautres,  mais  il  se  plaît  à  montrer  qu'elles 
ne  comportent  pas  de  solution  pour  l'esprit  humain.  Elles  sont  trop 
hautes,  trop  sublimes,  trop  mystérieuses.  «  Les  causes  premières, 
les  ressorts  et  les  principes  ultimes,  sont  entièrement  soustraits  à  la 
curiosité  et  aux  recherches  de  l'homme'.  >>  Si  parfois  Hume  semble 
reproduire  les  arguments  traditionnels  des  sceptiques  avec  quelque 

1.  Essai  sur  l'entendement  liumain,  section  IV,  part.  1. 
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complaisance,  c'est  toujours  avec  l'arrière-pensée  de  contrebalancer 
l'assurance  des  métaphysiciens  dogmatiques.  11  est  vrai  que  la  nature 
même  fait  des  métaphysiciens,  c'est-à-dire  quelle  donne  à  quelques 
hommes,  parmi  des  millions  d'autres,  une  curiosité  particulière,  un 
besoin  passionné  de  justifier  leurs  croyances  intellectuelles  ultimes, 
et  de  savoir  sur  quoi  elles  se  fondent.  Jeu  singulièrement  attachant, 
et  qui  n'est  pas  sans  charme  pour  Hume  lui  même,  tout  persuadé 
qu'il  soit  par  ailleurs  que  ce  genre  de  spéculation  ne  saurait  réussir, 
et  qu'il  est  incapable  de  rien  fonder  logiquement.  Par  bonheur,  la 
nature  vient  au  secours  du  métaphysicien  dans  l'embarras.  Il  faut 
vivre,  et  le  philosophe  comme  le  vulgaire  croit  pratiquement  à 
l'ordre  de  la  nature,  à  l'identité  du  moi,  et  à  la  permanence  des 
objets  extérieurs. 

Ces  réflexions  de  Hume,  les  tendances  biologiques  de  sa  théorie 
de  la  connaissance,  son  effort  pour  réduire  le  rôle  de  l'entendement 
proprement  dit,  son  quasi-scepticisme  même,  tout  cela  ne  suggère- 
t-il  pas  une  interprétation  pragmatiste   de  sa  philosophie?  Dans  la 
mesure  où  l'on  peut  considérer  cette  philosophie  comme  anti-intel- 
lectualiste, c'est  en  effet  l'une  des  directions  qu'aurait  pu  prendre 
une  doctrine  issue  de  Hume.  Mais  lui-même  aurait  sûrement  rejeté 
le  pragmatisme    soutenu    par   beaucoup    de   nos    contemporains. 
D'abord,  la  religiosité  plus  ou  moins  avouée  qui  anime  la  plupart 
des  formes  de  ce  pragmatisme  aurait  vite  éveillé  sa  défiance  :  sa  phi- 
losophie est  naturellement  ennemie  de  tout  ce  qui,  de  près  ou  de 
loin,  contribuerait  à  favoriser  la  "  superstition.  »  En  outre,  le  prag- 
matisme tend  presque  toujours  à  énerver,  à  émasculer  l'idée  de  vérité 
théorique  en   général.  Hume,    au  contraire,  ne  pense  pas  que  la 
vérité  dépende  le  moins  du  monde  des  besoins  ou  des  préférences 
de  ceux  pour  qui  elle  est  vraie.  Il  veut  seulement  séparer  la  région 
des  vérités  que  nous  pouvons  atteindre  de  celle  où  nos  efforts  sont 
impuissants;  et,  chez  cet  admirateur  de  Newton,  une  telle  distinction 
implique  une  conception  ferme  de  la  vérité  scientifique.  Qu'on  se 
rappelle    la   phrase    célèbre  qui  termine   VFssai  sur  i entendement 
humain.  «  Quand  nous  parcourons  nos  bibliothèques,  si  nous  sommes 
fidèles  à  nos  principes,  quel  massacre  ne  devrons-nous  pas  faire! 
Si  nous  prenons  en  main  un  volume  quelconque, —  de  théologie  ou 
de  métaphysique  scolastique,  par  exemple,  nous  nous  demanderons  : 
contient-il  des  raisonnements  abstraits  touchant  la  quantité  ou  le 
nombre?  —  Non.  Contient-il  des  raisonnements  expérimentaux  tou- 
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chant  des  choses  de  fait  ou  d'existence?  — Non.  Jetez-le  donc  au  feu, 
car  il  ne  peut  contenir  que  sophrsmes  et  illusion.  »  Ce  n'est  sûre- 
ment pas  là  la  profession  de  foi  d'un  pragnaatisle. 

Mais  ce  n  est  pas  non  plus  celle  d'un  philosophe  critique  à  la  façon 
de  Kant.  Selon  Hume,  le  savoir  positif  se  distingue  des  spéculations 
stériles  par  des  caractères  assez  nets  pour  qu'il  soit  impossible  de 
les  confondre.  La  constatation  de  ce  fait  lui  suffit,  et,  s'il  pose  le  pro- 
blème critique,   «.comment  l'expérience  est-elle  possible?  »,  il  ne 
l'énoncerait  pas,  comme  le  fait  Kant  dans  les  Prolégomènes,  sous 
cette  forme  :  «  Comment  les  mathématiques  pures  sont-elles  pos- 
sibles? Comment  la   physique   pure  a   j^riori   est-elle   possible?  » 
Car  il  n'y  a  pas  pour  lui  de  physique  pure  a  priori,  et  les  sciences 
positives  qui  existent  en  fait  n'ont  pas  besoin  d'une  légitimation  en 
droit.  Voilà  justement  ce  que  Kant  n'a  pas  pu  accepter.  Il  n'admet 
pas  que  l'expérience  se  limite  elle-même   :  il  faut  que  la  Crilique 
fixe  a  priori  les  limites  de  l'usage  légitime  de  fenlendement.  Hume 
s'était  comparé  ingénieusement  à  un  explorateur  et  à  un  géographe. 
Kant  ne  veut  pas  se  borner  à  n'être  qu'un  «  géographe  de  la  raison 
humaine  )^  :  une  science  nouvelle,  la  critique,  doit  établir  la  portée 
exacte  et  la  valeur  objective  de  nos  facultés  connaissantes.  Les  ana- 
lyses de  Hume  trouveront  leur  place  dans  l'œuvre  systématique  de 
Kant,  qui,  d'un  point  de  vue  supérieur,  les  conciliera  avec  ce  qu'elle 
garde  du  rationalisme  dogmatique. 

Mais  Hume  se  serait-il  rendu  aux  démonstrations  de  la  Critique  de 
la  Raison  purel  II  est  permis  d'en  douter.  Dans  les  Dialogues,  il  fait 
observer  que,  si  l'on  explique  l'ordre  du  monde  par  un  plan  conçu 
dans  l'entendement  divin,  on  n'en  est  pas  plus  avancé  :  il  reste  à 
expliquer  la  cause  de  ce  plan  dans  l'entendement  divin.  Peut  être 
aurait-il  dit  de  même  :  à  quoi  bon  transporter,  comme  le  fait  la  Cri- 
tique, dans  l'entendement  humain  les  lois  constitutives  de  la  nature? 
Il  faudra  rendre  compte  maintenant  de  ces  catégories  et  de  ces 
principes.  Problème  qui  fut,  en  effet,  aussitôt  posé  par  Fichle,  du 
vivant  même  de  Kant.  C'est  pourquoi  Hume  s'abstient  de  questions 
qu'il  juge  insolubles.  Il  se  contente  du  rôle  de  «  géographe  »,  qui  est 
déjà  bien  assez  difficile,  et  il  s'eflorce  d'imiter  la  réserve  des  savants. 
«  Rien  ne  convient  mieux  à  cette  philosophie  (à  la  sienne,  qui  prend 
celle  de  Newton  pour  modèle),  qu'un  scepticisme  modeste  s'étendant 
jusqu'à  un  certain  point,  et  un  aveu  loyal  de  son  ignorance  sur  les 
sujets  qui  passent  toute  humaine  capacité'  ».        L.  Lévy-Bruhl. 

1.  Traité  de  la  nature  humaine,  I,  Appendice,  fin. 


LES  THÉORIES   LOGICO-MÉTAPHYSIQUES 

DE  MM.   B.   RUSSELL  ET  G.-E.   MOORE 


Les  lecteurs  de  cette  Revue  connaissent  déjà  en  partie  les  idées 
de  M.  Russell  sur  la  Logique  par  des  articles  parus  ici  même  ',  et  les 
comptes  rendus  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Mais  ces  théories, 
donl  on  a  pu  apprécier  la  subtile  profondeur,  ont  été  toujours  en  se 
corrigeant  et  se  précisant,  par  l'eilort  critique  même  de  leur  auteur, 
qui  les  a  en  outre  étroitement  reliées  à  une  théorie  générale  de  la 
connaissance,  dont  les  lignes  essentielles  lui  ont  été  suggérées  par 
M.  G.-E.  Moore.  L'objet  du  présent  article  est  d'abord  d'exposer 
de  (acon  systématique  la  conception  générale  de  la  Logique, 
telle  qu'elle  se  dégage  des  récents  articles  par  lesquels  M.  Uus- 
sell  a  remanié  la  première  partie  de  «  llie  Principles  of  Mathc- 
maiics  »  -;  nous  essaierons  de  montrer  ensuite  comment  ces 
vues  proprement  logiques  peuvent  être  considérées  comme  la  raison 
d'être,  et  la  vérification  du  système  philosophique,  communément 
appelé  du  nom  un  peu  vague  de  néo-réalisme. 


L  —  La  position  du  problème  logique. 

M.  Russell  est  un  logicien  de  l'école  de  Peano  :  il  croit  avec  celui- 
ci  qu'il  est  possible  de  donner  une  expression  purement  logique  de 
toutes  les  propositions  scientifiques  et  en  particulier  des  proposi- 
tions mathématiques.  Mais  il  importe  de  fixer  le  sens  de  cette  théorie 
fondamentale,  que  la  discussion  a  peut-être  obscurci.  Ce  n'est  évi- 

1.  Cf.  Revue  de  Mélapht/sh^ue  et  de  Morale,  nov.   1905  et  sept.  190G. 

2.  Celle  partie,  intitulée  The  undefinables  of  the  Matfiemalics,  est  un  exposé 
philosophique  des  nutions  logiques,  couramment  employées  par  la  mathéma- 
tique. 
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demment  pas  de  la  logique  classique,  de  la  syllogislique  aristotéli- 
cienne que  Ton  pourrait  attendre  un  tel  office;  la  variété  des  propo- 
sitions mathématiques  déborde  infiniment  ses  cadres  étroits.  Mais 
faut-il  pour  cela,  avec  quelques  mathématiciens  contemporains,  in- 
troduire l'intuition,  au  sens  kantien,  comme  fondement  en  quelque 
sorte  extra-logique,  des  mathématiques?  Ce  serait,  semble-l-il,  se 
jeter  d'un  extrême  dans  Tautre.  La  pensée  mathématique  serait-elle 
donc  illogique?  et  dans  sa  recherche  toujours  plus  scrupuleuse  de 
la  rigueur  dans  ses  démonstrations,  s'astreindrait-elle  à  des  lois 
définies,  et  pourtant  impénétrables  à  «  toute  »  logique?  Le  paradoxe 
est  évidemment  insoutenable,  et  il  apparaît  clairement  que  c'est 
d'une  autre  logique,  aux  lois  plus  souples  et  variées  que  le  syllo- 
gisme d'Âristote,  que  relève  la  Mathématique.  Le  mérite  de  Peano 
et  avec  lui  de  M.  Russell  est  d'avoir  précisé  la  notion  de  ces  lois 
nouvelles  :  ils  ont  montré  que,  ce  qui  importait  en  mathématique 
ce  n'était  pas  tant  le  contenu  des  principes,  soumis  à  des  remanie- 
ments incessants,  que  les  types  de  liaison,  impliqués  dans  le  rai- 
sonnement. Dès  lors,  la  logique  symbolique  pouvait  revendiquer  la 
tâche  de  définir  et  mettre  en  système  les  lois  suivant  lesquelles  les 
propositions  s'impliquent  les  unes  les  autres,  et  parla,  on  peut  dire 
d'elle  qu'elle  dégage  l'élément  logique  de  la  mathématique,  comme 
de  tout  autre  science.  Elle  ne  pose  pas  — comme  on  a  pu  le  croire  — 
que  les  axiomes  d'Euclide  se  ramènent  à  de  purs  principes  logiques; 
elle  affirme  seulement  que  les  propositions  euclidiennes  «  suivent  » 
des  axiomes  euclidiens'  et  s'efforce  d'expliquer  le  "  comment  » 
logique  de  celte  déduction.  Entre  la  syllogislique  analytique,  qui 
ramène  toute  liaison  à  l'inhérence  d'un  prédicat  à  un  sujet  et 
l'inluitionnisme  kantien,  surtout  préocupé  de  justifier  la  légitimité 
des  principes,  la  logique  symbolique  de  M.  Russell  pose  le  pro- 
blème logique  d'une  façon  originale  qui  les  dépasse  :  elle  veut  être 
une  théorie  de  la  pure  implication  -. 

On  est  amené  par  là  à  considérer  la  proposition  logique  d'un 
point  de  vue  nouveau.  Dans  la  conception  classique,  la  proposition 
consiste  à  affirmer  l'existence  d'un  sujet,  doué  de  tels  ou  tels  attri- 
buts. Par  exemple,  on  pose  du  sujet  Socrate  qu'il  est  juste.  M.  Rus- 
sell montre  combien  cette  vue  répugne  à  la  Logique  symbolique. 


i.  Cf.  Russell,  Principles  of  Maihcmalics,  pari.  I,  chap.  i. 

2.  Cf.  Russell,    Theory  of  implication,  American  Journal  of  Mathematics,  V, 
28,  n"2,  p.  1D9-160. 
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Kxislcr,  au  sens  vraiment  logique,  ne  doit  plus  avoir  le  sens  mélaphy- 
sique  el  réaliste  que  lui  prêle  le  sens  commun.  «  A  existe  >•  signifie 
simplement  que  A  est  une  classe  qui  a  au  moins  un  membre',  — 
autrement  dit,  qu'il  est  le  sujet  d'une  relation  exprimée  sous  forme 
d'une  inclusion  de  classes...  Et  si  la  Logique  est  essentiellement  la 
science  des  liaisons,  toute  proposition  no  peut  être  considérée  que 
comme  un  cas  spécial  de  liaison. 

De  là  l'interprétation  «  hypothétique  »  de  tous  les  types  classi- 
ques de  proposition  -. 

A  (Tout  S  est  P)  signifie  :  Pour  toute  valeur  d'x,  x  est  un  S  impli- 
que X  est  P. 

E  (.\ucun  S  est  P)  signifie  :  Pour  toute  valeur  à'x,  x  est  un  S  impli- 
que X  n'est  pas  un  P. 

I  Quelque  S  est  P)  signifie  :  Pour  au  moins  une  valeur  d'j-,  x  est 
un  S  et  X  est  un  P  sont  vrais  tous  deux. 

0  Quelque  S  n'est  pas  P)  signifie  :  Pour  au  moins  une  valeur  d  x, 
X  est  un  S  et  -r  n'est  pas  un  P  sont  vrais  tous  deux. 

Toute  espèce  de  proposition  doit  s'interpréter  de  cette  manière. 
Ainsi,  le  type  de  toute  proposition  mathématique  est  :  o(.r  y-...)  im- 
plique ■]/  {x  y  z...)  quels  que  soient  x  y  z^  Par  exemple  la  proposition 
1  -4-  1  =2  doit  s'énoncer  :  si.3?  est  1.  si  j/  est  1,  et  si  x  =  y,  alorsx  el  y 
sont  2.  La  portée  logique  d'une  proposition  n'est  pas  dans  le  sujet 
qu'elle  pose,  ni  dans  aucun  de  ses  constituants  pris  à  part  :  elle 
est  dans  le  type  d'implication  qu'elle  recèle  et  que  le  symbolisme, 
meilleur  instrument  que  le  langage,  doit  s'efforcer  de  dégager. 

II  devient  facile  maintenant  de  définir  avec  précision  le  genre 
d'objets  sur  quoi  porte  la  logique.  Cet  objet  ne  peut  être  le  terme  et 
les  propriétés  formelles  du  terme,  que  la  Logique  scolastique  prenait 
comme  point  de  départ  de  sa  théorie  des  classes;  car,  le  terme  est 
plutôt  un  résultat  qu'une  notion  première;  il  signifie  un  ensemble 
de  qualités,  reliées  entre  elles  d'une  certaine  manière  et  la  logique 
des  classes  suppose  par  conséquent  la  logique  des  liaisons*.  Cet 
objet  ne  peut  être  même  la  proposition,  du  moins  la  proposition 
entendue,  comme  par  exemple  dans  le  calcul  de  M.  Mac-Coll,  comme 
une  entité,  sujet  de  propriétés  logiques  définies  dont  on  se  borne  à 

1.  Cf.  Russe!!,  Mind,  Vo!.  X!V,  N  S,  n"  55,  p.  308:  The  exislenlial  iinpovl  of 
prdjwsition. 

2.  Cf.  Id,  p.  400:  id. 

3.  Cf.  Russe!!,  Principles  of  Malhemalics,  Part.  1,  ctiap.  i. 
S.  Cf.  Russe!!,  Theonj  of  impUcal.  Op.  cit.,  p.  159. 
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étudier  les  lois  de  combinaison;  ce  calcul  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une 
extension  du  calcul  des  termes.  Ces  deux  conceptions  de  la  Logique 
sont,  aux  yeux  de  M.  Russell,  entachées  de  psycliologisme.  Elles 
prennent  pour  une  donnée  première  ce  qui  est  le  résultat  d'un  tra- 
vail compliqué  d'organisation,  dissimulé  sous  l'unité  apparente  de 
l'intuition  Imaginative. 

La  véritable  théorie  logique  doit,  au  contraire,  traiter  de  ce  qui 
rend  «  possible  »  la  conception  d'un  terme  ou  renonciation  d'une 
proposition  :  et  comme  les  conditions  de  la  possibilité  des  termes 
comme  des  propositions,  sont  précisément  les  relations  qui  y  sont 
nécessairement  engagées,  l'objet  précis  de  la  logique  doit  être  l'étude 
des  «  types  de  relation  »  '  et  de  leurs  propriétés,  telles  qu'on  peut  les 
discerner  dans  le  cours  de  la  pensée.  Dans  la  proposition  p  <  7,  on 
n'affirme  réellement  ni  la  prémisse  ni  le  conséquent,  mais  seule- 
ment l'implication.  On  comprend  par  là  le  point  de  vue  de  .M.  Rus- 
sell dans  sa  théorie  de  la  déduction.  «  Tout  système  déductif,  dit-il, 
doit  contenir  parmi  ses  prémisses  autant  de  propriétés  de  l'implica- 
tion qu'il  est  nécessaire  pour  légitimer  la  procédure  ordinaire  de  la 
déduction-  >>.  Soumettre  à  une  analyse  toujours  plus  pénétrante  les 
formes  de  liaison  qui  apparaissent  dans  la  pensée  discursive  et 
qu'accepte  sans  critique  l'art  logique  classique,  avant  tout  soucieux 
de  donner  des  règles,  donner  par  là  un  système  de  ces  «  logical 
constants  »^  sans  lesquels  nulle  pensée  ne  peut  être,  tel  est  essen- 
tiellement le  point  de  vue  de  la  Logique  symbolique  de  M.  Russell. 


IL  —  TuÉORiE  DU  «  Denoiing  ». 

11  ne  nous  appartient  pas  ici  de  suivre  le  développement  technique 
de  la  logique  symbolique  de  M.  Russell;  il  s'agit  plutôt  pour  nous 
de  définir  la  signification  philosophique  de  ce  symbolisme.  Or,  si  ce 
qui  intéresse  la  logique  dans  une  proposition  exprimée  c'est  le  type 
de  relations  qui  y  est  engagé  et  ses  propriétés  formelles,  le  langage 

1.  Cf.  Russell,  Principles  of  Malliematics,  Part.  I,  chap.  i  la  fin. 

2.  Russell,  Theorij  of  implication,  op.  cil.,  p.  1.59. 

3.  La  liste  des  «  logical  conslants  »  dressée  par  M.  Russell  au  ch.  11  de  Pvin- 
ciplesof  Maihemalics  :  Symbolic  Logic,  peut  éclairer  encore  cette  définition.  Celte 
liste  comprend  le^  notions  d"implication  formelle,  implication  matérielle,  la 
relation  de  terme  à  classe,  la  notion  de  <-  tel  que  »,  de  relation,  et  de  vérité.  En 
dehors  de  celte  dernière  idée,  dont  nous  réservons  Texamen  pour  la  fin  de  cet 
article,  on  voit  qu'il  s'agit  bien  de  simples  «  types  de  relation  •. 
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osl  a  ce  puinl  de  vue  un  instrument  d'une  précision  très  insuffisante. 
Si  je  dis,  par  exemple  :  «  J'ai  rencontré  un  homme  »,  la  proposition  ne 
concerne  pas  i*  un  homme  »  ',  comme  on  serait  tenté  de  le  supposer; 
ce  concept  ne  court  pas  les  rues;  en  réalité,  nous  affirmons  une 
..  certaine  »  relation  d'un  terme  i'  Je  »  aune  certaine  manière  d'être 
du  concept"  homme  »  et  il  appartient  à  la  logique  de  préciser  la  no- 
tion formelle  de  cette  relation  déterminée.  Il  importe  donc  d'étudier 
la  critique  à  laquelle  M.  Russell  soumet  l'interprétation  vulgaire  du 
langage;  nous  pourrons  alors  nous  faire  une  idée  plus  claire  de  sa 
théorie  de  la  dénotation,  et  par  là  de  sa  conception  du  symbo- 
lisme. 

1.  —  La  faute  la  plus  grave  qu'on  s'expose  à  commettre  en  pre- 
nant l'expression  verbale  de  la  pensée  comme  guide  de  l'analyse 
logique  est  d'introduire  subrepticement  des  considérations  psycho- 
logiques dans  une  théorie  qui  veut  être  proprement  logique.  Le 
langage  nous  livre,  en  effet,  une  pensée,  décomposée  apparemment 
en  éléments  simples,  en  «  constituants  o,  auxquels  nous  donnons  un 
contenu  psychologique  défini.  Par  exemple,  dans  la  proposition  pré- 
cédente, nons  semblons  concevoir  isolément  le  «  Je  »  puis  «  un 
homme  ",  tels  que  notre  expérience  nous  a  appris  à  les  connaître 
et  nous  nous  représentons  enfin  leur  rencontre.  Le  danger  est,  dès 
lors,  de  prendre  ces  résidus  de  l'analyse  superficielle  des  formes 
syntaxiques  courantes  pour  le  fait  logique  fondamental  et  de  faire 
reposer  les  lois  formelles  de  la  pensée  sur  la  définition  psycholo- 
gique des  termes-.  La  logique  pure  menace  de  tomber  dans  l'empi- 
risme; et  c'est  pourquoi  M.  Russell  s'attache  à  dénoncer,  partout  où 
il  les  rencontre,  les  traces  de  ce  «  psychologisme  »  plus  ou  moins 
avoué. 

Si  l'on  part  de  la  conception  vulgaire  de  la  proposition,  suggérée 
par  les  habitudes  verbales,  pour  s'élever  à  sa  définition  logique, 
le  point  essentiel  est  de  savoir  comment,  de  ces  associations  de 
signes  auxquels  chaque  individu  prêle  un  sens  particulier  et  diffé-. 
rent  selon  son  expérience  propre,  on  peut  dégager  l'idée  de  la  loi 
logique  qui  leur  donne  une  valeur  objective  et  une  portée  univer- 


1.  Cr.  Husscll,  Principles  o/'  MaUiemalics,  pari.  I,  ch.  v,  p.  5i. 

■2.  Un  exemple  célèbre  de  celle  confusion  est  la  tléfinilion  coiiiammeiil  employée 
aulrefois,  des  jiigemenls  anal>li(|ucs  et  synthétiques.  Le  fait  qu'un  prédicat 
est  ou  n'est  pas  contenu  dans  la  dénnilion  du  sujet  ue  dépend  en  efTet  que  du 
contenu  >  psychologique  -  de  celte  définition. 
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selle.  Tous  les  logiciens  ont  en  effet  senti  que  le  «  terme  »  impliquait 
d'autres  propriétés  que  le  w  mot  »,  et  se  sont  efforcés  d'expliquer  le 
passage  de  l'un  à  l'autre.  Or,  c'est  là  qu'apparaît  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  «  préjugé  »  psychologique  «  dont  la  Logique  de  Bradley, 
citée  par  MM.  Moore  etRussell,offreun  exemple  caractéristique.  L'in- 
consciente fidélité  de.Bradley  à  la  conception  traditionnelle  du  lan- 
gage le  pousse  à  considérer  le  concept,  signifié  par  le  terme,  comme 
un  appauvrissement  de  l'image  concrète  dénotée  par  le  mot;  nos 
idées,  en  dehors  de  leur  contenu  propre,  sont  les  signes  d'une 
autre  existence  qu'elles-mêmes;  elles  signifient  le  concept,  qui  est 
lui-même  une  part  de  ce  contenu,  séparée,  fixée  par  l'esprit  et  con- 
sidérée à  part  de  l'existence  du  signe  '.  Tout  mot  a  ainsi  un  «  mea- 
ning  »,  c'est-à-dire  nous  renvoie  à  un  concept,  qui  sert  à  la  fois  de 
matière  et  de  point  de  départ  à  la  pensée  logique. 

Ce  postulat,  que  rend  d'ailleurs  si  plausible  l'explication  psycho- 
logique, communément  reçue,  de  la  formation  de  nos  concepts,  est 
énergiquement  dénoncé  par  M.  Moore.  L'idée  employée  dans  le 
jugement  ne  peut  pas  être  une  partie  abstraite  de  «  nos  »  idées  et  il  y 
a  cercle  vicieux  à  considérer  le  concept  comme  formé  de  la  partie 
commune  au  contenu  de  plusieurs  de  nos  idées,  puisque  cette  com- 
munauté de  contenu  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'existence  d'un 
concept".  M.  Russell  souscrit  à  cette  critique  de  M.  Moore  lorsqu'il 
reproche  à  Bradley  d'avoir  confusément  composé  sa  théorie  du 
«  meaning  »  de  notions  psychologiques  et  logiques  ^  Les  mots,  sans 
doute,  ont  tous  un  «  meaning  »  en  ce  sens  qu'ils  signifient  autre 
chose  qu'eux-mêmes;  mais  si,  psychologiquement,  toute  expression 
verbale  correspond  à  un  complexe  déterminé  d'images,  il  est  faux 
que,  logiquement,  elle  corresponde  aux  entités  logiques  fondamen- 
tales. En  ce  dernier  sens,  le  concept  ne  double  pas  le  mot;  et,  en 
dehors  de  leur  «  nature  psychologique  »,  les  mots  symbolisent  leur 
«  nature  logique  »  *,  qui  ne  peut  être,  sans  pétition  de  principe,  cal- 
quée sur  la  première. 

Plus  instructives  encore  sont  les  critiques  que  M.  Russell  dirige 
contre  les  théories  plus  complexes  de  Meinông  et  de  Frege.  Ceux-ci 
ont  senti  l'infériorité  de  l'interprétation  habituelle  du  langage,   et 

1.  Cf.  Bradley,  Logic,  p.  4.  cité  par  .Moore. 

2.  Cf.  Moore,  The  nature  ofjudr/ment,  Mind,  vol.  VIII,  N.  S.,  n"  30,  p.  4. 

3.  Cf.  Russe!!,  Principles  of  Malhemalics,  part.  I,  ch.  iv,  p.  49. 

4.  Cf.  Russell,  ic/.,  §  ol. 
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leur  Lhéorie  représenlc  un  ellorl  inléressanl,  —  sinon  parfaitement 
heureux,  —  pour  atteindre  la  notion  do  l'élément  proprement 
logique.  Meioong  s'est  rendu  compte  que  l'objet  logique  du  juge- 
ment n'est  pas  le  sujet  grammatical  de  la  proposition  énoncée,  mais, 
au  contraire,  l'ensemble  même  de  la  proposition,  à  qui  il  donne 
le  nom  nouveau  et  significatif  d'  «  objective  »'.  A  lui  seul,  du  reste 
convient  le  caractère  de  vérité  ou  fausseté. 

Mais  si  Meinong  ne  considère  plus  la  proposition  logique  comme 
calquée   sur   sa   forme   verbale,    du  moins,  maintient-il  que    toute 
phrase  qui  dénote  («  denoting  phrase  »  selon  la  formule  familière  à 
M.  Russell),  c'est-à-dire  toute  expression  complexe  qui  entre  dans 
l'énoncialion  d'une  proposition-,  représente  un  objets  Pour  éviter 
cette  objection  immédiate,  qu'à  beaucoup  d'expressions  de  ce  genre, 
rien  ne  correspond  dans  la  réalité,  il  décrit  le  processus  psycholo- 
gique de  <(  Tassumption  »,  par  lequel  nous  donnons  ou  refusons  notre 
assentiment  à  tout  complexe  d'idées  présenté  dans  notre  pensée, 
fournissant  ainsi  en  toute  occasion  un  objet  à  renonciation*.  Dès 
lors,  réapparaît  l'idée  que  ces  «  denoting  phrases  »  sont  des  consti- 
tuants premiers  de  la  proposition,  à  peu  près  dans  le  même  sens  où 
Bradley   considérait   les  mots   comme  éléments  des  propositions  ; 
Tassumption,  qui  est  nécessaire  pour  fournir  ces  constituants  — 
qu'ils  existent  réellement  ou  subsistent  seulement  —  devient  ainsi  le 
fondement  psychologique  de  la  iQgique".  Ce  psychologisme  avoué 
ne  devait  nullement  s'accorder,  on  le  devine,  avec  l'idée  si  nette  que 
M.  Russell  se  fait  de  l'indépendance  de  la  logique,  et  nous  aurons  à 
revenir  sur  l'opposition  fondamentale   des  deux   conceptions.    Au 
point  de   vue  strict  du  problème  du   «  Denoting  »,  M.  Russell    se 
contente  d'opposer  à  Meinong  qu'il  y  a  contradiction  à  supposer  des 
objets  subsistant  et  n'existant  pas,  c'est-à-dire,  au  fond,  existant  et 
n'existant  pas",  et  préfère  discuter,  dans  la  théorie  de  Frege  qui 
échappe  à  cette  difficulté,  le  postulat  fondamental  de  la  doctrine. 

i'^rege  a  senti,  comme  Meinong,  combien  l'objet  logique  du  juge- 
ment était  différent  de  ce  que  le  langage  présente  à  tort  comme  son 
équivalent.  Selon  lui,  toute  expression  verbale  a  une  signification 

1.  Cf.  Meinong,  Ueher  Annahmcn,  chap.  vu,  |i.   loi. 

2.  Par  exemple,  •  Ions  les  hommes  »,  •■  un  iionime  ■■,  "  chaque  homme  ». 
:i.  Cf.  lUissell,  On  llie  Dcnolinf/.  Mind,  vol.  XIV,  X.S.,  n"  où,  p.   1S2. 

4.  Cf.  .Meinong,  Ucl/er  Annalimen,  chap.  vi,  p.  118-'J. 

").  Cf.  .Meinong,  id.,  chap.  vin,  p.  192. 

().  Cf.  Ilii^sell,  On  Ihe  Uenoliiitj,  Mind,  vol.  XIV,  N.S.,  n"  o6,  p.  183. 
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(Sinn)  et  une  dénolation  (Bedeuluiig)  ';  la  différence  entre  ces  deux 
idées  est  à  peu  près  celle  qui  existe  entre  un  concept  considéré  en 
lui-même  et  dans  son  contenu  psychologique  et  le  concept  dénotant 
quelque  chose  qui  n'est  pas  lui-même.  Dans  ces  conditions,  le  con- 
cept, au  sens  psychologique,  peut  être  très  différent  du  concept 
dénotant,  qui,  seul,  a  une  portée  logique.  Ainsi,  «  le  centre  du  sys- 
tème solaire  »  est  un  complexe  d'idées,  si  on  le  considère  comme 
un  état  de  conscience;  objectivement,  il  dénote  «  un  point  «  qui  est 
l'entité  simple  sur  quoi  porte  le  jugement  ^ 

Cette  doctrine  présente  sur  les  précédentes  de  grands  avantages. 
Au  lieu  de  considérer  comme  Bradley  le  concept  dénotant  comme 
une  partie  de  l'image  mentale,  Frege  le  pose  délibérément  comme 
une  entité  radicalement  distincte  de  l'idée  que  nous  en  avons,  puis- 
qu'elle peut  être  simple  alors  que  celle-ci  est  complexe.  De  même  il 
évite  la  faute  commise  par  Meinong  de  considérer  le  processus  psy- 
chologique de  l'assumption  comme  le  fait  logique  de  la  position 
d'un  concept  dans  le  jugement.  Enfin  il  explique  de  façon  très  plau- 
sible l'intérêt  que  nous  prenons  à  l'affirmation  de  l'identité  —  par 
exemple,  quand  nous  disons  «  Scott  est  un  homme  o,  —  puisque 
nous  faisons  plus,  en  ce  cas,  qu'insister  stérilement  sur  notre  pen- 
sée, une  fois  posée,  mais  que  nous  affirmons  une  identité  de  dénota- 
tion sous  une  différence  de  signification  psychologique  ^ 

Pourtant,  malgré  ses  avantages,  la  théorie  du  «  Denoting  »  de 
Frege  ne  parait  pas  à  M.  Russell  à  l'abri  de  toute  critique.  Il  y  a 
d'abord,  dans  la  pratique,  une  confusion  à  redouter  entre  la  signifi- 
cation d'un  concept  et  sa  dénotation.  En  effet,  tout  le  monde  con- 
viendra que,  par  exemple,  la  signification  de  «  The  first  line  of 
Gray's  elegie  »  est  équivalente  à  la  signification  de  «  The  curfew  lolls 
the  knell  »  et  non  pas  à  la  signification  de  c<  The  first  line  of  Gray's 
elegie  »  considérée  en  soi.  Donc  pour  exprimer  vraiment  le  sens 
que  nous  désirons  employer,  à  propos  de  n'importe  quelle  expres- 
sion verbale  que  nous  désignerons  par  G,  nous  ne  devons  pas  parler 
de  «  la  signification  de  G  »  (car  nous  obtiendrions  la  dénotation) 
mais  «  de  la  signification  de  la  signification  de  G  ». 

De  même,  quand  nous  parlons  de  la  «  dénotation  de  G  »,  nous  ne 

1.  Cf.  Frege,  Ueber  SiiDi  und  Bedeuiung,  Zeltsclirift  fia-  P/iil.  und  pliil.  Krilih, 
vol.  C,  cité  par  Russell. 

2.  Cf.  Russell,  On  the  Denotinq,  Mind,  vol.  XIV,  N.S.,  n"  o6,  p.  483. 

3.  Cf.  RusselL  id. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVII  (n»  ,V1009j.  42 
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désignons  pas,  aux  lermes  de  la  théorie  de  Frege,  la  dénotalion  que 
nous  désirons,  mais  quelque  chose  qui  dénote  ce  qui  est  dénoté  par 
la  dénotalion  môme  que  nous  cherchons.  Toute  la  difficulté  est  que, 
lorsque  nous  posons  le  complexe  G  dans  la  proposition,  nous  visons 
la  dénolation  ;  mais  si  nous  formons  une  proposition  dans  laquelle  le 
sujet  est  la  signification  de  G,  alors  le  nouveau  sujet  est  en  réalité  la 
signification  de  la  dénolation,  —  ce  qui  n'était  pas  dans  notre  inten- 
tion '.  On  voit  par  là  à  quelle  confusion  la  théorie  de  Frege  risque  de 
nous  mener  dans  la  pralique. 

Mais  il  y  a  plus.  M.  Russell  appelle  avec  raison  l'attention  sur  les 
cas  où  le  «  Stnn-Begrilî  »  existe,  tandis  que  la  dénotation  n'existe 
pas.  Par  exemple,  la  phrase  «  le  présent  roi  de  France  est  chauve  » 
devient  un  non-sens  dans  la  théorie  de  Frege,  puisque  le  concept- 
sujet  ne  dénote  évidemment  rien.  En  fait,  c'est  tout  simplement  une 
proposition  fausse  ^  Et  si  Ton  pousse  même  la  théorie  jusqu'à  ses 
conséquences  extrêmes,  toutes  les  propositions,  suspendues  à  des 
hypothèses  problématiques,  deviennent  des  non-sens  puisque  la 
signification  peut  ici  ne  rien  dénoter. 

Dès  lors,  Frege  se  trouve  dans  la  nécessité,  ou  bien  de  donner  une 
dénotation  aux  cas  où  elle  n'existe  pas,  —  ce  qui  le  ramène  à  l'as- 
sumplion  de  Meinong  —  ou  bien  d'abandonner  cette  conception 
d'après  laquelle  toutes  les  expressions  dénotent  quelque  objets  Or, 
c'est  précisément  là  qu'est  le  postulat  dernier  et  fondamental  du 
«  psychologisme  »  dont  Frege  n'a  pas  su  se  libérer.  Tous  les  logiciens 
dont  nous  venons  d'exposer  les  vues,  ont  senti  plus  ou  moins  nette- 
ment l'abîme  qui  séparait  l'objet  logique  du  jugeriient  de  l'objet  que 
semble  lui  assigner  le  langage,  mais  aucun  n'a  su  abandonner  radi- 
calement celte  idée  qu'à  toute  «  denoting  phrase  •>  correspond  un 
constituant  logique  du  jugement.  Gelte  forme  suprême  du  psycholo- 
gisme est  maintenant  dénoncée  dans  la  théorie  où  elle  se  présentait 
le  plus  habilement  et  cette  étude  critique  aboutit  au  moins  à  celte 
conclusion  po-jilive  :  que,  si  la  proposition  au  sens  logique  n'a  rien 
de  commun,  dans  sa  nature  intime,  avec  l'expression  verbale  qu'elle 
revêt,  elle  ne  doit  pas  être  analysée  en  même  façon,  ni  fragmentée 
en  consliluanls  correspondanl  aux  éléments  du  langage.  Il  faut  lui 


\.  Cf.  Russell,  On  the  Denolinq,  Mind,  vol.  XIV,  N.S.,  n"  36,  p.  486-7. 
■2.  Cf.  Russell.  id.,  p.   183-4. 
3.  Cf.  Russell,  id.,  p.  481. 
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conserver  son  unité  originale  et  dégager  nettement  l'interprétation 
logique  des  suggestions  grammaticales  plus  ou  moins  conscientes. 

II.  —  Tel  est  l'esprit  dont  procède  la  théorie  que  M.  Russell  présente 
de  la  dénotation.  Il  l'a  exposée  une  première  fois  dans  une  série  de 
chapitres  de  ses  Principles  of  Malkematics  et  une  seconde  fois, 
sous  une  forme  assez. différente,  dans  un  récent  article  du  Mind^. 
Les  deux  exposés  se  ressemblent  par  le  souci  identique  de  se 
dégager  de  l'interprétation  vulgaire  du  langage  et  il  est  intéressant 
de  voir,  de  l'un  à  l'autre,  la  pensée  de  l'auteur  prendre  possession 
de  sa  formule  la  plus  générale  et  aussi  la  plus  originale. 

Tout  d'abord,  au  chapitre  iv  de  Principles  of  Mathematics, 
M.  Russell  définit  l'idée  d'une  grammaire  philosophique,  qu'il  consi- 
dère, par  opposition  à  la  grammaire  ordinaire,  comme  une  classifi- 
cation, non  des  mots,  mais  des  idées -.  De  ce  point  de  vue,  il  prend 
comme  point  de  départ  le  terme,  qu'il  définit  «  tout  ce  qui  peut  être 
objet  de  pensée  »  et  qui  doit  être  l'entité  logique,  à  qui  conviennent 
en  fait  toutes  les  propriétés  attribuées  aux  Substances  ^  Mais  il  faut 
bien  se  garder  de  considérer  ce  terme,  comme  une  entité  indépen- 
dante, qui  serait  comme  une  doublure  du  mot.  M.  Russell  dislingue 
trois  sortes  de  termes  :  les  noms  propres,  les  adjectifs  et  les  verbes; 
mais  le  principe  essentiel  de  cette  distinction,  c'est  que  les  termes 
ne  se  différencient  pas  d'après  leur  nature  intrinsèque,  mais  d'après 
le  rôle  qu'ils  jouent  dans  la  proposition  \  La  même  entité  pourra 
être  en  effet,  selon  la  façon  dont  elle  entrera  dans  la  proposition, 
nom  propre  si  elle  est  sujet,  concept  si  elle  est  prédicat.  Le  verbe 
lui-même  se  distingue  du  nom  verbal,  non  par  une  sorte  de  propriété 
caractéristique,  mais  par  sa  place  dans  le  complexe  où  il  entre. 
Chaque  élément  de  la  proposition  logique  n'a  donc  pas  d'individua- 
lité propre,  comme  le  langage  semble  en  prêter  à  ses  mots;  il  n'y  a 
pas  d'adjectifs  moins  substantiels  en  eux-mêmes  que  les  substantifs 
proprement  dits"';  chaque  terme  n'a  pas  de  sens  logique  «  in  isola- 
tion »,  il  tient  ce  sens  du  tout  de  la  proposition  où  il  entre  et  du 
rôle  qu'il  y  joue  L'idée  de  ce  tout-unité  est  l'essence  même  de  la 
proposition  logique  et  elle  se  trouve  exprimée  dans  le  rôle  du  verbe. 


i.  Cf.  Russell,  On  the  Denofing,  op.  cit. 

2.  Cf.  Russell,  Principles  of  Mathematics,  pari.  1,  cliap,  iv,  §  46. 

3.  Cf.  Russell,  id.,  §  47,  p.  44. 

4.  Cf.  Russell,  id.,  p.  46. 
0.  Cf.  Russell,  id.,  p.  47. 
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qui  exprime  une  reluliou,  non  pas  juxlaposée  aux  termes,  mais  qui 
leur  est  inlimemenl  unie,  «  rihglly  relaled  »,  et  communique  par 
là  à  loutc  la  proposition  une  individualité  indestructible  '? 

Mais  on  peut  préciser  davantage  le  principe  général  de  la  dénota- 
tion. Au  chapitre  v  du  même  ouvrage,  M.  Russell  montre  comment 
le  tout  de  la  proposition  détermine  par  lui-même  quel  groupement 
particulier  de  termes  est  logiquement  concerné.  Toute  proposition 
sujet-prédicat  est  en  effet  composée  d'un  sujet,  d'un  verbe  et  d'un 
classe-concept,  généralement  accompagné  d'un  dos  six  mots  :  ail 
(tout),  every  (chaque),  any  (un  quelconque),  a  (un),  some  (quel- 
qu'un), llie  (le)  ^.  On  a  vu  (jue  chacun  de  ces  termes  désigne  une 
entité  dont  le  rôle  est  défini  par  sa  place  dans  la  proposition; 
mais  ce  rôle  peut  être  défini  de  façon  plus  précise  par  une  interpré- 
tation convenable  des  six  mots  précédents.  Les  mots  «  ail  men  »  ou 
«  a  man  »  ne  désignent  pas,  en  effet,  un  objet  déterminé,  mais 
'  plutôt  une  certaine  manière  de  grouper  les  membres  de  la  classe 
qui  est  désignée  par  le  prédicat;  ils  signifient  «  a  set  of  terms  ». 

M.  Ilussell  explique  successivement  la  manière  de  grouper  les 
termes,  spéciale  à  chacun  de  ces  signes''. 

((  AU  a  »  (tout)  dénote,  dans  la  classe  a,  une  conjonction  numé- 
rique, c'est-à-dire  dénote  a  et  a^...  et  a^,  collectivement. 

«  Every  a  »  (chaque)  dénote  une  conjonction  propositionnelle, 
c'est-à-dire,  dénote  a,  et  dénote  a..^...  et  dénote  a„,  distributivemeut. 

«  Any  a  «  (un  quelconque)  dénote  une  conjonction  variable,  c'est- 
à-dire  a,  ou  a.y..  ou  Oq. 

«  An  a  »  (un)  dénote  une  disjonction  variable,  c'est-à-dire  a  ou  a^, 
ou  i'a,  mais  «  ou  »  signifie  dans  ce  cas  <*  aucun  a  en  particulier  »  et 
non  pas  comme  précédemment  «  n'importe  lequel  ». 

«  Some  a  »  (quelque)  dénote  une  disjonction  constante,  c'est-à-dire 
dénote  «,  ou  dénote  a.,,  ou  dénote  »„. 

Enfin  «  Ihe  »  (le)  s'emploie  en  relation  avec  un  classe-concept, 
dont  il  n'y  a  qu'un  membre;  il  exprime  l'unicité  '. 

lin  résumé,  la  pro|)Osition  porte  sur  un  complexe  de  termes, 
dont  elle  définit  avec  précision  la  synthèse  particulière.  Toutefois 
celte  pii'inir'po  forino  de  la  Ihi-oric  du  Denoting  n'a  pas  encore  une 

1.  Cf.  Iliissoll,  Princifjles  uf  Mathemalics,  pari.  I,  chap.  iv,  §  55. 

2.  Cf.  Hussell,  i(l.,  chap.  v,  §  58. 
:i.  Cf.  lUisscIl,  kl.,  g  ii'J. 

4.  Cf.  Hiisspll.  id.,  §  r,3. 
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généralité  suffisante  pour  exprimer  toute  la  pensée  logique,  en  par- 
ticulier pour  dégager  les  pures  relations  d'implication  qui,  nous 
l'avons  vu,  sont  l'essence  de  la  logique.  D'abord,  on  remarquera 
que  la  négation  n'a  pas  reçu  encore  d'interprétation  et  pourtant  elle 
recouvre  une  forme  précise  et  intéressante  de  liaison,  que  la 
logique  ne  peut  dédaigner  a  priori.  Ensuite  et  surtout,  les  proposi- 
tions dont  nous  avons' traité  jusqu'à  présent  sont  les  propositions 
«  subject-prédicat  »,  les  plus  simples  de  toutes,  et  où  le  langage 
semble  traduire  le  plus  exactement  le  contenu  logique.  Mais  ces 
propositions  ne  constituent  pas  la  seule  forme  possible  de  nos  juge- 
ments; il  en  est  une  foule  d'autres  qui  expriment  des  relations 
moins  simples  que  la  relation  de  sujet  à  prédicat  '  ;  d'autre  part  ces 
propositions  ne  sont  même  pas  fondamentales;  elles  ne  sont  irré- 
ductibles qu'en  apparence;  en  fait,  elles  sont  un  cas  particulier  d'un 
type  très  général  de  propositions  que  M.  Russell  va  dégager  avec 
netteté. 

L'ullimum  datum  de  la  logique  est,  en  effet,  non  pas  la  proposi- 
tion, mais  la  fonction  propositionnelle '^  c'est-à-dire,  une  fonction 
d'une  ou  plusieurs  variables  dont  les  valeurs  déterminées  donnent 
lieu  à  des  propositions.  Par  exemple,  c  {x)-=  :  x  est  un  homme. 
Toutes  les  liaisons,  dont  traite  la  logique,  sont  des  relations  entre 
ces  fonctions  élémentaires.  Nous  avons  déjà  vu  comment  les  pro- 
positions du  type  «  tous  les  hommes  sont  mortels  »  se  décomposent 
en  :  «  x  est  un  homme  implique  x  est  mortel  ».  De  même  l'inclusion 
de  classes,  définie  d'ordinaire  par  les  propositions  sujet-prédicat 
s'explique  à  partir  des  fonctions  propositionnelles  ^  Toute  fonction 
propositionnelle  définit  en  effet  une  classe,  la  classe  des  x,  tels  que 
o  {x)  est  vrai.  Nous  atteignons  donc  la  pensée  logique  sous  sa  forme 
la  plus  générale  et  compréhensive,  en  même  temps  qu'une  notion 
nouvelle,  la  notion  de  vérité,  est  restituée  dans  notre  raisonnement, 
où,  corrélativement  avec  la  notion  d'erreur,  elle  joue  un  rôle  positif 
indéniable.  Mais  quelle  interprétation  subtile  des  formes  usuelles  de 
la  pensée  exprimée  pourra  nous  faire  retrouver  l'élément  logique, 
que  nous  entrevoyons  si  différent  d'elles?  C'est  le  problème  même 
du  Denoting  que  M.  Russell  va  résoudre  cette  fois  dans  sa  plus  haute 
généralité. 

1.  Cf.  Russell,  Principles  of  Mathemallcs.  pari.  I,  cliap.  vu,  p.  S2. 

2.  Cf.  Russell,  id.,  p.  87. 

3.  Cf.  Russell,  id.,  p.  83. 
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M.  Uussell  dégage  d'abord  très  nettement  le  principe  de  sa  théorie. 
Toule  phrase,  dil-il,  ne  dénote  que  par  sa  forme  '.  Toutes  les  phrases 
jénotives  élémentaires  :  «  tout,  aucun,  quelque  «  ne  signifient  rien 
«  in  isolation  »,  mais  elles  donnent  à  Tcnsemble  de  la  phrase  dans 
laquelle  elles  entrent  un  sens  très  précis.  Parlant  de  la  proposition 
fonctionnelle  C  {x),  M.  Uussell  étudie  les  formes  particulières  que 
prend  la  phrase  quand  une  de  ces  trois  «  denoting  phrases  «  habi- 
tuelles y  intervient,  et  il  pose  les  trois  interprétations  fondamentales 
suivantes-. 

C  (tout)  signifie  «  C  {x)  est  toujours  vrai  ». 

C  (aucun)  signifie  «  C  (x)  est  faux,  est  toujours  vrai  ». 

C  (quelque)  signifie  «  Il  est  faux  que  C  {x)  est  toujours  faux,  est 
toujours  vrai  »;  ou  plus  brièvement  f  G{-i)  n'est  pas  toujours  faux  ». 

Pratiquement  on  réduit  la  proposition  à  une  implication  de  fonc- 
tions propositionnelles  élémentaires  et  l'on  donne  à  l'implication  la 
détermination  précise  que  lui  confère  la  <*  denoting  phrase  »  corres- 
pondante. Ainsi,  reprenons  noire  premier  exemple  :  «  J'ai  rencontré 
un  homme  ».  «  Un  homme  »  n'a,  par  lui-même,  aucun  sens,  mais  il 
donne  une  signification  à  la  proposition  toute  entière.  On  la  décom- 
pose d'abord  en  fonctions  propositionnelles  :  J'ai  rencontré  x,  el  x 
esl  un  homme;  et,  appliquant  la  troisième  règle  fondamentale,  on 
trouve  «  J'ai  rencontré  x  ei  x  est  homme  n'est  pas  toujours  faux  ». 

De  même,  u  tous  les  hommes  sont  mortels  »  doit  s'interpréter 
«  Si  X  est  homme,  x  est  mortel  »  est  toujours  vrai  ».  «  Aucun  homme 
n'est  parfait  »  signifie  «  Si  x  est  homme,  x  est  parfait,  est  faux  »  est 
toujours  vrai  ».  Enfin  l'article,  qui,  on  l'a  vu  désigne  l'unicité,  donne 
à  la  phrase  où  il  entre  le  sens  suivant  :  «  x  était  le  père  de 
Charles  II,  »  équivaut  à  «  a?  a  engendré  Charles  II  et  si  //  a  engendré 
Charles  II,  r/^x  »,  est  toujours  vrai  »'  . 

Quelque  subtile  et  compliquée  en  apparence  que  soit  cette  théorie, 
on  ne  peut  pas  nier  qu'elle  pousse,  plus  loin  qu'on  ne  l'a  jamais 
fait,  l'analyse  des  liaisons  logiques  impliquées  dans  la  proposition 
verbale,  en  même  temps  qu'elle  détermine  avec  précision  le  genre 
de  synthèse  qu'elles  constituent.  Mais,  comme  toule  hypothèse,  la 
meilleure  confirmation  que  puisse  recevoir  la  conception  de 
M.  Hussell,  esl  celle  de  l'expérience;  et  c'est  pourquoi,  il  eslintéres- 

1.  Cf.  Russell,  On  Ihe  Denoting,  Minci,  vol.  XIV,  N.S.,  n- 06,  p.  i:9. 

2.  Cf.  Hussell,  i(l.,  p.  480. 
li.  Cf.  Uussell,  ici.,  p.  481-2. 
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sanl  de  la  vérifier  sur  un  eerlain  nombre  de  difficultés    logiques. 

Par  exemple  on  accorde  que  si  a  est  identique  à  b,  on  peut  les 
substituer  l'un  à  lautre.  Donc,  quand  nous  demandons  si  Scott  est 
l'auteur  de  Waverley,  nous  désirons  savoir  si  Scott  est  Scott?  La 
difficulté  existe  en  effet,  si  l'on  considère  «  auteur  de  Waverley  » 
comme  un  constituant  simple  de  la  proposition,  à  qui  Ton  peut  alors 
substituer  Scott;  mais  si  l'on  adopte  l'interprétation  précédente,  la 
difficulté  disparaît.  Nous  dirons  en  efïet  :  «  Il  n'est  pas  toujours 
faux  d'x  que  x  a  écrit  Waverley;  il  est  toujours  vrai  d'y  que  si  y  a 
écrit  Waverley,  y  est  identique  à  x,  et  Scott  est  identique  à  .r  *  ». 

De  même,  une  simple  application  du  principe  du  milieu  exclu 
nous  donne  :  Le  présent  roi  de  France  est  chauve  ou  non-chauve. 
Nouvelle  difficulté  qui  tient  à  ce  que  nous  considérons  chacun  des 
éléments  de  cette  phrase  comme  un  constituant  irréductible.  Analy- 
sons au  contraire  en  fonctions  propositionnelles;  nous  trouvons  :  un 
terme  x  à  la  propriété  /",  et  celui-là  a  la  propriété  -j;  or  si  la 
première  partie  est  fausse,  la  deuxième  l'est  aussi;  et  la  proposition 
en  question  n'est  plus  un  non-sens  mais  une  simple  proposition 
fausse-. 

Mais  la  vérification  la  plus  éclatante  que  M.  Russell  ait  fournie  de 
sa  théorie  est  assurément  celle  qu'il  a  développée  ici  même  à  propos 
des  paradoxes  de  la  logique '.  Il  y  est  montré  en  effet  que  les  con- 
tradictions impliquées  dans  la  théorie  du  transfini  et  en  particulier 
dans  la  célèbre  démonstration  de  Cantor  qu'il  n'y  a  point  de  plus 
grand  nombre   cardinal,    étaient  des  difficultés  d'ordre  purement 
logique,  analogues  à  celles  que  les  anciens  dénonçaient  déjà  dans 
l'Epiménide.  La  contradiction  naît  en  effet,  lorsque  nous  affirmons 
un  principe  de  lui-même  ^  ou  bien  quand  nous  traitons  une  classe 
dans  son  ensemble  comme  un  des  membres  qui  la  composent\  La 
raison  profonde  de  cette  confusion  est  dans  une  fausse  conception 
de   la  dénotation.  On  ne  se  rend  pas  compte  que  les  «   denoting 
phrases  »  contenues  dans  une  énonciation  ne  sont  pas  les  éléments 


1.  Cf.  Russell,  On  Ihe  Denoting,  Minci,  vol.  XIV,  X.S.,  n°  56,  p.  488. 
•2.  Cf.  Russell,  id.,  p.  490. 

3.  Cf.  Russell.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  septembre  1906. 

4.  Par  exemple,  lorsque  nous  posons  que  le  principe  du  milieu  e.xclu  doit  être 
lui-même  vrai  ou  non-vrai. 

5.  Dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  le  sophisme  consisie  à  considérer 
la  cla=se  des  nombres  cardinaux  comme  représentée  par  le  plus  grand  nombre 
cardinal,  qui  est  un  de  ses  membres. 
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simples  de  la  pensée  logique,  qu'en  particulier  les  classes  et  rela- 
tions ne  sont  pas  des  constituants  de  la  proposition  au  même  titre 
que  les  termes  et  ne  peuvent,  par  conséquent,  cire  considérées  en 
même  façon.  En  réalité,  c  un  jugement  concernant  toutes  choses 
énonce  une  proposition  indéterminée  touchant  une  quelconque  de 
ces  choses  et  les  classes  et  relations  doivent  être  regardées  comme 
des  parties  purement  verhales  ou  symboliques  des  jugements,  non 
comme    des    parties    des    faits    exprimés   par    ces   jugements'    ». 
M.  Russell  préserve,  par  ce  moyen  detoutreproche  de  contradiction, 
la   Ihéorie  du  transfini  et  résout  toute  une  classe  de  problèmes 
logiques,  dont  l'explication  n'avait  jamais  été  complètement  donnée. 
En  résumé,  au  point  de  vue  logique,  la  phrase  tire  toute  sa  signifi- 
cation non  des  éléments  verbaux  juxtaposés,  mais  de  sa  «  forme  » 
même,  qui  détermine  avec  toutes  ses  propriétés  formelles,  la  rela- 
tion qu'elle  énonce  entre  les  concepts. 


III.    —    NaïCRE    de    la    l'HOPOSlTION. 

La  théorie  précédente  amène  M.  Russell  à  une  conception  origi- 
nale de  la  proposition  et  de  son  interprétation  symbolique.  Si,  en 
effet,  dans  une  énoncialion  quelconque,  on  néglige  les  dénomina- 
tions conventionnelles  (jui  ne  sont  que  des  façons  abrévialives  de 
désigner  une  certaine  relation,  il  reste,  on  dernière  analyse,  des 
concepts  irréductibles  ou  termes  groupés  en  une  synthèse  déter- 
minée'. C'est  là  le  fondement  même  de  la  logique  et  toutes  les  pro- 
positions, si  l'on  veut  éviter  les  obscurités  ou  contradictions,  doivent 
être  regardées  comme  des  complexes  de  tels  concepts-',  à  qui 
s'appliquent,  d'une  manière  encore  inexpliquée,  les  dénominations 
de  vrai  d  de  faux.  La  théorie  du  «  denoting  »,  par  le  progrès  môme 
de  son  analyse  des  conditions  de  la  pensée  logique,  nous  amène  donc 
à  réfléchir  sur  l'essence  de  notre  jugement  et  à  prendre  position 
dans  la  discussion  métaphysique  sur  la  nature  de  la  vérité. 

Mais  cette  théorie  apparaît,  au   premier  abord,  paradoxale;   il 
semble  impossible  d'admettre  que  la   matière  première   de   notre 


1.  Cf.  Russell,  lievue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  septembre  1906,  p.  G 10. 

•2.  Cf.  lUisscIl,  h/.,  p.  630. 

3.  Cf.  .Moorc,  Suture  of  Jiidt/menl,  Mind,  vol.  VIII,  N.  S.,  n"  30,  p.  4. 
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pensée  soit  formée  de  ces  concepts  immuables,  de  ces  pseudo-sub- 
stances et  leurs  relations  spécifiques.  Notre  connaissance  débute, 
semble-t-il,  par  la  sensation  avant  de  s'élever  à  l'idée,  et  Ton  croit 
retrouver  dans  la  conception  de  M.  Russell  le  sophisme,  couramment 
dénoncé  dans  toute  philosophie  dogmatique  :  prendre  le  résultat 
pour  point  de  départ,  foeuvre  lentement  élaborée  de  notre  intelli- 
gence pour  la  donnée  primitive  de  la  conscience.  De  ce  point  de  vue, 
il  conviendrait  de  laisser  à  la  psychologie,  ou  plutôt  à  Fépislémo- 
logie  le  soin  de  montrer  comment  le  concept  peut  se  former  dans 
la  pensée;  et  le  problème  fondamental,  auquel  est  suspendu  toute 
la  logique,  est  d'expliquer  la  possibilité  môme  de  la  logique,  c'est- 
à-dire  le  passage  de  la  sensation  élémentaire  au  concept,  objet  du 
jugement. 

C'est  une  solution  de  ce  problème  qui  ouvre,  en  général,  tous  les 
traités  où  l'on  essaie  de  définir  le  domaine  propre  de  la  logique; 
nous  devons  expliquer  brièvement  les  formes  courantes  de  cette 
démonstration  pour  définir  avec  plus  de  précision  la  position  de 
MM.  Russell  et  Moore. 

Pour  commencer  par  la  plus  simple,  nous  savons  déjà  comment, 
selon  Bradley,  l'idée  a  un  «  universal  meaning  »  qui  la  difiérencie 
radicalement  de  l'état  de  conscience  individuel;  le  passage  de  l'un  à 
l'autre  se  fait  en  isolant  de  ce  dernier  une  partie  de  son  contenu  et 
en  le  considérant  à  part  du  reste  comme  le  signe  d'une  existence 
objective,  supérieure  à  l'apparition  fugitive  du  phénomène  psy- 
chique K  En  définitive,  le  concept  est  une  abstraction  de  l'image 
concrète.  Mais  M.  Moore  écarte  sans  peine  cetle  forme  classique  du 
psychologisme,  en  posant  la  question  préalable  de  savoir  comment 
isoler  telle  ou  telle  partie  du  complexe  psychique  primitif  plutôt  que 
tout  autre,  si  l'on  n'a  pas  déjà  une  raison  de  choisir  et,  par  con- 
séquent, une  certaine  idée  du  concept  à  expliciter  -. 

Plus  savante  et  compliquée  est  la  théorie  de  Meinong,  à  laquelle 
M.  Russell  consacre,  en  deux  articles  du  Mind,  une  critique  minu- 
tieuse et  très  significative  au  sujet  de  sa  propre  conception.  11 
est  intéressant  de  suivre  l'effort  de  Meinong  pour  rapprocher  le 
fait  psychologique  du  fait  logique;  la  différence  irréductible  que 
l'on  fait  entre  l'un  et  l'autre  et  qui  crée  l'embarras  actuel,  repose 


1.  Cf.  Bradley,  Logic,  p.  5. 

2.  Cr.  Moore,  Nature  of  judgtnenl,  Mind,  vol.  VIII,  N.  S.,  n"  30,  p.  3. 
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sur  une  conception  trop  étroile  des  rapports  du  contenu  et  de  lobjct 
dans  les  perceptions  et  jugements.  Le  contenu  est,  en  effet,  défini 
d'ordinaire  par  la  pure  «  présentation  »  et  se  trouve  constitué  paa* 
les  impressions  sensibles  élémentaires  '  ;  au  contraire  l'objet  est  un 
complexe,  ordonné  dans  ses  parties,  informé,  impliquant  par  con- 
séquent une  construction  dont  on  ne  retrouve  pas  l'équivalent  dans 
le  contenu  psychique,  précédemment  défini.  De  là,  l'impossibilité, 
pour  la  perception,  entendue  en  un  sens  strictement  psychologique, 
d'atteindre  «  un  objet  >>  véritable;  on  perçoit  bien  par  exemple  le 
rouge  et  le  gris,  mais  on  ne  perçoit  pas  que  le  rouge  dififère  du  gris  -. 
L'objet  semble  a  priori  introduire  des  éléments  qui  ne  relèvent  pas 
de  l'intuition  psychologique  pure. 

Mais  l'erreur  est,  selon  Meinong,  de  croire  que  le  contenu  d'une 
perception  se  réduise  à  la  simple  présentation  des  sensations.  En 
l'ail,  nous  percevons  des  complexes;  par  exemple,  nous  ne  per- 
cevons pas  seulement  «  ce  que  »  nous  désirons,  mais  «  que  »  nous 
désirons'';  nous  percevons  aussi,  en  dehors  de  toute  inférence, 
«  que  »  nous  avons  telle  opinion,  et  ces  relations  sont  appréhendées 
par  la  conscience  comme  une  donnée.  Il  est  même  nécessaire  qu'il 
en  soit  ainsi,  pour  expliquer  l'existence  des  perceptions  erronées 
(lui  semblent  nous  révéler  un  objet,  mais  à  qui  rien  de  réel  ne  cor- 
respond; car  le  complexe  ne  peut  être  dans  ce  cas  que  dans  le  con- 
tenu *.  —  Mais  s'il  en  est  ainsi  on  voit  que  la  différence  entre  l'objet 
psychologique  et  l'objet  logique  s'atténue  singulièrement.  Le  pre- 
mier ne  peut  plus  être  opposé  au  second  comme  on  oppose  la  pous- 
sière des  impressions  sensibles  à  l'ensemble  solidement  organisé  de 
l'idée,  mais  le  premier  est  comme  le  second  un  complexe  véritable, 
capable  de  servir  de  base  à  l'inférence. 

On  peut,  en  même  façon,  expliquer  les  conditions  psychologiques 
<lii  jugement.  Celles-ci  se  résument  en  un  processus  spécial  que 
Meinong  décrit  sous  le  nom  d'assumption  (Annahme).  Le  jugement, 
dit-il,  se  distingue  de  la  simple  présentation  en  ce  que  d'abord  il 
affirme  ou  nie  une  proposition,  et  qu'ensuite  il  la  qualifie  comme 
vraie  ou  fausse  ^  Le  premier  de  ses  éléments  peut  exister  seul;  il  y 

1.  Cf.  Meinong,  Veber  Gegenstande  hoherer  Ordnung,  Zeitschrift  fur  Psycho- 
logie nnd  l'hi/.i.  (in-  Sinneaorganp,  vol.  XXF,  p.  190. 

2.  Cf.  .Meinong,  id.,  p.  207. 
■.i.  Cf.  Meinong,  id.,  p.  209. 
■4.  Cf.  Meinong,  id.,  p.  21.3. 

;■).  Cf.  Meinong,  Ueber  Àimahmen,  p.  2-3. 
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a  dans  ce  cas  «  assumption  ».  Ceci  peut  être  vérifié.  Supposons  en 
effet  que  «  non-Â  »  soit  présenté;  la  négation  ne  peut  pas  être 
regardée  comme  une  partie  du  contenu  de  la  présentation;  elle  se 
rapporte  donc  à  l'objet;  mais  non-A  n'existe  pas  dans  l'expérience; 
il  y  a  donc  nécessité  d'admettre  un  objet  spécial,  l'objet  d'assump- 
tion  '.  On  le  rencontre  en  particulier  dans  les  hypothèses  mathéma- 
tiques, les  principes  des  théories  philosophiques,  les  fantaisies  des 
poètes,  etc.  Ce  processus  purement  psychologique  joue  le  rôle  d'in- 
termédiaire entre  la  présentation  et  le  jugement.  Meinong  a  senti 
très  bien  que  le  véritable  objet  du  jugement  n'était  pas  le  sujet 
grammatical  de  la  proposition,  mais  bien  le  tout  complexe  formé 
par  celle  dernière  -.  Or,  ce  tout,  avant  d'être  jugé  comme  faux,  doit 
être  présenté,  c'est-à-dire  assumé.  C'est  donc  l'assumption  qui 
fournil  au  jugement  son  «  objective  »^  La  psychologie  explique 
donc  la  possibilité  du  jugement  comme  de  la  perception  et  l'on 
comprend  désormais  comment  notre  pensée  individuelle  peut 
appréhender  l'existence  objective. 

Celte  explication  satisfait,  comme  on  voit,  au  préjugé  d'origine 
empiriste,  d'après  lequel  notre  pensée,  sous  ses  formeslesplus  hautes, 
ne  contient  rien  d'essentiellement  nouveau  par  rapport  aux  phéno- 
mènes élémentaires  de  conscience  ;  mais  une  théorie  rigoureuse  de 
la  logique  ne  saurait  y  souscrire.  M.  Russell  dénonce  très  nettement 
le  sophisme  que  l'on  commet  à  vouloir  mettre  la  psychologie  ou 
l'épistémologie  à  la  base  de  la  logique,  comme  s'il  pouvait  se 
présenter  des  «  explications  »  qui  soient  étrangères  et  antérieures 
aux  règles  logiques  '.  La  cause  de  ce  sophisme  réside  dans  ce  fait 
que  le  psychologisme  de  Bradley  et  Meinong  confond  la  question 
d'origine  des  concepts  et  jugements  avec  la  question  de  leur  nature  % 
et  prétend  résoudre  la  seconde  d'après  la  première.  La  vérité  est 
que  les  problèmes  d'origine  se  résolvent  comme  tous  les  autres  au 
moyen  de  jugements  et  que  ceux-ci  dépendent  en  dernière  analyse 
de  conditions  purement  logiques.  C'est  pourquoi  la  connaissance 
ne  peut  être  regardée  comme  une  certaine  espèce  d'opération 
psychologique;  il  faut  la  définir  au  contraire  dans  ses  conditions 

1.  Cf.  Meinong,  Uebei'  Annahmen,  p.  XIII.  chap.  i. 

2.  Cf.  suprà. 

3.  Cf.  Meinong,  l'eher  Annahmen,  p.  101-103. 

4.  Cf.  Russell,'il/e//îOH/7's  Tlieovy  of  complexes  and  assumpHons,  UJhnd,  vol.  Xlii, 
N.  S.,  n^  51,  p.  19. 

5.  Cf.  Moore,  Sature  ofjiidgment.  Minci,  vol.  Vlli,  N.  S.,  n"  30,  p.  6. 
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spécinqut'S,  par  le  genre  d"ol)jols  sur  lequel  elle  porte,  C'esl  ainsi 
que  la  perception  est,  à  pr(»preinenl  |tarler,  non  un  certain  fi;enro  de 
connaissance,  mais  la  connaissance  d'un  certain  domaine  d'objets, 
à  savoir  les  propositions  existentielles  ',  indépendantes  de  notre 
volonté.  La  perception  extérieure  qui  est  la  iné'inc^  pour  tous,  ne 
doit  pas  en  ellet  être  définie  par  un  processus  psychique,  valable  pour 
le  seul  esprit  qui  en  est  le  sujet.  De  même  ce  n'est  que  par  une 
illusion,  maintenant  dénoncée  par  quantité  de  psychologues,  que 
dans  la  perception  interne  nous  identifions  le  contenu  et  l'objet  "-. 
Quelle  (jue  soit  la  subtilité  des  explications  de  Meinong  il  restera 
donc  toujours  une  différence  non  de  degré,  mais  de  nature,  entre  la 
[»ure  imagination  du  rouge,  et  cette  proposition  :  le  rouge  existe  et  je 
le  vois  '. 

De  même,  l'assumption  doit  être  aussi  définie,  non  par  son  méca- 
nisme psychologique,  mais  par  son  objet.  Il  n'y  a  pas  dans  «  non-A  » 
des  éléments  épistémologiques  qui  seraient  absents  de  «  A  ».  Quand 
nous  disons  «  x  est  A  ou  non-A  »,  nous  faisons  bien  entendre  que  A 
et  non-A  sont  objets  au  même  sens,  à  la  complexité  près.  Il  n'est  donc 
pas  nécessaire  de  recourir  à  l'assumption,  conçue  comme  mode  de 
penser  original,  pour  présenter  le  tout  complexe,  qui  servira  d'objet 
au  jugement.  Cette  présentation  se  fait  immédiatement  comme  pour 
la  perception,  et  il  n'y  aentre  ces  deux  opérations  d'autre  différence 
qu'une  complication  inégale  de  leurs  objets*. 

l/étrange  confusion  qui  consistait  à  mettre  la  psychologie  à  la 
base  de  la  logique  est  donc  dissipée  :  la  logique  est  la  détermination 
des  conditions  de  possibilité  les  plus  profondes  de  la  pensée  :  ce  sont 
ses  lois  qui  sont  réellement  premières.  Dès  lors,  les  conclusions  de 
notre  théorie  du  «  Denoting  »  reprennent  toute  leur  valeur.  Le  concept 
est  l'entité  logique  fondamenlale,  objet  possible  de  toute  pensée, 
extra-mental  lui-même,  en  entendant  parla  qu'il  ne  dépend  d'aucun 
esprit  individuels  Toute  tentative  d'explication  le  présuppose  en  ce 
qu'il  est  présupposé  par  tout  jugement;  la  relation  par  laquelle 
l'esprit  le  connaît  n'implique  ni  action,  ni  réaction  •■'  ;  il  est  en  lui-même 


1.  Cf.  Iliisscll,  Meinom/'s  T/ieon/,  I.  Mhul,  vol.  Mil.  N.  S.,  n°  oO.  p.  <J. 

2.  Cf.  Hiissell,  /(/.,  p.  12. 

3.  Cf.  Itiisscll,  i(l.,  p.  13. 

4.  Cf.  Hnssell,  ici..  Il,  Mind,  vol.  XllI,  N.  S.,  n"  51,  p.  17. 
•i.  Cf.  Hus.seil,  k/.,  I,  Mind,  vol.  Mil,  N.  S.,  n"  .HO,  p.  [2. 

6.  Cf.  Moore,  Salure  uf  Jii(/;/wcnl.  .\Jiiul,  vol.  Vlll,  N.  S.,  n°  30,  p.  4. 
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immuable;   les   relations  qu'il  soutient  avec   les   autres   concepts 
n'altèrent  pas  sa  nature  '. 

Le  jugement  consiste  en  une  relation  entre  des  concepts  ;  son  objet 
véritable  estletout  delà  proposition,  considéré  dans  son  ensemble, 
r  «  objective  »  '.  L'unité  de  cet  ensemble  est  du  reste  irréductible  ; 
ce  n'est  qu'abstraitement  qu'on  peut  considérer  le  concept  comme 
élément  du  jugement  et  antérieur  à  lui.  En  fait  la  relation  ne 
s'applique  pas  aux  concepts  comme  un  élément  distinct;  elle  leur  est 
directement  rapportée  «  rightly  relaled  »  \  Rouge,  gris  et  différence 
ne  font  pas  «  le  rouge  diffère  du  gris  ».  N'entendons  pas  néanmoins 
par  là  que  la  relation  n'est  rien  d'autre  que  la  mise  en  présence  de 
deux  concepts  ;  car,  dans  cette  hypothèse,  ceux-ci  n'aurait  plus  cette 
immuabilité  substantielle  que  nous  venons  de  leur  reconnaître.  De 
plus,  il  y  aurait  autant  de  relations  parliculières  que  de  couples  de 
termes  et  nous  ne  pourrions  plus  parler  de  différence  en  général, 
dont  toutes  les  différences  particulières  ne  seraient  que  des  ins- 
tances \  Disons  donc  que  toute  proposition  a  un  genre  spécial 
d'unité,  qu'on  ne  peut  qu'abstraitement  briser  en  éléments,  concepts 
et  relations,  et  qui,  considérée  dans  son  tout  organique,  constitue  le 
fait  logique,  l'objective,  base  de  lous  les  raisonnements, et  dont  notre 
pensée  scientifique  tire  toute  sa  valeur  et  son  universalité  K 

Mais  si  tout  jugement  suppose  ainsi  une  «  objective  »,  ne  faut-il 
pas  que  l'erreur  elle-même  ne  s'explique  pas  par  un  simple  processus 
mental,  qu'elle  ait  son  fondement  hors  de  l'esprit  qui  la  conçoit,  en 
un  mot,  qu'il  y  ait  une  «  objective  »  du  faux.  MM.  Russell  etMoore 
n'ont  pas  reculé  devant  cette  conséquence  paradoxale  de  leur 
doctrine  et  il  nous  faut  nous  arrêter,  pour  finir,  sur  ce  point  capital 
de  leur  théorie.^ 

IV.  —  La  vérité  et  l'ep.reur. 

La  solution  du  difficile  problème  di  la  vérité  est  cherchée  d'ordi- 
naire suivant  deux  voies  dilTérenles.  Ou  bien  on  rapporte  nos  idées 
à  une  réalité  extra-mentale  et  leur  vérité  se  définit  par  leur  adé- 

1.  Cf.  Moore.  Nature  of  Judrjmcnt,  Mind.  vol.  VIII.  N.  S.,  n"  30,  p.  7-8. 

2.  Cf.  Uussell,  Meinonr/s  Theory,  II,  Mind,  vol.  XIII,  N.  S.,  n"  51,  p.  iO-H. 

3.  Cf.  Russell,  Principles  of  Mathemalks,  part.  I,  cliap.  iv,  §  54. 

4.  Cf.  Russell,  ùi,  §  55. 

5.  On  peut  voir  dès  malnlenant  qu'il  y  a  une  difficullé  à  poser  le  concept 
comme  entité  immuable  en  maintenant  l'unité  spécifique  «le  la  proposition. 
Cette  difficultéest  essentielle  au  système  :  on  la  retrouvera  développée  plus  loin. 
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qualion  à  celle  réalité  — ,  c'est  la  solution  réaliste;  ou  bien  on  con- 
sidère nos  jugements  en  eux-mêmes  et  les  relalions  qu'ils  sou- 
tiennent entre  eux  et  au  tout  cohérent  de  notre  connaissance,  et  ils 
sont  ilils  «  vrais  »  s'ils  se  laissent  encadrer  par  l'ensemble  sysléma- 
liquemenl  constitué  de  notre  savoir,  —  c'est  la  solution  idéaliste. 
L'une  ou  laulre  de  ces  voies  conduit-elle  à  une  explication  salis- 
faisante  de  la  notion  de  vérité,  telle  qu'elle  se  présente  dans  la  doc- 
trine que  nous  exposons? 

I.  —  i,a  conception  réaliste,  —  au  moins  sous  sa  forme  clas.sique, 
à  laquelle  s'arrête  volontiers  le  vulgaire  —  ne  saurait,  selon 
MM.  Moore  et  Russell,  résister  à  un  examen  attentif  des  conditions 
logiques  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  D'abord  il  est  inexact  que  toute 
vérité  suppose  une  correspondance  entre  le  contenu  de  nos  idées  et 
une  réalité  extérieure  à  l'esprit;  2 -+- 2  =  4  est  vrai,  alors  même 
qu'il  n'y  aurait  nulle  part  deux  choses  existantes';  et  en  admettant 
même  qu'une  telle  correspondance  ail  lieu,  elle  serait  loin  d'être 
exacte,  s'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  vu  -,  qu'il  est  souvent  besoin, 
pour  dénoter  un  fait  simple,  d'une  multiplicité  complexe  d'idées. 
Mais  c'est  surtout  l'explication  de  l'erreur  qui  apparaît  insuffisante 
dans  la  théorie  réaliste.  Car,  de  ce  point  de  vue,  une  pensée  fausse 
doit  être  la  pensée  de  rien,  c'est  une  pensée  sans  objet,  un  simple 
état  psychique  du  sujet  connaissant,  ou,  pour  employer  les  termes 
mêmes  de  M.  Russell,  un  pur  complexe  de  présentations''.  Or,  en 
fait,  l'erreur  a  une  sorte  d'existence  positive  comparable  à  celle  du 
vrai;  aucune  dilTérence  intrinsèque  dans  le  contenu  ne  distingue 
une  pensée  vraie  d'une  pensée  fausse.  Loin  d'être  un  pur  complexe 
de  présentations,  l'erreur  est,  comme  le  vrai,  la  présentation  d'un 
complexe  '. 

Il  est  vrai  que  ces  critiques,  dans  leur  généralité  même,  ne 
s'adressent  qu'à  un  réalisme  simpliste,  et  peut-être  une  psychologie 
plus  savante  de  l'erreur  pourra-t-elle  esquiver  ces  diflicuUés.  Selon 
Meinong,  par  exemple,  l'objet  ne  correspond  plus  à  l'idée,  comme 
la  chose  à  l'état  de  conscience  qui  l'exprime;  il  est  immanent  à  la 
perception  même '.  .\insi,  je  suppose  que  nous  affirmons  l'existence 


1.  Cf.  Moore,  Salure  of  jwlfjm-iil,  Mind,  vol.  .\.lll,  N.S.,  n"  30,  p.  3. 

2.  Cf.  suprn,  p.  627. 

3.  Cf.  Mussell.  Meinon!,:-;  T/ieori/,  III,  Mini,  vol.  Xill,  N.S.,  n"  52,  p.  9. 

4.  Cf.  Uussell.  id.,  p.  10-11. 

5.  Cf.  Russell,  i(l.,  p.  5. 
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d'une  montagne  d'or;  le  processus  est  le  suivant  :  1°  nous  pensons 
aune  montagne  d'or;  2"  nous  percevons  «  que  »  nous  y  pensons; 
3°  nous  inférons  de  là  qu'il  y  a  présentation  d'une  montagne  d'or; 
4"  et  enfin  que  la  montagne  d'or  subsiste  (sinon,  existe)*.  On  com- 
prend parla  comment  la  pensée  fausse  peut  être  la  pensée  de  quel- 
que chose;  elle  a  un  objet  immanent,  comme  la  pensée  vraie,  sans 
avoir  toutefois  un  objet  transcendant. 

Mais  il  ne  semble  pas  que  l'insistance  de  Meinong  permette 
d'échapper  à  la  critique  précédente.  Car  il  reste  toujours  que 
dans  le  cas  de  la  pensée  vraie,  un  objet  réel  correspond  à  l'objet 
immanent,  ce  qui  n'est  pas  dans  le  cas  de  l'erreur.  Supposons  que 
A  diffère  en  réalité  de  B.  Dès  lors,  le  jugement  «  A  diffère  de  B  »  a 
non  seulement  un  objet  immanent  mais  un  objet  transcendant,  et  de 
même  pour  le  jugement  «  A  diffère  de  B  est  vrai  ».  D'autre  part,  le 
jugement  «  A  est  identique  à  B  est  faux  »  a  aussi  un  objet  trans- 
cendant; mais  «  A  est  identique  àB  »  n'en  a  pas.  Rien  ne  différencie 
pourtant  intrinsèquement  les  deux  jugements  «  A  diffère  de  B  »  et 
«  A  est  identique  à  B  »  ;  tous  deux  ont  été  employés  semblablement 
comme  éléments  de  jugements  vrais;  d'où  vient  donc  que  l'un  est 
privé  d'objet,  et  non  pas  l'autre-?  Le  problème  précédent  n'est  que 
transposé. 

Il  est  intéressant  de  dégager  le  trait  essentiel  de  toute  cette  cri- 
tique. Si  nous  comprenons  bien  la  pensée  de  M.  Russell,  l'erreur  du 
réalisme  sous  toutes  ses  formes,  est  d'avoir  confondu  la  question 
proprement  logique  avec  la  question  psychologique  connexe.  Lorsque 
le  réaliste  rapporte  la  représentation  à  l'objet,  dans  son  désir  d'ex- 
pliquer notre  croyance  à  la  vérité,  il  compare,  en  réalité,  un  certain 
état  mental  avec  le  résultat  plus  complexe  de  cette  autre  opéra- 
tion psychique,  qui  consiste  à  construire  un  objet,  relativement 
stable  et  défini,  à  l'aide  des  sensations  élémentaires,  dissociées,  triées 
et  coordonnées.  Cet  «  existant  »  est,  en  fait,  le  produit  de  l'activité 
constructrice  de  l'esprit.  La  comparaison  de  l'idée  à  la  chose  n'est 
donc  qu'une  liaison  établie  entre  deux  états  mentaux,  c'est-à-dire  un 
jugement  dont  la  vérité  a  besoin  d'être  fondée  au  même  litre  que 
tous  les  autres,  bien  loin  qu'il  puisse  servir  à  fonder  la  valeur  de 
tout  autre.  En  dernière  analyse,  —  et  pour  dénoncer  cette  confusion 


1.  Cf.  lUissell,  Meinoiiifs  Theory,  I,  Mind,  vol.  XIII,  N.S.,  u"  oO,  p.  11. 

2.  Cf.  Russell,  ici,  III,  n"  52. 
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au  sein  même  du  principe  réaliste,  —  dire  qu'une  idée  est  vraie 
parce  qu'elle  correspond  à  un  objet  existant,  c'est  soulever  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  jugement  par  lequel  j'associe  l'idée  vraie  à  l'idée 
d'un  <•  existant  »  est  vrai  lui-même  '.  La  difficulté  reste  irrésolue, 
car  onpoursuivrailcette  preuve  dernière  en  un  progrès  à  l'infini.  Le 
réalisme  est  donc  condamné  à  poursuivre  éternellement  l'ullime 
démonstration  de  son  principe,  à  moins  qu'elle  ne  préfère  —  comme 
dans  la  théorie  classique,  —  prouver  la  vérité  en  se  référant  à  l'exis- 
tence, et  par  un  cercle  vicieux  mal  dissimulé,  postuler  en  retour  la 
vérité  de  ce  qui  existe! 

II.  —  La  théorie  idéaliste  a-t-elle  su  se  préserver  de  celte  défail- 
lance de  l'esprit  critique,  et  pénètre-t-elle  plus  avant  dans  l'expli- 
cation de  la  vérité  et  de  l'erreur?  L'idéalisme  a  sur  le  réalisme  naïf 
la  supériorité  d'avoir  senti  la  vanité  d'un  recours  à  la  réalité  pour 
fonder  la  valeur  objective  de  nos  idées.  Nous  n'avons  prise  sur  d'au- 
tres réalités  que  nos  sensations  et  leurs  rapports,  et  toutes  les 
propositions,  ainsi  construites,  trouvent  leur  «  véritication  »  en  se 
laissant  comprendre  dans  les  systèmes  d'idées  qui  se  sont  constituées 
dans  notre  pensée.  Mais  encore  faut-il  préciser  l'origine  et  la  nature 
de  ces  systèmes.  Pour  un  certain  idéalisme,  il  ne  faut  leur  accorder 
qu'une  portée  subjective,  relative  à  l'expérience  individuelle  de 
l'esprit  qui  les  a  institués.  Mais  on  ne  saurait  comprendre  dès  lors 
comment  notre  pensée  tend,  lorsqu'elle  énonce  le  vrai,  à  dépasser 
son  contenu  actuel  et  particulier,  et  à  affirmer  sa  valeur  pour  tous 
les  temps  et  pour  tous  les  lieux-.  Pour  un  idéalisme  plus  savant,  la 
pensée  n'est  plus  un  fait  subjectif;  elle  est,  en  nous,  comme  la  déter- 
mination particulière  d'une  pensée  supérieure,  synthèse  suprême  de 
toute  connaissance  possible,  dont  l'unité  est  partiellement  perçue 
par  les  esprits  individuels  ^ 

La  vérité  de  nos  idées  leur  vient,  dès  lors,  de  leur  intégration  à  ce 
système  total  de  la  connaissance,  qu'elles  expriment  incomplètement  ; 
par  là  s'explique  que  toute  science  humaine  est  relative  et  nécessai- 
rement imparfaite;  car  le  tout  de  la  pensée  est  une  unité  organique 
où  tous  les  éléments  s'enveloppent  réciproquement*,  si   bien  que 


1.  Cf.  .Moore,  Salure  ofjudyment,  Mind,  Vol.  viii.  N.  S.,  n"  30,  p.  G. 

2.  Cf.  Ilussell,  Mchwnr/'fi  Thcory,  III,  Mind,  vol.  XllI,  N.S.,  n"  52,  p.  5. 

3.  Cf.  Russell.  On  the  nature  of  trul/i,  Proceedings  of  Ihe  Aristotelian  Society, 
1001.  p.  29. 

4.  Cf.  Russell,  id.,  p.  29. 


DUFUMIER.    LES    THÉORIES    LOGICO-MÉÏAPHYSIQLES.  643 

toute  tenlalive  pour  atteindre  une  vérité  complète  et  définitive  sur 
quelque  partie  de  ce  tout,  exige  cette  condition,  humainement 
impossible  à  remplir,  de  comprendre  la  vérité  du  tout.  L'Idéalisme, 
sous  sa  forme  la  plus  complexe,  aboutit  à  un  Monisme  ^ 

Cette  séduisante  théorie  ne  satisfait  point  MM.  Moore  et  Russell. 
D'abord,  si  toute  vérité,  en  tant  que  partielle,  n'est  que  partiellement 
vraie  -,  le  principe  même  de  la  philosophie  idéaliste  n'est  susceptible 
que  d'une  vérité  partielle,  mêlée  d'erreur,  simplement  probable^. 
Les  idéalistes  seront-ils  assez  conséquents  avec  eux-mêmes  pour  ne 
rien  affirmer  absolument,  même  l'idéalisme"?  Xe  sentent-ils  pas 
au  contraire,  que  l'idéaliste  lui-même  ne  peut  se  dispenser  de  poser 
dans  l'absolu,  ne  fût-ce  que  le  principe  dont  il  part  et  d'admettre  au 
moins  une  vérité  qui  se  fait  reconnaître  sans  condition? 

L'erreur  ne  s'explique  pas  mieux  que  la  vérité.  Dans  le  monisme 
idéaliste,  l'erreur  consiste  à  prendre  absolument  une  vérité  qui,  par 
définition,  n'est  jamais  que  partielle \  Mais  l'erreur  n'est-elle,  dans 
sa  nature  intime,  que  le  fait  d'accorder  à  tel  de  nos  jugements  une 
portée  trop  absolue?  Il  semble  qu'elle  se  présente,  au  contraire,  avec 
un  caractère  positif  dont  il  faut  rendre  compte.  Quand  je  dis  «  On  a 
volé  les  tours  de  Notre-Dame  »,  cette  phrase  est  fausse  en  un  sens 
qui  ne  dépend  pas  de  la  question  de  savoir  si  ce  jugement  est  une 
vérité  partielle  ou  non^;  sa  fausseté  est  immédiatement  reconnue 
comme  un  fait,  non  comme  une  simple  négligence  dans  l'affir- 
mation d'un  jugementque  l'on  sait  devoir  être  toujours  partiellement 
vrai  et  partiellement  faux. 

Enfin,  la  cohérence  est  un  caractère  qui  convient  aussi  bien  à  un 
système  de  propositions  vraies  que  de  propositions  fausses  ^  ce  qui 
semble  impliquer  qu'elle  ne  rend  pas  compte  de  la  distinction  fon- 
damentale que  nous  faisons  entre  le  vrai  et  le  faux.  Si  donc,  on  doit 
requérir  de  toute  théorie  sur  la  portée  de  notre  connaisssance  qu'elle 
explique  les  caractères  communément  attribués  à  nos  jugements 
vrais  ou  faux,  il  semble  que  l'idéalisme  échoue  dans  celte  tâche. 

Il  est  intéressant  de  mettre  en  relief  la  critique  essentielle,  adressée 


1.  Cf.  Russell,  On  the  nature  of  Irulh,  p.  30. 

2.  Cf.  Russell,  u/.,  p.  :>9. 

3.  Cf.  Russell,  id.,  p.  30-31. 

4.  Cf.  Russell,  id.,  p.  32. 

5.  Cf.  Russell,  id.,  p.  32-33. 

6.  Cf.  Russell,  /(/.,  p.  34. 

Rev.  meta.  —  T.  XVII  (q"  5-1909^.  ^^ 


r,i4  HEVLE    DE    MIvTAl'HYSIQUE    ET    DK    MORALE. 

par  MM.  Moore  et  Russell  à  lidéalisme  et  de  la  rapprocher  de 
l'objection  précédemment  faite  au  réalisme.  M.  Russell  voit  le  pos- 
tulat fondamental  de  l'idéalisme  dans  «  l'axiome  des  relations 
internes  »,  suivant  lequel  toute  relation  est  fondée  sur  la  nature 
des  termes  reliés'.  C'est  te  postulai  en  effet  qui  permet  de  parler 
d'un  tout  organique  de  la  vérité,  où  tous  les  éléments  s'impliquent 
mutuellement,  si  bien  qu'il  n'est  pas  possible  de  les  isoler  sans  les 
altérer.  Là  où  nous  croyons  voir  une  relation  indépendante,  il  n'y  a 
en  réalité  qu'une  propriété  du  tout  composé  des  termes  de  la  rela- 
tion-.  —  Or,  il  y  a  là  un  inconvénient  grave.  Lorsque  nous  expri- 
mons qu'un  volume  A  est  plus  grand  qu'un  volume  B,  nous  devons, 
selon  la  théorie  idéaliste,  faire  évanouir  la  relation  dans  les  pro- 
priétés de  grandeur  de  A  et  de  B;  mais  ces  propriétés  elles-mêmes 
doivent  être  «  plus  grandes  »  l'une  que  l'autre  et  il  faut  encore 
réduire  cette  nouvelle  relation  à  des  propriétés  de  ces  propriétés. 
On  est  ainsi  amené,  pour  expliquer  le  simple  fait  de  percevoir  une 
relation,  à  un  progrès  à  l'infini^,  dont  on  conçoit,  plus  aisément 
encore,  la  nécessité  si  l'on  se  rappelle  que  la  vérité  absolue  de 
chaque  élément  est  identique  à  la  vérité  du  tout. 

C'est  là  la  faiblesse  du  monisme  idéaliste.  Elle  a  sa  raison  profonde 
dans  la  façon  même  dont  Kant  et  ses  successeurs  idéalistes  ont  posé 
le  problème  de  la  connaissance  et  de  la  vérité.  Le  résultat  essentiel 
de  la  Déduction  Transcendenlale  a  été,  en  effet,  de  montrer  que, 
dans  toute  proposition,  —  et  jusque  dans  les  propositions  d'existence 
considérées  parles  empiriques  comme  le  principe  de  toute  connais- 
sance, étaient  impliquées  des  éléments  sans  lesquels  elles  ne  pour- 
raient s'énoncer  ';  les  notions  de  temps  ou  d'espace,  de  substance  et 
d'accident.  Les  propositions  empiriques  portent,  dit-on,  sur  des  con- 
cepts qui  peuvent  exister  ou  ne  pas  exister  à  tel  moment  du  temps, 
et  les  propositions  a  priori  sur  des  concepts  qui  existent  à  tout 
moment  du  temps;  maison  voit  par  là  même  qu'elles  ne  sont  pas 
radicalement  séparées  les  unes  des  autres  par  une  sorte  de  caractère 
a  priori.  Toutes  enveloppent  la  notion  de  temps  ou  d'espace,  et  en 
elles-mêmes,  dans  leur  forme,  c'est-à-dire  dans  le  rapport  déter- 
miné qu'elles  énoncent  entre  certain  sujet  et  un  certain  attribut,  ont 


1.  Cf.  Uussell,  On  Ihe  nature  of  Irul/i,  p.  37. 

2.  Cf.  Russell,  ici.,  p.  37-3S. 

3.  Cf.  Russell,  ici.,  p.  41. 

4.  Cf.  .Moore,  Salure  of  judgmenl.  op.  cit..  p.  15. 
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la  marque  que  Kant  attribue  aux  propositions  a  'priori^  l'absolue 
nécessité  '.  Dans  toute  espèce  de  jugement,  la  relation  cognitive  doit 
être  considérée  comme  «  ultimate  datum  -  ».  Toute  proposition  est 
rapportée,  par  sa  forme  même,  à  l'unité  de  la  pensée;  tout  terme 
posé  est  rapporté,  en  tant  que  posé,  à  l'unité  de  la  perception.  Cette 
forme,  communément  imposée  à  toutes  connaissances,  conduit  à 
l'idée  hégélienne  de  l'unité  absolue  de  la  pensée,  dont  chaque  pensée 
particulière  est  une  détermination. 

Là  est  le  point  de  départ  du  Monisme  idéaliste;  c'est  là  aussi 
qu'il  faut  chercher  son  erreur  initiale.  En  effet,  il  résulte  de  la 
démonstration  kantienne  que  toute  proposition  implique  les  notions 
d'espace,  de  temps,  de  substance;  mais  cela  prouve  seulement  que 
si  elles  sont  vraies,  elles  doivent  l'être  de  cette  façon;  ce  n'est  nulle- 
ment une  théorie  de  la  vérité  comme  telle  ^  De  ce  fait  que  l'espace 
est  enveloppé  dans  la  géométrie,  nous  ne  pouvons  conclure  à  la 
vérité  de  la  géométrie;  et,  en  l'espèce,  il  y  a  des  propositions  géo- 
métriques fausses.  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  formes 
a  priori  de  notre  connaissance;  elles  ne  sont  en  aucune  manière  des 
critères  du  vrai. 

Bien  plus,  il  y  a  même  dans  l'application  de  la  théorie  idéaliste 
un  cercle  vicieux  dissimulé.  Car,  si  l'on  explique  la  vérité  des  pro- 
positions particulières  en  les  rapportant  au  tout  cohérent  de  notre 
connaissance,  il  reste  à  montrer  pourquoi  les  principes  qui  président 
à  l'organisation  de  ce  tout  sont  eux-mêmes  vrais,  et  cette  démonstra- 
tion ne  se  fait  qu'eu  revenant  aux  propositions  particulières  vraies 
dont  on  les  dégage*.  Nous  nous  heurtons  donc  ici  à  une  diîUculté 
analogue  à  celle  que  nous  avons  relevée  contre  le  Réalisme.  Celui-ci 
définit  la  vérité  en  fonction  de  l'existence,  sans  voir  que  le  rapport 
à  l'existence  a  lui-même  besoin  de  prouver  sa  vérité;  l'Idéalisme,  de 
son  cùté,  définit  la  vérité  par  la  cohérence  logique,  assurée  par  les 
principes  constitutifs  de  la  connaissance,  sans  voir  que  ce  principe 
lui-même  requiert  une  preuve  et  ne  peut  être  considéré  comme  vrai 
en  soi  que  si  on  lui  confère  un  privilège  injustifié,  parmi  tous  les 
autres  jugements. 

L'utile  résultat  de  cette  double  discussion  est  que  la  vérité  ne  doit 


1.  Cf.  Moore,  Nature  of  judgmenf,  p.  11-12. 

2.  Cf.  Moore,  id.,  p.  8. 

3.  Cf.  Moore,  id.,  p.  17. 
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se  définir,  ni  p^ir  rapport  au  monde  des  objets  existants,  ni  par 
rapport  à  l'espril,  puisque  la  vérité  de  ces  relations  mêmes,  comme 
de  toutes  les  autres,  est  en  question.  La  source  de  l'une  et  l'autre 
erreur  est  dans  un  psychologisme  impénitent  qui  amène  inconsciem- 
ment le  logicien  à  voir  soit  dans  la  psychologie  de  l'objet,  soit  dans 
la  psychologie  de  la  connaissance,  le  point  initial  de  la  logique, 
qui  préexiste  au  contraire  à  toutes  deux. 

III  —  Si  le  vice  essentiel  des  théories  idéaliste  et  réaliste  est 
davoir  soustrait  à  la  critique  logique,  le  jugement  par  lequel  elles 
exprimaient  la  vérité  d'une  proposition  en  la  rapportant  soit  au 
monde  des  choses,  soit  à  l'activité  organisatrice  de  l'esprit,  —  si,  en 
général,  tout  critère  de  vérité  repose  lui-même  sur  un  jugement, 
nous  sommes  amenés  à  conclure  que  le  jugement  ne  «  s'explique  » 
pas,  mais  constitue  le  «  fait  »  irréductible  de  la  pensée  logique. 

Ce  résultai  de  la  critique  précédente  ne  contredit,  du  reste,  qu'en 
apparence  notre  notion  usuelle  du  fait  et  de  l'expérience.  Un  l'ait, 
est  toujours  complexe;  quand  nous  percevons  que  A  existe,  ce  n'est 
pas  i<  A  »  qui  est  le  fait,  c'est  «  l'existence  de  A»';  ce  n'est  pas  non  plus 
2  +  2,  mais  2  +  2^4  qui  constitue  le  fait  logique.  De  même  l'objet 
de  notre  expérience  n'est  pas  la  sensation,  en  tant  que  pure  modifi- 
cation de  la  conscience,  c'est  la  sensation  comme  cognition  de  l'exis- 
tence d'une  qualité,  c'est-à-dire  un  véritable  jugement.  Et  s'il  est 
vrai  que  de  l'expérience  nous  pouvons  tirer  des  inférences,  ne  faut- 
il  pas  que  l'objet  de  cette  expérience  soit  une  proposition-? 

Or  le  jugement,  nous  l'avons  vu,  seprésente  comme  une  synthèse 
de  concepts,  immuables  et  irréductibles,  qui  tire  son  unité  d'une 
relation  spécifique.  Si  l'on  demande  alors  en  quoi  consistent  la 
vérité  et  la  fausseté  d'un  jugement,  on  ne  peut  que  répondre,  si  l'on 
veut  éviter  les  précédentes  objections,  qu'elles  sont  des  propriétés, 
directement  perçues,  de  ces  ensembles  de  concepts,  ou,  si  l'on 
préfère,  de  simples  qualités  des  propositions^.  Bien  que  paradoxale 
en  apparence,  cette  théorie  est  la  seule  qui  ne  donne  pas  lieu  au 
cercle  vicieux,  reproché  à  l'idéalisme  et  au  réalisme.  Car  nous  ne 
définissons  pas  la  vérité  par  une  procédure  logique,  qui  aurait  à  se 
justifier  elle-même;  nous  écartons  l'idée  de  toute  «  théorie  »  de  la 


1.  Cf.  Uussell,  On  Ihe  nature  of  Irutli,  op.  cit.,  p.  45. 

2.  Cf.   .Moore,    Expérience  and    Empiricism,   Proceedinrjs    of   Ihe    Aristolelian 
Society,  l'JOU,  p.  10. 

3.  Cf.  Uussell,  Meinonf/'s  T/ieor;/,  Hl,  op.  cit.  p.  15. 
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vérité  ';  nous  acceptons  au  contraire  la  vérité  et  l'erreur  comme  des 
propriétés  ultimes,  immédiatement  discernées  par  l'esprit,  à  peu 
près  comme  la  vue  dislingue  immédiatement  une  rose  rouge  d'une 
rose  blanche"-. 

11  convient  d'insister  sur  ce  nouveau  point  de  vue,  pour  nous 
rendre  compte  des  modilications  qu'il  introduit  dans  la  conception, 
communément  reçue,  de  la  connaissance  et  de  sa  portée.  —  Une 
difficulté  préliminaire,  élevée  par  M.  Joachim  dans  son  ouvrage 
récent  sur  la  nature  de  la  Vérité,  doit  d'abord  être  écartée.  M.  Joa- 
chim déclare  ne  pouvoir  concevoir  que  notre  façon  de  voir  les 
choses  «  l'experiencing  »  ne  modifie  pas  les  choses  mômes  ^;  il 
refuse  de  considérer  notre  perception  comme  entièrement  passive, 
et  croit  au  contraire  que  nos  idées  portent  la  marque  de  l'activité 
propre  de  notre  esprit.  M.  Russell  écarte  cette  objection  comme  une 
instance  dernière  du  «  psychologisme  »  en  logique.  Psychologique- 
ment, en  effet,  M.  Joachim  peut  déclarer  inconcevable  l'idée  qu'un 
penny,  simple  et  éternelle  entité,  soit  le  même  dans  ma  poche 
et  dans  la  vôtre,  et  n'occupe  aucune  place  précise  dans  l'espace  et  le 
temps  ';  car  le  contenu  psychologique  de  nos  idées  est  éminemment 
variable  selon  les  sujets.  Mais,  au  sens  logique,  il  n'y  a  nulle  diffi- 
culté à  considérer  comme  entités  immuables,  non  sans  doute  le 
penny,  objet  psychologique,  mais  ses  éléments  constitutifs,  qui  peu- 
vent être  «  numériquement  »  différents  dans  les  cas  variés  où  notre 
expérience  individuelle  les  présente,  mais  qui,  «  en  leur  essence  », 
restent  identiques  et  sont  conçus  comme  tels  par  tous  les  esprits  ^ 

Regardons  donc  le  monde  comme  formé  de  concepts,  et  de 
leurs  relations.  Les  choses  elles-mêmes  ne  deviennent  intelli- 
gibles que  si  elles  sont  analysées  en  leurs  concepts  constituants 
et  leur  diversité  s'explique  par  les  relations  différentes  que  leurs 
éléments  communs  ont  avec  d'autres  concepts*^.  La  perception,  au 
point  de  vue  logique,  doit  se  concevoir  non  comme  un  certain  genre 


1.  Moore,  Nature  of  judgment,  op.  cit.,  p.  6-7. 

2.  Celle  roniiiilc,  selon  M.  Russell  lui-même,  n'exprime  la  pensée  de  son  au- 
teur que  par  une  métaphore  un  peu  trop  simple.  11  faut  entendre  par  là  qu'il 
peut  y  avoir  entre  la  vérité  et  l'erreur  des  différences  qualitatives  dont  nous 
nous  apercevons  seulement  dans  les  cas  favorables. 

3.  CI",  .loachim,  The  nature  of  tritt/u  1900,  p.  33. 

4.  Cf.  Russell,  On  the  nature  of  friilh,  Minci,  vol.  XV,  N.  S.,  n°  60,  p.  530. 
Réponse  à  AJ.  Joachim. 

.^.  Cf.  Russoll,  id..  p.  .51. 

6.  Cf.  Moore,  Sature  of  judgment,  op.  cit.,  p.  7-"^. 
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(le  connaissance,  mais  comme  la  connaissance  d'un  certain  genre 
d'objets  ',  à  savoir  les  objets  qui  existent  (entendez  qui  sont  en  rela- 
lioit  avec  le  concept  existence)  ;  l'objet  de  toute  perception  est  une 
proposition  existentielle  et  c'est  ce  qui  explique  qu'en  pratique  nous 
puissions  nous  servir  d'elle  comme  d'un  point  de  départ  pour  nos 
raisonnements.  L'inférence  elle-même  n'est  pas  une  relation  pure- 
ment mentale  établie  entre  nos  jugements;  la  relation  des  prémisses 
à  la  conclusion  est  perçue  au  même  sens  que  la  relation  d'un  com- 
plexe à  l'existence  -.  L'esprit  est  passif  dans  le  raisonnement  comme 
dans  la  perception;  en  dernière  analyse,  la  connaissance  doit  être 
définie  plutôt  comme  une  «  découverte  »  que  comme  une  «  créa- 
lion  •>■>. 

Plus  difficile  est  la  question  du  mode  d'existence  des  propositions 
fausses.  Nous  dénions  en  efîet  à  l'erreur  toute  existence  en  dehors 
de  l'esprit  qui  se  trompe;  et  pourtant,  en  vertu  du  principe  précé- 
dent, l'erreur  doit  être  perçue  comme  un  objet,  au  même  titre  que 
la  vérité.  M.  Russellne  recule  pas  devant  cette  conséquence  extrême 
de  son  système;  selon  lui,  l'erreur  a  une  existence  transcendante 
par  rapport  à  l'esprit  qui  la  conçoit,  et  celte  interprétation  peut  être 
confirmée  par  l'observation  même  du  cours  de  la  pensée  logique. 
Quand  je  dis  :  «  Votre  venue  à  la  ville  aurait  été  peu  sage  »  cela  veut 
dire  «  si  vous  étiez  venu  à  la  ville  hier,  cela  aurait  été  peu  sage  », 
ou  en  désignant  symboliquement  les  propositions  en  présence  parp 
et  q,  p  implique  que  p  >  g.  Mais  p  n'est  nullement  tenu  pour  vrai, 
et  pourtant  il  est  conçu  et  sert  de  point  de  départ  au  raisonnement, 
absolument  comme  si  l'on  était  réellement  allé  à  la  ville.  Il  y  a 
donc  une  entité  logiqu^e  correspondante  à  la  fausseté  de  p,  aussi 
bien  qu'à  la  vérité*.  De  même,  toute  prévision  de  l'avenir  suppose 
ce  genre  d'existence  objective  de  ce  qui  pourtant  n'est  pas  actuelle- 
ment vrai.  Le  jugement  «  Reculer  est  un  déshonneur  »  reste  vrai, 
même  si  le  soldat  qui  l'énonce  ne  recule  pas.  Il  faut  donc  admettre 
la  transcendance  de  l'erreur  au  même  litre  que  la  transcendance  de 
la  vérité;  l'erreur  est  une  qualité  immédiatement  perçue  des  propo- 
sitions. 

C'est  par  suite  de  l'influence  persistante  du  préjugé  psychologi(iue 

1.  Cf.  Moorc,  Nature  of  judr/menl,  p.  8, 

L'.  Cf.  Moore,  ù/.,  op.  cil,,  p.  8. 

3.  Cf.  Hiissell,  The  nalurn  of  Irulli,  op.  cit.,  p.  i5. 

■t.  Cf.  Hiisscll,  Meinonrj's  Theor//.   III,  op.  cit..  p.  13-14. 
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que  l'on  a  pu  trouver  difficulté  à  celte  espèce  d'objectivité  du  faux. 
Nous  avons  en  effet  une  tendance  à  identifier  l'idée  de  «  fait  »  c'est- 
à-dire  de  propositions  perçues  comme  vraies  avec  l'idée  de  propo- 
sitions affirmatives,  et  à  considérer  au  contraire  les  propositions 
négatives  comme  obtenues  par  inférence  à  partir  des  affirmatives. 
On  conçoit  dès  lors  que  l'erreur  puisse  se  glisser  dans  le  processus 
de  la  négation,  sans  être  véritablement  perçue  comme  un  fait.  Mais 
M.  Russell  remarque  subtilement  que  cette  distinction  entre  l'affir- 
mation et  la  négation,  toute  relative  à  l'état  de  notre  faculté  de 
connaître,  est  purement  psychologique.  Au  point  de  vue  logique,  au 
contraire,  la  non-existence  de  A,  quand  elle  est  vraie,  a  la  même 
transcendance  que  l'existence  vraie  de  A;  A  et  non- A  sont  objets  au 
môme  titre  '.  Concluons  donc  que  nous  appréhendons  directement 
le  vrai  et  le  faux  et  que  tous  deux  peuvent  être  analysés.  La  raison 
dernière  de  notre  préférence  pour  le  vrai  ne  peut  être  une  raison 
logique,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  «  théorie  »  de  la  vérité;  c'est  une 
raison  morale,  suivant  laquelle  il  est  meilleur  de  croire  aux  propo- 
sitions vraies  qu'aux  propositions  fausses^. 

Telle  est,  dans  sa  simplicité  première,  la  théorie  de  la  vérité  et  de 
l'erreur  que  MM.  Moore  et  Russell  ont  élevée  sur  les  ruines  de 
l'idéalisme  et  du  réalisme  classique.  Aux  yeux  mêmes  de  ses  auteurs, 
elle  n'est  pas  définitive,  et  dans  le  dernier  opuscule  de  M.  RusselP, 
son  principe,  sauvegardé  sans  doute  en  son  essence,  a  subi  quelque 
remaniement.  Le  progrès  même  de  la  théorie  de  la  dénotation  avait 
amené  à  considérer  les  idées  de  classes,  de  propositions,  prises  en 
elles-mêmes,  non  comme  des  constituants  simples  des  jugements  où 
elles  entrent,  mais  comme  des  façons  abréviatives,  et  par  consé- 
quent, conventionnelles  d'exprimer  l'espèce  particulière  de  relation 
suivant  laquelle  étaient  groupés  les  concepts,  éléments  fondamen- 
taux du  jugement*.  Cette  intéressante  correction  a  "amené  une 
certaine  transformation  du  problème  qui  nous  occupe. 

A  prendre  la  théorie  précédente  au  pied  de  la  lettre,  on  ne  peut 
établir  aucune  distinction  intrinsèque  entre  la  perception  propre- 
ment dite  et  le  jugement,  puisqu'ils  se  différencient  seulement  par 
le  genre  d'objets,  sur  lequel  ils  portent.  Autre  chose  est  pourtant 


1.  Cf.  Russell,  Meinonr/'s  Theonj,  II,  op.  cit.,  p.  3. 

2.  Cf.  Russell,  ici.,  111,  op.  cit.,  p.  16. 

3.  Cf.  Russe'  ,  Tlie  nature  of  Irulh,  op.  cit.,  la  fin. 

4.  Cr.  sut.,  à,  p.  634. 
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percevoir  le  soleil  brillant,  autre  chose  porter  le  jugement  :  «  le 
soleil  est  brillant  '  ».  D'une  façon  plus  générale,  la  vérité  s'atteint 
par  deux  procédés  distincts  que  la  philosophie  oppose  sous  le  nom 
de  connaissance  intuitive  et  connaissance  discursive,  et  c'est  une 
faiblesse  pour  une  théorie  logique  de  laisser  inexpliquée  cette 
distinction  ou  de  la  nier  simplement.  En  posant  le  jugement  comme 
une  construction  des  propositions  existentielles  élémentaires  qui 
sont  l'objet  de  la  perception,  M.  Russell  a  comblé  cette  lacune 
primitive  de  sa  théorie;  mais,  par  là  même,  il  l'a  modifiée.  En  effet 
la  position  de  l'existence  d'un  concept  par  la  perception  ne  peut 
plus  être  vraie  au  même  sens  qu'un  jugement,  si  ces  deux  idées  ne 
sont  à  mettre  sur  le  même  plan,  si  elles  ont  un  «  type  »  logique 
différent,  pour  reprendre  une  des  premières  expressions  de  M.  Rus- 
selP.  On  ne  dira  plus,  dés  lors,  que  la  fausseté  d'un  jugement  est 
perçue  immédiatement  comme  un  fait  objectif  ;  elle  devra  s'expliquer 
par  un  processus  plus  compliqué.  On  appellera  croyance  (belietj 
un  complexe  de  plusieurs  idées  en  relation  mutuelle;  quand  les 
objets  de  ces  idées  se  tiendront  en  relation  correspondante,  la 
croyance  sera  vraie,  sinon  elle  sera  fausse^. 

Cette  conception  fait  une  part  à  l'activité  propre  de  l'esprii;  elle 
ne  tend  plus  à  définir  la  pensée  comme  la  reconnaissance  passive 
des  objections  vraies  ou  fausses;  elle  admet  qu'elle  peut  dans  une 
certaine  mesure  «  créer  »  Terreur.  Néanmoins  il  ne  faut  pas 
croire  pour  cela  à  l'abandon  du  point  de  vue  primitif.  Non  seule- 
ment, M.  Russell  ne  présente  cette  théorie  de  la  croyance  qu'à  titre 
de  suggestion,  comme  un  moyen  de  résoudre  certaines  difficultés 
de  «  l'objective  •■  fausse,  et  ne  dissimule  aucune  des  obscurités  qui 
enveloppent  l'idée  de  la  correspondance  ;  —  non  seulement  il 
maintient  à  côté  d'elle  sa  théorie  première,  à  laquelle  vont  nette- 
ment ses  préférences  *,  mais  sa  tentative  môme  de  correction  laisse 
son  principe  premier  intact.  Il  reste  vrai,  en  effet,  que  la  per- 
ception appréhende  le  fait  en  lui-même  et  fournit  ainsi  le  fonde- 
ment du  jugement  et  de  la  croyance  ;  celle-ci  peut,  lorsqu'elle 
affirme   une  relation  à  laquelle  rien  ne  correspond  dans  les  faits, 


1.  Cf.  Hussell,  The  nature  of  Irulli,  op.  cil,  p.  4*. 

2.  Cf.  Hussell,  l'rinciples  of  MaUirmalics,  Appendice  B. 

3.  Cf.  Hussell,  The  nature  of  truth.  op.  cil.,  p.  46-7. 
h.  Cf.  Russell.  vl..  p.  Vj. 
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êlre  dite  «  belief  in   nolhing  »,  —  mais  elle  n'est  à  aucun  degré 
«  thinking  in  nolhing  »  '. 

A  travers  toutes  les  adjonctions  qui  ne  cesseront  de  se  produire 
accessoirement,  le  principe  fondamental  de  la  théorie  reste  sauf  :  on 
ne  peut  rendre  compte  de  la  vérité  sans  impliquer  sa  notion  même; 
la  vérité  est  une  propriété  naturelle  et  irréductible  des  propositions 
élémentaires,  improprement  appelées  «  faits  »,  qui  constituent  la 
matière  première  de  la  pensée  logique-. 


Conclusion. 

Nous  voudrions  pour  finir  rassembler  brièvement  les  résullats 
généraux  de  la  théorie  de  MM.  Moore  et  Russell  non  pour  en  faire 
une  critique,  mais  pour  essayer  de  la  situer  dans  l'ensemble  du 
mouvement  logique  et  philosophique  actuel. 

I.  —  Selon  M.  Russell,  la  nature  du  «  fait  logique  »  est  telle  qu'il 
est  immédiatement  appréhendé,  dans  son  intégralité  par  l'esprit  ;  la 
connaissance  est  une  découverte,  non  une  création;  et  si  Ton  a  pu 
trouver  difficulté  à  cette  conception,  c'est  qu'on  n'a  pas  vu  que  le  fait 
logique  n'était  pas,  comme  la  sensation  psychologique,  un  élément 
simple,  mais  qu'il  était  au  contraire  essentiellement  un  complexe, 
une  proposition,  synthèse  spécifique  de  concepts.  Par  sa  réflexion 
sur  les  conditions  de  la  pensée  logique,  M.  Russell  a  rejoint  ce 
résultat  philosophiquement  présenté  par  M.  Moore. 

11  en  résulte  que  dans  l'intuition  de  la  proposition,  l'esprit  saisit 
immédiatement  la  qualité  d'être  vraie  ou  fausse.  Vérité  ou  erreur 
ne  sont  donc  pas  discernées  au  moyen  d'une  législation  idéale,  que 
nous  appliquons  à  nos  idées;  elles  sont  perçues  dans  le  fait  lui- 
même. 

De  là,  prend  naissance  l'idée  singulièrement  précise  et  originale 
d'une  logique  pure'ment  positive,  qui  ne  pose  plus  dans  l'abstrait  des 
règles  idéales  de  vérité,  mais  qui  se  contente  de  dégager  du  cours 
même  de  la  pensée  les  lois  les  plus  générales  de  la  pensée  vraie. 
Son  but  est  d'arriver  par  une  analyse  toujours  plus  subtile,  à  isoler 

1.  Cf.  Russell,  The  nature  of  frulh,  p.  4". 

2.  On  s'explique  maintenant  la  dénomination  de  «  pluralisme  »  souvent  don- 
née au  système  de  M.  Hussell.  La  vérité,  comme  la  réalité,  n'est  pas  une  ;  il  y 
a  au  contraire  plusieurs  vérités,  autant  de  vérités  découvertes  que  de  faits  per- 
çus (Cf.  The  nature  of  truih,  p.  41).) 
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les  foi-nics  les  plus  abslrailes  de  pensée,  auxquelles  se  ramènent 
toutes  les  autres;  et  son  progrès  se  fait  par  le  progrès  même  de 
l'expérience  scientifique  et  logique,  qui  oiïre  au  logicien  —  on 
si'rail  presque  tenté  de  dire  à  lobservatcur —  une  variété  indéfinie 
de  formes  nouvelles  de  pensée  à  systématiser'.  A  la  limite,  la 
logique  n'édicle  plus  de  règles,  elle  énonce  des  lois;  elle  ne  fournit 
plus  une  théorie  de  la  vérité,  qui  devrait  elle-même  être  vraie  ;  elle 
classe  les  formes  les  plus  générales  de  pensée  vraie,  telles  qu'elles 
se  révèlent  dans  les  faits  logiques. 

II.  —  Telle  est,  nous  semble-l-il,  la  conception  philosophique 
de  la  logique  à  laquelle  se  rattachent  les  théories  de  MM.  Moore  et 
Russell.  On  ne  peut  nier  que  ce  positivisme  logique,  ou  —  si  l'on  pré- 
fère —  ce  néo-réalisme,  ne  dépasse  l'allernative  classique  du 
réalisme  et  de  l'idéalisme.  Peut-être  pourrait-on  montrer  qu'il  ne 
rend  pas  impossible  toute  interprétation  idéaliste  de  la  logique. 

Le  postulat  essentiel  de  la  thèse  précédente  est  d'admettre  que  la 
vérité  est  inhérente  au  fait  logique  élémentaire,  la  proposition.  La 
synthèse  comme  telle,  l'ensemble  construit  parles  faits,  n'ajoute 
rien  qui  ne  soit  déjà  dans  les  faits  mêmes.  C'est  là  ce  que  pourrait 
peut-être  contester  l'idéalisme.  Il  pourrait  nier  que  l'ensemble  n'y 
apporte  rien  de  nouveau  par  rapport  aux  éléments  qui  le  constituent  ; 
il  pourrait  poser  au  contraire  que  le  fait  en  soi  n'est  ni  vrai  ni  faux, 
et  que  la  notion  de  vérité  apparaît  seulement  quand  l'ensemble  est 
posé. 

Contre  cette  conception,  le  reproche  de  cercle  vicieux  ne  vaudrait 
plus,  car  la  synthèse  n'est  pas  antérieure  au  jugement  de  vérité  et 
ne  lui  sert  pas  de  fondement;  la  notion  de  vérité  jaillit  pour  ainsi 
dire  en  même  temps  que  se  pose  la  synthèse  des  éléments.  Par  là 
s'expliqueraient  des  aspects  de  la  connaissance  logique  dont  rend 
dillicilement  compte  la  conception  précédente,  ce  fait,  par  exemple, 
que  la  vérité  n'est  pas  toujours  affaire  de  perception  immédiate  et 
intuitive,  mais  semble  être  le  résultat  d'une  connaissance  discursive, 
qui  implique  construction,  combinaison  d'éléments  en  eux-mêmes 
indilTérenls  à  la  vérité  ou  à  l'erreur,  M.  Russell  a  senti  lui-même  que 
certains  complexes  ne  pouvaient  se  laisser  briser  en  leurs  éléments, 

1.  llicii  n'<;sl  jilus  iiislruclif  à  co.  sujet  que  la  théorie  de  l'implication  pré- 
sentée par  M.  Hiis^ell  dans  un  rtCcnL  opuscule.  Vérité  et  fausseté  y  sont  consi- 
dérées comme  »  ulliniate  notions  »  et  les  pioposilions  primitives  énoncent  les 
lois  suivant  lesquelles  elles  sont  reliées  dans   le  raisonnement. 
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sans  que  disparaisse  quelque  chose  qui  leur  était  essentiel  '  ;  c'est 
la  diliicLilté  sur  laquelle  il  termine  avec  une  belle  probité,  le  plus 
récent  exposé  de  sa  théorie,  et  qui  a  inspiré  la  modification  que  nous 
avons  exposée. 

Cette  conception  n'implique  du  reste  nullement  un  retour  au 
Monisme,  où  la  vérité  est  dogmatiquement  conçue  dans  une  unité 
inaccessible;  elle  reprend  seulement,  avec  plus  de  circonspection, 
celte  idée  que  la  vérité  et  Terreur  ne  sauraient  être  laissées  sur  le 
même  plan  que  les  concepts  ordinaires,  par  lesquels  nous  posons 
l'existence  des  qualités  des  choses,  que  le  vrai  et  le  faux  ne  sont  pas 
dans  les  faits  mais  s'ajoutent  comme  un  caractère  nouveau  aux. 
synthèses  qui  se  forment  dans  l'esprit.  Il  devient  possible  dès  lors 
de  concevoir  des  types  de  vérité,  non  certes  immuables  et  définitifs, 
mais  relatifs  et  perfectibles,  qui  seraient  comme  les  modèles  abstraits 
à  quoi  nous  pouvons  rapporter  nos  idées  pour  les  qualifier  comme 
vraies  ou  fausses.  Peut-être  dès  lors  l'impossibilité  n'est-elle  pa& 
démontré  d'une  logique  idéaliste,  capable  de  déterminer  un  idéal  de 
vérité  et  de  donner  des  règles  I 

Mais  ces  réserves  ne  sont  pas  pour  diminuer  l'intérêt  puissant  qui 
s'attache  aux  théories  logiques  de  M.  Russell.  La  pensée  philosophique 
et  scientifique  oscille  sans  cesse  entre  les  deux  conceptions  géné- 
rales du  réalisme  et  de  l'idéalisme,  et  il  serait  surprenant  que 
l'opposition  de  ces  deux  théories  fondamentales  de  la  connaissance 
prît  fin  subitement.  M.  Russell  a  rouvert  le  problème  pendant  entre 
les  formes  classiques  du  réalisme  et  de  l'idéalisme;  il  l'a  renouvelé 
par  l'importante  contribution  des  résultats  de  la  logistique,  par  sa 
conception  originale  du  fait  logique,  par  son  explication  si  neuve  de 
la  dénotation.  Son  efîort  appelle  un  effort  correspondant  de  l'idéa- 
lisme, pour  répondre  aux  exigences  nouvelles  du  problème  trans- 
formé. En  développant,  de  concert  avec  M.  Moore,  avec  une  subtilité 
rigoureuse  la  nouvelle  conception  du  réalisme,  M.  Russell  a  donné 
une  tâche  nouvelle  à  la  philosophie  critique  ;  c'est  assez  dire  l'intérêt 
profond  que  l'on  prend  à  son  œuvre  logique  et  philosophique. 

Henri  Dcflmier. 
1.  Cf.  Russell,  The  nature  of  truth,  op.  cil.,  p.  48. 
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(Suite  et  fin  i.) 


VI 
Sin  l'utilisation  du  pragmatisme  TiiÉorsinuE  de  Nietzsche. 

Les  critiques  que  nous  avons  adressées  au  pragmalique  théorique 
de  Nietzsche  obligent-elles  à  le  rejeter  tout  entier?  Ou  n'en  peut-on 
tirer  quelques  leçons  et  conserver,  en  les  faisant  entrer  dans  un 
nouvel  ensemble  d'idées,  quelques-unes  de  ses  conclusions? 

Pour  éliminer  la  première  des  deux  contradictions  que  nous  avons 
à  signaler  dans  la  doctrine  de  Nietzsche,  il  faut  se  borner  à  y  chercher 
une  explication  des  causes  (ou  de  certaines  des  causes)  qui  déter- 
minent nos  croyances,  vraies  ou  fausses,  et  non  pas  une  théorie  de 
la  vérité,  c'est-à-dire  qu'il  faut  distinguer  entre  la  vérité  de  nos  juge- 
ments et  raffirmation  de  cette  vérité  comme  phénomène  psycholo- 
gique empiriquement  donné.  C'est  autre  chose  d'expliquer  pourquoi 
l'esprit  croit  à  la  vérité  d'un  jugement,  autre  chose  de  justifier  la 
vérité  de  ce  jugement;  entre  cette  explication  et  cette  justificalion, 
il  y  a  toute  la  diflerence  du  fait  à  l'idéal;  et  la  croyance  même  à  la 
vérité  de  cette  explication  suppose  l'aflirmation  implicite  d'un 
idéal  de  vérité.  L'empirisme  psychologique  étant  le  premier  con- 
trefort du  scepticisme  auquel  aboutit  le  pragmatisme  biologique  et 
social  de  Nietzsche,  nous  nous  placerons,  dans  notre  essai  de 
reconstruction,  sur  la  base  de  lidéalisme  rationnel  et  non  sur  celle 
du  psychologisme. 

Pour  éliminer  ki  seconde  des  contradictions  signalées  par  nous, 
il  faut  opter  entre  l'interprétation  romantique  de  la  spontanéité 
inconsciente  et  son  interprétation  idéaliste  ou  utilitaire;  le  roman- 
tisme   élanl    le   second   contrefort  du   scepticisme    auquel   aboutit 

1.  Voir  la  lirvue  de  Métaphysique  de  juillet  1008  et,  celle  de  mai  1009. 
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r  «  eslhétisme  »  pragmalisle  de  Nietzsche,  nous  ne  nous  appuierons 
pas  sur  le  romantisme,  et,  celui-ci  devant  sa  force  relative  aux 
insuffisances  que  présentent  soit  un  naturalisme  exclusif,  soit  des 
formes  trop  étroites  du  rationalisme,  nous  tenterons  de  montrer 
que  l'interprétation  rationaliste  et  l'interprétation  utilitaire  de  la 
spontanéité  inconsciente  ne  s'excluent  pas  nécessairement,  mais  peu- 
vent être  coordonnées  et  hiérarchisées. 

Éliminant  ainsi  la  double  contradiction  inhérente  au  pragmatisme 
nietzschéen,  nous  pourrons  rechercher  si  un  certain  nombre  de 
ses  affirmations,  une  fois  transposées,  ne  contribueraient  pas  à 
compléter  et  à  préciser  les  théories  idéalistes  de  la  connaissance  '. 

Dans  ce  but,  nous  allons  revenir  aux  deux  origines  essentielles 
du  pragmatisme  nietzschéen,  l'utilitarisme  évolutionniste  et  empi- 
riste  de  Spencer  d'abord,  puis  le  dynamisme  romantique  de  IIul- 
derlin  afin  de  voir  quelles  leçons  nous  pouvons  dégager  de  l'œuvre 
de  Nietzsche  et  comment  elle  nous  entraîne  au  delà  de  ses  propres 
limites. 

§  1- 

Spencer  fonde  sa  théorie  de  la  connaissance  sur  un  utililarisme 
biologique  et  social  élargi  et  il  s'imagine  résoudre  ainsi 
dans  le  sens  de  l'optimisme  le  problème  de  la  vérité  et  de  la  raison. 
Les  affirmations  vraies  et  la  raison  en  général  lui  apparaissent 
comme  des  formes  de  l'adaptation  utilitaire  et  collective  de  l'àme  à 
son  milieu  biologique  et  social.  Or  tout  ce  qui  constitue  une  adapta- 
tion de  l'être  vivant  et  conscient  à  son  milieu  est  pour  lui  une  con- 
dition de  survivance.  La  raison  et  la  croyance  vraie  étant  des  espèces 
de  ce  genre  plus  étendu,  qui  est  l'adaptation  utilitaire  au  milieu,  seront 
donc  pour  l'être  vivant  et  conscient  des  conditions  de  survivance, 
entre  beaucoup  d'autres  d'ailleurs.  Et  cette  théorie  semble  à  Spen- 
cer expliquer  intégralement  et  légitimer  définitivement  les  lois  de 
la  raison  comme  la  vérité  de  la  connaissance  commune. 

Nietzsche  a  montré  sans  peine  contre  Spencer  que  cet  utilitarisme 
biologique  ne  suffit  à  rien  légitimer,  puisque  l'on  peut  expliquer  par 
lui  nos  croyances  les  plus  fondamentales  aussi  bien   comme  des 

l.  11  va  sans  dire  que  je  ne  prétends  donner  dans  ce  qui  suit  que  des  indica- 
tions, dont  chacune  aurait  besoin  d'être  reprise  et  développée  dans  un  examen 
critique  des  diverses  formes,  partielles  ou  atténuées,  du  pragmatisme.  J'ai  con- 
sacré à  cet  examen,  cet  hiver  et  l'hiver  précédent,  deux  cours  complets,  dont 
l'élude  ci-jointe  sur  Nietzsche  ne  constitue  que  les  premières  leçons. 
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illusions  nécessaires  que  comme  des  vérités  nécessaires.  Ce  qui 
assure  la  survivance  de  l'être  vivant  et  conscient,  en  effet,  ce  pourra 
être  tout  aussi  bien  une  illusion  utile  qu'une  vérité  utile,  un  «  men- 
songe vital  »,  comme  dit  Ibsen,  qu'une  vérité  vitale.  Si  la  nécessité 
de  la  croyance  se  réduit,  ainsi  que  le  veut  Spencer,  à  l'automatisme 
d'un  instinct  ou  à  raulomatisme  d'une  tradition  sociale  devenue 
elle-même  instinct,  l'automatisme  de  cet  instinct  ou  de  celte 
tradition  sociale  pourra  être  la  croyance  automatique  en  une  illu- 
sion aussi  bien  que  la  croyance  automatique  en  une  vérité. 

Nietzsche  a  montré  même  qu'en  ce  qui  concerne  la  vérité  comme 
en  ce  qui  concerne  la  morale,  la  doctrine  de  la  sélection  darwi- 
nienne conduit  plutôt  à  des  conclusions  pessimistes  et  aristocratiques 
qu'à  des  conclusions  optimistes  et  démocratiques.  Spencer  avait 
essayé  de  justifier  par  ses  théories  biologiques  une  conception  opti- 
miste et  démocratique,  non  seulement  de  la  vie  et  de  la  société, 
mais  aussi  de  la  connnaissance  :  on  peut  qualifier  en  effet  d'opti- 
miste et  de  démocratique  une  théorie  de  la  connaissance  dans 
laquelle  le  signe  infaillible  de  la  vérité,  c'est  la  croyance  com- 
mune, la  croyance  du  plus  grand  nombre.  Mais  Nietzsche  dévoile 
l'ambiguité  de  la  biologie  spencérienne.  Spencer  a  voulu  s'appuyer 
à  la  fois  sur  Lamarck  et  sur  Darwin,  Or,  l'idée  centrale  de  la 
biologie  lamarckienne,  c'est  que  les  formes  nouvelles  de  la  vie 
résultent  d'une  adaptation  collective  au  milieu  extérieur  sous 
l'influence  des  changements  mêmes  de  ce  milieu.  C'est  cette  théorie 
qui  est  au  fond  de  la  théorie  de  la  connaissance  de  Spencer. 

La  biologie  darwinienne  admet  au  contraire  que  les  changements 
les  plus  radicaux  qui  se  produisent  chez  les  êtres  vivants  ne  sont 
pas  des  variations  collectives  dès  l'origine,  mais  des  accidents  indi- 
viduels qui  seront  généralisés  ultérieurement  par  la  sélection  et 
par  la  lutte  contre  les  autres  êtres  vivants.  En  développant,  non 
seulement  dans  sa  morale,  mais  dans  sa  théorie  de  la  connaissance, 
ce  principe  de  la  biologie  darwinienne,  et  en  l'opposant  nettement 
au  principe  de  la  biologie  lamarckienne  qui  était  le  ressort  caché  de 
la  doctrine  spencérienne  de  la  connaissance,  Nietzsche  a  établi  que 
ce  darwinisme  biologique  et  social,  transposé  dans  la  psychologie, 
fait  évanouir  l'idée  d'après  laquelle  la  vérité  serait  quelque  chose  de 
stable  et  de  collectif;  il  lui  substitue  la  notion  de  croyances  variables, 
qui  se  développent  chez  les  individus  d'élite  ou  dans  de  petits 
groui)es,  dans  des  minorités  aristocratiques,  croyances  qui,  selon 
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les  vicissitudes  de  la  lutte  entre  les  individus  et  entre  les  groupes, 
se  répandront  plus  ou  moins  complètement.  Mais  le  critérium  de  la 
stabilité  et  du  caractère  collectif  comme  signes  de  la  vérité  s'éva- 
nouissent dans  cette  théorie  de  la  connaissance  et  à  la  conception 
dé  mocratique  de  la  connaissance  se  substitue  ce  que  j'appelais  à 
l'instant  une  conception  de  la  connaissance  pessimiste  et  aristocra- 
tique. En  effet,  comme  le  signe  même  auquel  on  dislingue  la  vérité 
de  l'erreur,  c'est  justement  le  caractère  stable  et  le  caractère  collec- 
tif de  la  vérité  dans  son  opposition  avec  l'erreur,  qui  est  instable  ou 
moins  stable,  individuelle  ou  moins  générale,  propre  à  un  petit 
groupe  seulement,  Nietzsche  conclut  naturellement  de  là  que  la 
notion  ordinaire  de  la  vérité  n'a  pas  de  raison  d'être,  qu'elle  se 
réduit  elle-même  à  une  illusion  pratiquement  utile  et  qu'il  faut 
éliminer  cette  notion  pour  lui  substituer  celle  de  croyances  plus  ou 
moins  favorables  ou  défavorables  au  progrès  de  la  vie  :  l'opposition 
entre  le  vrai  et  le  faux  subsiste  bien  dans  l'opposition  entre  l'utile 
et  le  nuisible,  mais  les  caractères  propres  de  la  vérité  s'évanouissent, 
puisqu'elle  n'est  plus  que  l'utile  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  Et 
la  connaissance,  aux  yeux  du  philosophe,  se  trouve  assimilée  en  lin 
de  compte  au  jeu  de  l'imagination  artistique,  illusion  consciente  de 
son  caractère  illusoire  et  pour  laquelle  la  question  de  vérité  ne  se 
pose  même  pas. 

Ces  critiques  adressées  par  Nietzsche  à  la  théorie  spencérienne  de 
la  connaissance  sont  très  fortes.  Son  pragmatisme  ne  fait  que  mettre 
au  jour  les  conséquences  impliquées  dans  l'empirisme  utilitaire  et 
évolutionniste  de  son  prédécesseur.  En  faisant  valoir  contre 
Nietzsche  que  sa  théorie  suppose  l'affirmation  d'une  certaine  vérité 
biologique  et  sociale  soustraite  aux  fluctuations  et  qu'entendue 
comme  une  négation  de  l'idée  de  vérité  elle  se  détruit  elle-même, 
nous  avons  montré  du  même  coup  qu'en  dégageant  les  conséquences 
latentes  de  la  théorie  spencérienne  de  la  connaissance,  elle  accule 
celle-ci  à  une  réduction  à  l'absurde,  que,  bien  loin  de  pouvoir  servir 
à  justifier  et  à  rénover  l'empirisme  utilitaire,  le  mécanisme  évolution- 
niste est  incompatible  avec  lui,  et  qu'ainsi  Berkeley  semble  avoir 
vu  juste  en  tirant  de  son  empirisme,  à  tendances  partiellement 
pragmatistes,  la  négation  du  mécanisme  cartésien  et  newtonien,  de 
même  qu'avant  lui  Descaries  avait  vu  juste  en  rattachant  à  une 
théorie  rationaliste  de  la  connaissance  sa  conception  évolutionniste 
et  mécaniste  de  la  matière  inorganique  ou  organisée. 


«3S  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

La  llléorie  de  Nietzsche  fait  ressortir,  en  même  temps,  l'impossi- 
bilité de  trouver  dans  le  sens  commua  la  mesure  de  la  vérité. 
Spencer  en  effet  a  pris  aux  psychologues  écossais  la  notion  de  la 
vérité  de  sens  commun,  assimilée  par  eux  à  un  instinct,  et  il  a 
entrepris  de  la  justifier  par  une  biologie  qui  explique  les  «  instincts 
intellectuels  »  comme  tous  les  autres.  En  réduisant  à  l'absurde, 
sans  le  vouloir,  la  théorie  spencérienne,  Nietzsche  atteint  indirecte- 
ment tous  les  théoriciens  pour  qui  le  sens  commun  est  la  mesure  et  le 
type  de  la  vérité  et  pour  qui  la  science  bâtit  sur  le  terrain  même  du 
sens  commun  sans  ébranler  aucune  de  ses  affirmations  essentielles. 
La  critique  pragmaliste  de  Nietzsche  repose  sur  l'opposition  entre 
les  données  du  sens  commun  et  les  conclusions  de  la  science,  et  elle 
implique  une  préférence  accordée  à  la  science  sur  le  sens  commun. 
Le  sens  commun  lui  apparaît  comme  conduisant  soit  à  l'illusion  soit 
à  la  vérité,  sans  qu'il  nous  fournisse  par  lui-même  un  critérium 
permettant  de  distinguer  l'une  de  l'autre.  La  science  au  contraire  (et 
en  particulier  la  science  physique,  biologique  et  sociale)  est  pour  lui 
le  résultat  même  du  mouvement  et  du  progrès  par  lequel  l'esprit 
arrive  à  dépasser  et  à  contredire,  sur  certains  points  essentiels,  le 
sens  commun,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  instincts  fondamentaux  qui 
ont  été  mis  dans  l'homme  d'aujourd'hui  par  l'évolution  biologique  et 
par  l'évolution  sociale.  Le  ressort  caché  de  cette  critique  nietzs- 
chéenne de  Spencer,  ce  n'est  donc  pas  l'élimination  de  toute  espèce 
de  vérité,  c'est  l'antagonisme  entre  les  croyances  du  sens  commun  et 
la  vérité  scientifique.  La  réflexion  philosophique  elle-même  apparaît 
à  Nietzsche  comme  pouvant  nous  faire  connaître  la  vérité  dans  son 
opposition  à  l'erreur,  puisqu'elle  nous  amène  à  considérer  comme 
vraie  l'affirmation  du  caractère  illusoire  que  présentent  les  postulats 
principaux  du  sens  commun.  Et  la  réflexion  philosophique  apparaît 
ainsi  comme  liée  avec  le  travail  scientifique,  grâce  auquel  elle  peut 
s'élever  à  une  vérité  supérieure,  choisir  et  juger,  justifier  ou  con- 
damner. 

Cette  supposition  impliquée  dans  tout  le  pragmatisme  nietzschéen 
entraîne  la  ruine  du  postulat  <<  psychologiste  »,  qui  est  commun  à 
Nietzsche  et  à  Spencer  et  qu'ils  partagent  tous  les  deux  à  la  fois  avec 
les  empiristes  et  avec  les  Écossais;  et  par  suite  cette  supposition 
interdit  sous  peine  de  contradiction  d'assimiler  la  vérité  scientifique 
à  la  vérité  de  sens  commun  pour  les  condamner  ensemble  au  nom 
d'une  intuition  psychologique  immédiate  du  réel  que  fournirait  l'ima- 
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ginalion  artistique.  En  eiïet,  par  intuition  immédiate,  entend-on 
une  intuition  actuelle?  Mais  si  les  données  actuelles  de  la  conscience 
humaine  qui  constituent  le  sens  commun  ne  portent  pas  en  elles- 
mêmes,  ainsi  que  le  croyaient  les  Écossais,  leur  propre  garantie, 
si  elles  ne  peuvent  fournir  à  la  réflexion  philosophique  qu'un 
point  de  départ  et  si  elles  peuvent  être  expliquées  par  cette  réflexion 
même  à  titre  d'illusions,  comme  les  apparences  visuelles  ne  four- 
nissent qu'un  point  de  départ  à  la  réflexion  de  l'astronome  et  sont 
expliquées  par  elle  à  titre  d'illusions,  de  quel  droit  attribuera-t-on 
une  réalité  supérieure  à  l'intuition  immédiate  ou  spontanée  et 
en  particulier  à  l'intuition  de  lartiste?  Inversement  si  on  prétend 
faire  de  lintuilion  actuelle  immédiate,  dégagée  de  toute  élabora- 
tion critique,  intellectuelle,  scientifique  ou  philosophique,  la  mesure 
du  réel,  on  sort  du  pragmatisme  proprement  dit  pour  tomber  dans  le 
phénoménisme  sceptique  pur  et  simple,  car  on  se  retire  tout  moyen 
de  distinguer  entre  ce  qui  est  vitalement  utile  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
cette  distinction  impliquant  l'élaboration  d  idées  et  de  jugements 
biologiques  et  sociaux.  Si  enfin  on  veut  entendre  par  cette  intuition 
esthétique  immédiate  non  pas  un  état  actuel,  mais  un  état  primitif, 
actuellement  altéré  par  le  travail  utilitaire  de  l'intelligence,  on 
reconnaît  par  là  même  qu'actuellement  et  pour  nous,  cette  intuition 
immédiate  est  seulement  un  concept;  on  est  bien  forcé  de  recon- 
naître également  que  si  nous  affirmons  par  hypothèse  la  réalité  de  ce 
concept  dans  le  passé,  c'est  parce  que  nous  pensons  pouvoir  expli- 
quer ainsi  l'état  actuel  de  notre  conscience,  en  combinant,  implici- 
tement ou  explicitement,  cette  hypothèse  avec  d'autres  hypothèses 
sur  les  lois  (psycho-biologiques  et  psycho-sociologiques)  qui  régissent 
la  succession  et  la  transformation  de  nos  actes  de  conscience,  et  en 
admettant  la  persistance  de  certains  caractères  et  de  certaines  lois 
psychiques  à  travers  toutes  ces  transformations  ;  les  procédés  mêmes 
par  lesquels  on  prétendrait  justifier  la  réalité  et  la  valeur  exclusives 
de  cette  intuition  en  impliquent  la  négation,  puisqu'ils  consistent  en 
des  réflexions  philosophiques  et  en  des  raisonnements  scientifiques 
assez  analogues  à  ceux  par  lesquels  les  sciences  physiques  et  méca- 
niques expliquent  les  transformations  d'un  système  matériel  depuis 
son  étal  primitif  jusqu'à  son  état  actuel.  De  quelque  cùté  que  l'on  se 
retourne,  on  retombe  donc  sur  la  même  conclusion  et  l'intérêt  que 
présente  l'analyse  des  contradictions  inhérentes  au  pragmatisme 
nietzschéen  déborde  de  beaucoup  la  doctrine  même  de  ?sietzsche. 

Hev.   Mkta.  —  T.  XVll  (n°  5-1909).  44 
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Elle  fait  ressortir  les  difficultés  où  l'on  se  jette  quand  on  veut  se 
borner  soit  à  observer  et  à  décrire  les  phénomènes  psychiques  en 
tant  que  tels,  en  voyant  dans  cette  observation  directe  la  garantie  de 
leur  «  réalité  »  absolue,  soit  à  expliquer  biologiquement  ou  sociale- 
ment les  apparences  psychiques  en  tant   que  telles,  sans  se  pro- 
noncer sur  leur  vérité  intrinsèque.  Car  cette  explication  suppose 
précisément  les  affirmations  de  vérité  dont  on  prétend  se  dispenser: 
et  ce  réalisme  psychologique  absolu  suppose  entre  la  «  réalité  >' 
directement  sentie  et  les  «  apparences  »  intellectuelles  ramenées  à 
des  fictions  utilitaires  une  distinction  et  un  choix  que  l'on  établit  et 
que  l'on  justifie  par  un  raisonnement,  c'est-à-dire  par  une  opération 
intellectuelle  valable  seulement  si  Ton  dépasse  et  si  l'on  nie  implici- 
tement le  réalisme  psychologique  absolu  où  ce  raisonnement  est 
explicitement  destiné  ù  nous  conduire.  L'incohérence  du  pragma- 
tisme nietzschéen  manifeste  ainsi  la  nécessité  où  l'on  est,  dès  qu'on 
veut  expliquer  les  faits  psychiques  et  se  prononcer  sur  le  genre  et 
le  degré  de  réalité  qui  leur  appartient,  de  dépasser  l'apparence 
psychologique  comme  telle,  et  de  s'élever  à  la  fois  au  point  de  vue 
(lu  raisonnement  scientifique  et  à  celui  de  la  réflexion  métaphysique, 
en  abandonnant  le  point  de  vue  d'une  psychologie  empirique  qui  s'en 
tient  à  décrire  les  actes  de  conscience  et  à  observer  leur  succession 
dans  la  durée,  comme  le  point  de  vue  d'une  psychologie  qui  s'en 
tient  à  envisager  le  rapport  de  l'âme  individuelle  au  milieu  externe. 
Parla  Vincohérence  du  pragmatisme  nietzschéen  met  dans  la  lumière 
la  plus  crue  les  difficultés  propres  au  psychologisme  anglo-écossais  ;  aussi 
ne  iélonuera-t-on  pas  de  voir  celui-ci  qui^  à  ses  origines,  se  rattachait 
encore  en  partie,  parla  théorie  de  Locke  sur  la  réflexion,  à  la  conception 
cartésienne  de  la  métaphysique,  travaillé  au  XVIIP  et  au  XIX^  siècles 
jxtr  ses  contradictions  intérieures,  tendre  chez  Hume  et  chez  les  Ecossais 
dans  la  direction  du  romantisme  par  la  valeur  supérieure  de  vérité  qu'il 
attribue  à  l'intuition  de  Vinstinct,  pour  revenir  chez  Spencer  vers  la 
conception  cartésienne  de  l'explication  scientifique  en  faisant  corres- 
pondre le  développement  spirituel  et  l'évolution  mécanique  de  l'uni- 
vers, et  pourdemeurer enfin  confusément  tiraillé  chez  W.  Jamesentre 
toutes  ces  tendances  diverses,  entre  les  explications  de  l'évolution- 
nisme  physiologique,  l'affirmation  des  «  vérités  éternelles  «  et  l'apo- 
logie de  rinluilion  immédiate  comme  révélation  souveraine  du  réel'. 

I.  Le  psychologisme  anglo-écossais   tend  sans  cosse  à  se  dépasser  soit  dans 
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Ainsi  la  réflexion  sur  les  origines  spencériennes  da  pragmatisme 
de  Nietzsche  dévoile  à  la  fois  l'insnlfisance  du  dogmatisme  du  sens 
commun  que  Spencer  avait  hérité  des  Écossais  et  celle  du  psycho- 
logisme  qu'il  avait  hérité  de  tous  les  principaux  philosophes  anglo- 
saxons  depuis  le  début  du  xvin"  siècle.  Le  «  psychologisme  »,  soit 
purement  inlrospectif,  soit  uni  à  des  explications  biologiques  et 
sociales,  est  la  racine  commune  de  l'erreur  de  Spencer  et  de  celle  de 
Nietzsche.  Il  semble  donc  que  le  point  de  vue  de  la  science  et  celui 
d'une  métaphysique  idéaliste,  s'opposant  tout  ensemble  à  la  philo- 
sophie du  sens  commun  et  aux  philosophies  «  psychologistes  », 
soient  solidaires  l'un  de  l'autre.  C'est  ce  ciae  paraît  vérifier  l'his- 
toire des  idées  en  nous  montrant  que  la  réflexion  même  sur  la 
nature  de  la  science  dans  son  opposition  avec  le  sens  commun  a 
conduit,  aux  époques  les  plus  variées  et  dans  les  pays  les  plus 
divers,  l'esprit  des  philosophes  vers  l'idéalisme  rationnel. 

C'est  déjà  la  réflexion  sur  l'opposition  de  la  science  avec  le  sens 
commun  et  sur  les  contradictions  internes  du  sens  commun  qui  a 
conduit  à  sa  doctrine  dans  l'antiquité  le  premier  des  maîtres  de 
l'idéalisme  rationnel,  Platon.  La  science  astronomique  de  son  temps 
était  assez  développée  pour  révéler  l'opposition  entre  les  apparences 
de  la  perception  sensible,  le  ciel  visible,  et  un  autre  ciel,  que  nui 
œil  n'avait  jamais  vu,  que  nul  œil  ne  devait  voir  jamais  et  que  les 
astronomes  cependant  considéraient  comme  le  ciel  réel  par  opposi- 
tion au  ciel  apparent;  pour  les  astronomes  dès  le  temps  de  Platon, 
le  problème  se  posait  comme  il  se  pose  encore  pour  les  astronomes 
modernes  :  étant  donné  le  ciel  apparent,  c'est-à-dire  le  ciel  de  la 
perception  sensible,  comment  peut-on  remonter  parle  raisonnement 
de  ce  ciel  apparent  au  ciel  réel,  et  comment  peut-on,  ayant  posé 
par  hypothèse  un  certain  ciel  comme  réel,  et  partant  des  mouve- 
ments que  l'on  suppose  être  les  mouvements  vrais  des  astres, 
expliquer  les  mouvements  apparents  qui  les  animent,  le  ciel  de 
l'apparence  psychologique?  Et  cette  contradiction  enti-e  l'apparence 

le  sens  du  cartésianisme,  soit  dans  le  sens  du  romantisme  et  nous  pouvons 
suivre,  du  xvu"  au  xx"-  siècle,  de  Locke  à  Berkeley  et  à  Hutcheson,  de  Hutclieson 
à  Hume,  de  Hume  à  Reid,  de  Reid  à  Mil!  et  à  Spencer,  le  rylhme  allénué  de 
la  grande  oscillation  qui  balance  à  la  même  époque  entre  l'esprit  cartésien  et 
l'esprit  romantique  les  métaphysiques  idéalistes  cl  la  pensée  continentale.  Le 
rythme  de  cette  opposition  semble,  à  certains  égards,  plus  profond  que  la  dua- 
lilé.  plus  immédiatement  visible,  de  la  critique  kantienne  et  des  métaphy  si(|ues 
pré-kantiennes,  plus  profond  même  peut-être  que  rantagonisme  classique  entre 
l'empirisme  anglais  et  le  rationalisme  cartésien  on  kinlien. 
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sensible  el  la  vérilé  ne  se  renconlre-t-elie  pas  déjà  à  l'inlérieur  du 
sens  commun,  lorsque  nous  passons  de  la  forme  el  de  la  grandeur 
apparentes  des  corps  à  leurs  rapports  véritables  de  grandeur  et  de 
l'oinie?  La  perspective  n'implique-l-elle  pas  celle  contradiclion  el  ne 
nous  permel-elle  pas  d'expliquer  à  litre  d'illusions  les  données  sen- 
sibles dont  noire  pensée  est  partie? 

De  même,  certains  physiciens  avaient  déjà  remarqué,  et  Platon 
accepte  entièrement  leur  thèse,  que  lorsque  à  la  suite  des  premiers 
Ioniens,  nous  identifions  avec  la  réalité  même  les  apparences  psy- 
chologiques des  faits  physiques,  il  nous  devient  impossible  de  com- 
p-rendre  ceux-ci;  il  faut  donc,  selon  Platon,  de  la  conception  toute 
qualitative  des  faits  physiques  que  le  sens  commun  considère  comme 
absolument  vraie,  remonter  à  une  physique  mathématique  qui  con- 
sidérera les  apparences  de  la  perception  extérieure  comme  étant 
dans  une  grande  mesure  illusoires,  el  qui  cherchera  à  expliquer 
en  parlant  de  rapports  mécaniques  les  relations  constantes  entre 
apparences  sensibles;  les  hypotlièses  mécanisles  jouent  ici  un  rôle 
analogue  à  celui  que  jouait  tout  à  l'heure  le  ciel  réel  des  astronomes 
dans  son  opposition  avec  le  ciel  apparent. 

De  même  encore,  les  mathématiques  grecques  étaient  assez  déve- 
loppées du  temps  de  Platon  pour  avoir  posé  le  problème  de  l'oppo- 
sition entre  le  fini  et  l'infini  el  les  philosophes  qui  l'avaient  précédé 
avaient  dégagé  les  antinomies  insolubles  dans  lesquelles  l'esprit 
tombe  lorsqu'il  prétend  transporter  dans  la  science  le  postulat  réa- 
liste du  sens  commun,  comme  paraissent  l'avoir  fait  les  Pythagori- 
ciens, ki  également,  c'est  la  réflexion  sur  la  nature  de  l'infini 
mathématique,  sur  rimpossibilité  d'accorder  la  représentation  que 
le  sens  commun  se  fait  du  monde  avec  l'idée  de  l'infini  telle  que  les 
maihématiques  obligeaient  à  la  concevoir,  c'est  la  vue  des  contra- 
dictions où  le  sens  commun  tombe  avec  lui-même  quand  on  l'oblige 
à  suivre  les  conséquences  de  ses  postulais  implicites,  c'est-à-dire 
que  c'est  la  réflexion  sur  l'opposition  entre  la  science  et  le  sens 
commun,  qui  a  amené  Platon  à  abandonner  le  subslantialisme 
arithmétique  de  l'école  pythagoricienne  pour  chercher  la  solution 
du  problème  dans  une  métaphysique  idéaliste. 

Il  en  est  dans  une  grande  mesure  de  même  chez  Descartes  et 
chez  Kant. 

A  la  base  de  la  doctrine  cartésienne,  nous  rencontrons  le  doute 
universel,  provoqué  par  l'opposition  entre  la  perception  sensible, 
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c'esl-à-dire  laconceplion  que  le  sens  commun  se  fait  du  monde,  et 
d'autre  part,  la  vérité  scientifique,  la  vérité  des  mathématiques  et 
de  la  physique  mathématique,  telles  que  les  concevait  Descartes.  Ce 
sera  en  s'appuyant  sur  la  pensée  même,  parce  que  la  pensée  est 
impliquée  dans  le  doute,  que  Descartes  s'efforcera  de  résoudre  le 
problème,  et  il  le  résoudra  en  donnant  raison  à  la  science,  à  la  phy- 
sique mathématique,  contre  le  sens  commun  et  les  apparences  sen- 
sibles. 

C'est  aussi  la  réflexion  sur  la  science  de  son  temps,  sur  l'astro- 
nomie de  Copernic,  sur  la  mécanique  céleste  et  la  physique  mathé- 
matique de  Newton,  qui,  montrant  à  Kant  l'opposition  entre  le  point 
de  vue  de  la  vérité  scientitîque  et  le  point  de  vue  de  la  vérité  de 
sens  commun,  semble  avoir  été  le  point  de  départ  de  son  idéalisme 
dans  la  Crilique  de  la  Raison  pure;  et  inversement,  cet  idéalisme  lui 
apparaît  comme  fournissant  la  seule  garantie  légitime  et  la  seule 
interprétation  cohérente  de  la  science. 

En  définitive,  le  pragmatisme  de  Nietzsche,  tirant  les  conséquences 
de  la  théorie  de  Spencer,  nous  montre  comment,  en  essayant  de  se 
placer  en  dehors  de  l'idéalisme  métaphysique,  on  se  trouve  amené  à 
prendre  pour  accordée  dans  ses  prémisses  et  à  rejeter  dans  ses  con- 
clusions la  distinction  entre  la  vérité  scientifique  et  l'erreur. 

Mais  cette  analyse  pragmatiste  ne  nous  dévoile  pas  seulement 
sans  le  vouloir  les  difficultés  des  théories  de  la  connaissance  qui 
sont  venues  confluer  chez  Spencer;  elle  peut  être  retournée  aussi 
contre  plusieurs  des  thèses  essentielles  de  Kant  ou  de  Descaries 
dont  elle  nous  aide  à  démêler  Fambiguité. 

La  théorie  kantienne  de  la  connaissance  repose  sur  la  notion  de 
jugement  universel  et  nécessaire  et  sur  celle  de  synthèse  a  priori; 
parmi  nos  jugements,  il  y  en  a  qui  nous  apparaissent  à  la  fois  comme 
universels  et  comme  nécessaires;  et  ces  caractères  d'universalité  et 
de  nécessité  sont  l'indice  en  eux  d'une  synthèse  a  priori  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  d'une  nécessité  intérieure  à  la  pensée  même.  Voilà  la 
pierre  angulaire  de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Cette  thèse  a  servi 
de  cible,  pendant  le  xix''  siècle,  à  des  adversaires  venus  de  deux 
côtés  différents.  Elle  a  été  critiquée  d'une  part  par  Fichte  au  nom 
d'un  idéalisme  plus  profond  et  plus  conséquent  avec  lui-même, 
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d'autre  pari  par  Sluarl  Mill  el  par  Spencer  au  nom  du  développc- 
menl  de  l'àme  dans  le  temps. 

1/idée  centrale  de  la  théorie  cartésienne  de  la  connaissance,  c'est 
qu'il  y  a  des  notions  claires  et  distinctes,  dont  les  rapports  sont 
évidents,  c'est-à-dire  saisis  immédiatement  comme  vrais  par  l'esprit. 
Cotte  théorie,  elle  aussi,  avait  été  en  hutte  à  des  critiques  venues 
de  deux  côtés  diflérenls.  Elle  avait  été  critiquée  par  Leibniz  soute- 
nant que  l'idéalisme  cartésien  était  incomplet,  qu'il  fallait  essayer 
de  dépasser  les  vérités  évidentes  de  Descartes  et  de  démontrer  les 
principes  eux-mêmes.  El  elle  avait  été  critiquée  par  l'école  psycho- 
logique anglaise  au  nom  du  développement  de  la  conscience  dans  le 
temps. 

11  semble  bien  que  les  notions  kantiennes  et  cartésiennes  que  je 
viens  de  rappeler  soient  viciées  par  une  équivoque  fondamentale.  La 
notion  d'universalité  et  de  nécessité  que  nous  rencontrons  chez 
Kant.  a  chez  lui  un  sens  à  la  fois  psychologique  et  logique;  et  les 
thèses  centrales  de  la  Critique  de  la  liaison  pure  reposent  sur  une 
confusion  entre  le  point  de  vue  psychologique  et  le  point  de  vue 
logique.  C'est  pourquoi  les  critiques  qui  lui  ont  été  adressées  d'un 
côlé  par  Fichte,  puis  par  Hegel,  d'un  autre  côté  par  Mill,  par 
Spencer,  puis  par  INietzsche,  paraissent  justifiées,  non  pas  à  l'exclu- 
sion l'une  de  l'autre,  mais  toutes  deux;  ces  critiques  correspondent 
à  un  efiort  pour  dissiper  Téquivoque  inhérente  à  la  théorie  kantienne 
de  la  connaissance,  et  pour  aller  ensuite  soit  dans  le  sens  d'une 
explication  psychologique  plus  complète,  soit  dans  le  sens  d'une 
réflexion  logique  plus  approfondie. 

L'universalité  et  la  nécessité  dont  nous  parle  la  Critique  du  La 
Jia'son  pure  ."-ont  des  notions  foncièrement  ambiguës;  on  peut  dire 
que  la  théorie  kantienne  dr  la  connaissance  demeure  flottante  et 
comme  suspendue  entre  la  théorie  de  lieid  et  de  l'école  écossaise  sur 
rinnéitépsychokxjiqiie  des  instincts  intellectuels  et  la  théorie  de  Platon 
sur  les  rapports  nécessaires  entre  les  Idées  premières,  qui  représente 
un  idéalisme  plus  vigoureux  et  plus  consistant. 

Cette  universalité  et  cette  nécessité  dont  nous  parle  Kant,  en  effet, 
on  peut  les  considérer  d'abord  comme  des  faits  psychologiques 
actuellement  donnés  dans  l'esprit  humain;  or  les  instincts,  aussi 
bien  les  instincts  psychologiques  que  les  instincts  proprement  biolo- 
giques, présentent  justement  dans  les  espèces  vivantes  chez  les- 
quelles ils  se  sont  fixés,  ce  caractère  d'universalité  à  peu  près  com- 
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plète  el  de  nécessité  à  peu  près  automatique.  Dès  lors,  on  doit  se 
demander  si  à  certains  égards  la  théorie  de  Kant  ne  reste  pas  plus 
près  de  la  théorie  écossaise  que  Kant  ne  l'aurait  cru  lui-même;  on 
sait  d'ailleurs  que  cette  confusion  entre  l'idéalisme  kantien  et  la 
théorie  écossaise  de  l'instinct  a  été  commise  au  xix"  siècle  en  Ecosse 
par  Harailton  et  en  France  par  les  spiritualisles  éclectiques.  On 
sera  tout  naturellement  conduit  par  là  à  essayer  d'expliquer  par  un 
développement  psychologique  le  caractère  d'universalité  el  de 
nécessité  automatique  des  lois  de  la  pensée  envisagées  comme  des 
sortes  d'instincts  de  l'esprit  humain,  instincts  spécifiques  de  l'animal 
homme  qui  pourront  exister  dans  d'autres  espèces  vivantes,  dans 
celles  qui  se  trouvent  au  sommet  de  l'évolution;  et  on  tentera  de 
rendre  compte  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  de  ces  croyances, 
d'abord  par  l'histoire  de  l'esprit  individuel,  puis,  si  une  explication 
de  ce  genre  paraissait  insuffisante,  par  l'histoire  de  l'esprit  à  travers 
la  série  animale. 

C'est  la  direction  qui  a  conduit  de  Reid  à  Spencer  et  de  Spencer  à 
Nietzsche.  Mais  cette  interprétation  de  la  philosophie  kantienne  de 
la  connaissance  serait  manifestement  insuffisante. 

lîant  en  effet  essaye  d'autre  partd'établir  un  tableau  des  jugements 
au  moyen  de  la  logique  classique  prise  dans  la  forme  que  la  scolas- 
tique  lui  avait  donnée  et,  à  partir  de  ce  tableau  de  jugements 
empruntés  à  la  logique  scolastique,  il  entreprend  de  justifier  déduc- 
tivement  les  catégories  de  la  pensée.  C'est  là  une  tentative  qui  fait 
songer  non  plus  à  la  théorie  de  la  connaissance  de  l'école  écossaise, 
mais  à  la  théorie  platonicienne  de  la  connaissance  :  envisager  les 
rapports  de  nécessité  logique  qui  existent  entre  des  objets  de  pensée 
quelconques,  entre  les  idées  premières  que  toute  idée  suppose,  indé- 
pendamment de  l'acte  i)sychologique  par  lequel  ces  rapports  sont 
connus  à  tel  moment  dans  le  tt-mps,  par  tel  individu,  appartenant  à 
.telle  espèce  vivante  particulière. 

Dans  ce  même  Théèlèle  auquel  j'ai  fait  allusion  déjà,  à  Protagoras 
disant  que  la  vérité  est  relative  à  l'homme,  que  l'espèce  humaine, 
l'animal  homme  est  la  mesure  de  la  vérité,  Platon  avait  demandé 
par  la  bouche  de  Socrale  :  Et  pourquoi  l'homme  plutôt  que  la 
grenouille  gyrine?  C'est-à-dire  :  Pourquoi  l'animal  homme  plutôt  que 
n'importe  quel  autre  animal?  C'est  que  Platon  s'efforçait  précisément 
de  saisir  les  idées  et  les  rapports  logiquement  nécessaires  auxquels 
la  distinction  entre  l'homme  et  la  grenouille,  entre  l'espèce  humaine 
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et  toute  autre  espèce  vivante  était  subordonnée;  la  notion  d'homme 
ou  celle  de  grenouille,  la  notion  d'une  espèce  vivante  et  celle  d'une 
autre  espèce  vivante  supposant,  comme  leur  condition  logique,  cer- 
taines notions  fondamentales,  les  notions  d'unité  et  de  multiplicité, 
d'identité  et  de  dillerence,  de  la  quantité  et  de  la  qualité,  du  fini 
et  de  l'infini,  de  l'ordre  et  de  la  mesure,  de  l'intellection  et  de  lin- 
telligible,  de  la  sensation  et  du  sensible,  de  l'amour  et  du  bien,  et 
certains  rapports  nécessaires  entre  ces  idées  premières. 

Il  y  a  là  une  autre  tendance,  qui,  dans  la  Critique  de  la  liaison 
pure,  n'est  pas  complètement  conciliée  avec  la  précédente  et  ainsi  la 
théorie  kantienne  demeure  à  mi-côte,  dans  un  équilibre  instable, 
sans  vouloir  se  laisser  aller  sur  la  pente  au  bas  de  laquelle  se  trouve 
la  psychologie  écossaise,  mais  aussi  sans  pouvoir  monter  la  pente 
au  haut  de  la([uelle  se  trouve  l'idéalisme  platonicien  '. 

Dans  ce  second  sens,  les  notions  de  nécessité  et  d'universalité,  et 
la  notion  même  de  jugement  synthétique,  telle  que  Kant  l'emploie, 
nous  sembleront  encore  des  notions  incomplètes,  qui  exigent  une 
analyse  plus  profonde.  Certains  jugements,  en  etïet,  nous  appa- 
raissent comme  universellement  nécessaires.  Cela  signifie-t-il  que 
toute  réflexion  logique  ultérieure  est  impossible  sur  ces  jugements? 
En  aucune  manière,  et  c'est  ce  qu'on  concevra  aussitôt  si  l'on  songe 
au  développement  de  la  géométrie  pendant  le  xix*^  siècle,  et  particu- 
lièrement aux  géométries  non-euclidiennes. 

La  géométrie  d'Euclide  a  pour  condition  certains  jugements  axio- 
matiques  sur  lesquels  on  a  bâti  pendant  des  siècles,  parce  que  ces 
jugements  apparaissaient  comme  universels  et  nécessaires.  Mais  les 
géomètres  modernes  se  sont  demandé  si  au  delà  de  cette  univer- 
salité et  de  celte  nécessité  en  quelque  sorte  globales,  qui  n'étaient 
en  somme  que  des  faits  psychologiques,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de 

1.  Celle  (lualilé  se  manifcsie  en  parliculier  par  les  deux  déductions  irrédiic- 
liblcs  du  syslème  des  calégorie*,  donl  le  rapport,  si  ùlrangemeiU  artiliciei,  esl 
la  clef  de  voûte  de  la  Crilù/iu;  de  la  Raison  pure.  On  retrouve  il'ailleurs,  dans 
les  deux  autres  Critiqiws,  la  même  dualité  de  tendances  impnrfaitemenl  conci- 
liées, donl  l'une  conduirait  à  l'idéalisme  platonicien  cl  Tautre  à  une  philosopliie 
vilalisle  de  l'instini't,  déjà  formulée  pour  la  morale  el  rcslhéliqtie  par  Shaftes- 
l)ury  et  llulclieson,  (|ui  sont  à  la  fois  des  précurseurs  de  Reid  el  des  excitateurs 
lie  la  pensée  kantienne.  En  ce  qui  concerne  la  philosophie  prati<|ue  de  Kant,  la 
I)ensée  du  principal  peut-être  de  ses  inspirateurs,  Rousseau,  présente  la  môme 
dualité  plus  brutalement  accentuée;  dans  sa  théorie  du  droit  (Contrat  .wcial) 
Rousseau  tente  une  construction  conceptuelle  d'un  idéal  jiiridiipie,  tandis  que 
dans  ses  écrits  sur  l'art,  sur  la  morale,  sur  la  religion  même,  développant  avec 
passion  la  philosophie  de  la  spontanéité  instinclive,  il  continue  Shafleshury  et 
liutcheson  el  il  prépare  Herder,  Jacobi,  le  premier  Faust  et  le  romantisme. 
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chercher  des  rapports  logiques  plus  profonds,  el  si  Ton  ne  pourrait 
pas  décomposer  ces  jugements  axiomatiques  eux-mêmes;  leurs  tra- 
vaux ont  établi  qu'il  faut  distinguer  deux  types  de  nécessité  géomé- 
trique :  celle  qui  appartient  à  des  rapports  logiquement  nécessaires 
el  celle  qui  appartient  à  des  rapports  psychologiquement  universels. 

Si  nous  envisageons  les  principes  de  la  géométrie  euclidienne, 
toutes  les  conséquences  qui  constituent  la  géométrie  euclidienne, 
en  découleront  en  vertu  d'une  nécessité  logique.  Si  nous  envisageons 
les  principes  d'une  géométrie  non  euclidienne  comme  celles  de 
Lobatchefski  ou  de  Riemann,  les  conséquences  s'en  déduiront  néces- 
sairement en  vertu  d'une  nécessité  logique.  D'autre  part,  l'affirma- 
tion que  nous  faisons  du  postulatum  d'Euclide,  des  axiomes  fonda- 
mentaux de  la  géométrie  euclidienne  possède  une  nécessité  d'un 
autre  genre  :  ce  n'est  pas  une  nécessité  logique  analogue  à  celle  qui 
relie  entre  eux  les  théorèmes  successifs  delà  géométrie  euclidienne 
ou  ceux  de  chacune  des  géométries  non  euclidiennes. 

Le  mot  nécessité  présente  donc  deux  sens  distincts  et  le  dévelop- 
pement même  des  mathématiques  modernes  a  mis  en  lumière  la 
différence  de  ces  deux  sens.  Cette  distinction  d'ailleurs  ne  se  ramène 
pas  à  celle  que  Kant  établissait  entre  les  jugements  analytiques  et 
les  jugements  synthétiques  a  priori,  puisque  les  jugements  synthé- 
tiques de  Kant  comme  ses  jugements  analytiques  sont  des  juge- 
ments de  prédication,  tandis  que  les  jugements  mathématiques 
sont  des  jugements  de  relation,  dont  l'enchaînement  devient  incom- 
préhensible dès  qu'on  essaie  de  les  traduire  en  jugements  de  pré- 
dication '. 

Or,  toute  la  théorie  kantienne  repose  précisément  sur  la  confusion 
entre  ces  deux  sens,  dont  l'un  est  un  sens  psychologique,  le  sens 
de  Thomas  Reid,  et  l'autre  un  sens  logique,  le  sens  platonicien. 

1.  Par  exemple  le  raisonneinenL  ■■  A>B  et  B>G  entraînent  A>G  >>  ne  peut 
être  transformé  en  un  syllogisme  composé  de  jugements  de  prédication,  puisque 
ces  jugements  de  prédication  compteraient  quatre  termes  différents  :  «  A,  plus 
grand  ijue  B,  Li,  plus  grand  que  G  »;  et  on  ne  gagnerait  rien  à  essayer  de 
décomposer  ce  raisonnement  en  plusieurs  syllogismes,  non  seu'emenl  parce 
qu'on  lui  donnerait  une  forme  que  jainais  les  mathématiciens  ne  lui  ont  donnée, 
mais  aussi  parce  (|ue  la  valeur  de  ces  syllogismes  composés  de  jugements  pré- 
dlcatifs  reposerait  sur  la  propriété  transitive  du  rapport  de  contenance  (conte- 
nance en  extension  ou  en  compréhension,  peu  importe)  et  parce  qu3  le  raison- 
nement mathématique  cité  par  no'is  repose  directement  sur  la  propriété 
transitive  du  rapport  de  «  plus  grand  que  ■>.  De  même  po  ir  les  raisonnements 
qui  enchaînent  des  rapporls  d'égalité.  On  sait  qu'un  rapport  est  dit  transitif 
quand  l'assertion  simultanée  de  ce  rapport  entre  A  et  B  d'une  part,  entre  B  et. 
G  d'autre  part,  cntrainc  l'assertion  de  ce  rapport  entre  A  et  G. 
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Selon  Platon,  la  méthode  dans  la  recherche  de  vérité  ne  consiste 
pas  à  poser  tout  dabord  comme  vrais  soit  des  jugements  de  fait 
empruntés  à  l'expérience  sensible,  soit  des  jugemenls  eaipruTïlés 
à  une  sorte  dintuition  mathématique  irnmédialement  évidente, 
j)our  nous  borner  à  déduire  «  apodictiquement  »  (selon  l'expres- 
sion pythagoricienne)  les  conséquences  de  ces  jugements,  la  vérité 
des  principes  se  transmettant  aux  conséquences.  La  méthode  pour 
la  recherche  scientifique  de  la  vérité  et  la  critique  philosophique 
du  sens  commun  consiste  à  poser  les  jugements  d'où  l'on  part, 
non  pas  dogmatiquement,  à  titre  de  «  thèses  «,  mais  «  dialectique- 
ment  »,  ;i  litre  d'  '<  hypothèses  »,  sans  affirmer  à  l'avance  que 
ces  jugements  sont  vrais  ou  faux.  Si  nous  considérons  isolé- 
ment un  jugement  initial  (physique,  astronomique,  mathéma- 
tique, etc.)  en  le  séparant  des  autres,  nous  ne  pourrons  donc  dire 
sil  est  vrai  ou  faux;  il  peut  n'être  que  l'énoncé  d'une  apparence 
ilUisoire;  mais  nous  devons  chercher  les  relations  logiquement 
nécessaires  qui  rattachent  ce  jugement  à  d'autres;  le  système  de 
ces  relations  logiques  sera  vrai,  indépendamment  de  la  vérité 
inhérente  aux  jugements  que  ces  relations  unissent  entre  eux;  si 
nous  laissant  conduire  par  la  nécessité  logique  du  raisonnement 
nous  arrivons  à  des  contradictions,  nous  devrons  rejeter  notre 
jugement  primitif;  si  nous  établissons  entre  nos  jugemenls  primitifs 
donnés  dans  la  perception  commune  une  cohérence  logique  de  plus 
en  plus  complète  en  expliquant  d'ailleurs  ces  jugements  soit  comme 
des  vérités  soit  comme  des  illusions,  les  conclusions  ainsi  obtenues 
posséderont  sinon  une  certitude  logique  rigoureuse,  du  moins  une 
vraisemblance  croissante;  la  contradiction  logique  ou  la  cohésion 
logique,  la  nécessité  intelligible,  l'harmonie  idéale  des  jugements 
entre  eux,  apparaissent  ainsi  comme  un  critérium  interne  sans 
lequel  on  ne  saurait  se  prononcer  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  d'un 
jugement  isolé,  directement  appréhendé  et  qui  posséderait,  à  l'état 
fixe,  la  vérité  en  lui,  comme  pour  le  sens  commun  un  objet  contient 
un  attribut. 

La  méthode  des  géomètres  non-euclidiens  n'est  autre  chose  qu'une 
application  de  la  méthode  dont  Platon  passe  pour  avoir  été  l'inven- 
teur en  mathématiques  et  que  les  anciens  appelaient  méthode 
d'  "  analyse  »  par  opposition  à  la  méthode  «apodictique  »  des  Pytha- 
goriciens; et  cette  méthode  d'analyse  elle-même  n'est  que  l'applica- 
tion aux  mathématiques  de  la  méthode  que  Platon  appelait,  dans  sa 
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généralité  philosophique,  mélhode  <*  dialectique  »,  par  opposition 
à  la  mélhode  dogmatique,  la  méthode  dialectique  posant  son  point 
de  départ  comme  une  hypothèse  à  vérifier  par  le  mouvement  même 
de  Tesprit,  tandis  que  la  mélhode  dogmatique  pose  son  point  de 
départ  comme  immédiatement  et  inébraniablement  certain. 

Pour  justifier  les  postulats  de  la  géométrie  euclidienne  au  point 
de  vue  d'un  idéalisme  dialectique,  il  ne  saurait  suffire  de  constater 
la  nécessité  psychologique  de  Tintuition  géométrique  qui  nous  les 
impose,  il  faudrait  montrer  par  exemple  qu'entre  toutes  les  solutions 
mathématiquement  possibles  du  problème  géométrique,  solutions 
mutuellement  exclusives  et  entre  lesquelles  l'esprit  doit  choisir,  la 
solution  euclidienne  étant  logiquement  la  plus  simple,  est  par  là 
même  la  vraie. 

Ces  deux  sens  du  mot  nécessité  étant  distingués,  on  peut  dire  que 
la  philosophie  des  empiristes  et  des  évolutionnistes  anglais  a  consisté 
à  pousser  plus  avant  que  Kant  dans  le  sens  d'une  explication  qui  con- 
sidère le  rapport  entre  l'état  actuel  de  la  conscience  et  ses  états 
antérieur-,  et  dans  le  sens  d'une  explication  qui  considère  le  rap- 
port entre  la  conscience  individuelle  et  ce  qui  lui  est  extérieur, 
c'est-à-dire  son  milieu  biologique,  physique  et  social. 

Et  d'autre  part,  la  réflexion  plus  profonde  de  Fichte  et  de  Hegel, 
qui  onl  repris  à  Platon  l'expression  même  de  méthode  dialectique, 
consiste  à  poser  ce  que  Kant  envisageait  comme  des  synthèses  a 
priori  et  ce  que  les  évolutionnistes  supposaient  en  partie  comme  le 
postulat  implicite  de  leur  entreprise,  comme  étant  simplement  des 
faits  psychologiquement  nécessaires,  qu'ils  ont  cherché  à  justifier 
non  pas  en  les  expliquant  par  le  dehors,  par  le  milieu,  mais  en 
les  rattachant  à  la  raison  qui  est  intérieure  à  l'acte  psychologique; 
ainsi  à  lu  nécessité  psychologique  qui  n'est  que  provisoire  et  qui 
peut  être  une  illusion,  ils  se  sont  efforcés  de  substituer  une 
nécessité  rationnelle  reposant  sur  une  réflexion  dialectique  plus 
profonde. 

Les  insuffisances  de  leur  doctrine  ne  sauraient  nous  amener  à 
méconnaître  la  valeur  de  leurs  principes,  et  nous  détourner  de 
travailler  à  rapprocher  les  idées  directrices  de  la  dialectique  de 
Fichte  ou  de  Platon,  et  les  recherches  que  les  mathématiciens  ont 
faites  au  xix"  siècle  sur  les  fondements  de  leurs  sciences. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  théorie  kantienne,  on  le  dirait  tout 
aussi  légitimement  de  la  théorie  cartésienne  de  la  connaissance. 
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L'équivoque  qui  vicie  la  notion  cartésienne  d'évidence  est   ana- 
logue à   l'équivoque    qui  vicie  la   notion    kantienne   de   jugement 
univeist'l  et  nécessaire.  L'affirmation  d'un  rapport  peut  être  logi- 
quement  nécessaire   sans   être   psychologiquement   universelle   et 
même  .sans  apparaître  psychologiquement  comme  nécessaire.  Il  y  a 
entre   des  théorèmes  certains  enchaînements  qui  sont  démontrés 
logiquement  nécessaires   et   qui   cependant,    si  l'on   se  bornait   à 
énoncer  les  théorèmes  qui  se  trouvent  aux  extrémités  de  la  chaîne 
logique,  n'apparaîtraient  pas  du  tout  comme  une  nécessité  à  l'es- 
prit :  ces  nécessités  logiques  ne  correspondent  donc  pas  inévitable- 
ment à  des  nécessités  psychologiques  actuellement  conscientes.  El 
inversement,  une  affirmation   psychologique  universelle   dans  les 
consciences  humaines  que  nous  connaissons  n'est  pas  l'indice  cer- 
tain   d'une   nécessité  logique   intrinsèque;  elle  peut  correspondre 
simplement  aune  illusion  universelle  ou  très  générale,  dont  il  faudra 
chercher  les  conditions  et  les  raisons.  La  même  dualité  se  retrouve 
dans  la  notion  cartésienne  d'évidence.  La  notion  cartésienne  d'évi- 
dence, comme  les  notions  kantiennes  d'universalité  et  de  nécessité, 
mêle   confusément   certains  rapports  psychologiques  donnés  à  la 
conscience  actuelle  et  certains  rapports  logiques  qui  ne  dépendent 
pas   de  la   conscience   actuelle   que  nous  en   avons.  On  pourrait 
reprendre  pour  l'établir  l'analyse  que  je  viens  de  faire  à  propos  des 
notions  kantiennes   duniversalilé  et   de  nécessité  et,  arrivant  au 
même  résultat,  on  concluerait  que  les  critiques  adressées  à  Descartes 
par  l'école  psychologique  anglaise  dune  part  et  par  Leibniz  d'autre 
part,  sont  fondées  les  unes  et  les  autres. 

Dès  lors,  il  nous  sera  possible  d'admettre  d'une  part  qu'il  y  a  des 
rapports  logiques  intrinsèquement  nécessaires,  dont  la  nécessité 
est  très  longtemps  demeurée  inaperçue  et  n'est  même  actuellement 
aperçue  par  aucune  conscience,  parce  que  cette  nécessité  logique 
intrinsèque  est  autre  cho>e  que  l'universalit";  psychologique  ou  que 
la  nécessité  consciente.  Rechercher  cette  nécessité  logique  intrin- 
sèque, ce  sera,  au  point  de  vue  scientifique,  l'œuvre  des  sciences 
mathématiques,  et  au  point  de  vue  philosophique,  l'œuvre  de  la 
métaphysique  qui  essaie  de  définir  les  lois  de  la  connaissance.  On 
concevra  donc  les  mathématii[ues  comme  un  nombre  croissant 
de  mathématiciens  modernes  au  cours  du  \ix'  siècle  ont  tendu 
à  les  concevoir,  comme  la  recherche  de  rapports  logiques  de  plus 
en  plus  rigoureux  entre  des  postulats  une  fois  posés  et  leurs  con- 
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séquences;  et  on  concevra  la  métaphysique  comme  Fichte  et  Hegel 
ont  tendu  à  la  concevoir,  comme  la  recherche  de  ces  rapports 
intrinsèques,  «  idées  premières  »,  «  lois  de  l'activité  spirituelle  », 
«  moments  de  l'Idée  <\  qui  sont  impliqués  dans  n'importe  laquelle 
de  nos  affirmations.  On  reviendra  ainsi  à  la  conception  que  Platon 
se  faisait  des  sciences  mathématiques  comme  à  celle  qu'il  se  faisait 
de  la  métaphysique,  et  l'expression  qui  qualifierait  le  plus  justement 
une  telle  théorie  de  la  connaissance,  ce  serait  :  un  effort  pour 
dépasser  Kant  dans  le  sens  même  dans  lequel  ses  successeurs  ont 
tenté  de  le  dépasser,  et  par  suite  un  retour  à  Platon. 

Et  d'autre  part,  il  faut  bien  admettre  qu'une  analyse  de  ce  genre 
ne  suffît  pas  à  résoudre  le  problème  psychologique:  elle  ne  nous 
permet  pas  à  elle  seule  de  comprendre  pourquoi  certaines  croyances, 
vraies  ou  fausses  d'ailleurs,  sont  psychologiquement  très  générales 
ou  même  humainement  universelles,  très  intenses  ou  même  humai- 
nement nécessaires,  c'est-à-dire  d'une  telle  intensité  qu'on  ne  puisse 
pas  les  rejeter.  Les  différences  de  degré  dans  la  généralité  et  dans 
l'intensité  de  nos  croyances  ne  sont  pas  expliquées  par  une  analyse 
mathématique  ou  métaphysique.  Ce  second  problème  reste  tout 
entier  et  c'est  lui  que  les  évolutioiinistes  anglais  se  sont  efforcés  de 
résoudre. 

Que  ce  second  problème  demeure,  c'est  ce  qui  ressort  de  la  dis- 
tinction même  que  nous  avons  établie  entre  la  nécessité  logique  et 
la  nécessité  ou  l'universalité  psychologique.  Si  l'universalité  psy- 
chologique n'est  pas  le  signe  d'une  nécessité  logique  intrinsèque, 
inversement,  avons-nous  dit,  la  nécessité  logique  intrinsèque  existe 
très  souvent  là  où  n'existe  pas  de  contrainte  psychologique,  là  où 
le  doute  subsiste  dans  lu  conscience.  Et  nous  avons  fait  remarquer 
que  si  nous  envisageons  deux  groupes  de  théorèmes  qui  se  trou- 
vent aux  extrémités  d'un  même  enchaînement  logique,  l'esprit  aura 
beau  comprendre  clairement  le  sens  de  ces  théorèmes,  il  arrivera 
souvent  qu'il  n'en  perçoive  pas  l'enchaînement  nécessaire,  surtout 
lorsque  ces  deux  groupes  de  théorèmes  sont  séparés  par  un  assez 
grand  nombre  d'intermédiaires.  Ainsi,  une  nécessité  logique  intrin- 
sèque peut  exister  là  où  n'existe  pas  le  sentiment  psychologique 
de  la  nécessité,  et  là  où  n'existe  pas  l'universalité  de  la  croyance 
qui  est  corrélative  dans  une  très  large  mesure  de  ce  sentiment  psy- 
chologique de  la  nécessité,  de  celte  contrainte  psychologique 
instinctive. 
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Mais  s'il  en  est  ainsi,  expliquer  la  généralité  plus  ou  moins  grande 
de  nos  croyances  et  même  dans  certains  cas  leur  universalité,  expli- 
quer la  force  plus  ou  moins  grande  de    nos  croyances  et  même 
dans  certains  cas  la  nécessité  avec  laquelle  elles  s'imposent  à  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  d'esprits,  ce  sera  autre  chose  que  d'en 
rechercher  le  fondement  rationnel.  La  solution  du  problème  méta- 
physique ne  fournira  pas  une  solution  complète  du  problème  psy- 
chologique de  la  croyance.  Pour  traiter  ce  problème  psychologique, 
pour  comprendre  comment  certaines  croyances  fausses  ont  été  con- 
sidérées plus  ou  moins  généralement,  et  avec  plus  ou  moins  d'in- 
tensité comme  vraies,  il  sera  nécessaire  de  recourir  à  dos  considé- 
rations extrinsèques  d'ordre  biologique  et  social  et  en  particulier  à 
la  notion  d'utilité  biologique  et  sociale.  .Même  lorsqu'il  s'agit,  non 
pas  dillnsions  plus  ou  moins  générales,  mais  de  croyances  vraies 
plus  ou  moins  générales,  pourquoi  dans  les  croyances  vraies,  pour- 
quoi dans  les  rapports  de  nécessité  logique,  y  en  a-t-il  dont  un  grand 
nombre  d'esprits  affirment  la  vérité  ou  la  nécessité,  tandis  qu'il  en 
est  d'autres  dont  un  grand  nombre  d'esprits  n'aperçoivent  pas  la 
nécessité  ni  même  la  vérité?  Encore  une  fois,  la  généralité  même 
de  la  croyance  en  des  jugements  logiquement   nécessaires  est  un 
problème  que  l'analyse  de  leur  nécessité  logique  ne  suffit  pas  à 
résoudre,  puisqu'il  y  a  des  jugements  logiquement  nécessaires  qui 
ne   sont  pas  psychologiquement  universels,   et  puisqu'il  y  a  des 
jugements  qui,  dans  un  individu  ou   dans   un   groupe  (société  ou 
espèce   vivante  ,   sont   psychologiquement    très  généraux   et  très 
intenses  et  qui,  cependant   non  seulement  ne  possèdent  pas  de 
nécessité   logique   intrinsèque,   mais  apparaissent  aux  yeux  d'une 
réfiexion  plus  complète  comme  des  erreurs. 

Afin  d'expliquer  pourquoi  les  esprits  croient  à  certaines  erreurs 
plutôt  qu'aux  vérités  correspondantes,  à  certaines  vérités  plutôt 
qu'à  d'autres,  et  pourquoi  ils  y  croient  avec  plus  ou  moins  de  force 
ou  de  généralité,  le  pragmatisme  de  Nietzsche  peut  nous  être  d'un 
grand  secours:  pour  rendre  compte  des  degrés  variables  de  cette 
généralité  et  de  cette  force,  lutilité  biologique  et  l'utilité  sociale 
sont  assurément  deux  des  principaux  facteurs  dont  il  faut  envi- 
sager les  variations,  dans  leur  intensité  comme  dans  leur  signe.  Le 
pragmatisme  nietzschéen,  par  ses  insuftisances  mêmes,  a  le  mérite 
de  nous  permettre  de  distinguer,  plus  facilement  que  lévolution- 
nisme   utilitaire  de  Spencer,  entre  l'explication  du  phénomène  de 
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la  croyance  en  tant  que  tel  et  la  justification  rationnelle  de  la 
croyance.  Et  en  manifestant  par  là  l'ambigaité  de  la  théorie  spencé- 
rienne  de  la  connaissance,  qui  en  essayant  d'expliquer  pensait  jus- 
tifier du  même  coup,  le  pragmatisme  nous  aide  à  découvrir  Tamhi- 
guité  de  la  théorie  kantienne,  qui  en  essayant  de  justifier  pensait 
expliquer  par  là  même. 

Ainsi  la  théorie  pragmatisle  perdra  le  caractère  absolu  et  incon- 
ditionné qu'elle  avait  chez  Nietzsche  ;  les  notions  de  vie  et  d'utilité 
n'apparaîtront  plus  comme  des  notions  premières  que  l'esprit  pose- 
rait en  quelque  sorte  en  elles-mêmes  et  auxquelles  il  subordonne- 
rait toutes  les  autres  notions,  y  compris  celle  de  vérité.  Nous  nous 
placerons  au  contraire  au  point  de  vue  d'un  idéalisme  rationnel  et 
«  dialectique  »  ;  nous  admettrons  que  l'on  ne  peut  ni  se  passer  de  la 
distinction  entre  la  vérité  et  l'erreur  ni  ramener  cette  distinction  à 
la  distinction  plus  fondamentale  de  l'utile  et  du  nuisible.  C'est  au 
contraire  la  distinction  entre  le  rationnel  et  l'irrationnel  qui  nous 
apparaîtra  comme  la  distinction  fondamentale  par  rapport  à 
laquelle  il  convient  d'ordonner  les  autres.  Mais  dans  les  cadres  mêmes 
d'un  idéalisme  rationnel,  il  nous  sera  possible  de  donner  aux  notions 
de  vie  et  d'utilité  une  valeur  explicative,  sinon  absolue  et  incondi- 
tionnée, du  moins  relative  et  limitée.  Et  si  le  pragmatisme  ne  permet 
pas,  selon  l'espoir  démesuré  de  Nietzsche,  de  bouleverser  et  de 
renouveler  toute  la  théorie  de  la  connaissance,  il  nous  permettra  du 
moins  sur  certains  points  de  l'élargir  et  de  l'assouplir. 

§  3. 

Nous  ne  sommes  remontés  jusqu'ici  vers  les  origines  du  pragma- 
tisme nietzschéen  que  dans  ia  direction  de  l'évolutionnisme  utilitaire. 
Remontons  maintenant  dans  la  direction  du  dynamisme  romantique. 
Le  romantisme  et  l'idéalisme  se  mêlent  en  proportions  variables, 
entrelacés  l'un  à  l'autre  en  une  sorte  de  symbiose,  dans  les  grandes 
philosophies  germaniques  d'il  y  a  un  siècle,  et  peut-être  nous 
apercevrons-nous  que  la  théorie  nietzschéenne  apparaît  à  certains 
égards  comme  une  pousse  tardive  et  exubérante  jaillie  du  tronc 
de  l'idéalisme  allemand  à  une  époque  où  tous  ses  rameaux  les  plus 
élevés  avaient  déjà  perdu  leur  sève. 

Nous  avons  montré  que  la  position  de  la  vérité  par  l'esprit  demeure 
irréductible  à  tout  rapport  avec  le  dehors,  inexplicable  par  toute 
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considt'ialion  d'une  ulililê  purement  extrinsèque,  qui  exprimerait 
simplement  l'adaplalion  plus  ou  moins  complète  de  l'esprit  et  de 
rOlre  vivant  en  général  à  un  milieu  extérieur.  Et  nous  avons 
maintenu  vis-à-vis  d'une  psychologie  pragmatiste  la  nécessité  d'une 
théorie  idéaliste  de  la  vérité.  Celle  théorie  idéaliste,  nous  en  avons 
trouvé  l'expression  dans  la  philosophie  de  Fichle,  opposée  sur  des 
piiints  essentiels  à  celle  de  Kanl;  et  Hegel  dans  sa  doctrine  a  sans 
doute  alourdi  et  empâté,  mais  il  a  aussi  enrichi  el  précisé  celle  de 

Fichle. 

Or  cet  idéalisme  dynamique  ou  <■  dialectique  »  (c'est  le  terme 
dont  Fichle  el  Hegel  se  servent  pour  désigner  leur  théorie),  nous 
nous  y  trouvons  conduits  aussi  par  l'étude  des  origines  de  la 
pensée  de  Nietzsche. 

Nous  avons  noté  chez  Nietzsche  un  sens  profond  de  la  vie  de 
l'esprit,  de  l'évolution  de  l'âme  en  tant  que  c'est  une  évolution  du 
dedans  au  dehors:  nous  avons  noté  aussi  comment  les  thèses  que 
nous  retrouvions  ici  étaient  des  thèses  courantes  de  la  philosophie 
romantique;  nous  avons  remarqué  enfin  que  pour  l'esprit,  comme 
pour  la  société,  il  y  a  deux  manières  toutes  difTérentes  d'inter- 
préter la  spontanéité  inconsciente.  Lorsqu'il  s'agit  de  la  société,  il 
y  a  la  manière  de  Burke  ou  de  Savigny  et  celle  de  Karl  Marx;  lors- 
qu'il s'agit  de  l'esprit,  il  y  a  la  manière  de  Schelling  et  celle  de 
Fichle  ou  de  Hegel  :  Fichle  et  Hegel  reconnaissent  ce  caractère  de 
spontanéité  inconsciente,  d'évolution  du  dedans  au  dehors,  que 
présente  l'esprit,  mais  au  lieu  d'en  chercher  le  sens  dans  des  ana- 
logies avec  la  vie  hiologique,  comme  Savigny  devait  chercher  dans 
des  analogies  avec  la  vie  biologique  le  sens  de  l'inconscient  social, 
ils  essaient  de  l'interpréter  au  moyen  de  la  dualité  de  directions 
qui  se  rencontre  dans  l'âme  elle-même,  au  moyen  de  l'opposition 
entre  l'acte  psychologique  en  tant  que  fait  Uni  et  l'idéal  interne  vers 
lequel  tend  l'esprit  '. 

\.  Au  cours  du  combat  pour  la  tlomination  que  se  sont  livrés,  cluv.  Ficlilc, 
cliez  Schelling  el  chez  Hesel.  1j  principe  idéaliste  cl  le  principe  romanlique, 
leurs  formes,  enclievélrées  par  le  mouvement  même  de  la  lutle,  semblenl  par- 
fois se  confondre  aux  yeux  du  spectateur.  .Mais  un  regard  suffisamment  attentif 
nous  fait  voir  chez  ces  penseurs,  au  lieu  du  développement  continu  el  pro- 
gressif d'un  même  principe,  un  conflit  pour  l'hégémonie  entre  deux  principes 
dislincls.  alternativement  victorieux.  .Nulle  part  peut-être,  cela  n'est  plus 
manifeste  que  ilans  le  Si/stème  de  l'Idéaiisine  Iransconlfulal  de  Schelling  (1800), 
oii  le  principe  idéaliste  perd  la  prépon<lérance  qu'il  conservait  chez  Fichle  sur 
h-  principe  rumantii|i!C.  pour  tomber  dans  son  vasselage.  Schelling,  au  debul 
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Or,  la  source  première  et  la  plus  profonde  d'où  a  jailli  le 
romantisme  de  Nietzsche,  ce  n'est  pas  Wagner,  ce  n'est  pas  même 
Schopenhauer.  c'est  Hœlderlin;  et  dès  lors,  pour  comprendre  que 
l'on  puisse  transposer  dans  le  sens  d'un  dynamisme  idéaliste  une 
grande  partie  de  la  pensée  de  Nietzsche  et  que  l'on  puisse  essayer 
de  dépasser  sa  propre  pensée  dans  ce  sens,  nous  nous  demanderons 
sous  quelle  influence  la  pensée  de  Hœlderlin  s'est  formée.  Puisque 
avant  tout  autre  Hœlderlin  est  le  maître  de  Nietzsche,  quel  est,  s'il 
en  est  un,  le  maître  principal  de  la  pensée  de  Hœlderlin? 

Nous  trouvons  à  ce  sujet  dans  deux  lettres  adressées  par  Hegel 
à  Schelling  les  renseignements  les  plus  curieux.  Hegel,  Schelling  et 
Hœlderlin  étaient  des  amis  de  jeunesse;  animés  en  1795  de  la 
même  inspiration,  ils  ne  prévoyaient  nullement  que  leurs  voies 
dussent  diverger,  pour  entraîner  l'un  d'eux  vers  la  folie,  les  deux 
autres  vers  des  dissentiments  d'abord  voilés,  que  le  temps  devait 
changer  en  une  lutte  ouverte;  Hegel  dans  ces  deux  lettres  donne  à 
Schelling  des  nouvelles  de  leur  ami  Hœlderlin,  avec  lequel  il 
entretenait  des  relations  plus  suivies. 

La  première  de  ces  lettres  est  datée  de  janvier,  l'autre  d'avril 
1793,  c'est-à-dire  qu'elles  se  placent  à  ce  moment  unique  et  admi- 
rable dans  l'histoire  de  la  pensée  et  de  la  poésie  allemandes,  où 
Kant,  après  avoir  déposé  dans  ses  trois  Critiques  le  produit  len- 

de  ce  livre,  expose,  dans  le  langage  même  de  Fichte,  des  idées  sur  la  nature 
de  l'esprit,  qu'il  doit  pour  la  plus  grande  parlie  à  son  prédécesseur;  mais  dans 
les  conclusions  de  son  ouvrage,  il  essaye  d'établir  que  l'idéalisme  fichléen 
trouve  son  couronnement  dans  la  théorie  romantique  suivant  laquelle  l'esprit 
a  pour  essence  la  même  activité  inconsciente  et  spontanée  qui  se  manifeste 
dans  la  construction  de  l'organisme  vivant  et  dans  le  génie  artistique,  activité 
absolue  dont  le  philosophe  aurait  l'intuition  directe.  Déjà  plusieurs  années 
auparavant  apparaît  chez  Schelling  cette  conception  romantique  de  »  l'intuition  », 
fort  dilTérente  de  celle  de  Fichte,  intermédiaire  à  vrai  dire  entre  celle  de 
Fichte  et  celle  de  Jacobi,  et  où  il  est  difficile  de  méconnaître  l'inûuence  exercée 
sur  lui  par  la  polémique  que  Jacobi,  comme  Fichte,  avait  dirigé  contre  Kant. 
Ce  sont  les  germes  contenus  dans  la  Critique  kantienne  du  Jugement  qui. 
fécondés  par  cette  théorie  romantique  de  l'intuition,  s'épanouissent  dans 
l'œuvre  de  Schelling.  Or  on  démêle  sans  peine  dans  la  Critiiiue  du  Jugement 
l'action  du  nouveau  vitalisme  biologique,  auquel,  n'osant  lui  attribuer  une  valeur 
scientifique,  Kant  prête  une  signification  métaphysique;  on  y  démêle  aussi 
l'action  des  thèses  de  Rousseau  et  de  ses  inspirateurs  anglais  sur  la  spontanéité 
esthétique,  supérieure  à  tout  calcul  utilitaire  et  à  tout  raisonnement.  En  vain 
Kant  s'est  eiïorcé  de  faire  à  ces  idées  leur  place  dans  son  système;  en  les  juxta- 
posant à  la  physique  mathématique  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  au 
moralisme  juridique  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  il  a  moins  résolu  que 
soulevé  un  problème;  ces  idées  ont  repris  aussitôt  leui-  liberté  et  elles  n'ont 
fait  que  traverser  son  esprit  pour  courir  chez  les  romantiques  à  de  nouvelles 
destinées. 

Rev.  meta.  —  T.  XVII  (n°  5-1909;.  iî) 
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lemenl  (.ristallisé  de  ses  médilations,  survivait  encore  à  son  génie, 
où  déjà  Kichlc  avait  développé,  en  l'approfondissant  d'une  manière 
originale,  la  pensée  kantienne,  où  Schelling  et  Hegel  qui  n'avaient 
pas  cessé  de  se  considérer  comnne  des  disciples  de  Fichte  cherchaient 
avec  lui  «  leur  réunion  et  leur  salut  dans  l'église  invisible  de  la 
raison  et  de  la  liberté  »,  où  Scjiiller  écrivait  son  étude  sur  l'éduca- 
tion esthétique  de  1  humanité,  où  Gœthe  venait  de  publier  le 
premier  «  fragment  »  de  son  Faust,  et  où  l'amitié  commençante  de 
Schiller  avec  Gœthe  allait,  en  les  mettant  en  contact,  éclairer  et 
réchaufTer  l'une  par  l'autre  leurs  deux  âmes.  Hœlderlin  lui-même, 
Schelling  et  Hegel  devaient  entrer  pendant  les  années  suivantes  en 
relations  avec  Gœthe  et  avec  Schiller. 

«  Hoelderlin,  dit  Hegel,  m'écrit  d'Iéna;  il  y  eulend  l-'ichte  el  il 
me  parle  de  lui  avec  enthousiasme  comme  d'un  Titan  qui  combat 
pour  l'humanité.  » 

Ainsi  nous  saisissons  au  passage,  en  cette  année  1795,  un  de  ces 
ébranlements  spirituels,  une  de  ces  lames  de  fond  qui,  après  avoir 
soulevé  l'âme  de  Hœlderlin.  devait,  à  travers  l'espace  de  plus  d'un 
demi-siècle,  aller  déferler  dans  l'esprit  de  Nietzsche;  nous  saisis- 
sons chez  Nietzsche,  à  travers  ce  seul  intermédiaire,  l'influence  de 
Fichte,  et  nous  comprenons  par  là  comment  on  peut  essayer  de 
prolonger  les  mouvements  d'oscillation  dont  est  animée  la  pensée 
indécise  de  notre  philosophe  pour  la  dépasser  dans  le  sens  do 
l'idéalisme  fichtéen'. 

Pour  Fichte,  l'essence  de  la  vie  de  l'esprit,  c'est  la  liberté,  c'est 
la  tendance  à  se  dépasser  soi-même,  c'est  le  mouvement  vers  un 
idéal  interne  qu'il  est  et  qu'il  sera  toujours  impossible  de  réaliser 
entièrement,  mais  dans  la  direction  duquel  on  peut  aller  et  qu'on 
réalise  en  partie  par  cela  seul  qu'on  se  meut  vers  lui.  L'esprit, 
c'est  l'acte  même  du  mouvement  entre  quelque  chose  d'extérieur 
d'une  part,  (jue  l'esprit  suppose,  qu'il  ne  pourra  jamais  s'assimiler 

I.  On  arriverait  à  des  résullals  analogues  en  étudiant  les  autres  maîtres  de 
NiL'lzsclie.  On  pourrait  suivre  sur  les  nuages  llollanls  <iui  remplissent  l'e^pril 
d  Kmcrson,  à  travers  la  pourpre  dont  ils  se  colorent  aux  feu.v  du  ronianiisme. 
les  reflets  de  la  pensée  de  Fichte  et  de  Hegel.  On  pourrait  aussi  considérer 
le  système  bigarré  dont  l'admirable  talent  littéraire  de  Schopenhauer  a  su 
envelopper  toutes  les  parties  d'une  même  atmosphère  poctùiue  sans  arriver 
à  dissimuler  les  disparates  des  matériaux  qui  y  sont  superposes  :  à  côté  de  ce 
que  sa  théorie  de  la  volonté  inconsciente  doit  (de  sou  propre  aveu)  au  vita- 
lisme  de  Bichal  el  (malgré  fes  dénégations)  à  la  métaphysique  romantique 
de  Schelling,  on  distingue  sans  peine  ce  que  les  parties  les  plus  hautes  de  sa 
doctrine  doivent  à  riJeulisine  platonicien  et  à  l'idéalisme  kantien. 
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complètement,  mais  qu'il  essaie  sans  cesse  de  s  assimiler  davantage; 
et  d'autre  part  ce  principe  d'unité  idéale  qui  lui  est  intérieur,  vers 
lequel  il  tend,  et  qui  n'est  ni  l'unité  d'une  substance  ni  une  unité 
arithmétique,  mais  l'unité  harmonique  d'une  multiplicité,  l'unité 
d'implication  d'un  système,  une  unité  de  la  nature  de  celle  qui 
enchaîne  les  jugements  distincts  dans  l'acte  indivisé  d'un  seul  rai- 
sonnement; c'est,  en  d'autres  termes,  et  selon  l'expression  même 
de  Fichte,  l'unité  de  la  raison.  Toutes  les  affirmations  essentielles 
de  l'esprit,  qui  sont  enveloppées  dans  l'assertion  de  toutes  les 
vérités  particulières,  n'apparaissent  dès  lors  à  Fichte  et  n'apparaî- 
tront à  Hegel,  son  continuateur  à  tant  d'égards,  que  comme  des 
moments  de  ce  mouvement  dialectique  vers  un  idéal  interne  qui 
constitue  la  vie  même  de  l'esprit  ou  comme  des  points  de  vue  sur 
ce  mouvement  *.  ^^  l'on  saisit  dès  lors  l'équivoque  essentielle  qu  il  y 
a  dans  la  notion  de  vie  spirituelle  telle  que  Xietzsche  remploie,  cette 
notion  de  vie  pouvant  désigner  tantôt  le  mouvement  même  de  Vesprit 
vers  une  clarté  intérieure,  vers  une  implication  rationnelle,  vers  une 
intelligibilité  de  plus  eu  plus  complètes.,  et  tantôt  la  poussée  mysté- 
rieuse, externe  en  quelque  sorte  par  rapport  à  la  conscience  elle-même, 
d'une  force  vitale  qui  lui  est  étrangère. 

Cette  vie  spirituelle  dont  le  mouvement  fascinera  les  romantiques, 

1.  Je  vise  simplement  ici  la  •■  première  »  philosophie  de  Fichte,  pour  ne  pas 
avoir  besoin  d'entrer  dans  les  questions  d'interprétation  que  soulève  sa 
«  seconde  »  philosophie  et  de  rechercher  si  dans  cette  seconde  philosophie  il 
s'est  borné  à  employer  le  langage  de  ses  adversaires  romantiques  pour  mieux 
marquer  l'antagonisme  entre  sa  pensée  et  la  leur  ou  si.  en  empruntant  leur 
langage,  il  ne  s'est  pas  laissé  entraîner  parfois  plus  loin  qu'il  ne  le  voulait  dans 
le  sens  de  leurs  idées.  —  D'autre  part  entre  Fichte  et  Hegel  il  y  a  assurément 
des  divergences  importantes  et  Hegel  lui-même  les  a  fortement  soulignées  dans 
la  critique  qu'il  a  faite  de  Fichte  en  1S02.  .Mais  il  parait  avoir  exagéré  dans 
cette  étude  la  profondeur  des  dilTérences  qui  le  séparent  de  son  prédécesseur. 
Pour  Hegel  comme  pour  Fichte,  la  philosophie  doit  tenter  de  définir  les 
moments  essentiels  et  les  directions  opposées  du  mouvement  dialectique  de 
l'esprit;  Hegel  comme  Fichte  rejette  la  dualité  radicale  établie  par  Kant  entre 
le  monde  des  noumènes  et  le  monde  de  la  science  ou  des  phénomènes;  et  Hegel 
comme  Fichte  rejette  également  la  prétention  de  Schelling  à  saisir  par  une 
intuition  immédiate  l'activité  absolue  qui  engendre  l'univers.  Ce  qui  revient  à 
dire  que  ni  Fichte  ni  Hegel  ne  consentent  à  subordonner  comme  Schelling 
leur  rationalisme  à  l'intuition  romantique  de  la  vie  ou  même  à  juxtaposer 
comme  Kant  à  leur  rationalisme  des  éléments  à  demi  romantiques  qu'il  n'arrive 
pas  à  s'incorporer.  Les  deux  ditïéreiices  principales  entre  Fichte  et  Hegel  sem- 
blent être  d'abord  que  celui-ci  attache  une  valeur  relative  [tlus  grande  à 
chacun  des  moments  successifs  et  provisoires  du  développement  de  l'esprit; 
ensuite  qu'il  conçoit  d'une  manière  plus  complexe  l'idéal  et  son  opposition  avec 
le  fait;  c'est-à-dire  qu'il  est  plus  «optimiste  •  et  moins  étroitement  «  moraliste». 
Quelle  que  soit  la  portée  de  ces  dilTérences,  elles  sout  loin  d'aller  aussi  avant 
que  les  analogies  des  deux  doctrines. 
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la  théorie  de  Fichle  Vinterprète   en  s'inspirant  non  pas  de  l'esprit 
romantique,  mais  de  ce  que  nous  avons  appelé  l'esprit  cartésien. 

Fichle  dislingue  la  liberlé  spirituelle,  qui  esl  l'effort  vers  une 
unité  rationnelle  de  plus  en  plus  complète,  el  le  mécanisme  maté- 
riel sur  lequel  cette  liberté  spirituelle  s'exerce,  qu'elle  essaye  de 
maîtriser  intellectuellement  et  pratiquement  de  plus  en  plus  sans 
pouvoir  d'ailleurs  arriver  à  le  faire  jamais  complètement,  précisé- 
ment parce  qu'elle  n'est  pas  la  position  de  quelque  chose  de  fini, 
d'un  système  clos  et  définitivement  donné,  mais  un  progrès  sans 
borne,  un  mouvement  infini  d'affranchissement. 

Si  Fichte  suspend  tout  à  la  liberté  spirituelle,  il  n'en  esl  pas 
moins  mécaniste  quand  il  s'agit  de  l'univers  matériel;  et  Fichte  fait 
ainsi,  d'une  manière  plus  complète,  avec  une  conscience  plus  lucide 
de  ce  qu'implique  sa  pensée,  ce  que  déjà  Descartes  avait  essayé  de 
faire.  Descaries  aussi,  au  lieu  de  baigner  dans  l'obscurité  des 
notions  de  vie  ou  de  force  vitale  jusqu'à  l'esprit  et  jusqu'à  la  matière, 
avait  essayé,  considérant  ce  qu'est  l'esprit,  de  montrer  d'une  pari 
que  ce  qu'il  y  a  d'obscur  en  lui,  ce  qui  esl  irréductible  en  idées 
claires  et  distinctes,  s'explique  par  l'action  de  quelque  chose  d'exté- 
rieur et  implique  la  position  d'une  forme  d'extériorité,  de  l'espace; 
d'autre  part,  que  la  dualité  inhérente  à  tout  acte  de  l'esprit,  la 
diversité  des  termes  que  tout  acte  de  l'esprit  unifie  et  l'acte  par 
lequel  l'esprit  les  unifie  impliquent  l'affirmation  d'une  liberté  radi- 
cale intérieure  à  l'acte  de  pensée  et  qui  est  l'essence  même  de 
l'esprit  en  tant  que  l'esprit  s'efforce  de  transformer  l'obscur  et  le 
confus  en  clair  et  en  distinct. 

Seulement,  cette  théorie  cartésienne  de  la  connaissance  s'est 
embarrassée  bientôt  dans  les  matériaux  de  démolition  que  laissaient 
derrière  eux  les  bastions  écroulés  de  la  pensée  scolastique;  ces 
notions  d'espace  et  de  liberté  spirituelle  radicale  qui  apparaissent  à 
Descartes  comme  les  deux  pôles  du  mouvement  de  l'esprit,  il  les  a 
l'une  et  l'autre  substantialisées;  il  a  substanlialisé  l'acte  même  de 
l'esprit;  et  trébuchant  sur  les  idées  de  substance  matérielle,  de 
substance  divine,  de  substance  pensante,  il  s'est  jeté  dans  des  diffi- 
cultés qui  pour  lui,  comme  pour  ses  successeurs  immédiats,  sont 
demeurées  inextricables. 

On  peut  voir  à  Florence,  aux  jardins  Boboli,  des  statues  que  le 
ciseau  de  Michel-Ange  n'a  qu'incomplètement  dégagées  du  marbre; 
le  corps  inachevé  de  ces  captifs  sublimes  demeure  enfermé  dans  sa 
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gaîne,  et  la  force  héroïque  qui  leur  gonfle  les  reins  ne  suffit  pas  à 
faire  éclater  Fenveloppe  où  ils  sont  pris.  11  en  est  de  même  de  la 
pensée  cartésienne  et  le  sculpteur  de  génie  qui  a  fait  éclater  de  son 
ciseau  le  marbre  encore  informe  dont  les  blocs  grossièrement  épan- 
nelés  l'enfermaient,  c'est  Fichte. 

La  science  est  le  mouvement  même  de  l'esprit  vers  des  idées  de 
plus  en  plus  claires  et  la  métaphysique  est  la  réflexion  sur  le  mouve- 
ment de  Tesprit,  envisagé  dans  l'ensemble  de  ses  directions  essen- 
tielles. Ainsi  l'idéalisme  de  Fichte  est  l'interprétation  des  faits 
romantiques  dans  un  esprit  cartésien,  et  considérer  la  vérité, 
comme  le  font  Fichte  et  Hegel,  non  pas  comme  statique  et  rigide, 
mais  comme  une  «  vie  »  et  un  «  devenir  »,  ce  n'est  nullement 
renoncer  à  l'idéalisme  rationnel,  c'est  seulement  tenter  de  se  faire 
une  conception  plus  profonde  de  la  raison,  c'est-à-dire  de  cet  ordre 
intelligible  interne,  sans  lequel  l'esprit  ne  peut  s'expliquer. 

L'illusion  de  Fichte,  inverse  de  l'erreur  de  Spencer,  semble  avoir 
été  de  croire  que  cet  idéalisme  nous  dispensait  de  toute  recherche 
historique  et  de  toute  explication  biologique  sur  l'origine  de  nos 
croyances.  Si  l'on  admet  que  c'est  la  connexion  intelligible,  l'impli- 
cation entre  les  jugements,  entre  les  actes  de  l'esprit,  qui  constitue 
la  raison,  si  l'on  admet  que  c'est  par  ce  mouvement  vers  une 
cohésion  interne,  vers  une  harmonie  de  plus  en  plus  profonde  que 
se  caractérise  le  développement  de  l'esprit  en  tant  que  tel,  il  reste 
que  ce  mouvement  se  fait  toujours  à  partir  de  quelque  chose  qui 
lui  est  extérieur,  à  partir  d'une  multiplicité  de  termes  qui  sont 
extérieurs  les  uns  aux  autres,  c'est-à-dire  en  définitive  qu'il  suppose 
comme  sa  limite  toujours  fuyante,  mais  toujours  renaissante,  et 
comme  la  condition  de  sa  possibilité,  cela  même  que  Fichte,  ainsi 
que  Descartes,  appelle  l'espace  et  le  mouvement  matériel. 

Dès  lors,  on  se  retrouve  en  présence  d'une  dualité  entre  le  point 
de  vue  métaphysique  et  le  point  de  vue  d'une  psychologie  empi- 
rique, d'une  psychologie  biologique  et  sociale,  qui  cherche  à  ratta- 
cher les  faits  de  conscience  à  des  causes  externes  :  externes  en  ce 
qu'elles  sont  à  la  fois  extérieures  aux  faits  de  conscience  et  exté- 
rieures les  unes  aux  autres. 

Ainsi,  on  peut  approfondir  dans  les  deux  directions  le  pragma- 
tisme nietzschéen,  et,  sans  conserver  telle  quelle  la  pensée  de 
Nietzsche,  essayer  de  la  dépasser  dans  le  sens  même  de  ses  origines, 
dans  le  sens  d'une  biologie  et  d'une  sociologie  utilitaires  et  évolu- 
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lionnisles  d'une  pari,  dans  le  sens  d'un  idéalisme  dynamique  d'autre 
pari;  on  peut  essayer  de  justifier  l'une  et  l'autre  de  ses  deux  ten- 
dances fondamentales  et  de  montrer  que  ces  tendances,  une  fois 
qu'on  transpose  les  thèses  nietzschéennes,  cessent  d'être  incompa- 
tibles l'une  avec  l'autre  et  se  complètent  au  contraire  mutuellement, 
parce  que  l'idéalisme  dynamique  et  l'évolutionnisme  utilitaire  que 
l'idéalisme  peut  justifier  en  se  le  subordonnant,  expliquent  des  rap- 
ports psychologiques  différents,  aussi  inséparables  les  uns  que  les 
autres  de  la  nature  de  l'acte  de  conscience. 

Cette  possibilité  de  poursuivre  la  recherche  à  la  fois  dans  une 
direction  et  dans  l'autre,  il  est  des  métaphysiciens  idéalistes  qui  l'ont 
aperçue  :  lorsque  Leibniz  se  trouve  en  face  de  l'antagonisme  qui 
opposait  Descartes  et  Locke,  il  déclare  que  l'opposition  entre  Des- 
cartes et  Locke  n'est  pas  radicale,  qu'on  peut  la  dépasser  en  l'appro- 
fondissant et  qu'en  un  sens  tout  est  inné,  comme  en  un  sens  tout 
est  acquis;  ce  qui  signifie  précisément  que.  d'une  part,  il  existe  un 
enchaînement  rationnel  interne  vers  lequel  l'esprit  peut  progresser 
continuellement  et  que,  d'autre  part,  l'âme  étant  un  développement 
dans  le  temps,  on  doit  expliquer  la  vie  de  l'âme  comme  un  devenir 
qui  est  continuellement  en  rapport  avec  quelque  chose  d'extérieur  à 
l'état  de  conscience. 

Chez  Descartes  lui-même,  nous  trouvons  l'amorce  d'une  interpré- 
tation proprement  pragmatiste  des  faits  de  conscience  :  après  avoir 
condamné  la  vérité  absolue  de  la  perception  sensible  vulgaire  au  nom 
de  la  physique  mathématique,  Descartes  se  demande  pourquoi  nous 
croyons  à  la  réalité  des  choses  définies  par  leurs  qualités  secondes; 
croyance  du  sens  commun  qui,  d'après  la  physique  mathématique, 
est  illusoire.  Et  il  répond  que  celte  croyance  nous  est  utile.  Si,  dans 
noire  façon  de  saisir  les  phénomènes  nous  nous  mettions  continuel- 
lement au  point  de  vue  de  la  physique  mathématique,  nous  nous 
trouverions  placés  par  là  même,  en  ce  qui  concerne  l'utilité  vitale, 
dans  une  condition  défavorable.  Ainsi  Descartes  paraît  avoir  entrevu 
déjà  la  possibilité  d'interpréter  par  un  pragmatisme  utilitaire  ce  qui 
demeure  en  dehors  d'un  enchaînement  rationnel. 

Mais  plus  complètement  encore  que  chez  Descartes,  nous  trouvons 
chez  Spinoza  et  chez  Hegel  des  ressources  pour  soumettre  le  prag- 
maliï^me,  sans  le  détruire  entièrement,  à  la  loi  d'un  idéalisme  dyna- 
mique. Ce  qui  domine  la  philosophie  spinoziste  de  l'esprit,  c'est  la  dis- 
tinction entre  les  trois  formes  de  la  vie  spirituelle,  les  trois  genres 
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de  la  connaissance,  qui  correspondent  à  trois  manières  d'agir  et  de 
sentir.  La  première  forme,  c'est  celle  qui  correspond  au  rapport  de 
l'esprit  avec  l'espace,  avec  son  corps,  l'organisme  individuel  expri- 
mant précisément  le  rapport  de  l'âme  avec  l'espace.  La  seconde 
forme  du  connaître,  du  sentir,  du  vouloir,  c"est  celle  qui  correspond 
au  rapport  de  l'àme  individuelle  avec  les  autres  âmes  individuelles, 
avec  la  société.  La  troisième  forme,  c'est  celle  qui  exprime  le  rapport 
de  l'âme  individuelle  avec  l'idéal  de  la  raison,  avec  ce  que,  dans  son 
langage  encore  scolastique,  il  appelle  Dieu.  La  théorie  de  Spinoza,  en 
son  essence,  apparaît  ainsi  comme  une  dialectique  de  la  vie  spiri- 
tuelle dans  laquelle,  à  travers  l'utilité  biologique  et  l'utilité  sociale, 
l'àme  individuelle,  se  dépassant  elle-même  et  s'affranchissant  d'elle- 
même,  progresse  vers  la  raison. 

Il  en  est  de  même  dans  la  philosophie  hégélienne.  Pour  Hegel,  il 
y  a  trois  moments  dans  la  philosophie  de  l'esprit.  Le  premier 
moment,  c'est  l'esprit  dans  son  rapport  avec  la  matière  et  avec  l'or- 
ganisme individuel.  C'est  ce  que  Hegel  appelle  l'esprit  «  subjectif» 
parce  que  les  parties  de  l'espace  sont  impénétrables  les  unes  aux 
autres,  et  que  l'esprit,  en  tant  que  lié  à  un  espace  limité,  c'est  l'âme 
en  tant  qu'elle  est  quelque  chose  d'extérieur  et  d'impénétrable  aux 
autres  âmes.  Le  second  moment,  ce  que  Hegel  appelle  l'esprit 
objectif,  c'est  l'âme  dans  son  rapport  avec  les  autres  âmes,  dans  la 
société.  Elle  troisième  moment,  ce  que  Hegel  appelle  l'esprit  absolu, 
c'est  l'âme,  dans  son  rapport  non  plus  avec  ce  qui  lui  est  extérieur, 
comme  l'espace,  non  plus  avec  ce  qui  lui  est  à  demi  extérieur,  comme 
les  autres  âmes,  mais  avec  ce  qui  lui  est  intérieur,  avec  l'Idée,  avec  la 
Raison,  Idée  ou  Raison  en  laquelle  des  esprits  différents  s'unissent 
et  communient  les  uns  avec  les  autres. 

Ici  encore,  ce  qui  domine  cette  dialectique  de  la  vie  de  l'esprit, 
c'est  un  développement  qui,  partant  de  l'utilité  biologique,  c'est-à- 
dire  du  rapport  avec  le  milieu  externe  et  avec  l'organisme,  tend  vers 
la  lumière  interne  de  la  raison,  en  passant  par  la  demi-obscurité,  par 
le  mélange  d'extériorité  et  d'intériorité  que  présente  le  rapport 
social  d'une  âme  avec  les  autres  âmes,  âmes  extérieures,  mutuelle- 
ment ténébreuses  et  mutuellement  impénétrables,  en  tant  que  cha- 
cune d'elles  caractérise  un  corps  extérieur  et  impénétrable  aux 
autres  corps,  mais  qui,  d'autre  part,  en  tant  qu'elles  participent  de 
plus  en  plus  à  une  même  raison,  sont  cependant  pénétrables  et  comme 
transparentes  les  unes  aux  autres. 
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Nous  rencontrons  donc  chez  Hegel,  aussi  bien  que  chez  Spinoza, 
des  thèses  qui  peuvent  nous  orienter  dans  cette  transposition  du 
pragmatisme  de  Nietzsche  et  dans  son  adaptation  à  une  philosopliie 
idéaliste.  Ne  peuvent-elles  pas  nous  aider  à  déterminer  également 
la  signification  des  idées  de  vérité  morale  ou  de  raison  pratique  et 
leur  rapport  avec  le  pragmatisme  nietzschéen? 


VII 


Utilisation  du  pragmatisme  moral  de  Nietzsche. 


Nous  avons  renversé  dans  notre  élude  l'ordre  que  nous  avions 
suivi  en  exposant  la  pensée  de  Nietzsche  et  l'ordre  même  dans  lequel 
cette  pensée  s'est  développée.  Il  s'agit  à  présent  pour  nous  d'exa- 
miner non  pas  le  contenu  particulier  de  la  morale  de  Nietzsche  ou 
celui  de  ses  théories  sociales,  mais  la  manière  dont  il  entend  la 
notion  de  vérité  morale,  de  vérité  pratique.  La  morale  de  Nietzsche, 
en  effet,  ne  se  caractérise  pas  seulement  ni  peut-être  même  surtout 
par  son  contenu  particulier,  mais  aussi  par  une  certaine  manière  de 
poser  le  problème  moral  et  de  concevoir  la  nature  de  la  vérité 
morale;  le  pragmatisme  de  Nietzsche  consiste  à  soutenir  qu'il  n'y  a 
pas  plus  de  vérité  morale  qu'il  n'y  a  de  vérité  théorique,  c'est-à-dire 
qu'il  est  impossible  d'arriver,  dans  le  domaine  de  la  morale,  à  un 
ensemble  de  jugements  présentant  la  cohérence  qui  leur  assurerait 
une  valeur  stable  et  impersonnelle;  l'harmonie  interne,  qui  est  le 
signe  auquel  on  reconnaît  d'habitude  la  vérité,  ne  pourrait  pas  plus  se 
réaliser  dans  le  système  des  jugements  pratiques  que  dans  celui  des 
jugements  théoriques;  et  Nietzsche  en  conclut  qu'à  travers  ces  con- 
tradictions et  ces  fluctuations  inévitables,  nous  n'aurions  d'autre 
ressource  que  de  distinguer  ce  qui  est  favorable  à  la  vie  de  ce  qui 
lui  est  défavorable. 

Cette  idée  directrice  du  pragmatisme  moral  de  Nietzsche  est  indé- 
pendante des  thèses  spéciales  de  Nietzsche  au  sujet  de  la  manière 
dont  il  convient  de  vivre,  la  manière  dont  il  convient  de  vivre 
n'étant  pas  posée  par  lui  comme  une  vérité,  mais,  conformément  à 
ses  principes,  communiquée  comme  une  impulsion  ot  suggérée 
comme  un  sentiment. 
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Une  double  question  se  pose  à  nous  au  sujet  de  ce  pragmatisme 
moral.  Toute  doctrine  morale  contient  d'abord  des  affirmations  rela- 
tives au  but  dernier  de  la  vie,  à  la  nature  de  l'idéal,  puis  un  second 
groupe  d'affirmations  déterminant  les  moyens  qui  conviennent  afin 
d'atteindre  ce  but.  La  notion  de  vérité  pratique,  de  vérité  morale,  se 
présente  donc  à  nous  sous  un  double  aspect. 

1°  Lorsque  l'esprit  affirme  un  but  dernier,  lorsqu'il  affirme  l'idéal, 
est-ce  là  une  thèse  à  laquelle  on  puisse  appliquer  la  distinction  du 
vrai  et  du  faux? 

2"  Lorsque,  ayant  posé  un  idéal  ou  plusieurs  formes  de  l'idéal,  on 
recherche  les  moyens  qui  permettent  d'atteindre  cet  idéal,  peut- 
on,  dans  cette  liaison  entre  les  moyens  et  la  fin,  parler  de  vérité  au 
même  sens  où  Ton  en  parle  lorsqu'il  s'agit  de  lier  des  jugements 
théoriques  les  uns  avec  les  autres? 

Les  jugements  théoriques  sont  des  jugements  de  la  forme  :  A  existe  ; 
ou  bien  :  A  estB;  ou  encore  :  A  est  en  rapport  avec  B;  jugement  d'exis- 
tence, jugement  de  prédication  ou  jugements  de  relation.  La  logique 
classique,  qui  est  liée  à  la  métaphysique  substantialiste  d'Arislote  et 
de  la  scolastique,  essaye  de  ramener  ces  trois  types  de  jugements  au 
second,  au  jugement  de  prédication  ;  une  logique  inspirée  d'une  dia- 
lectique idéaliste,  d'esprit  platonicien  ou  hégéhen,  essayera  au  con- 
traire de  ramenerces  trois  types  de  jugements  au  troisième,  au  juge- 
ment de  relation  ;  pour  elle  tous  les  autres  jugements  qui  en  diflèrent 
par  leur  apparence  verbale  ne  seront  que  des  cas  particuliers  du 
jugement  de  relation  :  le  jugement  de  prédication  énonçant  le  rap- 
port spécial  de  l'attribut  au  sujet,  c'est-à-dire  un  certain  genre  de 
relations  de  contenance;  et  le  jugement  d'existence  affirmant  qu'un 
terme  entre  en  général  dans  un  système  de  rapports,  soit  logiques, 
soit  temporels,  sans  spécifier  la  nature  déterminée  de  ces  rapports  ni 
celle  des  autres  termes  déterminés  avec  lesquels  il  entre  en  rapport. 
11  en  est  de  même  lorsqu'il  s'agit  des  jugements  pratiques.  Le  juge- 
ment pratique  a  pour  forme  :  A  doit  exister;  ou  bien  :  A  doit  être  B; 
ou  encore  :  A  doit  être  en  rapport  et  dans  tel  rapport  avec  B.  Autre- 
ment dit,  il  y  a  des  jugements  pratiques  d'existence,  des  jugements 
pratiques  de  prédication  et  des  jugements  pratiques  de  relation,  et 
ici  encore  on  sera  amené,  suivant  que  l'on  se  place  'au  point  de  vue 
de  la  logique  traditionnelle  ou  au  point  de  vue  d'un  idéalisme  dia- 
lectique, à  poser  le  problème  moral  au  moyen  de  jugements  de  pré- 
dication ou  de  jugements  de  relation. 
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Mais,  quelque  forme  que  Ton  donne  aux  jugements  pratiques, 
peut-on  dire  que  les  jugements  par  ou  on  pose  un  idéal  sont  vrais, 
et  que,  par  leur  vérité,  ils  s'opposent  à  d'autres  jugements  sur  l'idéal 
qui  seraient  (aux?  Nietzsche  le  nie;  Nietzsche  soutient  que  l'opposi- 
tion commune  du  vrai  et  du  faux,  celle  qui  domine  la  connaissance 
théorique,  ne  peut  pas  être  appliquée  aux  jugements  pratiques  qui 
posent  des  buts  derniers.  Sur  ce  point,  il  semble  que  Nietzsche  ait 
entièrement  raison.  Il  semble  que  parler  de  vérité  morale,  comme 
l'ont  fait  beaucoup  de  philosophes,  ce  soit  employer  une  expression 
impropre,  et  confondre  des  déterminations  et  des  distinctions  qui 
relèvent  de  la  connaissance  théorique  avec  celles  qui  caractérisent 
la  position  de  l'idéal  en  tant  que  tel. 

Lorsqu'on  dit  par  exemple  :  ce  qui  doit  être  le  but  de  la  vie,  c'est 
le  plaisir;  ou  :  c'est  le  bonheur;  ou  :  c'est  le  plus  grand  bonheur  du 
plus  grand  nombre;  ou  encore  :  c'est  la  réalisation  de  la  volonté 
divine,  ou  enfin  :  c'est  la  réalisation  de  la  raison  pratique;  énonce-t-on 
un  jugement  dont  on  puisse  prouver  la  vérité,  dont  on  puisse  dire  : 
ceci  est  vrai  et  s'oppose  àd'autres  jugements  qui  sont  faux? 

Mais  comment  pourrait-on  établir  cette  vérité?  Les  morales  du 
plaisir  ou  les  morales  du  bonheur  essayent  d'ordinaire  de  prouver 
leur  jugement  fondamental  en  s'appuyant  sur  des  faits.  Elles  disent  : 
en  fait,  la  plupart  des  hommes  —  ou  la  plupart  des  êtres  vivants  — 
ou  encore  les  êtres  vivants  chez  lesquels  nous  rencontrons  les  formes 
primitives  de  la  vie,  c'est-à-dire  les  enfants  et  les  animaux,  — 
recherchent  le  plaisir  et  fuient  la  douleur,  ou  recherchent  le  bonheur 
et  craignent  le  malheur.  Mais  il  n'y  a  aucune  conclusion  possible 
d'une  constatation  de  fait  comme  celle-là  à  l'affirmation  d'une  obli- 
gation, d'un  devoir-être. 

Kt  d'autre  part,  peut-on  dire  que  les  affirmations  de  ce  genre 
s'appuient  sur  l'analyse  d'une  nécessité  logique?  Nous  rencontrons 
des  types  de  nécessité  logique  dans  l'enchaînement  que  présentent 
les  jugements  mathématiques.  Mais  le  jugement  pratique  ne  se 
ramène  pas  plus  à  une  nécessité  logique  qu'il  no  se  ramène  à  la 
position  d'un  fait.  Lejugement  pratique  n'affirme  pas  qu'un  certain 
terme  ou  qu'un  certain  rapport  en  entraine  nécessairement  un 
autre;  il  affirme  que  A  devrait  exister,  ou  qu'il  devrait  être  B,  ou 
qu'il  devrait  avoir  ([uelque  rapport  avec  B. 
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Ainsi  ce  jugement  n'apparaît  comme  réduclii^le  ni  à  la  vérité  de 
fait  ni  à  la  nécessité  logique,  à  la  vérité  purement  logique.  La 
relation  du  devoir- être  échappe  à  l'opposition  du  vrai  et  du  faux, 
comme  elle  échappe  à  l'opposition  du  blanc  et  du  noir  ou  comme  le 
jugement  théorique  échappe  à  l'opposition  du  pesant  et  du  léger; 
ce  n'est  donc  pas  là-dessus  que  nous  irons  chercher  querelle  à 
Nietzsche. 

Seulement,  si  de  la  théorie  nietzschéenne  nous  retenons  cette 
thèse,  nous  n'en  retiendrons  rien  qui  soit  entièrement  nouveau .  Cette 
thèse,  en  effet,  nous  la  rencontrons  déjà  et  chez  certains  idéalistes 
et  chez  certains  psychologues  empiristes,  chez  Fichte  et  chez  David 
Hume,  c'est-à-dire  dans  les  deux  théories  philosophiques  dont  j'ai 
montré  l'action  sur  la  pensée  de  Nietzsche. 

Pour  Fichte,  la  raison  pratique,  qui  est  la  position  de  l'idéal, 
est  irréductible  à  la  raison  théorique,  qui  est  l'affirmation  de  la 
vérité;  toute  vérité  est  de  l'idéal,  mais  tout  idéal  n'est  pas  de  la 
vérité;  en  ce  sens,  la  position  de  l'idéal  par  la  raison  pratique  est 
une  «  position  absolue  »,  un  «  acte  de  volonté  absolu  »,  et  celte 
position  absolue,  cet  acte  de  volonté  absolu,  ne  peut  en  aucune 
manière  être  ramené  ou  rattaché  à  la  constatation  d'un  fait  ou  à  la 
déduction  d'une  nécessité  logique. 

Cette  thèse  de  Fichte  est  l'âme  de  sa  philosophie  pratique,  et  si 
elle  a  pénétré  dans  l'œuvre  de  Nietzsche,  c'est  en  grande  partie  parce 
que  la  pensée  de  Fichte  a  exercé  sur  l'esprit  de  Nietzsche  une 
influence  indirecte,  mais  profonde.  Cette  pensée  de  Fichte,  nous  en 
trouvons  d'ailleurs  le  germe  à  demi  développé  déjà  dans  la  manière 
dont  Kant  conçoit  la  raison  pratique,  l'impératif  catégorique,  la  dis- 
tinction entre  l'impératif  catégorique  et  tous  les  impératifs  hypothé- 
tiques d'une  part,  tous  les  jugements  théoriques  d'autre  part. 

Si  donc  nous  remontons  dans  ce  sens,  nous  apercevons  que  la 
thèse  de  Nietzsche  ne  lui  est  pas  spéciale.  Si  nous  remontons  d'un 
autre  côté  dans  le  sens  du  darwinisme  et  de  la  psychologie  empi- 
riste,  nous  apercevons  aussi  que  cette  thèse  nietzschéenne  n'est  pas 
nouvelle.  Il  semble  que  David  Hume  le  premier  ait  distingué  claire- 
ment l'idée  de  la  morale  et  l'idée  d'une  science  de  la  morale  et  des 
mœurs.  Essayer  de  construire  une  morale,  ce  n'est  pas  la  même 
chose  pour  lui  que  de  s'essayer  à  étudier  quels  sont  en  fait  les 
jugements  et  les  sentiments  moraux.  Ce  second  problème  est  indé- 
pendant du  premier.  Non  seulement  David  Hume  a  distingué  les 
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(Jeux  problèmes,  mais  il  a  essayé  de  constituer  sur  certains  points, 
d'une  manière  d'ailleurs  tout  embryonnaire,  ce  que  pourrait  être 
une  science  de  la  morale  de  ce  genre.  C'est  d'ailleurs  là  l'application 
aux  faits  moraux  de  l'idée  dominante  qui,  nous  l'avons  indiqué, 
guidait  la  philosophie  franco-anglaise  dans  la  seconde  moitié  du 
xviu''  siècle,  l'idée  de  constituer  une  science  des  faits  psychiques  et 
des  faits  sociaux,  qui  fût  l'analogue  de  la  physique  newlonienne. 

Darwin  n'a  pas  moins  nettement  distingué  entre  Taflirmation 
d'une  morale  et  l'étude  des  faits  moraux  en  tant  que  faits  dont  on 
recherche  les  conditions  d'existence  ou  de  développement.  Dans  son 
traité  sur  la  Descendance  de  Vhomme  (1871),  Darwin  remarque  que 
la  moralité  existe  à  litre  de  fait  chez  l'homme  comme  une  certaine 
forme  du  crâne  ou  comme  un  développement  exceptionnel  de  l'intel- 
ligence, et,  sans  se  prononcer  le  moins  du  monde  sur  le  principe  de 
la  moralité,  sans  essayer  le  moins  du  monde  de  construire  un  sys- 
tème de  morale,  Darwin  entreprend  de  déterminer  les  conditions  de 
développement  de  ce  fait. 

Nous  rencontrons  donc  chex  Darwin,  énoncée  dans  son  rapport 
avec  ridée  de  science  biologique,  la  même  thèse  que  nous  ren- 
controns déjà  auparavant  chez  David  Hume  énoncée  dans  son 
rapport  avec  l'idée  d'une  science  psychologique  et  sociale. 

Une  pensée  analogue  est  exprimée  d'une  manière  très  précise  dans 
un  passage  célèbre  de  Taine  qui  a  hérité  au  milieu  du  xix'  siècle  de 
l'idée  d'une  science  sociale  analogue  aux  sciences  naturelles  :  «  La 
vertu  et  le  vice  sont  des  produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol  ». 
(Préface  à  V Histoire  de  la  lÀltcralure  Anglaise,  18G3).  Dans  les  Ori- 
gines de  la  France  contemporaine,  laine  écrit  également  qu'il  faut 
définir  les  principaux  types  de  conscience  morale  et  en  rechercher 
les  conditions.  Taine  sans  doute  n'a  pas  suivi  les  conséquences  de 
cette  idée  aussi  clairement  que  Darwin  ou  David  Hume;  mais  il  n'en 
a  pas  moins  dit  très  nettement  qu'il  entendait  distinguer  d'une  part 
la  construction  d'une  morale,  l'affirmation  de  certaines  fins  der- 
nières, et  d'autre  part,  l'explication  des  faits  moraux,  des  variations 
et  des  limites  de  variation  de  lar  conscience  morale. 

Marx,  lui  aussi,  a  dit  plus  d'une  fois,  et  dès  le  Manifeste  Commu- 
niste, que  l'on  pouvait  déterminer  les  rapports  de  dépendance  qui 
relient  les  fails  moraux,  les  variations  de  la  conscience  morale,  aux 
variations  des  autres  faits  sociaux,  sans  construire  une  morale  et 
sans  qu'aucun  jugement  moral  de  valeur  soit  impliqué  dans  cette 
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science  sociale  des  faits  moraux.  C'est  sur  des  considérations  de  ce 
genre  que  s'appuie  en  particulier  sa  critique  du  socialisme  roman- 
tique. Cette  conception  se  rattache  visiblement  chez  Marx,  comme 
chez  Taine,  à  la  renaissance  de  l'idée  de  science  sociale  qui  lui  vient 
du  xviii«  siècle.  Mais  Mar.v  poursuivait  avec  une  trop  âpre  passion 
certaines  fins  pratiques  pour  que  sa  pensée  à  ce  sujet  ne  présente 
pas  plus  d'ambiguité  que  celle  d'un  Darwin  '. 

Dans  sa  tiièse  fondamentale  sur  la  nature  des  affirmations  morales, 
Nietzsche  n'est  donc  pas  un  novateur,  il  continue  simplement  la 
double  tradition  à  laquelle  il  se  rattache;  ce  qui  est  nouveau  chez 
lui,  c'est  seulement  l'éclat  extraordinaire,  la  merveilleuse  beauté 
lyrique  des  expressions  qu'il  a  donnés  à  sa  pensée.  Et  si  cette 
pensée,  par  elle-même,  n'est  pas  nouvelle,  il  ne  semble  pas  non  plus 
qu'elle  exclue  une  morale  rationaliste. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  raison  dans  le  domaine  théorique?  Elle 
nous  est  apparue  en  premier  lieu  comme  ce  qui  constitue  un  lien  de 
nécessité,  une  harmonie  entre  plusieurs  jugements  dilTérents  :  étant 
donnés  plusieurs  jugements,  la  raison  est  le  lien  interne  en  vertu 
duquel  non  seulement  l'un  de  ces  jugements  ne  détruit  pas  les 
autres,  mais  l'un  de  ces  jugements  n'est  pas  indépendant  des  autres. 
En  second  lieu,  la  raison  nous  est  apparue  aussi  comme  ce  qui  dans 
l'esprit  est  distinct  des  déterminations  purement  momentanées  et 
des  déterminations  purement  individuelles  ou  locales.  Il  y  a  dans 
l'âme  des  déterminations  momentanées  et  un  développement;  et  il 
y  a  dans  l'âme  ce  qui  exprime  sa  relation  avec  un  organisme,  un 
corps  individualisé,  localisé  en  une  partie  déterminée  de  l'espace; 
mais  nous  avons  remarqué  qu'il  y  a  aussi  dans  l'âme  la  vérité,  que 
la  connaissance  ne  peut  être  comprise  si  nous  ne  distinguons  pas  la 

1.  D'autre  part,  on  ne  saurait  rattacher  l'idée  d'une  science  des  faits  moraux 
à  la  «  philosophie  positive  ■>  de  Comte  ou  à  sa  sociologie.  Pour  Comte  la  moralité, 
«  l'altruisme  •,  est  un  fait  premier  et  inexplicable  qui  caractérise  le  passage  de 
la  biologie  à  la  sociologie,  comme  la  vie  est  un  fait  premier  et  inexplicable  qui 
caractérise  le  passage  de  la  chimie  à  la  biologie.  Comte  dans  son  idée  de  la 
moralité,  s'inspire  d'Adam  Smilh  et  de  la  psychologie  écossaise  du  sens  moral, 
des  instincts  humains  irréductibles,  comme  il  s'inspire  dans  son  idée  de  la  vie 
et  sa  conception  de  la  biologie  du  vitalisme  de  Bichat  et  des  théories  de  Cuvier 
sur  la  fixité  des  espèces.  L'idée  d'une  explication  des  faits  moraux  est  aussi 
contraire  à  l'esprit  de  sa  philosophie  que  l'idée  d'une  explication  physico-chi- 
mique ou  évolutionnistc  des  faits  vitaux  et  que  l'idée  d'une  explication  méca- 
nique des  faits  physiques  ou  chimiques.  Ce  n'est  pas  là  un  accident,  mais  la 
conséquence  naturelle  do  la  conception  étroite  et  «  conservatrice  ••  que  Comte  se 
faisait  de  la  science  moderne,  et  qui  l'entraînait  à  transformer  en  abîmes  infran- 
chissables les  lacunes  actuelles  de  la  recherche  scientifique. 
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vérité,  qui  a  pour  cuudilion  renchainement  intrinsèque  entre  plu- 
sieurs juf^emenls,  de  ce  développement  dune  part,  et  de  celte  rela- 
tion extrinsèque  au  milieu  daulre  part.  On  peut  donc  dire  que  la 
raison  théorique  nous  est  apparue  en  second  lieu  comme  ce  qui,  dans 
lAme  individuelle  elle-même,  s'élève  au-dessus  du  moment  actuel 
et  ce  par  quoi  son  individualité  ne  s'oppose  plus  aux  autres  indivi- 
dualités, mais  communie  avec  les  autres  âmes. 

Dans  ce  double  sens,  on  peut  parler  d'une  raison  pratique  aussi 
bien  que  d'une  raison  théorique.  Lorsque  nous  considérons,  non 
plus  seulement  nos  manières  de  connaître,  mais  nos  manières  d'agir 
et  de  sentir,  nous  y  retrouvons  sinon  la  distinction  entre  le  vrai  et 
le  faux,  du  moins  la  distinction  même  entre  le  rationnel  et  l'irra- 
tionnel qui  domine  Tordre  théorique  et  qui,  dans  l'ordre  théorique, 
est  la  condition  de  la  distinction  entre  le  vrai  et  le  faux. 

Lorsque  nous  envisageons  en  elîet  des  actions  et  les  jugements 
par  lesquels  ces  actions  se  traduisent  pour  la  connaissance,  ou  bien 
ces  actions  peuvent  avoir  un  caractère  purement  momentané  et  pure- 
ment égoïste,  ou  bien  elles  peuvent  être  le  moyen  par  quoi  l'âme 
s'élève  au-dessus  de  son  individualité  égoïste  et  de  son  état  momen- 
tané, c'est-à-dire  par  où  elle  s'élève  à  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
la  moralité.  Ainsi  l'âme,  au  point  de  vue  de  l'action  et  du  sentiment 
comme  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  a  en  elle  quelque  chose 
qui  est  supérieur  à  l'instant  présent,  dans  son  extériorité  par  rap- 
port aux  autres  instants,  et  à  l'individualité  égoïste,  dans  son  exté- 
riorité spatiale  par  rapport  aux  autres  égoismes  individuels. 

Dans  l'ordre  pratique,  nous  retrouvons  également  l'opposition 
entre  l'harmonique  et  le  désharmonique,  entre  le  cohérent  et  l'inco- 
hêrenl.  Il  y  a  des  systèmes  d'actions  qui  peuvent  s'exprimer  par  des 
systèmes  de  jugements  plus  ou  moins  complètement  cohérents, 
systèmes  d'actions  qui  ne  sont  pas  en  antagonisme  les  unes  contre 
les  autres,  qui  môme  se  fortifient  les  unes  les  autres,  et  qui,  par  là. 
apparaissent  comme  possédant  une  rationalité  intérieure.  Il  y  a 
d'autres  systèmes  d'actions  désharmoniques  et  incohérentes,  qui 
se  combattent  et  se  détruisent  les  unes  les  autres,  soit  dans  l'âme 
individuelle,  soit  dans  la  société;  les  jugements  qui  les  traduisent 
sont  antagoni(|uep,  par  exemple  les  jugements  de  deux  individus 
dont  chacun  affirme  d'un  même  objet  en  un  même  moment  qu'il  doit 
lui  appartenir  exclusivement.  Ces  autres  systèmes  d'actions  nous 
apj);ii'aîlront  comme  irrationnels  ou  comme  moins  rationnels  que  les 
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premiers.  Ce  qui  est  intrinsèquement  rationnel  dailleurs  est  loin  de 
se  présenter  toujours  et  nécessairement  sous  une  forme  actuellement 
raisonnée;  l'idée  qui  se  présente  sous  la  forme  du  sentiment  et  de 
l'enthousiasme,  sous  la  forme  du  délire  clairvoyant  dont  nous  parle 
Platon,  peut  être  intrinsèquement  plus  rationnelle  que  le  calcul 
réfléchi  de  l'utilitaire. 

Rejeter  dans  le  domaine  pratique  l'opposition  commune  entre  la 
vérité  et  l'erreur,  ce  n'est  donc  nullement  déraciner  l'opposition 
entre  le  rationnel  et  l'irrationnel  qui  est  la  racine  profonde  de  la 
précédente.  Bien  plus,  sans  entrer  dans  un  examen  détaillé  du  con- 
tenu de  la  morale  de  Nietzsche,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  ce  que 
Nietzsche  appelle  la  Vie  n'est  pas  moins  équivoque  dans  l'ordre  pra- 
tique que  dans  Tordre  de  la  connaissance. 

La  Vie  pour  lui  est  le  principe  en  vertu  duquel  l'être  se  dépasse 
lui-même,  le  principe  en  vertu  duquel  l'individu,  se  détournant  de 
la  jouissance  actuelle  et  d'un  égoisme  mesquin,  dépasse  chacun 
de  ses  étals  momentanés,  surmonte  sa  propre  individualité,  et, 
concentrant  en  une  impulsion  unique  vers  l'avenir  et  vers  le  Tout  les 
forces  qui  s'entrecroisent  en  lui,  va  même  jusqu'à  détruire  son 
individualité  propre  pour  assurer  une  intensité  plus  grande  à  la  Vie. 

Ne  retrouvons-nous  pas  là  certains  des  caractères  auxquels  on 
reconnaît  ce  qu'on  appelle  moralité  ou  ce  que  nous  avons  appelé 
raison  pratique?  Ce  que  Nietzsche  reproche  aux  morales  utilitaires 
et  aux  morales  du  bonheur,  c'est  de  poser  comme  but  fixe  le 
bonheur  en  tant  qu'état  donné.  Ce  qu'il  reproche  aux  morales 
idéalistes,  c'est  de  vouloir  sacrifier  le  développement  même  de  la 
vie  à  quelque  chose  d'immuable  et  de  définitivement  donné.  On  ne 
peut  dire  que  ces  critiques  portent  contre  un  idéalisme  comme 
celui  de  Fichte  et  de  Hegel,  idéalisme  dynamique  que-  Nietzsche  ne 
paraît  jamais  avoir  clairement  conçu.  Aussi  ne  semble-t-il  pas 
qu'entre  le  développement  de  la  vie  et  le  progrès  de  la  raison  pra- 
tique et  de  la  moralité,  il  y  ait  cette  opposition  essentielle  que 
Nietzsche  a  prétendu  affirmer  lorsqu'il  a  déclaré  qu'il  y  avait  en 
somme  deux  manières  d'entendre  la  vie,  l'une  qui  répondait  à  la 
vie  ascendante  et  à  laquelle  il  rattachait  son  «  immoralisme  », 
l'autre  qui  répondait  à  la  vie  descendante  et  à  laquelle  il  rattachait 
toutes  les  manières  de  vivre  qu'ont  essayé  de  systématiser  tant  les 
moralistes  utilitaires  que  les  moralistes  rationalistes. 

Nietzsche  nous  dit  en  beaucoup  d'endroits  que  ce  qui  assure  le 
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développement  le  plus  complet  de  la  vie,  c'est  une  discipline  interne 
et  que  c'est  aussi  une  discipline  sociale  ;  ce  n'est  ni  l'anarchie  inté- 
rieure ni  l'absence  de  toute  discipline  sociale  qui  sont  les  conditions 
les  plus  favorables  au  progrès  vital;  seulement,  cette  discipline 
sociale,  il  la  conçoit  comme  une  discipline  aristocratique,  et  cette 
discipline  interne,  il  la  conçoit  comme  ne  détruisant  pas  l'autonomie 
intérieure  de  l'àme.  D'autres  passages  de  Nietzsche  au  contraire 
relèvent  d'un  romantisme  individualiste  d'après  lequel  tout  individu 
supérieur  pourrait  s'abandonner  à  chaque  instant  à  ses  impulsions 
les  plus  violentes. 

Comment  ne  pas  reconnaître  là,  dans  la  morale  nietzschéenne, 
l'opposition  même  que  nous  avons  signalée  dans  sa  conception  géné- 
rale de  la  vie,  l'opposition  entre  une  manière  romantique  et  une 
manière  antiromantique  d'entendre  la  vie?  Au  premier  point  de  vue, 
la  vie  est  le  déploiement  spontané  d'une  force  interne,  qui  n'a  ni  loi 
intérieure  ni  limite  extérieure.  Au  second  point  de  vue,  qui  est  d'une 
part  celui  de  la  biologie  mécaniste,  d'autre  part  celui  de  l'idéalisme 
rationnel,  la  vie  a  d'une  part  certaines  limites  extérieures  dans  le 
milieu  physique,  biologique  ou  social,  qui  en  conditionne  le  déve- 
loppement et  d'autre  part  une  certaine  loi  interne  qui  est  ce  qu'on 
appelle  la  raison  ou  l'idée  et  qui  en  conditionne  également  le  déve- 
loppement, non  plus  par  le  dehors,  mais  par  le  dedans. 

Lorsqu'on  parle  d'utilité  ou  lorsqu'on  parle  de  vie,  ces  mots 
peuvent  être  pris  en  des  sens  opposés,  et  l'équivoque  essentielle  de 
l'utilitarisme  ordinaire,  c'est  justement  de  confondre  ces  deux  sens 
du  mot  utilité,  comme  l'équivoque  essentielle  du  romantisme,  c'est 
de  confondre  ces  sens  opposés  du  mol  vie. 

Déjà  Spinoza  avait  distingué  deux  sens  contraires  du  mot  utile, 
suivant  qu'on  entend  par  utilité,  l'adaptation  de  l'individu  à  son 
milieu  physique  ou  au  milieu  social  qui  lui  est  extérieur  ou  suivant 
qu'on  entend  par  là  ce  qui  est,  dit  Spinoza,  véritablement  utile,  à 
savoir  le  développement  de  la  raison  dans  l'âme. 

Et  de  même,  nous  voyons  apparaître  chez  Hegel  la  distinction 
que  l'on  doit  faire  entre  les  deux  sens  du  mot  vie  suivant  que 
l'on  entend  par  vie  une  poussée  analogue  à  une  poussée  méca- 
ni([ue,  matérielle,  spatiale,  poussée  d'une  chose  sur  une  autre  qui 
est  en  dehors  d'elle,  ou  suivant  qu'on  entend  la  vie  dans  son  sens 
spirituel  comme  aspiration  vers  un  idéal  interne  et  développement 
dans  sa  direction. 
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Le  pragmatisme  moral  de  Nietzsche  comme  son  pragmatisme 
tliéorique,  reposant  sur  le  romantisme  et  sur  l'utilitarisme,  confond 
à  la  façon  des  utilitaires  et  des  romantiques  ce  double  sens  du  mot 
vie.  En  employant  un  seul  et  même  mot  pour  désigner  les  rapports 
les  plus  différents,  on  ne  résout  pas  les  problèmes,  on  les  traduit 
simplement  dans  un  nouveau  langage,  dans  le  langage  de  l'utilité  ou 
dans  le  langage  de  la  vie;  une  fois  que  Ton  a  tout  appelé  soit  utile, 
soit  vivant  ou  vital,  il  reste  à  comprendre  d'où  vient  la  distinction 
et  l'opposition  même  entre  ditTérentes  formes  de  l'utilité  ou  entre 
différentes  formes  de  la  vie. 

Ainsi,  sur  ce  premier  point,  tious  admettrons  que  la  distinction  de 
la  vérité  et  de  Verreur  ne  s'applirjue  pas  à  la  position  de  l'idéal  en 
tant  que  tel,  mais  nous  soutiendrons  aussi  d'abord  que  cette  thèse 
n'est  pas  nouvelle  et  spéciale  à  Nietzsche,  ensuite  quelle  ne  fait 
nullement  disparaître  la  distinction  entre  le  rationalisme  moral  et 
V irrationalisme  moral  et  quelle  n'exclut  pas  la  possibilité  de  cons- 
truire une  morale  rationnelle,  c'est-à-dire  de  rechercher  comment 
dans  l'ordre  de  l'action  et  du  sentiment  l'individu  peut  se  soustraire 
le  plus  possible  à  ce  qui  exprime  en  lui  l'égoisme,  la  spatialité,  la 
matérialité  et  comment  il  peut  arriver  le  plus  possible  à  créer  en 
lui  une  harmonie  interne. 


§2. 

Reste  le  second  problème.  Lorsque  nous  considérons,  non  plus 
seulement  la  position  des  fins  dernières,  mais  la  position  des 
rapports  qu'il  y  a  entre  moyens  et  fins,  peut-on  appliquer  le  mot 
de  vérité  dans  le  sens  où  on  le  prend  communément?  Suivant 
Nietzsche  on  ne  le  peut  pas  plus  dans  le  second  cas  que  dans  le  pre- 
mier. Mais  pourquoi?  C'est  que  pour  pouvoir  parler  de  vérité,  il 
faut  pouvoir  constituer  un  système  pleinement  harmonique  de  juge- 
ments, un  système  de  jugements  unique  et  qui  ne  renferme  pas  de 
contradiction  interne  :  étant  donné  que  l'on  aura  posé  une  certaine 
fin  ou  un  certain  ensemble  de  fins  non  contradictoires,  on  ne  sau- 
rait parler  de  vérité  dans  le  rapport  des  moyens  à  la  fin  que  si  le 
rapport  entre  le  moyen  et  la  fin  forme  un  système  de  jugements  non 
contradictoires  et  si  c'est  le  seul  système  de  jugements  pleinement 
harmonique. 

Nietzsche  n'admet  pas  que  ce  soit  possible,  précisément  parce  que, 

Rev  Meta.  —  T.  XVII  la"  5-1909).  40 


602  RtVLE    DE    MLTAPHVSlQUb;    ET    DE    MOIIAI.E. 

selon  lui,  ce  qui  existe  réellement,  c'est-à-dire  la  vie,  est  une  activité 
sans  cesse  renouvelée  et  sans  cesse  en  opposition  avec  elle-même, 
qu'on  l'envisage  dans  l'antagonisme  de  ses  formes  simultanées  ou 
dans  le  déroulement  de  ses  formes  successives.  Ici,  pour  la  seconde 
fois,  l'opposition  traditionnelle  entre  la  vérité  et  Terreur  morale 
disparait  chez  Nietzsche;  il  en  conclut  que  le  seul  emploi  légitime 
à  faire  du  mot  vérité,  ce  serait  de  désigner  par  là  ce  qui  est  plus  ou 
moins  favorable  à  linlensilé  de  la  vie  en  un  moment  déterminé  et 
pour  une  certaine  vie  déterminée. 

Celle  conclusion,  relative  au  contenu  de  l'idéal  moral,  ne  dérive 
nullement  de  la  première,  qui  est  relative  à  l'impossibilité  de  cons- 
tituer un  système  de  jugements  moraux  entièrement  cohérent, 
c'est-à-dire  à  la  critique  de  la  raison  pratique  ».  Sur  cette  impossi- 
bilité, Nieizsche  me  paraît  avoir  vu  juste;  sans  doute  il  n'a  pas  été 
seul  à  entrevoir  cette  idée,  sans  doute  aussi  le  métal  fin  est  gàlé 
chez  lui  par  un  alliage  impur;  mais  quelles  que  soient  les  critiques 
que  l'on  doive  adresser  à  sa  doctrine  de  la  connaissance  ou  à  sa 
doctrine  morale,  il  y  a  ici  dans  la  manière  de  poser  le  problème 
éthique  une  nouveauté  géniale. 

Toutes  les  morales,  aussi  bien  les  morales  utilitaires,  les  morales 
eudémouistes,  les  morales  du  plaisir,  que  les  morales  idéalistes  et 
rationalistes,  reposent  sur  le  postulat  implicite  d'après  lequel  il  y 
aurait  un  système  de  jugements  libre  de  toute  contradiction,  corres- 
pondant à  un  système  d'actions  pleinement  cohérent  avec  lui-même. 
C'est  là  un  postulat  commun  aux  moralistes  les  plus  différents, 
postulat  qu'ils  ont  accepté  inconsciemment  comme  la  condition 
même  de  leur  entreprise  et  que  presque  aucun  d'entre  eux  n'a 
essayé  d'analyser  pour  en  vérifier  la  légitimité. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  toutes  les  morales  non  rationalistes, 
morales  du  plaisir,  du  bonheur,  de  l'impulsion  actuelle,  etc.,  les 
philosophes  rationalistes  ont  critiqué  comme  inconséquents  tous  les 
penseurs  qui  ont  essayé  de  construire  une  théorie  reposant  entiè- 
rement sur  l'idée  que  le  plaisir  ou  le  bonheur  sont  le  but  de  la  vie  ou 
sur  l'idée  qu'il  faut  s'abandonner  à  ses  impulsions  actuelles,  alors 
même  qu'elles  ne  conduiraient  pas  soit  au  plus  grand  plaisir  soit  au 
plus  grand  bonheur,  ou  bien  sur  l'idée  qu'il  faut  viser  à  développer 
le  maximum  de  vie,  ou  qu'il  faut  vivre  «  en  beauté  »;  ou  encore  sur 
l'idée  que  la  morale  consiste  tout  entière  dans  la  subordination  de 
l'individu  à   la  société.  Contre  tous  ces  penseurs  les  philosophes 
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rationalistes  ont  montré  que  leurs  thèses,  sur  certains  points,  abou- 
tissaient à  des  contradictions  internes,  qu'elles  n'étaient  pas  pleine- 
ment cohérentes  avec  elles-mêmes.  Seulement,  ils  ont  cru  pouuoir 
construire  eux-mêmes  une  morale  sans  contradiction  interne^  et  c'est 
précisément  cette  rationalité  interne  non  pas  simplement  plus  grande, 
mais  totale,  qui  leur  a  paru  justifier  leur  doctrine  par  opposition  aux 
autres,  puisqu'ils  ne  prenaient  pour  accordé  que  ce  que  leurs  adver- 
saires supposaient  implicitement  et  que  seuls  ils  étaient  entièrement 
fidèles  à  ce  postulat,  implicite  ou  explicite,  de  tous  les  moralistes. 

Or,  en  est-il  vraiment  ainsi?  Peut-on  vraiment  arriver  à  construire 
un  système  unique  de  jugements  moraux  7ie  présentant  aucune  contra- 
diction interne?  Il  semble  que  ce  soit  impossible.  Et  les  remarques, 
trop  sommaires  sans  doute,  que  je  vais  présenter  à  ce  sujet,  portant 
contre  les  morales  rationalistes,  porteront  du  même  coup  contre  le 
postulat,  avoué  ou  inavoué,  des  autres  théories  morales.  Les  raisons 
fournies  par  Nietzsche  de  cette  impossibilité  sont  assurément  loin 
d'être  suffisantes;  mais  si  l'on  réfléchit  sur  le  fait  des  conflits  de 
devoirs  tels  qu'ils  sont  donnés  dans  la  conscience  morale,  on  sera 
amené  par  là  à  entrevoir  que  le  problème,  tel  qu'on  le  pose  d'habi- 
tude, n'est  pas  moins  insoluble  que  celui  de  la  quadrature  du  cercle. 

Plusieurs  types  de  conflits  moraux  nous  sont  donnés  soit  intérieu- 
rement à  la  conscience  de  l'individu,  soit  lorsque  la  conscience 
morale  d'un  individu  s'oppose  à  celle  d'autres  individus.  Je  me  bor- 
nerai à  considérer  trois  de  ces  types,  les  plus  importants  peut-être. 

Il  y  a  en  premier  lieu  les  conflits  moraux  qui  traduisent  les  oppo- 
sitions d'intérêts  entre  plusieurs  groupes  sociaux.  Une  grande  partie 
du  contenu  de  la  conscience  morale  est  constituée  chez  les  individus 
par  ce  qui  représente  l'intérêt  collectif,  réel  ou  imaginaire,  actuel  ou 
passé,  du  groupe  social  auquel  ils  appartiennent;  mais  pour  qu'à  cet 
égard,  il  n'y  eût  aucune  contradiction  interne  dans  le  système  des 
devoirs,  il  faudrait  ou  que  l'on  pût  parler  de  l'existence  de  la  société 
et  non  pas  seulement  des  sociétés;  ou  que  les  divers  groupes 
sociaux  ne  fussent  jamais  en  conflit  d'intérêts.  Or,  à  parler  exacte- 
ment, la  Société  n'existe  pas;  ce  qui  existe,  ce  sont  les  sociétés, 
c'est-à-dire  les  différents  groupements  dans  lesquels  les  individus 
se  trouvent  englobés.  Parler  de  la  Société  tout  court,  c'est  tenir  lo 
langage  d'un  procureur  général,  mais  non  celui  d'un  savant  ou  d'un 
philosophe.  En  second  lieu  un  même  individu  fait  partie  de  plu- 
sieurs groupements    diff"érents.    Ces  groupements   sont  en   partie 
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extérieurs  les  uns  aux  autres,  en  partie  aussi  ils  inlerlèrent  les  uns 
avec  les  autres.  En  ce  qui  touche  par  exemple  le  groupement  fami- 
lial, le  groupement  professionnel,  le  groupement  économique  con- 
stitué par  la  classe,  le  groupement  national  (ou  celui  de  la  tribu 
ou  du  clan),  le  groupement  religieux  :  un  même  individu,  considéré 
à  ces  divers  points  de  vue,  appartient  à  différents  groupes  sociaux; 
il  peut  arriver  que  plusieurs  de  ces  groupes  se  confondent,  mais 
ils  sont  parfois  tous  différents  et  ils  ne  sauraient  guère  être  tous 
identiques. 

Les  intérêts  de  ces  groupes  sociaux  peuvent  bien  aussi  concorder 
dans  certains  cas,  ils  peuvent  dans  dautres  cas  être  purement  et 
simplement  indépendants,  c'est-à-dire  n'être  ni  en  opposition  ni  en 
harmonie  les  uns  avec  les  autres,  mais  il  y  a  des  cas  où  les  intérêts 
de  ces  groupes  sont  en  opposition  les  uns  avec  les  autres.  Ces  anta- 
gonismes d'intérêts  existent  dans  les  temps  et  dans  les  pays  les 
plus  divers  et  les  oppositions  qui  dressent  les  uns  contre  les  autres 
les  intérêts  des  divers  groupes  sociaux  auxquels  appartient  un 
même  individu,  ne  semblent  pas  un  fait  accidentel  et  qui  puisse 
être  entièrement  éliminé,  mais  un  fait  aussi  général  et  aussi  durable 
que  la  vie  sociale  elle-même. 

Or  les  conflits  moraux  qui  mettent  aux  prises  plusieurs  individus 
ou  qui  divisent  contre  elle-même  une  conscience  individuelle  sont 
souvent  le  reflet  d'une  opposition  soit  entre  les  intérêts  des  divers 
groupes  sociaux  auxquels  appartiennent  des  individus  distincts,  soit 
entre  ceux  des  groupes  sociaux  qui  interfèrent  en  un  seul  et  même 
individu. 

Le  conflit  moral  par  exemple  qui  est  au  centre  de  TAnligone  de 
Sophocle,  c'est  la  lutte  entre  l'intérêt  de  la  cité  et  le  devoir  fami- 
lial, le  rite  obligatoire  de  la  religion  domestique.  Et  ne  retrouve- 
t-on  pas  aujourd'hui,  dans  les  grèves,  des  combats  entre  la  cons- 
cience familiale  et  la  conscience  de  classe?  N'arrive-l-il  pas  à  la 
conscience  religieuse  de  s'opposer  au  sentiment  national?  Le 
conflit  moral  qui  est  au  cœur  de  l'Orcstie,  c'est  l'antagonisme  qui, 
déchirant  la  famille  elle-même,  arme  le  bras  du  fils  contre  sa  mère, 
par  le  respect  même  ({u'il  garde  à  la  mémoire  paternelle  et  que  lui 
rapjielle  l'ordre  d'Apollon;  de  la  fatalité  qui  pesait  sur  le  lils  des 
.\trides  on  retrouverait  sans  peine  de  nos  jours  le-^  équivalents 
obscurs,  moins  sanglants,  mais  aussi  tragiques,  et  qui  à  défaut 
d'un  Eschyle  auraient  pu  tenter  le  génie  d'un  Ibsen.  11  existe  donc 
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des  conflits  moraux  aussi  inévitables  que  les  antagonismes  mêmes 
de  la  vie  sociale.  Et  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de  ces  conflits 
aucune  méthode  ne  peut  arriver  à  éliminer  toute  contradiction 
pour  constituer  un  système  d'actions  pleinement  rationnel. 

C'est  ce  type  de  conflits  moraux  qu'a  spécialement  analysé  le  plus 
original  des  philosophes  allemands  qui  se  soient  inspirés  des  vues 
de  Nietzsche  sur  la  morale.  M.  Simmel,  dans  son  Inlroduction  à  la 
science  de  la  morale^  étudie  les  conflits  moraux  qui  dérivent  des 
conditions  sociales;  il  analyse  les  systèmes  d'idées  morales  qui  en 
sont  la  traduction  dans  la  conscience  et  il  conclut  de  là  à  l'impos- 
sibilité de  ce  qu'il  appelle  le  monisme  moral,  à  l'abandon  du 
postulat  ordinaire  des  moralistes.  Bien  que  la  pensée  de  M.  Simmel 
se  fût  en  partie  formée  à  l'école  de  Kant  et  à  celle  de  Hegel  avant 
de  se  laisser  imprégner  par  le  pragmatisme  nietzschéen  et  bien 
que  son  Inlroduction  offre  cette  union  de  la  réflexion  critique  avec 
les  analyses  sociologiques  qui  caractérise  sa  manière  propre,  on 
est  en  droit  de  dire  que  la  conclusion  principale  de  son  livre  traduit 
en  une  formule  abstraite  une  des  pensées  essentielles  de  Nietzsche. 

D'autres  types  de  conflits  moraux  ne  se  ramènent  pas  à  l'opposi- 
tion entre  les  intérêts  de  différents  groupes  sociaux  et  à  la  trans- 
figuration dans  la  conscience  de  ces  oppositions  d'intérêts.  C'est 
d'abord  l'opposition  entre  deux  formes  essentielles  de  la  moralité  : 
la  justice  et  l'amour. 

Dans  la  justice  comme  dans  l'amour,  il  y  a  élévation  de  l'âme 
au-dessus  de  l'égoïsme  individuel,  au-dessus  de  ce  qui  s'oppose  à 
l'harmonie  entre  les  différents  individus.  Ces  tendances,  soit 
réfléchies,  soit  immédiatement  senties,  sont  l'une  et  l'autre  inlrin- 
sèquement  rationnelles;  elles  possèdent  ce  caractère  interne,  indé- 
pendant du  fait  qu'une  action  est  plus  ou  moins  consciemment 
raisonnée  et  qui  constitue,  tantôt  sous  la  forme  du  raisonnement, 
tantôt  sous  la  forme  d'un  sentiment  immédiat,  «  raisonnable  », 
sinon  «  raisonné  »,  la  rationalité  de  celte  action. 

Ces  deux  formes  de  la  moralité,  dans  certains  cas,  entrent  en 
conflit  l'une  avec  l'autre;  le  sentiment  ou  l'idée  de  la  justice  combat 
souvent  le  sentiment  immédiat  de  l'amour;  nous  retrouvons  chez 
les  dramaturges  et  chez  les  poètes  l'expression  de  ce  conflit  comme 
celle  des  conflits  précédents,  et  ce  n'est  pas  là  non  plus  quelque 
chose  d'accidentel  que  l'on  puisse  entièrement  éliminer. 

La  justice  est  à  certains  égards  plus  rationnelle   que  l'amour,  à 
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iriiulres  égards  moins  rationnelle.  Elle  est  plus  rationnelle  en  ce 
sens  que  l'individu  dans  la  justice  se  subordonne  à  une  l(»i  qu'il 
conçoit,  vaguement  ou  distinctement,  comme  universelle,  au  lieu 
de  subordonner  son  égoisme  à  un  autre  individu  ou  à  un  groupe 
étroit  et  concret  d'autres  individus.  Par  là,  la  justice  n'enlraînera 
pas  certains  antagonismes  dans  lesquels  lamour  même  pour  un 
individu  ou  pour  un  groupe  déterminé  d'individus  peut  entraîner. 
El  d'autre  part,  d'un  certain  point  de  vue,  l'amour  apparaît  comme 
possédant  une  idéalité  intérieure  plus  complète  que  celle  de  la 
justice. 

La  justice,  en  effet,  est  la  neutralisation  des  égoïsmes  les  uns  par 
les  autres,  mais  elle  est  en  même  temps  l'organisation  des  égoïsmes. 
Dans  la  justice  un  individu  sacrifie  quelque  chose  de  lui-même  aux 
autres  atin  que  les  autres  lui  sacrifient  en  retour  quelque  chose  de 
leur  égoisme.  Cette  organisation  de  l'égoïsme  qui  neutralise  dans 
une  certaine  mesure  les  égoïsmes  les  uns  par  les  autres  repose 
cependant  aussi  sur  l'affirmation  de  la  légitimité  de  ces  égoïsmes 
en  tant  que  tels.  Ils  sont  ébranchés,  mais  le  tronc  subsiste,  la  taille 
n'en  a  pas  tari  la  sève.  Et  il  y  a  là,  dans  la  nature  même  de  la  jus- 
tice, quelque  chose  qui  demeure  irrationnel,  intérieurement  inhar- 
monique. 

Cette  opposition  qu'il  y  a  dans  la  nature  de  la  justice,  Platon,  dès 
l'antiquité,  l'avait  clairement  aperçue;  et  il  avait  mis  en  lumière 
cette  contradiction  interne  en  se  demandant  si  la  justice,  qui  lui 
parai.«sail  la  vertu  sociale  par  excellence,  est  ou  n'est  pas  réiiuctible 
à  la  vertu  individuelle. 

L'amour,  au  contraire,  tend  à  détruire  légoïsme  indivitluei  en 
son  fond  même  et  si  dans  l'amour  il  y  a  quelque  cliose  de  plus  loca- 
lisé, par  là  de  plus  arbitraire  et  de  moins  rationnel  que  dans  la 
justice,  il  y  a  aussi  quelque  chose  qui  est  plus  pleinement  et  plus 
hautement  idéal,  un  effort  pour  trancher  dans  sa  racine  l'égoïsme 
individuel,  pour  anéantir  ce  par  quoi  les  âmes  s'opposent,  pour  les 
rendre  aussi  complètement  que  possible  transparentes  l'une  à  l'autre. 

Celle  opposition  entro  lu  justice  et  l'amour  ne  parait  donc  pas 
secondaire  ou  accidentelle,  elle  lient  bien  à  la  nature  de  la  mora 
lilé  en  ce  que  la  moralité  a  de  plus  profond;  et  celle  opposition 
traduit  aussi  dans  une  cerlaine  mesure  une  opposition  enlre  le.^ 
formes  proprement  biologiques  et  les  formes  proprement  sociales 
de  la  moralité. 
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L'origine  biologique  de  la  moralité  paraît  devoir  être  cherchée 
dans  la  tendance  à  la  reproduction,  tendance  qui  n'est  pas  sans 
s'opposer  dans  l'organisme  vivant  avec  la  tendance  à  l'assimilation 
ou  à  la  conservation  et  qui  peut  aller  jusqu'à  l'annihiler'.  Cette 
tendance  à  la  reproduction  se  traduit  dans  la  conscience  à  une  cer- 
taine période  du  développement  biologique  par  l'amour  des  parents 
pour  les  enfants;  d'abord  et  de  la  manière  la  plus  profonde,  par 
l'amour  maternel;  puis,  dans  la  période  ultérieure  de  l'évolution 
organique  et  de  l'évolution  consciente,  par  rattachement  d'un  sexe 
pour  l'autre. 

Les  origines  proprement  sociales  de  la  moralité,  d'autre  part, 
dans  la  mesure  où  elles  se  distinguent  de  ses  origines  biologiques, 
sont  liées  avec  l'établissement  d'un  état  juridique,  que  le  droit  existe 
à  l'état  de  coutume  ou  à  l'état  de  système  réfléchi;  ce  qui  caracté- 
rise le  droit  fùt-il  inégalitaire;,  c'est  de  reposer  sur  une  idée  de  jus- 
tice impersonnelle,  c'est  de  consister  dans  l'établissement  de  rapports 
impersonnels  entre  les  individus  ou  les  groupes  d'individus  et  non 
plus  dans  l'établissement  d'un  certain  rapport  direct  d'individu  à 
individu  par  lequel  un  être  tend  à  fondre  sa  propre  individualité 
dans  l'individualité  d'un  autre,  au  point  de  la  sacrifier  entièrement. 

Ainsi,  de  même  que  le  précédent  conflit  de  devoirs  traduisait 
certaines  oppositions  internes  et  irréductibles  de  la  vie  sociale  et 
de  la  moralité  sociale,  celui-ci  traduit  une  opposition  interne  et 
irréductible  entre  les  formes  proprement  sociales  et  les  formes  bio- 
logiques primitives  de  la  moralité,  formes  qui  vont  se  développant 
et  se  spiritualisant  d'ailleurs  de  plus  en  plus  au  cours  de  l'évolution. 

Un  troisièm.e  type  de  conflits  moraux,  qui  ne  se  ramène  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  de  ceux-là,  traduit,  lui  aussi,  une  opposition  interne 
profonde;  c'est  l'opposition  entre  la  conscience  morale  du  novateur, 
du  «  créateur  de  valeurs  »,  et  la  conscience  morale  collective  et 
traditionnelle.  Nous  rencontrons  dans  l'histoire,  dans  la  légende  et 
dans  la  poésie  des  êtres  qui,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  l'idée 
altérée  et  sublimée  qu'ils  ont  laissée  d'eux  dans  l'âme  de  leurs  pre- 
miers disciples,  ont  été  des  révolutionnaires  dans  le  domaine 
moral;  pour  ne  citer  que  deux  noms,  tels  ont  été  en  Grèce  un 
Socrate,  en  Judée  un  Jésus. 

t 

1.  ..  Car  l'Amour  et  la  Mort  est  une  même  chose  »,  écrit  Ronsard;  et  déjà 
pour  plus  d'un  organisme  inférieur  l'époque  de  la  reproduction  est  aussi  celle 
de  l'anéantissement. 
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Qu'ont  fait  ces  novateurs  historiques  ou  légendaires?  Ils  sont 
entrés  dans  un  conflil  tragique  avec  la  conscience  collective  et 
traditionnelle  de  leur  pays  et  de  leur  temps;  ils  ne  se  sont  pas 
opposés  à  elle  au  nom  de  leur  individualité  égoïste,  mais  au  nom  de 
quelque  chose  qui  ne  se  trouvait  pas  réalisé  dans  la  conscience 
morale  collective,  au  nom  de  quelque  chose  qui  navait  encore  plei- 
nement acquis  ni  laulomatisme  biologique  de  ["instinct  ni  laulo- 
matisme  social  de  la  tradition,  et  ce  quelque  chose,  c'était  un 
principe  spirituel  interne  que  Socrate  appelait  sagesse  ou  philoso- 
phie, que  Jésus  appelait  amour,  et  auquel  Tévangéliste  Jean 
donnait  le  nom  platonicien  de  Logos. 

Eh  bien,  ce  principe  interne  saisi  soit  par  le  sentiment  immédiat 
chez  l'un  d'entr'eux,  soit,  chez  l'autre,  par  la  réflexion  et  par  l'effort 
même  de  l'esprit  pour  faire  disparaître  les  contradictions  et  les 
désharmonies  de  la  conscience  morale,  ce  principe  interne,  ce  n'est 
autre  chose  que  ce  que  nous  avons  appelé  la  raison  morale,  l'idéa- 
lité dans  la  vie  pratique. 

Tandis  que  ce  principe  intérieur  demeure  dans  l'instinct  et  dans 
la  tradition  morale  mêlé  à  une  multitude  trouble  d'éléments  mou- 
rants ou  coagulés,  ces  novateurs,  philosophes  ou  prophètes,  essaient 
de  le  saisir  dans  sa  pureté.  Ils  sentent  ou  ils  comprennent  qu'on 
doit  distinguer  dans  la  conscience  morale  son  principe  intérieur, 
cet  effort  vers  une  spiritualité  interne  plus  complète  et  plus  haute, 
et  tout  l'ensemble  de  sentiments  et  de  tendances,  nés  des  conditions 
plus  ou  moins  accidentelles  de  la  vie  sociale  ou  de  la  vie  biologique, 
qui  se  sont  incorporés  à  l'instinct  spécifique  ou  à  la  tradition  collec- 
tive au  même  litre  que  cette  spiritualité  intérieure. 

Ils  prennent  clairement  ou  confusément  conscience  de  cette  opposi- 
tion entre  le  principe  idéal  et  intérieur  qui  ne  s'épuise  dans  aucune 
des  formes  qu'il  revêt  et  les  diverses  réalisations  définies  de  ce 
principe,  toutes  incomplètes  et  imparfaites,  que  leur  fournissent  la 
vie  biologique  ou  la  vie  sociale,  formes  sociales  ou  biologiques  dont 
la  nature  peut  bien  varier,  mais  qui  sont  aussi  indispensables  à  la 
moralité  que  son  principe  intérieur  et  dont  l'existence  n'est  pas 
moins  indestruclihlement  liée  à  la  sienne  '. 


1.  C'est  le  senlimcnl  de  conflils  moraux  de  ce  genre  entre  l'idéal  nouveau 
d'une  conscience  solilairc  et  les  exigences  traditionnelles  de  la  conscience  collec- 
tive qui  donne  à  certaines  tragédies  d'Ibsen,  à  un  Rosmersltolm  par  exemple, 
leur  âpre  et  sublime  saveur  :  pièces  à  problème  et  non  pièces  à  thèse,  dont  les 
héros  sont  jetés  dans  des  situations  moralement  insolubles. 
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Celte  opposition  ne  paraît  donc  pas  plus  pouvoir  èlre  entièrement 
résolue  et  détruite  que  les  précédentes.  Cette  opposition  entre  la 
rationalité  interne  toujours  plus  complète  vers  laquelle  tendl'àme  et 
les  formes  particulières,  toujours  et  inévitablement  imparfaites,  que 
prend  la  moralité  au  cours  du  développement  de  la  vie  biologique 
et  de  la  vie  sociale,  cette  opposition  essentielle  parait  être  au  cœur 
même  de  la  moralité;  et  ainsi,  jamais,  même  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  interne  de  la  raison  pratique,  il  n'est  possible  d'arriver  à  un 
système  entièrement  exempt  de  contradictions.  On  peut  sans  doute 
s'efforcer  de  plus  en  plus  vers  cet  idéal  intérieur,  on  peut  s'efforcer 
de  réaliser  de  plus  en  plus  complètement  la  raison  pratique,  et  la 
morale  n'est  autre  chose  que  cet  eflbrt,  de  môme  que  Fon  peut 
s'efforcer  de  réaliser  de  plus  en  plus  complètement  la  raison  théo- 
rique et  de  même  que  la  science  n'est  autre  chose  que  cet  effort 
pour  s'identifier  toujours  davantage,  par  la  conquête  de  la  vérité, 
avec  ce  principe  intérieur  de  l'esprit  qui  n'est  absent  d'aucun  esprit, 
et  qui,  cependant,  n'est  seul  présent  et  ne  peut  être  seul  présent 
dans  aucun  esprit. 

Seulement,  la  différence  qu'il  y  a  ici  entre  la  théorie  et  la  pratique, 
c'est  que  cette  opposition  dans  laquelle  Tàme  s'efforce  de  subor- 
donner de  plus  en  plus  l'irrationnel  au  rationnel  laisse  subsister, 
en  dehors  de  ce  qui  est  plus  ou  moins  complètement  rationalisé, 
l'irrationnel  dans  l'ordre  théorique  sous  la  forme  de  rindépendance, 
dans  l'ordre  pratique  sous  la  forme  de  la  contradiction.  11  y  a  et  il  y 
aura  toujours  une  multiplicité  infinie  de  faits  particuliers  que  l'esprit 
n'aura  pas  rationalisés:  mais  il  n'y  a  pas  pour  cela,  dans  la  connais- 
sance de  la  vérité,  de  contradictions  internes  inévitables;  l'irra- 
tionnel ne  se  présente  ici,  pour  la  pensée  scientifique,  que  sous  la 
forme  de  l'indépendance  des  faits  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Il 
y  a  bien  aussi,  comme  l'ont  vu  Platon  et  Hegel,  une  distinction  irré- 
ductible et  même  une  opposition  inévitable  entre  les  points  de  vue 
divers  auxquels  l'esprit  doit  se  placer  dans  l'acte  de  la  connaissance, 
par  exemple  entre  le  fini  et  l'infini;  mais  ces  points  de  vue  opposés 
et  dialectiquement  solidaires  n'ont  rien,  pour  la  pensée  philoso- 
phique, d'exclusif  et  de  contradictoire.  Ce  qui  subsiste  d'irrationa- 
lité dans  l'ordre  pratique  est  plus  profond  :  Virrationaiité  que  l'àme, 
par  le  progrès  moral,  essaye  de  réduire  de  plus  en  plus,  ne  prend  pas 
seulement  la  forme  de  Vindépendance  des  termes  les  tins  par  rapport 
aux  autres,  elle  prend,  dans  certains  cas,  la  forme  de  contradutions 
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dont  on  peut  essaijer  de  restreindre  de  plus  en  plus  le  domaine^  comme 
la  raison  théorique  s'efforce  de  restreindre  de  plus  en  plus  le  domaine 
du  fait  brut,  mais  dont  on  ne  peut  pas  et  dont  on  ne  pourra  jamais 
abolir  entièrement  Vexislence.  Ainsi  la  thèse  prof/matisle,  une  fois 
transposée  dans  les  cadres  d'un  idéalisme  rationnel,  conserve  une 
valeur  plus  grande  pour  la  morale  que  pour  la  connaissance  théorique. 

C'est  ce  que  Renan,  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  avait  dis- 
cerné plus  distinctement  que  Nietzsche.  Une  vue  claire  des  opposi- 
tions internes  de  la  moralité  lui  avait  fait  comprendre  l'impossibilité 
d'un  dogmatisme  moniste  en  matière  morale.  Un  de  ses  drames  phi- 
losophiques, le  Prêtre  de  Némi, -pose  dans  toute  sa  force  le  problème 
insoluble  du  conflit  entre  la  conscience  du  novateur  et  la  cons- 
cience collective.  Renan  avait  été  amené  à  ses  conclusions  d'un  côté 
par  l'histoire  et  spécialement  par  ses  recherches  historiques  sur  le 
mouvement  religieux  et  sur  le  mouvement  social,  d'un  autre  côté 
par  l'influence  persistante  que  la  philosophie  hégélienne  exerçait 
sur  son  esprit  '. 

Déjà  en  elTel  l'opposition  qui  subsiste  à  l'intérieur  même  de  la 
raison  pratique  a  été  aperçue  par  les  deux  représentants  par  excel- 
lence de  l'idéalisme  rationnel,  par  Platon  et  par  Hegel. 

Pour  Hegel,  l'esprit  se  développe  à  travers  des  stades  successifs, 
d'abord  dans  son  rapport  à  un  organisme,  puis  dans  son  rapport  à 
une  société,  et  enfin  dans  son  rapport  à  l'Idée.  La  moralité  propre- 
ment dite,  dans  ses  formes  ordinaires,  correspond  principalement, 
selon  Hegel,  au  second  moment,  au  développement  de  la  conscience 
collective  de  l'esprit  social;  mais  la  famille  et  l'ensemble  des  sen- 
timents qui  y  sont  liés  représentent  encore,  dans  la  moralité  elle- 
même,  le  rapporta  la  vie  organique.  Hegel  paraît  ainsi  avoir  entrevu 

i.  Tout  récemment,  le  romancier  anglais  Wells,  dans  un  ouvrage  où  il  pro- 
clame son  adhésion  à  un  pragmatisme  d'ailleurs  assez  vague,  a  fait  à  la  morale 
sexuelle  des  applications  singulièrement  pénétrantes  du  principe  pragmalisle 
d'après  lequel  il  est  impossible  d'aboutir  à  un  système  de  jugements  moraux 
uni(|ue,  impersonnel  et  parfaitemenL  cohérent,  (l-'irsl  and  last  l/iiiu/s,  IflOS.)  — 
il  faut  noter  aussi  qu'en  1817,  un  disciple  de  Schopenhauer  fortement  influencé 
par  la  dialectique  liégélieiuic,  Julius  Balinsen,  avait  montré  dans  un  livre  sur  l^e 
'J'ra;/ifjuc  comme  loi  du  monde,  où  il  expose  un  pessimisme  radical,  la  signilica- 
lioii  profonde  des  conflits  insolubles  de  devoirs  que  fait  ressortir  l'art  tragique. 
Balinsen  est  aussi  l'auteur  de  La  Contvadiclion  dans  la  comiaissance  et  l'essence 
de  l'univers;  principe  et  vérification  partielle  de  la  diateclifjue  du  réel,  ouvrage 
inachevé,  iuleriompu  en  I8vl  par  sa  mort.  C'est  un  de  ces  amateurs  de  philoso- 
l)hie  qui  erraient  dans  la  seconde  moitié  du  siècle  passé  à  travers  les  ruines 
encore  brûlantes  de  la  pensée  allemande  et  dont  l'àmc,  en  se  consumant,  jetait, 
à  travers  une  acre  fumée,  quelques  étincelles. 
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ropposilion  qui  subsiste  au  sein  de  la  moralité.  D'autre  part,  lors- 
qu'on envisage,  non  plus  le  passage  des  fornnies  inférieures  delà  vie 
spirituelle  à  la  vie  sociale,  mais  le  passage  même  de  la  vie  sociale 
à  la  personnalité  spirituelle  sous  ses  formes  supérieures,  Hegel  a 
montré  qu'ici  aussi,  il  se  présente  des  antagonismes  entre  les  mani- 
festations supérieures  de  la  personnalité  libre  et  les  formes  collec- 
tives ou  proprement  juridiques  de  la  moralité;  il  a  eu  recours  à 
l'exemple  même  de  Socrate  pour  établir  l'existence  et  le  caractère 
inévitable  de  ces  antagonismes. 

Us  n'ont  pas  échappé  au  plus  grand  des  disciples  de  Socrate;  ils 
surgissent  du  fond  même  de  la  dialectique  platonicienne,  précisé- 
ment parce  que  l'idéalisme  platonicien,  ainsi  que  l'idéalisme  hégé- 
lien, n'est  pas  un  idéalisme  dogmatique  qui  conçoit  la  vérité  comme 
analogue  à  une  chose  matérielle  et  le  Bien  comme  analogue  à  un 
individu  fini;  parce  que  le  Bien,  le  principe  de  toute  harmonie,  n'est 
pas  pour  lui  ce  que  seront  après  lui  l'Homme-Dieu  de  la  théologie 
chrétienne  ou  le  Beau  de  l'esthétique  classique,  un  «  modèle  » 
qu'on  puisse  «  imiter  »,  mais  un  ordre,  une  direction  ou  plutôt 
l'orientation  commune  à  un  faisceau  de  directions,  un  idéal  vers 
lequel  l'âme  aspire,  dont  elle  participe  seulement  et  qui  est  au- 
dessus  de  toute  nature  circonscrite  comme  de  toute  existence  réa- 
lisée. Aussi  Platon  n'a-t-il  pas  été  sans  discerner  l'opposition  qui 
existe  au  cœur  de  la  moralité,  d'abord  lorsque  nous  envisageons  le 
rapport  entre  la  vertu  individuelle  et  la  vertu  sociale;  ensuite 
lorsque  envisageant  la  vertu  individuelle  elle-même  nous  réfléchis- 
sons sur  le  rapport  qu'il  y  a  entre  le  principe  intérieur  de  celte 
vertu,  la  sagesse  ou  sophia,  et  les  formçs  extérieures  que  prend  la 
vertu  individuelle  :  la  tempérance,  le  courage,  qui  expriment  cer- 
taines relations  de  ce  principe  avec  ses  conditions  organiques, 
tandis  que  la  sagesse  exprime  la  relation  même  de  l'âme  avec  son 
idéal  interne. 

Ce  sont  les  contradictions  de  la  théorie  et  celles  de  la  pratique, 
contradictions  également  insolubles  pour  le  dogmatisme  incohérent 
et  irréfléchi  du  sens  commun,  qui  (jnt  le  plus  contribué  à  susciter 
la  réflexion  métaphysique.  Il  n'est  personne  dont  cela  soit  plus  vrai 
que  de  Platon.  La  réflexion  sur  les  contradictions  internes  de  la 
moralité,  que  faisait  éclater  la  tragédie  de  la  mort  de  Socrate, 
comme  la  réflexion  sur  les  contradictions  entre  la  science  et  le  sens 
commun,  l'opinion  vulgaire,  que  lui  révélaient  les  triomphes  malhé- 
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maliques  des  Pylhagoriciens,  ont  conduit  Platon  à  une  véritable 
critique  idéaliste  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pratique; 
critique  plus  profonde  que  celle  de  Kant,  non  seulement  parce  que 
le  génie  de  Platon  n'a  pas  eu  à  se  débattre  contre  les  problèmes 
factices  légués  par  la  tradition  scolastique,  mais  aussi  parce  que  ses 
prédécesseurs  avaient  posé  avec  une  franchise  et  une  audace  surpre- 
nantes la  plupart  des  problèmes  métaphysiques  relalil's  à  la  connais- 
sance ou  à  l'action,  et  parce  qu'à  côté  de  Socrate  et  des  Pythagori- 
ciens, qui  lui  montraient  la  voie,  il  avait  trouvé  dans  la  critique 
pragmatiste  des  sophistes,  avec  l'indication  des  dangers  à  éviter,  un 
stimulant  singulièrement  précieux  pour  la  pensée  philosophique. 

Il  faut  souhaiter,  dit  Zarathoustra,  un  bon  adversaire. 

Ainsi,  pour  une  conception  élargie  et  assouplie  de  la  raison  pra- 
tique, nous  trouvons  dans  la  tradition  idéaliste,  hégélienne  ou  pla- 
tonicienne, des  points  d'attache,  et  c'est  en  ce  sens  qu'on  peut 
essayer  de  conserver,  en  le  transformant  et  en  le  subordonnant, 
quelque  chose  du  pragmatisme  nietzschéen. 

Parfois  un  enfant  trouve  une  petite  graine 
Et  tout  d'abord  charmé  de  ses  vives  couleurs 
II  prend  pour  la  planter  un  pot  de  porcelaine 
Orné  de  dragons  bleus  et  de  bizarres  Heurs. 
Il  s'en  va;  la  racine  en  couleuvre  s'allonge, 
Sort  de  terre,  fleurit,  puis  devient  arbrisseau; 
Chaque  jour  plus  avant  son  pied  chevelu  plonge. 
Tant  qu'il  fasse  éclater  le  ventre  du  vaisseau... 
Il  a  cru  ne  planter  qu'une  fleur  de  printemps, 
C'est  un  grand  aloès  dont  la  racine  brise 
Le  pot  de  porcelaine  aux  dessins  éclatants. 

(Théophile  Gautier.) 

René  Berthelot. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


LES  ÉTUDES  DE  M.   DELACROIX  SUR  LE  MYSTICISME 


Ces  nouvelles  éludes  d'histoire  et  de  psychologie  du  mysticisme  '  se 
rattachent,  on  ne  l'ignore  pas,  à  un  vaste  ensemble,  à  une  entreprise 
de  longue  haleine,  qui  fut  inaugurée  par  la  thèse  de  M.  Delacroix  sur 
Le  Mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  XI V^  siècle,  et  qui  doit 
s'enrichir  peu  à  peu  de  publications  complémentaires.  Le  présent 
volume  contient  essentiellement  trois  grandes  observations  prises 
dans  des  époques  différentes  du  christianisme  et  dans  des  milieux 
différents  :  sainte  Thérèse  et  le  mysticisme  espagnol  du  xvi°  siècle, 
Mme  Guyon  et  le  quiétisme  français  du  xvii%  Suso  et  l'école  allemande 
duxive  siècle.  L'auteur  fait  suivre  ces  observations  d'un  essai  d'ana- 
lyse psychologique  et  d'interprétation  générale,  auquel  s'ajoutent  des 
remarques  critiques  sur  les  résultats  de  l'école  médico-psychologi- 
que, et  des  recherches  précises  sur  quelques  points  particuliers. 

Bien  que  M.  Delacroix  ne  prétende  pas  offrir  encore  un  travail 
complet  sur  le  mysticisme,  cependant  les  sujets  qu'il  étudie  sont  si 
représentatifs,  et  la  manière  dont  il  les  étudie  est  si  pénétrante,  que 
son  ouvrage  marque  dans  ce  domaine  une  date  caractéristique,  et  qu'il 
mérite,  par  sa  portée  générale,  d'arrêter  l'attention  des  philosophes. 
Comme  l'auteur  ne  semble  pas  avoir  voulu  encore  ramener  ses  études 
à  un  plan  rigoureusement  scientilique,  nous  nous  croyons  libre 
d'adopter  dans  notre  exposition  un  ordre  quelque  peu  différent  du 
sien.  Supposant  connus  les  faits  historiques  et  biographiques,  et 
partant  des  données  les  plus  simples  de  l'observation  psychologique 
pour  considérer  ensuite  seulement  tout  ce  qui  est  interprétation, 
nous  nous  acheminerons  peu  à  peu  de  la  science  à  la  philosophie, 
en  notant  les  résultats  à  peu  près  positifs  et  en  précisant  les  pro- 
blèmes à  résoudre. 

1.  Éludes  cV Histoire  et  de  Psyc/wtogie  du  M//slicisme  :  Les  grands  Mj/sliques 
chrétiens,  par  Henri  Delacroix.  Félix  Alcan,  1908. 
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Le  psychologue  qui  entreprend  l'élude  du  mysticisme,  se  trouve 
en  face  de  deux  graves  problèmes  préliminaires  :  Quelle  influence 
ont  exercée  sur  les  sujets  et  sur  les  états  considérés,  d'une  part  les 
troubles  nerveux,  et  d'autre  part  l'ascétisme?  M.  Delacroix  ne  sou- 
met pas  ces  questions  à  un  examen  particulier,  mais  il  connaît  les 
importants  travaux  qui  s'y  rapportent;  et  l'on  peut  sans  difficulté 
mar(iuer  son  point  de  vue. 

Il  reconnaît  que,  parmi  les  mystiques  inférieurs,  beaucoup  ne  sont 
guère  que  des  malades,  qui  groupent  leurs  symptômes  autour  d'une 
idée  religieuse,  et  que  leur  entourage  voitau  faux  jour  d'un  mer 
veilleux  Lhéologique.  Les  grands  mystiques  dont  il  s'occupe,  sont 
eux-mêmes  des  nerveux;  la  maladie  explique  chez  eux  maints  phé- 
nomènes bizarres,  tels  que  les  troubles convulsifs,  l'immobilité  cata- 
leptique, l'excitation  et  la  dépression  organiques  excessives,  l'auto- 
matisme général  avec  ses  manifestations  motrices  et  hallucinatoires. 
«  Ce  sont  là,  déclare  M.  Delacroix,  des  résultats  que  l'on  peut  consi- 
dérer comme  acquis,  et  nous  les  acceptons  pleinement.  Si  nous  n'y 
revenons  pas,  c'est  que  nous  ne  ferions  que  répéter,  avec  moins 
d'autorité  et  de  précision,  les  conclusions  de  l'école  médico-psycho- 
logique »  (p.  342).  S'il  ne  conteste  pas  ces  conclusions,  il  s'efTorce 
pourtant,  comme  nous  le  verrons,  de  les  limiter  et  de  les  com- 
pléter. 

Le  mysticisme  est  en  général  caractérisé  par  une  discipline  et  un 
entraînement  particuliers  qu'on  appelle  Vnscélisme.  M.  Delacroix  en 
signale  l'influence  assez  brièvement.  Il  suppose  que  celte  influence 
est  surtout  de  nature  psychologique,  et  qu'elle  ne  fait  que  mettre  en 
jeu  une  prédisposition  mentale  (p.  358.  Ch.  ix,  30!)).  Mais  dans  les 
dernières  lignes  de  son  livre  il  semble  entrevoir  un  nouvel  aspect  de 
la  question,  et  il  en  tire  lui-même  immédiatement  des  conséquences 
qui  sont  de  nature  à  ébranler  son  hypothèse  antérieure.  «  Les 
moyens,  dit-il  (p.  425),  que  l'ascétisme  emploie  pour  discipliner  la 
nature,  sont  aussi  une  violence  faite  aux  conditions  physiologiques 
de  l'existence  humaine,  et  produisent  directement  certains  troubles 
psychologiques,  qui  jouent  sans  doute  un  rôle  dans  la  formation  des 
états  mystiques;  ils  rejoignent,  sans  que  le  mystique  s'en  doute, 
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les  méthodes  artificielles  d'intoxication.  Le  renoncement  el  lorgie 
ont  des  eflfets  analogues.  »  Il  conclut  donc  qu'il  faudrait  rechercher 
par  une  étude  précise  jusqu'à  quel  point  les  procédés  ascétiques 
interviennent  dans  la  formation  et  dans  l'évolution  des  états  mysti- 
ques. Cela  est  bien  certain;  et  l'on  peut  même  se  demander  si 
M.  Delacroix  n'aurait  pas  mieux  fait  de  commencer  précisément 
parla.  Faute  de  cette  investigation  préalable,  certaines  affirmations 
contenues  dans  son  livre  risquent  de  paraître  psychologiquement 
quelque  peu  hasardeuses. 

D'une  part,  M.  Delacroix  dislingue,  parmi  les  mystiques,  trois 
principales  catégories,  très  inégales  au  point  de  vue  du  nombre  et 
de  la  valeur.  «  Les  bas  mystiques,  dégénérés  sans  génie,  névropathes 
sans  puissance  intellectuelle  et  volontaire,  aliénés  méconnus  par  un 
pieux  entourage,  pullulent  el  sont  légion.  Les  mystiques  d'imitation 
et  de  second  ordre  sont  nombreux  aussi.  Les  grands  mystiques 
créateurs  et  inventeurs,  qui  ont  trouvé  une  nouvelle  forme  de  vie  et 
qui  l'ont  justifiée,  sont  plus  rares  :  ceux-là,  malgré  leurs  faiblesses, 
rejoignent  sur  les  hauts  sommets  de  l'humanité  les  grands  simplifi- 
cateurs du  monde  »  (p.  III). 

D'autre  part,  c'est  aux  grands  mystiques  que  M.  Delacroix  va 
d'emblée;  cest  à  eux  qu'il  demande  la  signification  du  mysticisme. 
Il  arrive  ainsi  à  en  voir  l'essence,  non  pas  dans  l'extase  commune  à 
toutes  les  catégories,  mais  dans  renchaînement  des  étals  et  dans  la  loi 
de  progression,  propres  aux  grands  mjstiques,  et  sans  doute  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux  seulement. 

11  nous  semble  que  celte  thèse  repose  sur  la  confusion  de  deux 
points  de  vue  différents,  correspondants,  d'une  part,  au  jugement 
d'existence  et  à  l'analyse  explicative,  d'autre  part,  au  jugement  de 
valeur  el  à  la  signification  essentielle.  En  procédant  par  une  habile 
sélection  de  cas  privilégiés,  on  arrive  à  connaître  ce  que  le  mysticisme 
peut  produire  de  plus  élevé  sans  doute,  mais  aussi  de  plus  rare;  on 
montre  le  but  qu'il  poursuit  ou  qu'il  doit  viser,  plutôt  que  les  causes 
oincientes  qui  lui  donnent  naissance.  Mais  le  psychologue  n'a  pas  à 
tenir  compte  des  distinctions  de  valeur;  il  observe  et  analyse  sim- 
plement tous  les  faits  donnés,  pour  en  déterminer  les  causes  et  les 
lois  phénoménales.  De  son  point  de  vue,  la  chose  essentielle  dans  le 
mysticisme  ne  peut  être  autre  que  le  fadeur  le  plus  constant  el  la 
propriété  la  plus  universelle,  c'est-à-dire  l'intuition  extatique  à  tous 
ses  degrés  et  sous  toutes  ses  formes. 
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Malgré  la  thèse  différente  que  soutient  M.  Delacroix,  il  est  par 
ailleurs  psychologue  assez  averti,  pour  que  nous  puissions  montrer 
dans  la  suite,  à  l'aide  de  ses  études  mêmes,  que  les  propriétés  qu'il 
estime  caractéristiques  du  mysticisme  chez  ses  sujets,  relèvent  en 
réalité  d'une  fonction  de  synthèse,  où  les  intuitions  extatiques  ini- 
tiales se  pénètrent  de  pensée  et  se  prolongent  en  actes,  c'est-à-dire 
qu'elles  résultent  finalement  d'une  opération  mentale  qui  n'a  en  soi 
rien  de  mystique. 

Si  l'on  commence  l'étude  du  mysticisme  par  les  phénomènes  les 
plus  simples,  les  plus  apparents,  et  d'ailleurs  jusqu'à  présent  les 
mieux  étudiés,  on  rencontre  tout  d'abord  les  paroles  et  les  visions 
surnaturelles.  Les  psychologues  admettent  généralement  que  ces 
phénomènes  sont  de  nature  hallucinatoire;  mais  il  n'est  pas  tou- 
jours facile,  dans  tel  ou  tel  cas,  de  déterminer  exactement  leur 
genèse  et  leur  mécanisme.  Nous  noterons  ici  deux  questions  inté- 
ressantes et  embarrassantes,  qu'aborde  M.  Delacroix  d'une  manière 
spéciale  :  celles  de  l'hallucination  psychique  et  du  sentiment  de 
présence. 

Divers  mystiques,  et  en  particulier  sainte  Thérèse,  assurent  avoir 
perçu  par  l'âme,  et  non  point  par  les  sens,  des  choses  très  réelles, 
des  paroles  qui  ne  frappaient  pas  leurs  oreilles,  des  images  qui 
n'étaient  pas  devant  leurs  yeux.  Ces  paroles  et  ces  visions  sont 
désignées  par  les  psychologues  sous  le  nom  d'hallucinations 
psychiques,  par  opposition  aux  hallucinations  psycho-sensorielles 
ordinaires,  qui  ont  l'apparence  de  véritables  perceptions  des  sens. 
Or,  c'est  une  question,  et  non  certes  indifférente,  de  savoir  si  ces 
états  exceptionnels  ne  sont  que  des  formes  accidentellement  diffé- 
renciées du  genre  hallucination,  ou  bien  s'ils  constituent  une  classe 
nettement  distincte. 

M.  E.-B.  Leroy  se  rallie  à  la  première  hypothèse.  H  constate  que  la 
description  des  hallucinations  psychiques  n'a  pas  d'autre  source 
que  les  écrits  mystiques,  et  il  estime  qu'on  est  en  droit  de  se 
méfier  de  leur  classification.  Enfin  il  croit  pouvoir  donner  une 
explication  assez  simple  de  ces  états,  notamment  des  paroles  imagi- 
naires', en  recourant  aux  seules  formes  d'hallucinations  ordinaires. 

M.  Delacroix,  à  la  suite  de  Baillarger  et  de  Séglas,  persiste  au 

1.  Le  langage,^.  203-204,  237,  251. 
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contraire  à  réserver  une  place  toute  spéciale  aux  hallucinations 
psychiques.  Il  pense  que  les  descriptions  des  mystiques  ont  la 
valeur  de  bonnes  observations,  et  qu'il  faut  accepter  leurs  paroles 
et  visions  imaginaires  telles  quelles,  jusquà  preuve  évidente  du 
contraire  (p.  433).  Il  nous  annonce  d'ailleurs  des  observations 
personnelles  à  l'appui  de  sa  thèse.  Comme  il  s'agit  de  faits,  nous 
attendrons,  pour  nous  faire  une  opinion  bien  assise,  qu'elles  soient 
publiées,  ainsi  que  les  observations  contraires  de  M.  E.-B.  Leroy. 

Voici  maintenant  l'autre  problème,  plus  curieux  encore,  sur 
lequel  les  psychologues  semblent  s'être  déjà  mis  d'accord.  Parmi  les 
visions  dites  intellectuelles,  il  y  en  a  qui  ont  ce  caractère  frappant 
et  paradoxal  d'envelopper  la  certitude  de  la  présence  d'une  per- 
sonne qui  n'est  perçue  par  aucun  sens.  «  Sans  rien  voir,  dit  sainte 
Thérèse,  et  sans  le  secours  d'aucune  parole  intérieure  ni  extérieure, 
l'âme  conçoit  quel  est  l'objet,  de  quel  côté  il  est,  et  quelquefois  ce 
qu'il  veut  dire.  »  M.  Delacroix,  après  avoir  relevé  d'assez  nombreux 
faits  du  même  ordre,  reconnaît  dans  ce  sentiment  de  présence 
invisible,  à  la  suite  de  W.  James  et  de  M.  E-B.  Leroy,  une  halluci- 
nation motrice  ou  émotionnelle,  c'est-à-dire  une  adaptation  parti- 
culière donnée,  telle  que  la  présence  réelle  d'êtres  ou  d'objets  seule 
en  provoque,  et  qui,  apparaissant  sans  cause  extérieure,  éveille 
l'impression  que  cette  cause  est  bien  là,  mais  invisible  (p.  440;. 

Nous  ne  pouvons  insister  sur  ces  phénomènes  particuliers 
d'apparence  éminemment  surnaturelle.  Mais  on  comprend  aisément 
l'intérêt  capital  de  leur  étude.  Ces  états  singuliers,  ainsi  que  tous 
les  phénomènes  de  télépathie  et  de  spiritisme,  doivent  être  soumis 
sans  parti-pris  à  une  enquête  comparative  et  à  une  analyse  psycho- 
logique aussi  complètes  et  rigoureuses  que  possible.  Les  résultats 
ainsi  obtenus  a  posteriori  méritent  seuls  d'être  pris  en  considé- 
ration, quand  il  s'agit  de  porter  un  jugement  philosophique  sur  la 
portée  objective  de  ces  phénomènes  et  sur  leur  signification  véri- 
table. 

Sous  le  nom  de  visions  intellectuelles,  les  mystiques  décrivent 
aussi  des  états  bien  différents  du  sentiment  de  présence,  à  savoir  la 
connaissance  ineffable  de  mystères  incompréhensibles.  E.-B.  Leroy, 
étudiant  cette  sorte  de  vision  chez  sainte  Thérèse  et  dans  quelques 
cas  comparables,  a  essayé  de  montrer  qu'elles  se  ramènent  à  des 
phénomènes  de  pseudo-compréhension  fréquents  dans  les  rêves,  à 
une  illumination  de  l'esprit  sans  objet,  au  pur  sentiment  formel  de 

Rev.    meta.  —  T.   XVU    (a"  5-1909).  *'' 
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comprendre.  Pourtant  il  n'est  pas  si  sûr,  objecte  M.  Delacroix 
(p.  395),  qu'il  n'y  ait  point,  dans  ce  sentiment  de  comprendre, 
quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  illusion  de  connaissance.  En 
ell'et  les  dogmes  chrétiens,  en  tant  qu'images  symboliques,  sont 
aptes  à  évoquer  les  thèmes  essentiels  de  toute  métaphysique  et  de 
toute  morale;  ils  résument  et  impliquent  en  fait  un  long  travail  de 
synthèse  intellectuelle.  11  n'est  pas  impossible  que  les  mystiques 
par  moment  entrevoient  des  rapports  intelligibles  sous  les  mystères 
de  la  religion  et  comprennent  quelque  chose  de  l'incompréhensible. 
Les  états  d'illumination  pourraient  ainsi  renfermer  une  intellection 
psychologiquement  réelle,  bien  que  logiquement  irréalisable. 

Quand  on  a  éliminé  de  l'extase,  d'abord  les  troubles  proprement 
nerveux  et  ensuite  les  phénomènes  précis,  on  se  trouve  finalement 
en  présence  d'une  sorte  d'attitude  mentale,  ou  d'état  formel,  qu'on 
peut  appeler  l'intuition  mystique  pure.  Découvrir  ce  qu'il  y  a  au  fond 
de  cette  intuition  pure,  c'est  évidemment  le  but  capital  et  le  moment 
décisif  de  l'investigation. 

La  plupart  des  psychologues  et  Leuba  en  particulier  ramènent 
l'intuition  mystique  à  certains  états  affectifs  plus  ou  moins  justifiés, 
et  rattachés  plus  ou  moins  arbitrairement  aux  dogmes  religieux. 
L'esprit  alors  se  réduirait  à  la  conscience  d'états  organiques;  la 
pensée  s'absorberait  dans  le  monoidéisme  et  finirait  par  s'évanouir. 
L'inconscience  serait  ainsi  le  terme  de  l'intuition;  et  cette  incons- 
cience serait  identifiée  après  coup  avec  la  doctrine  du  Dieu  mysté- 
rieux et  infini.  Le  vide  psychologique,  le  néant,  devenu  objet  de 
pensée  pour  la  conscience  restaurée,  prendrait  existence  et  devien- 
drait le  néant  qui  est  tout  (p.  382). 

M.  Delacroix  objecte  à  cette  explication,  et  à  bon  droit  nous 
serable-t-il,  qu'elle  ne  détermine  pas  d'assez  près  la  nature  des 
étals  affectifs  en  cause,  ni  les  affinités  qui  permettent  d'identifier 
ensuite  l'intuition  avec  la  doctrine.  Pour  lui,  l'intuition  mystique  est 
beaucoup  moins  une  synthèse  de  sensations  internes  que  la  cons- 
cience d'une  attitude  mentale  à  propos  de  représentations;  elle  est 
à  la  fois  au-dessus  et  dans  le  prolongement  du  sentiment  et  de 
l'image.  «  Encore  que  l'intuition  transcende  les  concepts,  dit-il 
(p.  381),  il  semble  que  certaines  intuitions  aient  de  l'affinité  avec 
certaines  images  et  certains  concepts,  et  répugnent  à  d'autres. 
L'intuition  n'est  pas  indifl'éremment  traduisible  en  tel  ou  tel  sys- 
tème; l'indéfinissable  de  ce  mode  de  connaître  nous  cache  ce  qu'il  a 
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de  divers.  L'arL  nous  montre  bien,  sous  la  transcendance  apparente, 
l'étroite  liaison  qu'il  y  a  entre  certaines  dispositions  créatrices  et 
leurs  expressions  ». 

Pourtant  l'intuition  mystique  a  bien  en  un  certain  sens  un  carac- 
tère de  transcendance  et  la  forme  d'un  absolu.  «  L^oubli  du  moi 
comme  sujet  individuel  est  senti  positivement,  si  l'on  peut  dire,  dans 
la  béatitude  et  la  liberté  qui  accompagnent  le  jeu  d'une  conscience 
dégagée  de  ses  limites;  et  du  même  coup,  la  détermination  indivi- 
duelle ayant  cessé,  ce  qui  persiste  dans  la  conscience  apparaît, 
par  son  indistinction  même  d'avec  autre  chose,  comme  un  absolu  » 
(p.  391). 

Mais  ceci.est  loin  de  vouloir  dire  que  l'intuition  mystique  tende 
par   elle-même  à    l'inconscience,  si  l'on  excepte  ses   exagérations 
pathologiques.  Elle   apparaît  au  contraire  en  son  fond  essentiel  de 
nature  analogue  à  l'intuition  esthétique  ou  métaphysique.  Elle  est 
comprise  dans  une  longue  série  évolutive  d'états  intuitifs,  c'est-à-dire 
de    sentiments  enveloppant  une    connaissance,    qui    s'élèvent  par 
degrés  des  formes  les  plus  rudimentaires  jusqu'à  la  vision  d'ensem- 
ble de  l'univers  que  se  donnent  les  sages  et  les  poètes.  «  Elle  est 
une   sorte  d'état  fondamental,  le  plus  profond  de  tous,  où  toute 
l'énergie,  toute   la  spontanéité,  tout  le  génie,  qui  sont  au  principe 
de  la  pensée  et  de  l'action  humaines,  se  posent  absolument  en  plé- 
nitude d'être,  comme  un  infini  de  joie  ou  d'horreur  ou  d'activité 
sereine.  Telles  sont  les  aspirations  passionnées  où  l'art  le  plus  pur 
de  tous,  la  musique,  enferme  sous  forme  inexprimable  la  quintes- 
sence de  l'humanité  »  (p.  360). 

Cette  intuitivité  pure  ne  porte  pas  en  soi  son  objet,  et  elle  ne  sau- 
rait le   créer  de   toutes  pièces.  Si  elle  est  créatrice,  ce  n'est  jamais 
dans  un  autre  sens  que  l'imagination.  Abandonnée  à  elle-même,  elle 
irait  vite  à  la  dérive,  et  finirait  par  se  perdre  dans  les  fantaisies  les 
plus  subjectives  ou  dans  l'inertie  la  plus  complète.  Ainsi  les  mysti- 
ques hindous,  entraînés  par  une  doctrine  qui  affirme  le  néant  de 
toutes  choses,  poussent  l'extase  dans  le  sens  négatif  jusqu'à  une 
sorte  de  suicide  psychologique.  Les  grands  mystiques  chrétiens  sont 
préservés  de  la  déchéance  ou  de  l'annihilation  de  l'extase  vulgaire, 
parce  que  leur  effort  pour  réprimer  ou  supprimer  la  conscience  du 
moi  et  celle  du  monde  a  son  contre-poids  dans  un  effort  égal  et 
simultané  pour  développer  la  conscience  de  Dieu  et  celle  de  leurs 
devoirs.  L'intuition  mystique  chez  eux  a  pour  fondement  une  foi 
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posilive,  un  idéal  directeur  et  un  amour  expansit'.  Elle  enveloppe 
tout  un  monde  de  sentiments  et  de  représentations,  qui  la  nourrit 
d'abord  et  qu'ensuite  elle  transligure. 

M.  Delacroix  a  bien  mis  en  évidence  ce  fait  que  le  rapprochement 
du  concept  religieux  et  de  l'intuition  spontanée,  leur  action  récipro- 
que et  leur  synthèse  progressive,  déterminent  dans  la  conscience 
individuelle  un  développement  spirituel  particulier,  une  évolution 
proprement  mystique;  et  c'est  un  des  principaux  mérites  de  son 
livre  que  d'en  avoir  décrit  el  analysé  les  facteurs  avec  une  vigueur 
incomparable. 

Au  petit  mysticisme  fruste  et  intermittent  s'oppose  le  grand  mys- 
ticisme, qui  a  ce  caractère  original  d'être  systématisé,  chronique  et 
progressif  (p.  75).  M.  Boutroux  l'avait  déjà  dit  :  «  Ce  serait  se  faire 
du  mysticisme  une  idée  incomplète,  que  de  le  concentrer  tout  entier 
dans  l'extase  qui  en  est  le  point  culminant.  Le  mysticisme  est  essen- 
tiellement une  vie,  un  mouvement,  un  développement,  d'un  carac- 
tère et  d'une  direction  déterminés'.  »  Pour  M.  Delacroix,  l'extase 
n'est  pas  même  le  point  culminant,  elle  est  l'état  le  plus  humble  du 
mysticisme.  Celui-ci  consiste  proprement  en  l'édification  d'une  nou- 
velle forme  de  vie,  en  un  travail  de  transformation  de  la  personna- 
lité, qui  meurt  au  monde  extérieur,  pour  renaître  à  une  vie  inté- 
rieure, cohérente  et  bienheureuse.  Alors  que  la  conversion  repose 
sur  une  expérience  mystique  soudaine  et  brève,  le  mysticisme  est, 
pourrait-on  dire,  une  conversion  si  prolongée  et  si  profonde,  qu'elle 
aboutit  à  l'union  et  presque  à  l'identification  de  l'âme  avec  Dieu. 
Mais  cette  conversion  radicale  s'opère  par  une  voie  longue  et  dif- 
ficile. A  la  suite  et  au-dessus  de  l'union  extatique,  il  faut  placer  une 
série  de  troubles,  de  tourments,  de  peines  également  extatiques, 
qui  ne  sont  point,  comme  on  le  croit  généralement,  des  phénomènes 
extérieurs  à  la  vie  mystique  et  des  obstacles  à  son  progrès,  mais 
qui  sont  au  contraire  un  moment  essentiel,  un  terme  logique  et  une 
période  chronologique  de  son  développement.  On  ne  saurait  donc 
accepter  telle  quelle  la  classification  traditionnelle  des  états  mysti- 
ques en  quatre  étapes  :  quiétude,  union,  extase  et  mariage  spiri- 
tuel. M.  Delacroix  en  propose  une  autre  assez  différente  en  trois 
périodes.  Les  trois  premiers  degrés  classiques  :  quiétude,  union, 
extase,  rentrent  dans  une  seule  el  môme  période,  où  l'àme  s'élève  à 

1.  La  psijcholot/ie  du  Mysticisme,  p.  7. 
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Dieu  et  s'absorbe  en  lui  d'une  manière  passagère;  mais  l'extase  n'est 
qu'une  simple  étape  préparatoire.  A  celle-ci  succède  et  s'oppose 
une  période  douloureuse,  où  la  nature  humaine  avec  ses  souflrances 
et  ses  imperfections  empêche  à  la  fois  etfaitdésirer  plus  ardemment 
l'union  définitive  et  permanente.  Enfin  la  troisième  et  dernière 
période  est  la  réalisation  de  cet  état  suprême  appelé  mariage  spiri- 
tuel, où  l'âme,  s'abandonnant  à  Dieu  sans  réserve,  se  retrouve  en 
lui  toute  entière,  mais  en  quelque  sorte  divinisée;  car  elle  possède 
désormais  au  plus  profond  de  soi  une  source  intarissable  de  force, 
de  lumière  et  de  béatitude. 

Ainsi  la  formule  de  l'évolution  mystique  se  ramène  presque  aux 
termes  de  la  logique  du  devenir  :  thèse,  antithèse  et  synthèse,  —  la 
thèse  correspondant  à  l'extase  délicieuse  d'union  momentanée  et 
intermittente,  l'antithèse  à  l'extase  douloureuse  de  séparation  sur 
un  fond  d'incessante  aspiration,  et  la  synthèse  à  l'union  perma- 
nente avec  Dieu  ou  état  théopathique.  Tandis  que  le  ravissement 
implique  une  contradiction  radicale,  soit  que  bientôt  il  disparaisse 
pour  ne  laisser  à  sa  suite  que  l'ardent  désir  de  son  retour,  soit  qu'il 
fasse  effort  pour  durer,  ne  réussissant  alors  qu'à  endormir  la  con- 
science, le  mariage  spirituel  au  contraire  concilie  les  oppositions  ini- 
tiales dans  une  harmonie  vivante,  où  s'unissent  la  contemplation 
bienheureuse  et  l'action  pénible,  l'intuition  immédiate  et  la  doc- 
trine réfléchie,  les  révélations  particulières  et  l'inspiration  continue, 
la  personne  humaine  et  l'infinité  divine. 

M.  Delacroix  n'affirme  pas  que  ce  processus  soit  ^commun  à  tous 
les  mystiques,  mais  seulement  qu'il  est  valable  pour  les  sujets  parti- 
culièrement représentatifs  qu'il  étudie,  pour  sainte  Thérèse  d'abord, 
puis  pour  M'"'^  Guyon  et  Suso.  «  Nous  croyons,  dit-il  (p.  XVII), 
qu'il  représente  l'esprit  du  mysticisme  catholique  ;  et  les  observations 
d'élite  dont  nous  l'avons  dégagé  justifient  cette  hypothèse.  « 

Mais  ce  schéma  si  simple  et  si  net  soulève  aussitôt  divers  pro- 
blèmes, qui  peuvent  se  ramener  aux  deux  suivants  :  D'abord,  jus- 
qu'à quel  point  est-il  d'accord  avec  les  données  précises  de  l'obser- 
vation immédiate?  et  ensuite  quelle  en  est  la  signification  véritable? 

«  C'est  dans  la  description  de  sainte  Thérèse,  nous  dit  M.  Dela- 
croix, qu'on  peut  le  mieux  reconnaître  à  la  fois  les  éléments  et  le 
cycle  évolutif  de  la  vie  mystique  »  (p.  308).  Or,  lorsqu'on  lit  celte 
description  d'un  peu  près  et  sans  parti-pris,  on  ne  trouve  point  que 
la  peine  extatique  y  joue  un  rôle  aussi  fondamental  que  l'exigerait 
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le  schéma  de  l'évolution.  Sainte  Thérèse  elle-même  n'accorde  pas 
dans  le  Château  de  l'âme,  l'honneur  d'une  demeure  spéciale  à  la 
peine  exlalique;  elle  y  consacre,  dans  les  Sixièmes  Demeures,  un 
seul  chapitre  sur  onze,  et  c'est  celui  qui  précède  immédiatement  le 
mariage  spirituel.  M.  Delacroix  s'appuie  sur  quelques  pages  do 
V Autobiographie  ',  pour  attribuer  à  cette  souffrance,  évidemment 
très  particulière  et  très  remarquable,  l'importance  d'une  période 
spéciale  et  d'une  phase  essentielle.  Cette  manière  de  voir  nous 
parait  dépasser  la  teneur  des  faits,  et  résulter  d'une"  inter- 
prétation idéale,  que  suggère,  il  est  vrai,  sainte  Thérèse  elle- 
même. 

A  la  fin  de  l'Autobiographie,  c'est-à-dire  au  milieu  de  la  période 
qui  est  ici  en  discussion,  nous  trouvons  la  relation  d'une  expérience 
caractéristique,  qui  manifeste  clairement  la  complexité  des  faits 
réels.  «  Un  soir,  dit  sainte  Thérèse  (p.  429),  pendant  que  j'étais  en 
oraison,  l'heure  du  repos  étant  venue,  je  me  trouvais  assaillie  de 
grandes  douleurs,  et  le  temps  de  mon  vomissement  ordinaire 
approchait.  Me  voyant  enchaînée  par  la  faiblesse  du  corps,  et  mon 
âme  d'un  autre  côté  demandant  du  temps  pour  elle,  je  sentis  dans 
ce  combat  une  telle  affliction,  que  je  me  mis  à  répandre  d'abon- 
dantes larmes.  Cela  m'est  arrivé  non  une  fois  seulement,  mais  bien 
souvent;  je  m'en  veux  alors  à  moi-même  et  je  me  prends  véritable- 
ment en  horreur.  Mais  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  je  ne 
m'abhorre  pas  autant  que  je  le  devrais,  et  je  ne  manque  pas  de 
prendre  les  soins  qui  me  sont  nécessaires;  et  Dieu  veuille  que  sou- 
vent je  n'excède  pas,  comme  j'ai  sujet  de  le  craindre.  Tandis  que 
j'étais  dans  cette  angoisse  que  je  viens  de  décrire,  iS'otre-Seigneur 
m'apparut;  il  me  consola  avec  beaucoup  de  bonté  et  me  dit  de 
prendre  ces  soins  et  d'endurer  cette  soufïrance  pour  l'amour  de  lui.  » 
Dans  cette  expérience  souvent  répétée,  nous  trouvons  comme  point 
de  départ  un  état  d'oraison,  contrarié  par  des  souffrances  physiques, 
suivies  elles-mêmes  de  soufï'rances  morales,  s'achevant  enfin  par  une 
vision  consolante  qui  donne  à  l'âme  des  forces  nouvelles.  L'angoisse 
morale,  bien  qu'elle  n'atteigne  pas  la  forme  excessive  et  pathologique 
de  l'extase  douloureuse  proprement  dite,  a  bien  ici  un  contenu  ana- 
logue; etil  estévident  qu'elle  ne  représente  qu'un  moment  subordonné 
du  processus.   La  description  des  phases  de  cette  évolution  rapide 

1.  TraJ.  M.  Boiiix,  15'  éJ.,  p.  104-199. 
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ne  nous  fournirait-elle  pas  la  clé  psychologique  du  développement 
mystique  de  sainte  Thérèse  durant  cette  période? 

En  tout  cas,  au  moment  où  elle  est  censée  se  trouver  dans  la 
période  douloureuse  de  l'absence  divine,  la  sainte  déclare  formelle- 
ment que  le  Seigneur  lui  accorde  encore  ses  grâces  d'une  manière 
presque  continuelle  (  Vie,  p.  528).  Dans  le  Château  inténeur,  elle 
affirme  également  le  double  aspect  opposé  de  ses  expériences 
extatiques  si  singulières  '.  «  Dans  une  voie  si  spirituelle  et  si 
élevée,  dit-elle,  deux  choses  selon  moi  mettent  véritablement  la  vie 
en  péril  :  l'une,  ce  martyre  dont  je  viens  de  parler;  l'autre,  l'excès 
de  joie  que  l'on  ressent  dans  les  extases  dont  j'ai  dit  qu'il  était 
suivi.  » 

De  plus,  si  l'on  considère  le  mariage  spirituel  qui  a  suivi  cet 
état,  on  peut  hésiter  à  le  définir  avec  M.  Delacroix  (p.  67)  «  une 
transformation  radicale  et  totale  de  l'âme  et  de  la  vie  par  la  posses- 
sion divine  continue,  permanente  et  consciente  ».  S'il  devait  être 
cela,  on  pourrait  à  bon  droit  douter  qu'il  ait  jamais  été  réalisé 
(Cf.  p.  58-60).  Mais  les  descriptions  de  sainte  Thérèse  nous  sug- 
gèrent une  réalité  psychologique  beaucoup  plus  vraisemblable, 
humainement  parlant. 

Même  en  possession  de  l'état  le  plus  sublime  et  le  plus  absolu,  la 
sainte  ne  perd  pas  tout  à  fait  le  sens  de  la  mesure  et  du  relatif. 
«  Ce  qui  distingue  ces  demeures,  dit-elle  -,  c'est  qu'il  n'y  a  presque 
jamais  de  sécheresses;  l'âme  y  est  en  quelque  sorte  exempte  des 
troubles  intérieurs  qu'elle  éprouvait  de  temps  en  temps  dans  toutes 
les  autres  demeures,  et  eWe  iouit  jji^esque  toujours  du  calme  le  plus 
pur.  »  Au  moment  de  ses  dernières  fondations,  elle  note  encore 
avec  une  grande  perspicacité  combien  l'ardeur  de  son  âme  dépend 
de  l'état  de  sa  santé  :  «  En  vérité,  dit-elle  ^  je  ne  puis  voir  sans  un 
étonnement  mêlé  de  compassion  et  sans  m'en  plaindre  souvent  à 
Notre-Seigneur,  combien  la  pauvre  âme  participe  aux  maladies  du 
corps,  et  comment  elle  subit  le  contre-coup  de  toutes  ses  infirmités.  » 
Lorsque  sainte  Thérèse  assure  qu'elle  a  été  élevée  à  la  Septième 
Demeure  dès  l'année  151:2  *,  elle  entend  par  mariage  spirituel,  non 
pas  une  union  générale  et  diffuse,  mais  un  état   bien    précis.  Ce 


1.  Trad.  Boiiix,  V  éd.,  p.  549. 

2.  III,  p.  573.  Cf.  p.  o77. 

3.  II,  p.  393. 

4.  III,  p.  oo9,  o6u. 
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mariage  fut  inauguré  par  une  vision  imaginaire  (p.  559-60),  qui  se 
transforma  ensuite  en  vision  inlellecluelle  et  en  sentiment  habituel 
de  présence  (p.  555-57).  L'union  qui  en  résulte  n'est  pas  absolue  et 
totale  :  «  C'est  ce  que  j'appelle  l'esprit  de  l'âme,  dit  la  sainte,  qui 
devient  une  même  chose  avec  Dieu  >>  (p.  5C1).  Cet  étal  nous  semble 
correspondre  à  une  forme  très  particulière  de  dédoublement  de 
l'attention  et  peut-être  même  de  la  personnalité,  qui  nous  est  décrite 
en  ces  termes  :  «  La  partie  supérieure  de  son  âme  lui  paraissait  en 
quelque  sorte  divisée  de  l'autre;  et  comme,  après  avoir  reçu  de 
Dieu  cette  haute  faveur,  elle  eut  de  grandes  croix  à  porter,  elle  se 
plaignait  quelquefois  de  son  âme,  comme  Marthe  de  Marie  sa  sœur, 
et  lui  reprochait  de  rester  toujours  occupée  à  jouir  à  son  gré  de 
celle  quiétude,  et  de  la  laisser  au  milieu  de  tant  de  peines  et  d'occu- 
pations dans  l'impossibilité  de  lui  tenir  compagnie  »  (p.  558). 

Sans  insister  davantage,  nous  pouvons  déjà  conclure  qu'il  y  a 
entre  la  loi  de  développement  de  M.  Delacroix  et  la  description  de 
sainte  Thérèse  la  même  diflérence  qu'entre  une  généralité  philoso- 
phique et  une  réalité  psychologique  individuelle.  Que  serait-ce  si 
nous  voulions  comparer  avec  les  états  de  sainte  Thérèse  ceux  qui, 
chez  les  autres  mystiques,  sont  considérés  comme  identiques  ou 
analogues?  Est-il  permis  de  confondre  psychologiquement  l'angoisse 
extatique  de  sainte  Thérèse  avec  l'état  de  dépression  de  M"""  Guyon, 
dont  elle  disait  plus  tard  :  «  Si  j'avais  cru,  connu  ou  entendu  dire 
que  c'eût  été  un  état  mystique,  j'aurais  été  trop  heureuse;  mais  je 
voyais  ma  peine  comme  péché  »?  ou  encore  avec  la  lypémanie 
hystérique  du  Père  Surin,  ou  avec  la  maladie  de  Suso  faisant  suite 
à  des  mortifications  excessives?  Entin.  si  nous  considérons  l'état 
Ihéopathique,  n'y  a-t-il  pas  entre  la  vision  habituelle  de  la  Trinité 
et  la  motion  divine,  par  exemple,  des  difTérences  aussi  appréciables 
que  les  analogies?  Le  schéma  de  M.  Delacroix  ne  retient  dans  son 
cadre  que  les  éléments  formels,  généralisables;  et  il  laisse  échapper 
le  riche  contenu  de  la  conscience  immédiate.  Il  représente  un  tra- 
vail de  synthèse,  intéressant  pour  le  philosophe,  mais  incertain 
pour  le  psychologue.  Il  exprime  une  loi  plutôt  idéale  que  réelle. 
C'est  ce  qu'il  est  possible  de  montrer  encore  par  une  autre  voie,  où 
M.  Delacroix  lui-même  sera  noire  guide. 

Dans  un  intéressant  débat  à  la  Société  française  de  Philosophie  ', 

1.  Voir  le  liullelin,  janv.  1906,  p.  13-19. 
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M.  E.  Boutroux  cherchait,  au  moyen  de  textes  tirés  de  V Autobiogra- 
phie de  sainte  Thérèse,  à  mettre  en  garde  contre  une  interprétation 
proprement  chronologique  et  évolutionniste  de  la  suite  des  états 
mystiques.  M.  Delacroix  en  réponse'  essaie  démontrer  que  les 
textes  allégués  ne  peuvent  servir  d'arguments  probants  contre  sa 
thèse,  et  il  maintient  que  la  succession  relevée  chez  sainte  Thérèse 
et  chez  d'autres  mystiques  a  bien  un  caractère  historique  et  chrono- 
logique. Or,  si  Ton  y  réfléchit  un  peu,  on  reconnaît  que  le  problème 
soulevé  n'est  pas  aussi  simple  quil  paraît.  Les  deux  philosophes 
admettent  bien  sans  doute  que  la  vie  mystique  enveloppe  à  la  fois 
des  états  psycho-physiologiques  qui  se  succèdent  et  évoluent,  et  des 
idées  religieuses  qui  persistent  plus  ou  moins  durant  le  cours  de 
cette  évolution.  La  question  précise  consiste  à  savoir  si  la  loi  de 
développement  que  M.  Delacroix  s'est  efforcé  de  mettre  en  lumière, 
exprime  la  résultante  du  devenir  psycho-physiologique  par  la  seule 
pression  de  la  causalité  efficiente,  ou  bien  si  elle  dépend  surtout  de 
l'action  directrice  des  idées  antérieurement  admises,  en  vertu  d'une 
finalité  proprement  idéale.  M.  Boutroux  adopte  clairement  cette  der- 
nière interprétation  lorsqu'il  dit  :  «  Il  me  semble  que  cette  vie  fut 
essentiellement  la  réalisation  d'une  doctrine,  une  doctrine  vécue, 
selon  une  expression  trop  prodiguée.  »  Le  problème  que  résout  ce 
simple  énoncé,  M.  Delacroix  l'examine  à  son  tour  longuement  dans 
les  deux  derniers  chapitres  de  son  livre,  dont  il  nous  faut  notera  ce 
sujet  le  raisonnement  et  les  conclusions. 

L'expérience  mystique,  telle  que  les  mystiques  eux-mêmes  se  la 
représentent  et  la  décrivent,  est  loin  d'être  un  pur  fait,  une  donnée 
immédiate  de  la  conscience.  Elle  est  en  réalité  un  ensemble  d'états 
complexes  systématisés,  interprétés,  pénétrés  de  doctrine.  C'est  ce 
qu'il  est  facile  d'établir  par  un  examen  historique  et  critique  de  leurs 
autobiographies  (p.  348-53).  Mais  il  ne  faudrait  pas  tirer  de  ce  fait 
des  conséquences  extrêmes.  On  se  tromperait  gravemenl^i  l'on  sup- 
posait ou  bien  que  cette  expérience  est  toute  entière  le  produit  d'un 
ajustement  de  données  confuses  après  coup,  ou  bien  qu'elle  est 
dirigée  par  un  système  préalable  et  explicite  (p.  353-6).  La  vérité  est 
plutôt  qu'il  y  a  rencontre  et  synthèse  de  deux  groupes  de  fac- 
teurs également  indispensables  :  d'une  part,  une  certaine  spontanéité 
intuitive   et  constructive,    et  d'autre  part,  la  puissance  directrice 

1.  Études,  p.  334,  noie. 
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d'une  Iradilion  plus  ou  moins  neltemenl  consultée.  L'ascétisme 
semble  avoir  pour  rôle  psychologique  de  créer  une  tension  mentale 
et  une  discipline  qui  renforcent  Taptilude  naturelle  et  la  subor- 
donnent à  l'autorité  de  la  tradition. 

Dans  cette  tradition  il  faut  distinguer  une  double  série  d'influences, 
dérivant  l'une  de  la  doctrine  purement  mystique,  l'autre  du  système 
proprement  chrétien.  La  doctrine  est  un  courant  spirituel  qui 
remonte  très  loin,  qui  ne  découle  pas  directement  de  lÉvangile,  mais 
qui  a  pénétré  dans  le  christianisme  relativement  tard  avec  les  écrits 
du  pseudo-Aréopagite.  Elle  se  ramène  à  l'idée  d'un  Dieu  intérieur  et 
ineffable,  supérieur  à  toutes  les  manières  d'être,  en  qui  toute  cons- 
cience et  toute  volonté  se  perdent,  pour  se  retrouver  divines.  Elle 
est  apte  à  rassurer  et  guider  le  mystique  néophyte,  inquiet  et  en 
quête  ;  mais  elle  ne  suffirait  pas  à  transformer  sa  recherche  en  expé- 
rience, si  la  recherche  môme  n'était  déjà  l'indice  d'une  aptitude  par- 
ticulière. A  côté  et  au-dessus  delà  doctrine  mystique,  il  faut  placer, 
quand  il  s'agit  de  chrétiens  et  de  catholiques,  l'influence  d'un  sys- 
tème défini,  souverainement  imposé  par  l'Église,  et  qui  commande 
entre  autres  choses  l'action  à  l'exemple  du  Christ. 

Les  mystiques  témoignent  que  l'intuition  est  aveugle  sans  intelli- 
gence, sans  le  travail  qui  la  précède  et  sans  la  réflexion  qui  la  suit; 
leur  expérience,  pour  acquérir  un  sens  véritable  et  une  valeur  onto- 
logique, a  besoin  de  s'éditier  sur  une  base  intellectuelle.  Et  ils 
adoptent  naturellement  la  base  qui  est  le  mieux  faite  pour  justilier 
leur  expérience.  La  distinction  essentielle  qu'ils  établissent  entre  le 
discours  et  l'intuition,  n'exclut  pas  une  influence  réciproque  conti- 
nuelle. Il  en  résulte  une  accommodation  gradueUe,  une  harmonie 
de  plus  en  plus  profonde,  qu'on  pourrait  croire  préétablie.  «  La  tra- 
dition mystique,  depuis  le  Néo-platonisme,  prépare  son  intuition 
intellectuelle  par  des  concepts  qui,  se  niant  eux-mêmes  comme  expli- 
cation déflnitive  et  satisfaisante,  et  laissant  entrevoir  quelque  chose 
au  delà  d'eux,  impliquent  dans  leur  limitation  nécessaire  une  affir- 
mation ultra-logique  »  (p.  377). 

Comment  les  mystiques  parviennent-ils  à  identifier  finalement  la 
confusion  de  leurs  intuitions  spontanées  avec  les  notions  chrétiennes, 
c'est-à-dire  à  expérimenter  le  Dieu  même  de  l'Église?  11  est  facile  de 
le  comprendre.  D'abord  l'attitude  d'esprit  et  la  tonalité  affective  que 
prépare  l'oraison,  se  prolonge  dans  la  contemplation;  et  l'esprit,  en 
se  dépouillant  peu  à  peu  de  tous  les  états  distinctifs,  garde  la  cons- 
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cience  d'une  orientation  identique.  De  plus,  le  sujet  se  sert  d'images 
et  d'idées  chrétiennes  pour  parvenir  à  son  intuition  ineffable;  et,  par 
suite,  quand  il  sort  de  l'extase,  c'est  l'image  du  Dieu  chrétien  qui 
lui  apparaît  et  qui  éclaire  son  intuition.  Enfin  les  états  profonds  du 
mystique  s'encadrent  dans  une  vie  chrétienne;  et  si  la  contemplation 
risque  parfois  de  s'égarer,  la  précision  de  la  vie  chrétienne  le  ramène 
aux  croyances  positives  et  lui  est  une  garantie  postérieure,  mais 
très  sûre,  de  l'identité  du  Dieu  mystique  et  du  Dieu  orthodoxe 
(p,  375).  Ainsi,  c'est  parce  que  les  grands  mystiques  ont  été  disci- 
plinés par  l'ascétisme,  réglés  par  un  sévère  contrôle  rationnel, 
dominés  par  la  dogmatique  et  la  morale  chrétiennes,  que  leur  auto- 
matisme à  la  période  théopathique  ne  leur  fournit  que  des  éléments 
acceptables  à  la  conscience  chrétienne  (p.  423). 

La  succession  des  états  mystiques  ne  se  ramène  donc  pas  simple- 
ment à  certaines  lois  générales  de  la  vie  affective  et  intellectuelle, 
ou  à  un  rythme  de  l'affectivité  organique,  qui  ferait  succéder  la 
dépression  à  l'exaltation  et  l'expansion  à  la  dépression  (p.  411).  Quand 
on  examine  tous  les  faits  impartialement,  comme  le  fit  par  exemple 
Maine  deBiran,  on  est  obligé  de  reconnaître  (^ue  le  rythme  élémen- 
taire de  la  vie  effective  ne  rend  pas  compte  de  la  systématisation 
originale  du  développement  mystique.  Sans  doute  la  période  néga- 
tive et  douloureuse  apparaît  comme  l'effet  direct  de  troubles  nerveux 
ou  psychiques;  mais  même  alors  il  faut  remarquer  avec  quel  art  le 
sujet  interprète  spontanément  ses  souffrances  et  sait  les  faire  rentrer 
dans  le  cadre  d'un  plan  idéal. 

Il  est  vrai  pourtant  que  la  finalité,  décrite  après  coup  par  les  mys- 
tiques, est  à  son  tour  schématique  et  forcée.  A  mi-chemin  entre  le 
mécanisme  psycho-physiologique  et  l'attraction  constante  d'un  état 
divin  qui  se  réaliserait  progressivement,  il  y  a  place  pour  u  une 
finalité  plus  souple,  où  conspirent  la  vague  conscience  du  but  et  le 
vague  déploiementdes  besoins,  oîi  l'attrait  se  combine  à  l'impulsion  » 
(p.  417).- 

La  finalité  mystique  a  ce  caractère  frappant  d'échapper  à  la  libre 
disposition  de  la  volonté.  La  réalisation  de  la  fin  désirée  ne  parait 
dépendre  ni  du  vouloir  de  la  personne  ni  du  pouvoir  de  la  nature, 
mais  d'une  puissance  à  la  fois  inférieure  au  sujet  et  supérieure  à  la 
nature.  Les  états  intuitifs  semblent  obéir  à  un  ordre  si  mystérieux 
et  à  un  plan  si  sage,  qu'ils  sont  jugés,  non  pas  humains,  mais  divins. 
Le    théologien    attribue    cette    passivité   intelligente  et  créatrice  à 
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l'effet  de  la  grâce,  à  la  puissance  de  Dieu.  Le  psychologue  y  voit 
seulement  l'effet  d'une  activité  mentale  subconsciente,  soutenue  par 
certaines  dispositions  naturelles  et  réglée  par  un  idéal  directeur. 
«  La  subconscience  consiste  ici,  explique  M.  Delacroix,  en  ce  que  des 
germes  préparés  par  la  conscience  réfléchie  et  tombant  sur  une 
nature  apte  à  les  recevoir,  mûrissent  et  s'épanouissent  sans  que  le 
sujet  aperçoive  rien  du  travail  de  maturation;  il  ne  voit  que  le  com- 
mencement et  la  fin;  faute  d'apercevoir  les  termes  intermédiaires, 
il  ne  comprend  pas  sa  propre  fécondité.  Mais  il  n'y  a  pas  besoin 
d'analyser  très  avant  la  nature  humaine,  pour  y  trouver  chez  les 
grandes  âmes  une  générosité,  pourrait-on  dire,  qui,  sollicitée  par  le 
travail,  donne  infiniment  plus  que  le  travail  ne  pourrait  produire, 
en  mouvements  subits  et  inattendus,  et  qui,  bouleversant  de  ses 
apports  et  de  ses  ravages  la  conscience  ordinaire,  apparaîtà  l'homme 
comme  une  surnature  et  prend  le  nom  qu'il  donne  à  ses  dieux.  » 
(p.  406). 

11  est  en  somme  fort  naturel  que  le  mystique,  dans  son  ignorance 
du  mécanisme  mental,  attribue  la  production  de  ses  états  passifs  à 
une  cause  surnaturelle.  11  subit  en  cela  la  même  illusion  que  les 
aèdes  primitifs,  qui  croyaient  bien  recevoir  leur  inspiration  d'Apollon 
et  des  Muses.  Mais  aussi,  tout  comme  le  grand  poète,  le  mystique 
supérieur  porte  au  fond  de  l'âme  cette  puissance  qui  dépasse  la 
réflexion  et  domine  le  vouloir,  et  que  nous  appelons  le  génie.  «  Il  y 
a  un  génie  religieux,  conclut  M.  Delacroix,  qui  explique  les  faits 
mystiques,  et  qui  participe  aux  splendeurs  comme  aux  tares  du 
génie  »  (p.  408). 

En  résumé,  le  mysticisme  consiste  en  une  intuition  spéciale  de 
nature  expansive  qui,  poussant  ses  racines  dans  le  sous-sol  d'une 
subconscienco  fertile,  jette  une  forte  tige  et  peut  produire  des  fleurs 
rares  et  des  fruits  excellents.  On  peut  dire  que  le  développement 
du  germe  intérieur  en  motion  divine  et  en  activité  apostolique 
est  un  des  plus  beaux  exemples  de  croissance  spirituelle.  Mais  il 
faut  prendre  garde  de  ne  pas  confondre  la  force  germinalive  avec  la 
matière  solide  qui  soutient  les  rameaux  et  canalise  la  sève.  Ainsi  que 
M.  Delacroix  nous  le  dit  lui-même  nettement  (p.  408,  note)  :  «  Tout 
son  travail  est  un  effort  pour  établir  qu'une  profonde  activité  inté- 
rieure, soutenue  par  la  solidité  d'une  tradition,  la  puissance  d'une 
intelligence  constructive  et  critique  et  une  haute  énergie  morale,  pro- 
duit à  la  fois  les  richesses  de  l'intuition  et  de  l'action  :  et  sur  un  fond 
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(le  névrose,  les  états  hallucinatoires  et  tous  les  phénomènes  patholo- 
giques, si  abondants  chez  les  mystiques.  Cette  subjectivité  créatrice 
qui  s'autosuggestionne  par  l'idée  des  fins  qu  elle  poursuit  et  les 
représentations  qu'elle  organise,  n'est  pas  une  fantaisie  arbitraire  ; 
elle  obéit  à  un  ordre  rigoureux.  »  Et  cet  ordre  ne  résulte  pas  du 
devenir  psycho-physiologique,  qui,  abandonné  à  lui-même,  se  per- 
drait vite  dans  l'incohérence;  il  dépend  de  l'idéal  directeur  qui 
s'ifhpose  à  la  conscience. 

Il  apparaît  donc  avec  une  nouvelle  évidence  que  la  loi  même  dut 
développement  mystique  ne  relève  pas  de  la  causalité  psychologique, 
mais  appartient  proprement  au  domaine  de  la  finalité.  Elle  est  la 
réalisation  d'un  idéal,  l'actualisation  d'une  doctrine,  accomplie  dans 
certaines  conditions  psychDlogiques  d'une  manière  plus  ou  moins 
parfaite.  Et  il  apparaît  ainsi  finalement  que  la  thèse  soutenue  par 
M.  Delacroix  se  rapproche  beaucoup  plus  qu'il  ne  semblait  d'abord 
de  l'interprétation  proposée  par  M.  Boulroux. 

Après  avoir  déterminé  aussi  exactement  que  possible  ce  qu'est  le 
mysticisme,  on  pourrait  encore  se  demander  s'il  ne  constitue  pas 
proprement  l'essence  de  la  religion,  comme  quelques-uns  le  sou- 
tiennent. M.  Delacroix  semble  disposé  à  admettre  cette  thèse,  lorsque 
dans  les  toutes  dernières  lignes  de  son  livre  il  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  L'aspiration  à  l'union  immédiate  avec  le  divin,  et  à 
l'abandon  à  l'action  divine,  qui  constitue  le  fond  du  mysticisme  et 
qui  est  à  la  base  de  toutes  ses  doctrines  et  de  toutes  ses  expériences, 
est  étroitement  mêlée  à  la  vie  religieuse,  et  la  suit  dans  tout  son 
développement.  Peut-être  est-elle  la  religion  même;  et  la  piété 
raisonnable,  la  religion  cultualisée  et  dogmatisée  n'est-elle  qu'un 
compromis,  un  composé  provisoire  et  instable.  »  Nous  voulons 
noter  simplement  que  cette  suggestionne  nous  parait  pas  s'imposer 
comme  une  conclusion  directe  des  études  mômes  de  l'auteur.  En 
effet,  nDus  avons  vu  que  l'intuition  est  aveugle  sans  le  concept  et 
stérile  sans  la  pratique.  L'aspiration  à  l'union  divine  ne  réussit  à  se 
satisfaire  que  par  la  prise  de  possession  d'une  réalité  idéale,  qu'elle 
pressentait,  mais  ne  portait  pas  en  soi,  et  qui  lui  vient  du  dehors. 
Le  mysticisme  n^  se  précise  et  s'organise  que  par  la  synthèse  du 
sentiment,  de  la  pensée  et  de  l'action,  et  par  la  subordination  de 
l'individu  à  la  tradition  de  la  communauté.  Il  suppose  donc  déjà  la 
religion,  avant  de  pouvoir  lui  imprimer  sa  marque. 
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D'autre  part,  s'il  est  vrai  que  tous  les  hommes  religieux  ne  sont 
pas  des  mystiques,  et  que  tous  les  états  mystiques  ne  sont  pas  de 
nature  religieuse,  il  en  résulte  que  le  mysticisme  ne  coïncide  pas 
avec  la  religion  et  ne  saurait  en  contenir  l'essence.  Car  l'essence 
d'une  chose  ne  peut  résider  que  dans  ses  données  spécifiques  et 
constantes.  Peut-être  d'ailleurs  est-il  chimérique  d'assigner  ou  de 
chercher  à  la  religion  une  essence  unique  et  simple.  La  religion  res- 
semble plutôt  à  un  organisme  vivant,  dont  la  puissance  d'action  et 
de  transformation  s'explique  par  la  complexité  même  de  ses  facteurs, 
et  qui  comprend  en  soi  le  mysticisme  comme  un  de  ses  organes, 
l'organe  de  l'aspiration  divine,  pourrait-on  dire,  qui  permet  à  l'àme 
de  prendre  son  essor  vers  l'infini. 

Pour  notre  compte,  nous  serions  disposé  à  suivre  AV.  Wundt  dans 
ses  conclusions  de  Mythe  et  Religion  et  à  définir  avec  lui  la  religion 
((  la  relation  vivante  qui  unit  l'homme,  avec  le  monde  qui  l'entoure, 
à  un  monde  supra-sensible,  réalisant  l'idéal  posé  par  l'esprit  comme 
but  suprême  de  son  effort'  »,  étant  admis,  d'une  part,  que  le  senti- 
ment de  relation  peut  varier  de  la  forme  la  plus  extérieure  à  la  plus 
intérieure,  à  travers  tous  les  intermédiaires  cultuels  et  dogmatiques, 
jusqu'à  l'union  immédiate  avec  le  divin  ;  et  d'autre  part,  que  l'idéal 
religieux  se  transforme  lui-même  avec  les  époques  et  les  sociétés, 
d'où  il  émane  et  dont  il  reflète  l'esprit  et  l'autorité.  Cette  définition 
nous  semble  avoir  l'avantage  de  bien  mettre  en  lumière  à  la  fois  la 
nature  de  la  religion  dans  ses  éléments  durables  ou  variables,  et  la 
nature  de  ses  rapports  avec  le  mysticisme. 


II 

L'histoire  et  la  psychologie  nous  ont  conduit  à  voir  dans  le  mysti- 
cisme «  un  fait  humain,  qui  n'est  point  lié  à  une  religion,  à  un 
peuple,  à  une  période  historique,  mais  qui  repose,  au  moins  pour 
une  part,  sur  certaines  dispositions  de  la  nature  humaine.  »  Ce  fait 
humain  est  une  expérience  profonde,  qui  traduit  l'attitude  d'en- 
semble de  l'homme  et  sa  réaction  la  plus  personnelle  à  l'univers, 
et  qui  se  manifeste  par  une  forme  de  vie  originale,  travaillant  k 
s'organiser  et  à  s'épancher  avec  une  énergie   indomptable.    D'une 

1.  Mylhus  und  Religion,  III,  7:39. 
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pari,  l'intuition  mystique  est  dans  sa  pureté  originelle  une 
aperception  de  la  spontanéité  primordiale  et  de  la  vie  universelle, 
et  elle  se  trouve,  dans  sa  tendance  essentielle,  conforme  à  l'expé- 
rience de  ceux  qui  ont  le  plus  approfondi  Fart  et  la  sagesse.  D'autre 
part,  le  mystique  chrétien  ne  s'arrête  pas  à  cette  aperception 
diftuse;  mais  il  ne  considère  ses  états  passifs  comme  divins  que  s'ils 
réalisent  certaines  conditions  objectives,  s'ils  sont  conformes  à 
une  croyance  précise,  s'ils  s'épanouissent  en  émotions  fécondes  et 
fructifient  en  actions  bonnes.  Le  passage  de  la  vague  mysticité  au 
véritable  mysticisme  dépend  de  toutes  les  influences  morales, 
intellectuelles,  sociales,  qu'exercent  le  milieu  et  la  tradition;  et  aussi 
du  degré  d'intelligence,  d'énergie  et  d'assimilation  personnelles 
C'est  par  là  que  s'expliquent  les  très  réelles  différences  observables 
entre  les  nombreux  types  de  mystiques  et  de  mysticismes.  Si  l'aspi- 
ration mystique  est  bien,  comme  le  dit  M.  Delacroix,  une  revanche 
de  l'individu  sur  la  société  religieuse,  et  une  revanche  de  l'intuition 
contre  la  connaissance  discursive,  il  faut  ajouter,  pour  être  com- 
plet, que  le  mysticisme  proprement  dit,  systématisé,  se  développe 
et  s'affermit  par  une  nouvelle  revanche,  cette  fois  définitive,  de  la 
société  et  de  la  doctrine  religieuses  sur  l'intuition  individuelle. 

La  science  a  ainsi  terminé  sa  tâche;  et  il  semble  que  M.  Delacroix 
soit  autorisé  à  dire,  en  mettant  le  point  final  à  son  œuvre  :  «  Nous 
croyons  que  les  états  les  plus  sublimes  du  mysticisme  n'excèdent 
point  la  puissance  de  la  nature.  Le  génie  religieux  suffit  à  expli- 
quer ses  grandeurs,  comme  la  maladie  ses  faiblesses  »  (p.  XIX). 
Mais  cette  explication  par  le  génie  laisse  évidemment  ouverte  la 
voie  à  une  nouvelle  investigation.  Le  psychologue  qui  réfléchit,  voit 
se  présenter  à  lui  une  question  inévitable  :  En  quel  sens  les  mysti- 
ques sont-ils  des  génies  ou  peuvent-ils  le  devenir,  et  de  quelle 
manière  le  génie  religieux  se  distingue-t-il  des  autres  formes  du 
génie?  C'est  ce  qu'il  importerait  de  rechercher,  avant  d'émettre  une 
opinion  philosophique  quelconque  sur  la  valeur  du  mysticisme. 
Sans  avoir  la  prétention  de  traiter  ce  sujet  difficile,  nous  croyons 
utile  de  noter  ici  quelques  remarques. 

Le  génie,  comme  le  dit  M.  Séailles,  «■  ne  s'entend  que  par  une 
action  synthétique,  où  l'idée  du  tout  détermine  les  actes  nécessaires 
aie  réaliser  ».  11  a  pour  base  une  combinaison  particulière,  variable 
mais  harmonieuse,  d'intuition  et  de  synthèse,  de  spontanéité  créa- 
trice et  d'intelligence  organisatrice.  En  deçà  ou  au  delà  de  certaines 
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proportions,  il  perd  l'exubéraDce  de  sa  sève  ou  la  fécondité  de  ses 
fruits. 

Or  la  mysticité  a  seulement  pour  base  élémentaire  Taplitude  à 
lintuition  expansive  et  à  l'activité  subliminale,  aptitude  qui  a  pour 
effet  de  conférera  certains  états  un  aspect  d'inspiration  et  de  surna- 
turel. Mais  dire  que  le  mystique  est  un  inspiré,  ce  n'est  pas  dire 
qu'il  soit  un  génie.  Car  s'il  n'y  a  pas  de  génie  sans  inspiration,  il 
peut  y  avoir  inspiration  sans  génie.  Et,  il  faut  bien  l'avouer,  le  mys- 
tique n'est  le  plus  souvent  qu'un  inspiré  sans  génie.  L'histoire 
abonde  en  mystiques,  qui,  pour  grands  qu'ils  puissent  être  dans 
leur  genre,  ne  se  sont  point  imposés  au  monde  comme  des  figures 
géniales;  et  par  contre  elle  manifeste  quelquefois  des  génies  reli- 
gieux, qui  ne  sont  guère  mystiques  que  d'aspiration.  A  considérer 
par  exemple  M"®  Guyon  et  Bossuet  que  M.  Delacroix  nous  montre 
en  conflit,  est-il  possible  de  mesurer  chez  l'une  et  chez  l'autre  le 
degré  de  génie  au  degré  de  mysticisme? 

Il  est  certain  que  l'idée  de  génie  correspond  à  une  réalité  non 
seulement  psychologique,  mais  encore  sociologique.  Elle  enveloppe 
et  elle  exprime  un  jugement  collectif.  C'estla  société,  foule  anonyme 
ou  autorité  compétente,  qui  proclame  que  tel  homme  est  un  génie, 
de  quelque  ordre  que  ce  soit.  Et  pour  que  la  société  décerne  ce  titre 
à  un  homme,  il  faut  que  celui-ci  se  soit  imposé  à  elle,  et  qu'elle  se 
soit  reconnue  en  lui. 

.  Il  nous  apparaît  ainsi  que  le  mystique  est  ou  devient  un  génie 
religieux,  quand  son  inspiration  renferme  une  puissance  de  synthèse 
originale,  qui  crée  une  nouvelle  forme  de  vie;  quand  son  intuition, 
au  lieu  de  se  confiner  et  de  se  perdre  dans  la  subjectivité  indivi- 
duelle, aune  portée  éminemment  sociale;  quand  sa  subconscience, 
foyer  le  plus  intime  de  l'âme,  est  en  même  temps  la  source  d'activité 
la  plus  réceptive  et  la  plus  expansive. 

Il  suffit  de  regarder  attentivement  les  grands  initiateurs  religieux, 
pour  retrouver  en  eux  ces  caractères  spécifiques.  Le  grand  pro- 
phète juif,  par  exemple,  apparaît  comme  une  personnalité  éminente, 
capable  d'exaltation  et  très  réceptive,  en  qui  les  influences  sociales, 
morales  et  religieuses  de  l'époque  et  du  milieu  se  réfléchissent  et 
se  concontrent  au  point  que,  par  l'efTet  de  la  surexcitation  Imagina- 
tive, l'extase  et  la  vision  finissent  par  éclater.  Or,  au  moment  où  il 
paraît  en  proie  à  un  délire  subjectif,  il  parle  et  il  agit  en  réalité 
sous  l'inspiration  et  au  nom  de  l'esprit  collectif,  dont  il  personnifie 
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en  Yahvéh  le  plus  haut  idéal;  si  bien  que  le  peuple,  souvent  incré- 
dule tout  d'abord,  se  voit  obligé  par  la  suite  des  événements  à 
reconnaître  la  vérité  objective  de  sa  mission  et  de  sa  prophétie,  et 
après  l'avoir  méconnu  ou  persécuté,  le  glorifie  ou  l'adore. 

On  s'explique  ainsi  le  rôle  que  joue  dans  l'histoire  et  dans  la  vie 
des  peuples  le  génie  religieux.  La  matière  qu'il  pétrit  et  transfigure, 
n'est  autre  que  l'âme  humaine,  individuelle  et  collective,  la  vie 
spirituelle,  à  la  fois  la  plus  instinctive  et  la  plus  idéale.  Il  est  un 
génie  religieux  parce  qu'il  est  un  révélateur  et  un  sauveur,  un  héros 
moral  et  un  prophète  de  l'humanité. 

Le  simple  mystique  n'atteint  pas  un  pareil  degré  de  création  ori- 
ginale, de  certitude  dominatrice  et  d'influence  spirituelle  à  travers 
les  sociétés  et  à  travers  les  âges.  Mais  plus  il  a  de  génie,  plus  il  s'en 
rapproche.  Et  il  peut  dans  une  certaine  mesure  suppléer  à  ce  qui 
lui  manque,  par  une  fidèle  imitation  de  ce  que  le  génie  produit 
d'abondance.  La  contemplation  ascétique  des  hautes  vérités  et  des 
actes  sublimes  que  le  Maître  révèle  ou  accomplit,  apporte  à  leur  foi 
enthousiaste  et  à  leur  amour  actif  l'aliment  et  le  soutien  dont  ils 
ne  sauraient  se  passer  et  qu'ils  ne  trouvent  pas  eux-mêmes. 

Si  les  rapports  du  mysticisme  et  du  génie  nous  font  toucher  du 
doigt  le  fondement  de  l'objectivité  empirique  de  la  vie  religieuse, 
ils  nous  mettent  en  présence  d'un  problème  encore  plus  grave  : 
celui  de  son  objectivité  ontologique.  M.  Delacroix  pose  lui-même  la 
question  en  ces  termes  :  «  L'expérience  mystique,  dit-il  (p.  393), 
est-elle  autre  chose  qu'une  altitude  et  qu'une  réaction  personnelle? 
Sa  direction  rencontre-t-elle  celle  d'une  activité  primordiale?  Y  at-il 
au  fond  des  choses  un  principe  de  ce  genre?  Est-il  possible  d'en 
prendre  conscience?  Ce  sont  des  problèmes  que  l'expérience  peut 
bien  poser,  mais  ne  peut  résoudre.  »  Il  constate  que  les  mystiques 
réussissent  à  justifier  leur  intuition  par  le  discours,  en  s'appuyant 
sur  des  raisons  que  le  néo-platonisme  a  su  le  mieux  faire  valoir; 
mais  il  n'est  pas  disposé  à  accorder  grand  crédit  à  celte  doctrine  ni 
à  cette  justification.  Il  préfère  s'en  tenir  au  point  de  vue  des  phéno- 
mènes, peut-être  même  au  point  de  vue  phénoméniste.  «  Quant  à 
l'interprétation,  déclare-t-il  dans  sa  Préface,  les  théologiens  ne 
s'étonneront  pas  de  nous  trouver  en  désaccord  avec  eux.  Ils  voient 
les  choses  du  point  de  vue  du  surnaturel;  nous  les  voyons  du  point 
de  vue  de  la  nature Toute  affirmation  a  priori  doit  céder  au  fait; 

Rev.  Meta.  —   T.  XVIi  (n»  5-1909).  ^8 
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si  la  mélliode  psychologique  réussit,  toute  discussion  dogmatique 
est  vaine.  >' 

Il  semblerait  d'après  ces  mots  que  la  psychologie,  en  déterminant 
les  états  de  conscience  el  leurs  lois  empiriques,  ne  laisse  après  elle 
plus  rien  à  expliquer.  Or  en  est-il  vraiment  ainsi,?  Il  ne  serait  pas 
légitime  de  faire  du  principe  scientifique  d'exclusion  de  la  transcen- 
dance, qui  s'impose  sans  conteste  comme  procédé  de  recherche, 
une  application  métaphysique  et  précisément  transcendante.  Ce 
principe,  tout  comme  celui  du  parallélisme  psycho-physiologique, 
doit  être  limité  au  domaine  des  phénomènes  où  il  est  à  la  fois  véri- 
fiable  et  utile.  S'il  y  a  des  réalités  et  des  hypothèses  nécessaires 
qui  dépassent  le  point  de  vue  de  la  psychologie,  celle-ci,  en  tant  que 
science,  n'est  pas  en  état  d'en  juger.  Elle  nous  apprend  sans  doute 
comment  une  croyance  se  forme  et  quels  motifs  elle  allègue  pour  se 
justifier.  Mais  autre  chose  est  la  détermination  rigoureuse  des  faits 
spirituels,  autre  chose  la  juste  appréciation  de  leur  valeur  objec- 
tive. Il  nous  paraît  bien  comme  à  M.  Delacroix  que  la  méthode 
psychologique  est  en  voie  de  réussir;  mais  elle  réussit  dans  son 
domaine  propre,  qui  est  celui  de  l'explication  phénoménale.  Il  n'est 
pas  sûr  qu'elle  réussisse  aussi  bien  à  résoudre  tous  les  problèmes 
que  soulève  son  investigation.  Il  nous  semble  voir  en  effet  que  la 
psychologie  arrive  à  poser  des  questions  qu'elle  laisse  en  suspens, 
et  qui  sollicitent  l'esprit  à  une  enquête  nouvelle. 

L'opposition  de  la  nature  et  du  surnaturel  n'a  pas  seulement  le 
sens  particulier  que  lui  donne  une  certaine  théologie;  mais  elle 
peut  s'interpréter  en  un  sens  tout  différent.  Si  le  surnaturel  mys- 
tique n'est  pour  le  psychologue  qu'une  catégorie  spéciale  de  phéno- 
mènes, une  expérience  subjective  faisant  partie  intégrante  de  la 
nature,  il  est  possible  par  contre  que  la  nature  même  découvre  à  la 
raison  des  profondeurs  métaphysiques,  qui  débordent  l'horizon  de 
l'expérience,  et  qu'elle  y  tienne  en  réserve  des  énergies  créatrices, 
qu'on  pourrait  appeler  en  quelque  sorte  surnaturelles.  Or  précisé- 
ment l'idée  de  génie,  qui  est  pour  la  psychologie  un  ensemble  de 
données  fort  complexes  et  assez  obscures,  est  loin  par  elle-même  de 
dissiper  tout  mystère.  On  finit  toujours  par  se  heurter  à  quelque 
chose  d'irréductible,  à  une  spontanéité  originale  et  à  une  fécondité 
d'invention  spirituelle,  qui  échappent  à  la  prévision  et  dépassent 
l'explication  positive.  Ne  peut-on  pas  en  induire  que  le  génie  est 
vraiment  en  son  fond  une  puissance   d'ordre  métaphysique,  tout 
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comme  les  données  primordiales  de  la  vie,  de  l'évolution  et  de  la 
liberté? 

M.  Delacroix  intervient  ici  pour  poser  le  dilemme  suivant  :  «  Je 
ne  vois  pas,  dit-il,  pourquoi  le  génie  religieux  ne  partagerait  pas  la 
subjectivité  des  autres  formes  du  génie  ou  pourquoi  les  autres 
formes  du  génie  ne  partageraient  pas,  si  on  préfère,  l'objectivité  du 
génie  religieux  ».  Or  évidemment  le  génie  religieux,  en  tant  que 
religieux,  se  donne  pour  quelque  chose  de  plus  métaphysique 
encore  que  les  autres  formes  du  génie.  Parlant  au  nom  de  Dieu,  il 
croit  être  la  manifestation  la  plus  haute  du  fond  même  de  l'être. 
Cette  prétention  est-elle  illusoire  ou  justifiable?  Telle  est  la  question 
qui  se  pose  inévitablement.  Comme  il  est  bien  difficile  de  s'abstenir 
de  toute  opinion  sur  un  point  aussi  capital,  nous  nous  permettrons 
d'indiquer  brièvement  dans  quel  sens  l'étude  psychologique  même 
nous  paraît  orienter  la  philosophie  religieuse. 

La  théologie  traditionnelle  admet  une  sorte  de  perception  surna- 
turelle, une  intuition  directe  des  réalités  transcendantes.  Suivant 
les  termes  de  M.  Maurice  Blondel,  l'action  divine  sur  les  âmes 
produirait  une  perception  nourrissante  et  pour  ainsi  dire  une  sen- 
sation dynamogénique  de  cette  réalité  mystérieusement  afférente. 
Cette  croyance,  sous  sa  forme  spontanée,  est  aussi  facile  à  expliquer 
que  difficile  à  justifier.  La  psychologie,  appliquant  imperturbable- 
ment ses  méthodes  de  comparaison  et  d'analyse,  établit  avec  une 
évidence  toujours  croissante  que  le  genre  de  transcendance  que  les 
mystiques  attribuent  à  leurs  états  extraordinaires,  est  une  sorte  de 
mirage  causé  par  les  projections  extérieures  de  l'imagination 
animiste  et  par  le  dédoublement  de  la  conscience  dans  les  cas 
extrêmes;  c'est-à-dire  qu'elle  se  ramène  à  une  erreur  naturelle 
d'interprétation,  fondée  sur  l'ignorance  et  le  prestige  de  l'activité 
psychique,  normale  ou  subliminale. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  les  images  et  les  idées  qui  appa- 
raissent à  l'esprit  sous  forme  hallucinatoire,  ne  perdent  pas  pour 
cela  toute  valeur;  elles  peuvent  même  en  acquérir  une  plus  grande. 
Car  elles  renferment  toujours  au  moins  le  même  degré  de  vérité 
que  si  elles  se  présentaient  à  la  conscience  d'une  manière  ordinaire, 
avec  un  contenu  identique.  Et  de  plus,  grâce  à  leur  aspect  de  révé- 
lation, elles  acquièrent  une  vertu  et  une  efficacité  incomparables. 
La  vision  est  agissante,  disent  les  mystiques.  Elle  est  une  idée-force, 
elle  est  une  vérité  prophétique.  L'exaltation  de  la  foi,  certitude  près- 
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sentie  de  ce  qui  doil  èlre,  dans  un  élan  irrésislil)l('  Iransllgure  les 
représentations  idéales  en  visions  objectives  et  contribue  du  nième 
coup  à  les  réaliser. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  révélation  est  une  manière 
^l'apparaître  subjective,  et  que  ses  objets  émanent  du  centre  même 
de  la  conscience  humaine,  dont  la  largeur  et  la  profondeur  dépassent 
tout  procédé  de  mesure.  La  transcendance  qu'en  déduit  l'imagina- 
t'on  spontanée  ou  la  réQexion  dépourvue  de  critique,  est  propre- 
ment imaginaire,  ou,  pour  mieux  dire,  de  nature  purement  psycholo- 
gique. Or  l'esprit  en  conçoit  une  autre,  qui  peut  parfois  coïncider 
avec  la  transcendance  psychologique,  mais  qui  s'en  distingue  radi- 
calement en  principe;  et  c'est  la  transcendance  réelle  ou  métaphy- 
sique. Pour  que  celle-ci  soit  plus  qu'un  reflet  afl'aibli  et  défiguré  de 
la  première,  il  faut  qu'elle  soit  capable  de  se  justifier  elle-même,  et 
cela  non  pas  tant  devant  le  tribunal  de  la  raison  pure,  que  par  rap- 
port à  la  vie  concrète  et  intégrale  de  l'esprit,  dans  son  évolution 
créatrice  et  sa  finalité  rationnelle.  Alors  la  transcendance  métaphy- 
sique pourrait  en  retour  servir  de  critère  et  de  caution  au.\  formes 
contestables  de  la  transcendance  psychologique. 

Notre  but  n'est  pas,  bien  entendu,  d'aborder  ici  ce  difficile  pro- 
blème dans  toute  son  ampleur,  mais  seulement  de  nous  demander 
si  la  psychologie  des  religions,  après  avoir  démasqué  le  mirage  de 
la  révélation,  fournit  un  témoignage  décisif  contre  la  valeur  onto- 
logique de  l'idée  religieuse,  que  représente  éminemment  l'idée 
de  Dieu. 

C'est  ce  que  M.  Belot  a  essayé  de  démontrer  d'une  manière  ingé- 
nieuse', à  l'occasion  même  des  études  de  M.  Delacroix.  11  met  en 
lumière  que  le  terme  o  Dieu  »  ne  correspond  pas  à  un  objet  unique, 
mais  qu'il  implique  des  représentations  multiples  remplissant  des 
fonctions  difl'érentes.  11  dislingue  une  triple  origine  et  une  triple 
fonction  de  l'idée  de  Dieu.  Il  y  a  d'abord  le  Dieu  ou  pluli')t  les  dieux 
de  l'imagination  populaire;  il  y  a  ensuite  le  Dieu  de  la  raison  philo- 
sophique, qui  est  unité,  ordre,  nécessité;  il  y  a  enfin  le  Dieu  pro- 
prement mystique,  qui  est  intuition  afi'ective  et  spontanéité  indé- 
finie. «  De  quel  droit,  se  demande  M.  Belot,  une  fusion  s'opère-t-elle 
entre  des  produits  si  divers,  au  point  qu'il  semble  n'y  avoir  qn'uii 
produit?  Pourquoi  le    principe   hypothétique  qui    satisferait  notre 

1.  Voir  liullelin  de  la  Sociélé  Française  de  Philosophie,  jaiiv.  l'JOG;  Revue  de 
Mëlaphijsif/ue,  nov.  1908;/îei'»e  l'hilosophi(jur,  déc.  1908. 
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besoin  dunilé  sociale  serail-il  le  même  qui  satisferait  au  besoin  de 
certitude  scientifique  ou  de  nécessité  intellectuelle?  Et  que  signifie 
l'emploi  du  terme  commun  Dieu,  pour  énoncer  le  terme  de  deux 
processus  aussi  hétérogènes?  » 

11  faut  reconnaître,  au  point  de  vue  purement  psychologique,  que 
les  dieux  apparaissent  comme  des  désirs  humains  réalisés;  et  ils  ont 
naturellement  entre  eux  la  même  diversité  que  ces  désirs.  Il  est 
possible  de  les  ramener  à  quelques  types  principaux,  par  exemple 
à  trois  types,  correspondant  aux  trois  grandes  formes  du  désir,  et 
aux  aspects  de  l'idéal  qui  en  résultent  ;  idéal  de  la  fantaisie,  idéal 
de  la  raison,  idéal  du  cœur;  —  dieux  populaires,  Dieu  des  philo- 
sophes, Dieu  des  mystiques. 

Mais  on  doit  observer  qu'en  se  limitant  à  trois  types,  on  opère 
déjà  une  fusion  eutre  des  produits  parfois  très  divers,  et  qu'on  est 
ainsi  sur  la  voie  d'une  fusion  plus  complète  ou  plutôt  d'une  synthèse 
rationnelle  qu'on  peut  légitimer  de  la  manière  suivante. 

Les  diverses  représentations  de  la  divinité  ont  pour  noyau  commun 
leur  caractère  de  réalité  idéale.  Elles  personnifient  et  justifient  des 
valeurs  humaines;  elles  ont  cette  propriété  originale  et  constante 
de  fonder,  transcender  et  parfaire  le  donné  de  la  vie  spirituelle, 
qu'il  s'agisse  de  la  vie  sociale  ou  individuelle,  Imaginative,  afifective 
ou  intellectuelle.  La  croyance  à  la  divinité  contient  et  suggère  tout 
ce  que  notre  esprit  imagine,  pense,  aime,  de  plus  frappant,  de  plus 
intelligible,  de  plus  désirable.  Et  ceci  nous  permet  de  comprendre 
comment  les  différences  ou  oppositions  initiales  observées  entre 
les  représentations  des'  dieux  comme  entre  les  désirs  humains 
et  les  fonctions  spirituelles.,  tendent  peu  à  peu  à  s'affaiblir  et  à 
s'effacer,  en  vertu  du  principe  d'unification  immanent  et  essentiel 
à  l'esprit. 

Le  développement  de  la  vie  morale  nous  fournit  à  la  fois  la  condi- 
tion et  la  justification  de  ce  progrès  de  la  vie  religieuse.  L'expérience 
morale  nous  montre  que  l'homme  a  le  besoin,  ou  qu'il  a  le  devoir, 
d'introduire  l'unité  dans  sa  conscience  et  l'harmonie  dans  son  exis- 
tence, et  qu'il  est  capable  d'y  parvenir,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure.  Lasubordination  des  appétits  sensibles  àl'ordre  de  la  raison, 
la  conciliation  des  exigences  intellectuelles  avec  les  aspirations  de 
l'âme,  apparaissent  à  l'homme  moral,  non  point  comme  un  rêve 
chimérique,  mais  comme  la  fin  obligatoire  d'une  vie  vraiment 
humaine.  Or,  si  les  formes  différentes  du  désir  et  de  l'idéal  s'harmo- 
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nisent  en  fait,  pourquoi  les  idées  correspondantes  de  la  divinité  ne 
pourraient-elles  pas  aussi  trouver  leur  unité  dans  l'idée  d'un  seul  et 
même  Dieu  suprême?  Pourquoi,  ce  que  la  volonté  poursuit  comme 
la  perfection  de  l'être  humain,  la  pensée  rationnelle  ne  pourrait-elle 
pas  le  concevoir,  et  la  foi  intuitive  l'affirmer  comme  la  perfection 
de  l'être  en  soi? 

Ainsi  la  psychologie  nous  semble  apporter  un  témoignage  aussi 
bien  en  faveur  de  Tunité  finale  que  de  la  diversité  primitive  de 
l'idée  religieuse.  Cette  unité  n'est  pas  celle  de  la  raison  logique, 
mais  celle  de  la  vie  et  de  la  conscience.  C'est  pourtant  à  la  pensée, 
en  dernier  ressort,  qu'il  appartient  de  prolonger  les  lignes  de  l'évo- 
lution religieuse,  d'en  marquer  le  but  et  le  terme,  de  justifier  le 
passage  de  l'idéal  à  l'être  qu'opère  spontanément  la  croyance,  de 
fixer  enfin  les  rapports  normaux  et  normatifs  de  l'immanence  et  de 
la  transcendance.  Sans  entrer  dans  l'empire  redoutable  de  la  méta- 
physique, on  peut  dire  que  l'esprit  humain,  dans  son  élite  morale 
et  son  incessante  aspiration,  n'a  point  de  trêve  qu'il  ne  se  soit 
élevé  à  la  conscience  de  l'Esprit  absolu  et  rattaché  en  quelque 
manière  au  Dieu  véritable,  vers  lequel  convergent  les  dieux  humains, 
et  qui  est  le  principe  de  l'être,  l'achèvement  de  l'idéal,  enfin  l'unité 
vivante  de  leur  réalisation  progressive. 

Le  mystique  lui-même  tend  à  ce  Dieu  complet  et  unique,  et  non 
pas  à  ce  qu'on  appelle  le  Dieu  mystique,  et  ce  qui  n'est  en  réalité 
qu'indétermination  pure.  La  spontanéité  intuitive  et  involontaire, 
que  le  mystique  porte  en  soi,  ne  prend  un  nom  et  une  valeur  que 
par  le  concours  de  la  tradition  collective  et  de  la  pensée  personnelle. 
Ceci  a  été  si  bien  démontré  par  M.  Delacroix  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'y  insister.  Mais  il  y  aurait  lieu  de  rechercher,  dans  l'examen  des 
cas  particuliers,  si  l'idée  de  Dieu,  qui  envahit  et  domine  la  con- 
science du  mystique,  est  bien  en  réalité  celle  du  Dieu  mystique, 
ou  si  elle  n'est  pas  le  plus  souvent  la  représentation  des  dieux 
populaires  (dans  le  christianisme  :  Christ,  Vierge,  saints,  anges 
et  démons),  et  parfois  aussi  le  concept  métaphysique  ou  tliéolo- 
gique. 

Il  est  certain  que  la  conscience  empirique  ordinaire  ne  peut  saisir 
et  vivre  l'idée  religieuse  que  sous  des  formes  Imaginatives,  qui 
apparaissent  à  la  pensée  réfléchie  plus  ou  moins  inadéquates.  Et  le 
plus  grave  problème  à  l'heure  actuelle  n'est  peut-être  pas  tant  d'har- 
moniser ces  trois  idées  de  Dieu  que  l'on  oppose  abstraitement,  que 
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de  concilier  trois  atliludes  despril,  qui  s'opposent  d'une  manière 
bien  réelle,  et  qui  correspondent  à  des  phases  d'évolution  et  à  des 
formes  de  mentalité  différentes.  La  première  est  celle  du  réalisme 
naïf,  de  la  croyance  entière  et  spontanée  à  la  réalité  extérieure  des 
i  mages  religieuses  et  à  l'efficacité  objective  des  actes  magiques.  La 
deuxième  est  celle  du  symbolisme  réaliste;  l'image  et  la  pratique 
religieuses  ne  sont  plus  identifiées  purement  et  simplement  à  la 
réalité  et  à  laction  divines.  Mais  elles  sont  tenues  pour  des  signes 
et  des  instruments,  où  la  divinité  réside  et  qui  lui  servent  à  opérer 
des  miracles.  La  troisième  phase  est  celle  du  symbolisme  idéaliste. 
L'image  et  la  pratique  perdent  leur  vertu  magique  ou  miraculeuse; 
mais  elles  gardent  une  valeur  spirituelle  par  leurs  effets  subjectifs, 
parce  quelles  contribuent  à  vivifier  et  fortifier  le  sentiment  de 
l'être  divin  et  du  devoir  moral.  Le  culte  ne  prétend  plus  atteindre 
un  résultat  surnaturel  par  une  voie  surnaturelle;  il  a  pour  but 
de  donner  à  l'émotion  religieuse  une  expression  naturelle,  dont 
la  forme  se  trouve  historiquement  déterminée  par  l'évolution 
antérieure  ^ 

Ces  trois  points  de  vue  :  réahsme,  symbolisme,  idéalisme,  qui 
marquent  les  étapes  de  l'évolution  intellectuelle,  peuvent  se  juxta- 
poser ou  s'opposer  plus  ou  moins,  et  chez  un  même  individu  et 
dans  une  même  église  ;  ils  représentent,  dans  l'évolution  de  la  con- 
naissance religieuse,  des  moments  nécessaires  et  peut-être  des  types 
psychologiques  irréductibles.  La  philosophie  ne  peut  et  ne  doit 
viser  qu'à  établir  entre  ces  divers  points  de  vue  des  transitions 
et  des  relations  plus  faciles  qu'autrefois.  Et  il  semble  que  le  sym- 
bolisme, avec  son  double  aspect  réel  et  idéal,  soit  appelé  à  jouer, 
dans  ce  domaine  de  la  vie  spirituelle  où  l'idéal  et  le  réel  aspirent 
et  travaillent  à  s'identifier,  le  rôle  de  point  de  rencontre  et  de  trait 
d'union. 

La  doctrine  du  symbolisme  religieux,  une  fois  mise  au  point  et 
approfondie,  aurait  l'avantage,  d'un  côté,  de  résister  par  sa  forme 
aux  exigences  critiques  de  la  raison,  et  de  l'autre  côté,  de  satisfaire 
par  son  contenu  aux  affirmations  intuitives  du  mysticisme.  Sur  celte 
base,  le  mystique  pourrait  peut-être  entrer  en  contact  avec  le  ratio- 
naliste sans  conflit  ,  par  l'effet  d'un  rapprochement  réciproque, 
impliquant   une   double   conversion   dans  la  vie  de  l'esprit  :   une 

1.  Cf.  \V.  Wundt,  Mythus  uml  Religion,  III,  604,  "SS. 
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conversion  de  l'âme  chez  le  penseur,  et  chez  le  mystique  une  con- 
version de  la  pensée.  Us  se  compléteraient  dès  lors  Tun  l'autre,  et 
ils  pourraient  collaborer  par  des  voies  diverses  à  une  œuvre  com- 
mune dans  une  harmonie  durable  et  féconde. 

Il  y  a  là  une  importante  question  théorique  et  pratique,  sur 
laquelle  nous  n'avons  pas  à  insister,  mais  dont  l'intérêt  vital  ne 
saurait  échapper  actuellement  à  personne.  Si  le  mysticisme  est 
éminemment,  comme  nous  l'avons  vu,  intuition  et  enthousiasme, 
subordination  absolue  à  la  croyance  suggérée,  énergie  aposto- 
lique indomptable,  l'humanité  ne  doit  pas  laisser  capter  ni  se 
perdre  une  pareille  source  débordante  de  vie  spirituelle.  El  il 
y  aurait  lieu  actuellement  de  rechercher  de  quelle  manière, 
la  plus  intelligente  et  la  plus  efficace,  elle  pourrait  se  mettre  en 
état  d'en  diriger  le  cours  et  d'en  utiliser  la  puissance  pour  le  bien 
de  tous. 


Les  Études  de  M.  Delacroix,  en  mettant  en  lumière  les  traits  spé- 
cifiques et  l'évolution  progressive  du  mysticisme  chez  quelques-uns 
de  ses  représentants  les  plus  connus,  n'offrent  pas  seulement  un 
intérêt  historique  et  purement  documentaire  pour  la  psychologie  ; 
mais  elles  contribuent  à  éclairer  une  forme  permanente  et  impor- 
tante de  la  vie  spirituelle,  et  à  mieux  poser  les  termes  de  quelques- 
uns  des  problèmes  essentiels  de  la  philosophie  religieuse.  Pas  plus 
que  l'imagination  animiste,  le  sentiment  mystique  n'est  disparu  et 
ne  disparaîtra  des  sociétés  modernes.  Il  peut  être  plus  ou  moins 
contenu  et  mitigé;  mais  il  fait  souvent  irruption  par  crises  indivi- 
duelles ou  collectives,  en  des  milieux,  à  des  moments  et  sous  des 
formes,  qui  peuvent  dérouter  les  calculs  les  plus  sages.  11  importe 
donc  de  l'étudier  d'une  manière  précise  et  complète,  afin  que  la  con- 
naissance exacte  de  sa  nature  et  de  ses  possibilités  nous  permette, 
d'abord,  d'éviter  des  jugements  de  condamnation  ou  d'admiration 
générale,  également  excessifs  et  aveugles;  et  ensuite,  de  dégager  les 
conditions  diverses  où  le  sentiment  mystique  est  susceptible  de 
produire  le  moins  de  mal  et  le  plus  de  bien  possible  et  pour  l'indi- 
vidu et  pour  la  société. 

M.    Delacroix,    après  nous    avoir   si   bien   décrit   et    analysé   le 
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type  caractéristique  du  grand  mysticisme  chrétien,  conviendra 
sans  doute  que  les  études  commencées,  si  elles  doivent  encore 
être  prolongées  dans  la  même  direction,  pourraient  aussi  être 
poussées  en  deux  sens  complémentaires  :  d'une  part  vers  les 
formes  les  plus  frustes,  d'autre  part,  vers  des  formes  supérieures 
différentes. 

D'une  part,  en  effet,  il  serait  contraire  à  l'évolution  historique  et 
à  la  méthode  scientifique  de  négliger  les  formes  qui  paraissent 
rudimentaires  et  inférieures.  «  L'excitation  grossière  des  cultes 
orgiasliques,  l'exaltation  et  l'obnubilation  de  tous  les  mysticismes, 
les  délires  religieux  et  les  accidents  nerveux  qui  les  compliquent  >> 
(Cf.  p.  II),  ont  du  moins  cet  intérêt,  s'ils  n'en  ont  pas  d'autre,  de 
nous  découvrir  le  tissu  d'émotions  élémentaires,  la  chaîne  rude  et 
persistante  qui  se  cache  sous  l'étoffe  somptueuse,  mais  fragile,  du 
grand  mysticisme,  et  qui,  aux  frottements  de  la  vie,  perce  si  facile- 
ment à  jour. 

D'autre  part,  il  est  nécessaire  de  montrer  que  le  mysticisme  ne 
s'associe  pas  seulement  d'une  manière  intime  avec  le  catholicisme, 
mais  qu'il  s'allie  aussi  avec  d'autres  types  de  religion  ou  avec 
d'autres  formes  d'activité  spirituelle.  On  verra  mieux  ainsi  combien, 
suivant  les  influences  ambiantes  et  les  talents  personnels,  le  senti- 
ment mystique  peut  se  modifier  dans  ses  manifestations  et  son 
développement.  Le  mysticisme  apparaîtra  sans  doute  comme  une 
puissance  affective,  à  certains  égards,  de  dissolution,  à  certains 
autres  égards,  de  construction  et  d'unification,  dont  l'idée  direc- 
trice en  dernière  analyse  détermine  fort  diversement  le  sens  et  la 
valeur. 

On  peut  penser  que  le  mysticisme  supérieur,  intelligent  et  actif, 
devient  véritablement  une  puissance  bienfaisante  et  en  quelque  sorte 
divine!  L'enthousiasme,  on  ne  l'ignore  pas,  est  en  son  sens  primitif 
le  transport  en  Dieu,  c'est-à-dire  ni  plus  ni  moins  que  le  mys- 
ticisme. Et  dans  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'enthousiasme, 
pourvu  qu'il  soit  intense  et  profond,  il  n'est  peut-être  pas  téméraire 
de  dire  qu'il  subsiste  toujours  quelquechose  de  proprement  mystique. 
Or  l'esprit  le  plus  positif  admettra  sans  doute  que  l'enthousiasme 
est  le  ressort  des  grandes  œuvres.  De  même,  dans  le  domaine 
religieux,  le  ressort  des  grandes  œuvres  n'est  autre  que  cet  enthou- 
siasme intime  et  créateur,  qui  prend  le  nom  de  mysticisme  et  qui  est 
la  condition   première  du  génie.  Et  particulièrement  aux  périodes 
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de  crise  et  de  sécheresse  que  traversent  les  sociétés  comme  les 
individus,  c'est  à  cette  source  de  vie  que  les  fortes  personnalités 
puisent  l'énergie  de  leurs  initiatives  généreuses,  pour  apporter  à  la 
religion  traditionnelle  avec  l'intelligence  des  besoins  nouveaux  et 
des  progrès  nécessaires,  les  inspirations  fécondes  et  les  héroïsmes 
rédempteurs. 

H.  NORERO. 


L' éditeur-gérant  :  Max  LECLERf, 


Coulommiers.  —  ImiJ.  Paul  BHODARD. 
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LA    PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1909-1910). 

FRANCE 

Paris. 

Collège  de  France. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée  : 
M.  le  [)■■  Pierre  J.4^ET,  professeur  :  Sur  les 
senlimenls  et  les  tendances. 

Facultés  des  Lettres. 

Philosophie  :  M.  Séailles,  professeur; 
M.  A.  Lala.nde,  suppléant. 

Vendredi,  2  h.  1/2  :  Cours  public 
(1"  semestre)  :  Nature  et  fonctions  de  la 
raiso?i.  —  2'  semestre  :  cours  fermé  : 
Mél/iode  déducliie.  Lundi,  2  heures  et 
3  heures  :  Logique  et  méthodologie.  — 
1"  semestre  :  conférence  d'agrégation  et 
exercices  piatiques.  —  2"  semestre:  con- 
férence de  sciences  et  exercices  j^rallques. 

Sociologie  :  M.  E.  Dlbkiieim,  professeur: 
—  La  Morale  (Suite).  (Mardi  5  heures).  — 
Science  de  l'éducation  :  Les  grandes  doc- 
trines /jédagogif/ues  à  jiarlir  du  Xl'lll'  sii:- 
cle.  (Jeudi  5  heures).  —  Formation  et  dé- 
veloppement de  renseignement  secondaiie 
en  France.  (Samedi  5  heures). 

Psychologie  et  Philosophie  :  M.  V.  I'el- 
Ros,  professeur.  —  Cours  fermé  :  Les  théo- 
ries de  la  connaissaixee  de  la  philosophie 
moderne  (le  mercredi  à  10  h.  1/2).  —  Con- 
férences :  Leçons  et  explications  de  textes 
en  vue  de  l'agrégation  (le  mercredi  à 
9  h.  1/4).  —  Exercices  pratiques  et  expli- 
cations de  textes  en  vue  de  la  licence  (le 
jeudi  à  3  heures). 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
.M.  Liivï-BuLiiL,  professeur.  —  Mercredi, 
i  h.  3/1,  la  Philosophie  de  Leibniz.  — 
Mardi,  9  heures.  Explication  de  textes  et 
préparation  au   diplôme    d'études    supé- 


rieures. —  Jeudi  10  heures.  Exercices 
pratiques  en  vue  de  l'agrégation. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  G.  Rof)iER,  professeur.  -  Samedi,  2  h.  1/2 
(cours  public)  :  La  philosophie  alexandrine. 
—  Jeudi  1  h.  1/2.  Explication  d'auteurs 
(diplôme  d'études  supérieures  et  agréga- 
tion). —  Jeudi  2  h.  1/2.  Explications 
d'auteurs  (agrégation). 

Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  les  sciences  : 

M.  G.  .MiLHAiD,  professeur  :  La  pensée 
tnathémalique,  S07i  rôle  dans  l'histoire  des 
idées,  de  Thaïes  à  Euclide. 

Psychologie  expérimentale  :.M.G.  Dimas, 
professeur,  fera  un  cours  de  psychologie 
générale  uniquement  réserve  aux  étu- 
diants et  qui  aura  lieu  à  Ste  Anne,  con- 
curremment avec  les  travaux  de  labora- 
toire. 

Laboratoire  de  psychologie  physiologi- 
que; M.  A.  Bi.NET,  directeur.  —  Le  mécanis- 
me de  luptensée  suiv'inl  la  méthode  de  Paris. 

Cours  libre  : 

M.  René  Bkrtiielot,  professeur  hono- 
raire à  l'Université  de  Bruxelles.  —  Le 
principe  de  continuité  et  l'idée  de  varia- 
tion brusque.  (Ce  cours  est  destiné  à  éta- 
blir que  la  portée  universelle  souvent 
attribuée  au  principe  de  continuité  ne 
repose  (|ue  sur  des  confusions  d'idées  et 
des  généralisations  abusives;  on  passera 
en  revue  dans  ce  but  les  diverses  sciences, 
mathématiques,  physicochimiques,  biolo- 
giques, psychologiiiues  et  sociales,  en 
insistant  surtout  sur  la  chimie  et  la  bio- 
logie ;  on  essaiera  de  montrer  que  celle 
critiijue  du  principe  de  continuité  ne 
Justilit'  d'ailleurs  nullement  une  philoso- 
l>hie  générale  de  l'atomisnie  ou  de  la  dis- 
continuilé,  mais  (|u'elle  l'ait  ressortir  la 
nécessité  de  déterminer  plus  compUte- 
ment  qu'on  ne  l'a  fait  Jusqu'à  présent  les 
idées  d'équilibre  et  d'harmonie,  d'ordre 
et  de  direction;  idées  dont  dépendent  la 
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valeur  relative  et  les  signilications  di- 
verses des  notions  du  continu  et  du  dis- 
continu.) 

Aix-Marseille. 

FliilosopliiL-  :  M.  Maiiuce  Blondki.,  pro- 
fesseur. Cours  :  Sowces  et  orientation  des 
principaux  courants  de  la  pensée  contem- 
poraine. Conférence  I  :  Les  sciences  nor- 
matives en  philosophie.  —  Conférence  11  : 
Malebranche,  Berkeley  et  Maine  de  Biran. 

—  Préparation  des  auteurs  inscrits  au 
programme  de  la  licence,  et  exercices 
pratiques. 

Besançon. 

Philosophie  :  M.  Ed.  Colsenet,  profes- 
seur. —  Lundi  :  Histoire  de  la  Philoso- 
phie :  Socrale  et  Platon.  —  Mercredi  : 
Philosopliie  dogmatique.  —  Vendredi  : 
Rcnouvicr  (essais  de  critique).  2"  semestre  : 
Morale  stoïcienne. 

Bordeaux. 

Philosophie:  M.  Paul" Lapie,  professeur. 

—  l»  Conférence  de  psychologie.  Cours  : 
Psychologie  des  sentiments.  Leçons  d'étu- 
diants durant  le  2"  semestre.  —  2"  Confé- 
rence de  psychologie  appliquée  à  l'éduca- 
tion. —  Exercices  préparatoires  aux  divers 
concours  de  l'enseignement  primaire.  — 
T  Conférence  de  morale.  — -  Explication 
du  Traité  de  Morale,  de  Malebranche,  et 
des  Fondements  de  la  métaphysique  des 
mirurs  de  Kant.  —  4°  Conférence  de  phi- 
losophie générale.  —  Explications  des 
Principe  de  la  nature  et  de  la  grâce,  de 
Leibniz.  Leçons  d'étudiants. 

Science  sociale  :  M.  Gaston  Richaud, 
professeur.  —  Sociologie  :  Le  problème 
de  la  sociologie  générale  :  les  lois  socio- 
logiques. —  Pédagogie  :  T'  semestre.  His- 
toire et  organisation  de  renseignement 
secondaire  (stade  pédagogique).  —  2°  se- 
mestre :  Elude  des  auteurs  inscrits  au 
programme  du  concours  en  vue  du  certi- 
ficat d'aptitude  à  rinsi)ection  primaire.  — 
Licence  philosophique  :  Explication  des 
auteurs  inscrits  au  programme. 

Histoire  de  la  Philosophie  :  M.  Th.  Ruvs- 
HEN,  professeur.  —  Cours  :  semestre 
d'hiver  :  L'École  d'Alexandrie  \  Plolin. 
-—  Semestre  d'été  :  La  morale  d'Arislole. 

Conférences  d'agrégations  :  Explications 
de  LfciuccE,  De  Nalura  rerum,  liv.  H,  et 
d'AïusTOTE,  Ethique   à  Nicomaque,   liv.    I. 

Conférences  de  licence  :  Textes  d'expli- 
cations :  Ravaisson,  La  Pfiilosophie  en 
France  au  .\7.Y'  siècle,  chap.  i  à  xii.  — 
Scuoi'KNHAUEH,  La  Liberté. 

Caen. 

Philosophie  :  M.  Robin,  professeur. 
—  Cours  public  :  1"'  semestre  :  Sacrale; 


2'  semestre  :  Le  Néoplatonisme.  —  l'2xpH 
cations  d'auteurs.  Travaux  pratiques. 

Clermont-Ferrand. 

Philosophie  :  M.  Joyau,  professeur.  — 
Conférences  :  Mercredi.  Histoire  :  Pliilo- 
sophie  de  l'Orient,  Grèce  anté-socralique. 
—  Jeudi  :  Philosophie  dogmatique  [fonde- 
ments de  ta  Morale);  samedi  :  Prépara- 
tion des  auteurs  inscrits  au  programme 
de  licence. 

Dijon. 

Philosophie  :  M.  Gérard  Varet,  pro- 
fesseur; M.  A.  Rey,  suppléant.  —  Jeudi 
5  heures  1/4.  Éludes  sur  l'histoire  de 
la  philosophie  grecque  dans  son  rapport 
avec  les  Scietices.  —  Vendredi  1  heure  1/4. 
Étude  du  programme  de  philosophie 
dogmatique  (suite).  Logique,  Méthodologie 
et  Philosopliie  des  Sciences.  —  Vendredi 
3  heures.  Étude  des  auteurs  du  pro- 
gramme de  licence  et  conférences  de  pré- 
paration au  diplôme  d'études  supérieures. 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  G.  Dcmesnil,  profes- 
seur. —  Cours  public  :  T^e  roman  philoso- 
phique au  XVI"  siècle.  —  Conférences  : 
Études  de  philosophie  moderne  depuis 
Bacon  et  Descaries.  —  Préparation  à  la 
licence  :  auteurs  du  programme,  devoirs 
écrits. 

Pédagogie.  —  Cours  :  A.  Pédagogie  de 
l'enseignement  secondaire  (premier  se- 
mestre). —  B.  Une  question  de  péda- 
gogie générale  (second  semestre). 

Lille. 

Philosophie.  M.  Penjon,  professeur.  — 
Le  jeudi,  de  2  heures  à  3  heures.  Confé- 
rence de  préparation  à  l'agrégation  et 
au  diplôme  d'études  supérieures.  —  Le 
vendredi,  de  3  heures  à  4  heures  :  Plalon 
et  Plolin. 

I.  Philosophie  :  M.  G.  Lei-èvp.e,  profes- 
seur, chargé  de  conférences.  —Licence  : 
(Le  lundi  matin  à  9  heures).  Questions 
de  métaphysique.  —  Agrégation  :  (Le  lundi 
matin  à  io  heures  1/2).  Explication  de 
textes.  —  Exercices  prati(|ues. 

II.  Science    de    l'Éducation    :    (M.    G. 
LEKiîvre,  Professeur).  —  Agrégations  des  , 
lycées  :   (Les  {"'  et  3°  jeudis  de  chaque 
mois  à  !)  heures).  L'Enseignement  secon- , 
daire   (Etudes   historiques    et  critiques). 
Inspection  primaire  :  —  (Le  jeudi  soir  àj 
2    heures).    Explicalion    de    textes.  Cor- 
rection de  devoirs.  Exercices  pratiques. 
Professorat  des  Écoles  normales  :  (Les  2*j 
et  i'  jeudis  de  chaque  moié  à  9  heures). 
L'Éducation  de  la  Sensibilité  à  l'Ecole. 
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Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Beutraxi),  profes- 
seur.—  1.  Cours  public  :  Le  Sociolof/isme  en 
Morale.  —  H.  Cours  de  psychologie  :  Ques- 
tions Irailées  au  Congrès  de  Psychologie 
de  Genève. 

Pédagogie  :  M.  Chabot,  professeur.  — 
Cours  public  :  Les  Droits  de  l'Enfant.  — 
Conférence  de  Morale  :  Morale  théorique. 

—  Conférence  de  Psychologie  :  Psycholo- 
r/ie  de  VÈculicr  appliquée  à  l'Éducation.  — 
Conférences  de  pédagogie  pour  le  slyle 
pédagogique  et  pour  la  préparation  aux 
grades  supérieurs  de  l'Enseignement  pri- 
maire. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  Foucault,  professeur. 

—  Cours  de  Psychologie  :  Les  associations 
d'images.  —  Conférences  :  exercices  pra- 
tiques et  explication  des  auteurs  de 
licence. 

Nancy. 

Philosophie  :  M.  P.  Souriau,  professeur. 

—  Le  mardi,  à  4  h.  1/4.  Cours  public  : 
Esthétique  appliquée. 

Le  vendredi  à  9  h.  l/l.  Conférence  : 
préparation  à  la  licence,  exercices  pra- 
tiques. 

Le  samedi,  à  9  h.  Iji.  Conférence  : 
explication  de  textes  philosophiques. 

Poitiers. 

Philosophie  :  .M.  Rivaud,  professeur.  — 
Cours  public  :  1"  semestre  :  Lei  théories 
sociologiques  de  Karl  Marx.  Conférences. 
1°  Pédagogie  :  Les  recherches  psychologi- 
ques appliquées  à  la  pédagogie.  —  2"  Ques- 
tions de  Logique.  —  3°  Explication  d'au- 
teurs. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  D.  DounooN,  professeur. 

—  1.  Exercices  pratiques  de  philosophie. 
Conférence  fermée;  une  heure  par  se- 
maine. 2.  Travaux  pratiques  de  psycho- 
logie expérimentale  au  laboratoire  de 
psychologie,  une  heure  3/4  par  semaine. 
3.  Cours  de  psychologie,  V"  partie  :  Les 
Sensations.  Cours  public;  une  heure  par 
semaine. 

Toulouse. 

Philosophie  sociale  :  M.  Eauco.n.niît, 
chargé  de  cours.  —  1"  Cours  public  : 
Histoire  des  doctrines  pédagogiques  depuis 
la  Renaissance.  —  2°  Agrégation  et  di- 
plôme :  Questions  de  Sociologie.  Leçons 
faites  par  les  étudiants  et  par  le  profes- 
seur. —  3"  Licence.  Exercices  pratiiiues; 
explication  du  Contrat  Social. 


B  li  L  G I Q  U  E 

Bruxelles. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dwelshauvers, 
professeur.  —  1.  Psychologie  :  La  syn- 
thèse mentale  et  les  tliéories  de  la 
liberté  (trois  heures  par  semaine  :  lundi 
11  heures,  mardi  lu  heures,  mercredi 
11  heures,  d'octobre  à  juin).  2.  Philoso- 
phie morale  :  Rationnel  et  irrationnel 
dans  la  conscience  inorale  (une  heure  par 
semaine,  lundi  10  heures,  d'octobre  à 
juin).  3.  Travaux  pratiques. 

Logique  :  M.  Dupréel,  professeur.  — 
(2'  année  d'études)  :  1'"  partie.  Exposé  et 
critique  des  principaux  systèmes  et  théorie 
générale  de  la  connaissance.  —  2'  partie  : 
Examen  de  quelques  problèmes  que  soulève 
la  méthode  des  sciences  particulières,  et 
méthode  de  la  sociologie  (partie  déve- 
loppée). 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne 
(T  année  d'études).  Partie  plus  déve- 
loppée :  La  science  et  la  philosophie  avant 
Socrate. 

Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  Hoffmann,  profes- 
seur. —  1.  Philosophie  morale,  deux 
heures  par  semaine  pendant  toute 
l'année;  2.  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne,  trois  heures  par  semaine  pen- 
dant le  premier  semestre;  3.  Histoire  de 
la  pédagogie,  principalement  au  xviu°  et 
au  xix"  siècle,  trois  heures  pendant  le 
second  semestre.  4.  Exercices  de  philo- 
sophie (Sujet  :  Hegel,  Phœ/iomenologie 
des  menschlichen  Geistes),  deux  heures  par 
semaine,  pendant  toute  l'année. 

Louvain. 

Institut  supérieur  de  Philosophie. 

Président  :  S.  Deploioe. 
Secrétaire  :  M.  Defouuny. 

/'°  année.  —  Baccalauréat. 

D.  Nvs,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  La  Chimie  et  l'In- 
troduction à  la  Cosmologie,  lundi  et  jeudi 
de  8  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  à  8  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre.  —  La  Cosmo- 
logie, lundi  de  S  h.  à  '.»  h.  1/2.  mardi  à 
8  h.  et  vendredi  de  11  h.  1,2  à  13  h.,  pen- 
dant le  second  semestre. 

A.  TniiiHV,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  -Médecine.  —  La  Psychophysioolgie. 
mercredi  de  S  h.  à  9  h.  1/2  et  jeudi  de 
11  h.  à  12  h.  1,2,  pendant  le  second 
seiuestre. 
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M.  Defoirny,  Prof.  orJ.  de  la  Facullé 
de  Droit.  L'Économie  politique,  lundi  et 
mardi  à  12  h.,  samedi  à  8  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

L.  Noël,  Prof,  extraord.  de  la  FaciiUe 
de  Théologie.  Ulntrodiœlion  à  la  Pliilo- 
sophie  et  la  Logique,  mercredi  et  samedi 
à  8  h.,  pendant  le  premier  semestre.  — 
La  Psychologie  (2"  partie),  jeudi  de  8  h.  à 
9  h.  1/2  et  vendredi  à  8  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

A.  .MiciioTTE,  Prof,  e.vtraord.  de  la  Fa- 
culté de  Médecine.  La  Psychologie  {V°  par- 
lie),  mardi  de  <»  li.  à  10  h.  1/2,  pendant  le 
premier  semestre.  —  Vlnlroduclion  à  la 
Psyclwp/iysiologie,  vendredi  à  15  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

i?<=  année.  —  Licence, 

COCRS    GÉNÉRAUX. 

M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  Vllistoire  de  la 
philosophie  médiévale  (V"  partie)  et  de  la 
philosophie  ancienne,  samedi  à  12  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre;  vendredi  à 
16  h.  el  samedi  à  12  h.,  pendant  le  second 
semestre. 

L.  NoEL,  Prof,  extraord.  de  l.i  Faculté 
de  Théologie.  La  Critériologie  générale 
et  spéciale,  lundi  el  mardi  à  12  h.,  pen- 
dant toute  l'année. 

A.  -MiCHOTTE,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Médecine.  Questions  spéciales 
de  psychologie,  jeudi  à  8  h.  el  vendredi  à 
12  h.,  pendant  le  premier  semestre.  — 
La  Psychophysiologie,  mardi  à  1 1  h.,  mer- 
credi à  9  h.  1/2  et  jeudi  à  10  h.  1/2,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

J.  FoRGET,  Prof.  ord.  de  la.  Faculté  de 
Théologie.  La  Philosophie  morale, ']&\ià\  et 
vendredi  de  9  h.  à  11  h.  1/2,  pendant 
toute  l'année. 

N.  Balthasak,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  L'Ontologie,  lundi 
à  17  h.  1/2,  jeudi  cl  vendredi  à  10  h.  1/2, 
pendant  le  premier  semestre  ;  mardi  à 
12  h.,  jeudi  à  8  h.  el  samedi  à  12  h.,  pen- 
dant le  second  semestre. 

COLltS    SI'ÉCIALX. 

M.  Dekoukny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  /^'Histoire  de  la  philosophie 
sociale  en  Angleterre  depiiis  177C>,  lundi, 
mardi  el  mercredi  à  10  h.  1/2,  pendant  le 
premier  semestre. 

.3"  année.  —  Doctorat. 

COLUS    GÉKÉRAL'X. 

s.  Dki'loige,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Droit.  Le  Droit  naturel,  mercredi  et  ven- 


dredi de  8  h.  1/2  à  10  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  La  Philosophie  sociale, 
mardi  de  8  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  de 
8  h.  1/2  à  10  h.,  pendant  le  second 
semestre. 

A.  Thiéuy,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  L'explication  du  traité  <•  De 
ANIMA  »  de  S.  Thomas,  mercredi  à  12  h., 
pendant  le  premier  semestre  et  mardi  à 
11  h.,  pendant  le  second  semestre.  —  La 
Psgc/wphysiologie,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

M.  De  Wllf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  el  Lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie  médiévale  {V  partie)  et  de  la 
philosophie  ancienne,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

A.  MiciiOTTE,  Prof,  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Médecine.  Questions  spéciales 
de  psychologie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

N.  Baltiiasar,  Prof,  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  La  Théodicée,  lundi 
à  16  h.,  pendant  toute  Tannée. 

L.  Becker,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Théodicée,  lundi,  mardi. 
mercredi,  jeudi  de  9  h.  1/2  à  11  h.,  pen- 
dant le  second  semestre. 

COURS  SPÉCIAUX. 

^L  DefouriNY,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  L'histoire  de  la  philosophie 
sociale  en  Angleterre  depuis  1776,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

Conférences. 

H.  Lebrun.  Les  origines  de  l'homme  dans 
la  théorie  de  l'évolution. 

Fr.  Van  Cauwelaert.  La  psychologie 
infantile. 

cours  pratiques. 

Laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale, sous  la   direction   de   A.  TiiifRv  el 

A.  MiCHOTTE. 

Laboratoire  de  chimie,  sous  la  direction 
de  D.  Nys. 

Conférence  de  philosophie  sociale,  sous 
la  direction  de  S.  Deploige  et  M.  Defoorny, 
le  mardi  à  17  h.  1/2. 

Sémina'ire  d'histoire  de  la  philosophie 
du  moyen  âge,  sous  la  direction  de 
M.  De  Wulf. 

Séminaire  de  psycholoyie  théorique  et 
d'épistémologie,     sous     la     direction     de 

L.    NOEL. 

Séminaire  de  psychologie  expérimentale, 
sous  la  direction  de  A.  Miciiottk. 

Séminaire  de  mclap/iys/que,sou?'\nVirec- 
lion  de  N.  BAi/niASAn. 
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PROGRAMMES  SPÉCIAUX 

pour  les  étudiants  des  Facultés  de  Droit, 

de  Philosophie  et  Lettres, 

de  Sciences  ou  de  Médecine. 

Baccai-aukéat. 

I.  —  Pour  les  étudiants  de  la  candidature 
en  Philosophie  et  Lettres  préparatoire 
au  Droit  et  pour  les  étudiants  de  la 
Faculté  de  Droit. 

N.  BvLTiiASAu,  Prof,  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  La  Théodicée,  lundi 
à  12  h.,  mardi  et  mercredi  à  17  h.  1/2., 
pendant  toute  l'année. 

M.  Dei'olbiNy,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  L'Histoire  de  la  philosophie 
sociale  en  Angleterre  depuis  1776,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de 
la  philosop/iie  ancienne,  de  la  philosophie 
médiéuale  et  de  la  philosophie  rnoderne, 
cours  de  deux  années  indiqué  ci- 
dessus. 

N.  Baltiiasar,  Prof.-  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  L'Ontologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

IL   —  Pour   les  étudiants  de   la    Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres. 

N.  Balthasar,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  La  Théodicée,  lundi 
à  12  h.,  mardi  et  mercredi  à  17  h.  1/2, 
pendant  toute  l'année. 

S.  Dei'i.oioe,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Droit.  Le  Droit  naturel  et  la  philosophie 
sociale,  cours  indiqué  ci-dessus. 

N.  Balthasar,  Prof,  exlraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  L'Ontologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

1°  Grou|)es  A  et  B  :  .M.  Dkfourny,  Prof. 
ord.  de  la  Faculté  de  Droit.  Lllislo're  de 
la  Philosophie  sociale  en  Angleterre  depuis 
me,  cours  indiqué  ci-dessus. 

2°  Groupes  C,  D  et  E  :  M.  De  Wui.f, 
Prof.  ord.  de  la  Faculté  de  Philosophie  et 
Lettres.  La  Philosophie  ancienne  ou  la 
Philosophie  moderne,  partie  du  cours 
indiqué  ci-dessus. 

III.   —    Pour    les   étudiants  des   Facultés 
de  Sciences  et  de  Médecine. 

3.  t'oRGET,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Philosophie  morale,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

S.  Deploioe,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  do 
Droit.  Le  Droit  naturel  et  la  Philosophie 
sociale,  cours  indiiiué  ci-dessus. 


D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  L'Introduction  à 
la  Cosmologie  et  la  ('osmologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

A.  THii'iRY,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine,  et  A.  Micuotte,  Prof,  exlraord. 
de  la  Faculté  de  Médecine.  La  Psijchophy- 
siologie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

Licence. 

I.  —  Pour  les  étudiants  des  Facultés  de 

Droit  cl  de  P/iilosophie  et  Lettres. 

II.  —  Pour  les  étudiants  des  Facultés  de 

Sciences  et  de  .Médecine. 

M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie,  cours  de  deux  années  indiqué 
ci-dessus. 

M.  Defolrny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  L'Économie  politique,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

N.  Balthasar,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  La  Théodicée,  lundi 
à  12  h.,  mardi  et  mercredi  à  17  h.  1/2, 
pendant  toute  l'année. 

N.  Balthasar,  Piof.  extraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie.  L'Ontologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

Doctorat. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lcltres.  Questions  spéciales 
de  Cosmologie  :  le  Temps  et  VE-^pace, 
cours  professé  tous  les  deux  ans. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  L'explication  du  traité  «  De 
A.MM\  »  de  S.  Thomas,  cours  indiqué 
ci-dessus. 

L.  Noël,  Prof,  extraord.  de  la  Faculté 
Médecine.  Questions  spéciales  de  Psycho- 
logie, cours  de  deux  années  indiqué  ci- 
dessus. 

En  outre,  A)  pour  les  étudiants  en  Droit 
et  en  Philosophie  et  Lettres  : 

D.  Nvs,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  L'Introduction  à 
la  Costnologie  et  la  Cosmologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

A.  TuiKiiY,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine,  et  A.  .Michotte.  Prof,  exlraord. 
de  la  Faculté  de  .Médecine.  La  Psgchophy- 
siologie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

B)  pour  les  étudiants  en  Sciences  et  en 
Médecine  : 

L.  NoEL.  Prof,  exlraord.  de  la  Faculté 
de  Théologie.  La  Crilcriologie,  cours 
indiqué  ci-dessus. 
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SUISSE 

Fribourg. 

M.  de  Mlxnynck,  professeur  :  Philoso- 
phie générale,  3  fois  par  semaine. 

La  Psychologie  de  rassenlirnent. 

Séminaire  :  Etudes  sur  divers  phéno- 
mènes religieux,  1  heure  par  semaine. 

Conférence  sur  la^  psycholor/ic  religieuse, 

1  heure  par  semaine. 

M.  .Michel  :  Ptdlosophie  morale,  3   fois 
pir  semaine. 
Histoire    de    la     pliilosopkie     moderne, 

2  heures  par  semaine. 

Séminaire:  Spinoza's  Elhica  orôine  geo- 
melrico  demonstrala. 

Genève. 

Philosophie  :  M.  Adrien  Naville  profes- 
S3ur  :  Théorie  de  la  science.  —  I.  Logique 
(trois  heures  par  semaine). 

Psychologie  :  M.  Ed.  Claparède,  profes- 
seur :  Psychologie  de  VEnfant  et  péda- 
gogie expérimentale  (une  heure).  — 
Psychologie  expérimentale,  exercices  pra- 
tiques au  Laboratoire  (deux  heures). 

Sociologie  :  M.  André  de  Maday,  docteur 
es  sciences  politiques,  professeur. 

Hiver  1909-1910  :  1°  Sociologie  théo- 
rique :  La  lutte  des  classes  (une  heure). 
—  2°  Philosophie  du  droit  (partie  géné- 
rale) (deux  heures).  —  3°  Législation 
ouvrière  comparée  (une  heure).  —  4°  Sé- 
minaire de  législation  ouvrière  comparée 
(une  heure). 

Été  1910  :  1°  Introduction  à  la  Socio- 
logie théorique  (une  heure).  —  2°  Philo- 
sophie du  droit  (partie  spéciale)  a)  Philo- 
sophie du  droit  international,  b)  Philoso- 
phie des  relations  de  VÉglise  et  de  l'État 
(deux  heures),  3°  comme  au  semestre 
d'hiver  (une  heure),  4°  comme  au  semestre 
d'hiver  (une  heure). 

M.  F.  Grandjean,  professeur.  —  1°  Le 
processus  de  la  connaissatice  (histoire 
des  doctrines  de  la  connaissance  dans  la 
philosophie  grecque  et  moderne).  2°  La 
Critique  de  la  Paison  pure  de  Kant 
(exposition  et  commentaire). 

M.  Otto  Karmin.  privât  doccnt  à  l'Uni- 
versité de  Genève  :  1"  Psychologie  sociale 
(chapitres  choisis)  :  —  2°  Interprétation 
de  sociologues  allemands  :  Oppenheimer  : 
Der  Staat. 

M.  WiLMOT,  Privat-docent  :  Semestre 
d'hiver  :  Lecture  d'interprétation  du 
Contrat  Social  de  J.  J.  Rousseau.  — 
Semestre  d'été  :  Lecture  et  interpré- 
tation de  ÏEspril  des  lois  de  Montes- 
quieu. 


Lausanne. 
.M.  M.  MiLLiOLD,  professeur  :  Philosophie 
ancienne,  3  h.  Philosophie  générale  : 
Théorie  de  la  connaissance,  problèmes  du 
Monde  physique,  2  h.  Sociologie  géné- 
rale, 1  h. 

Neuchâtel. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  P.  Bovet, 
professeur.  Les  XVIP  et  Xl'III"  siècles 
(trois  heures).  —  Introduction  à  la  philo- 
sophie (deux  heures).  —  Conférence. 
Boutroiix  :  La  science  et  la  religion. 
Travaux.  Discussions  (une  heure).  — 
Pédagogie.  Le  développement  mental 
(une  heure). 

DIPLOME    D'ÉTUDES 
SUPÉRIEURES    DE    PHILOSOPHIE 

Paris. 
Session  de  juin  1909. 

Mémoires  et  textes  proposés. 

1.  Méthodes  et  principes  de  la  psycho- 
logie zoologique. 

Texte  :  Cicéron,  De  Finitus,  livre  III. 

2.  Les  premières  manifestations  de  la 
Vôlkerpsychologie,  1860-1890. 

Texte  :  Cicéron,  De  natura  Deoriim, 
livre  IL 

3.  L'évolution  des  Idées  politiques  de 
Platon. 

Texte  :  Descaries,  Méditations,  IV,  V, 
VI. 

4.  La  conception  de  la  Nature  chez 
Fourierdans  ses  rapports  avec  la  concep- 
tion de  la  Nature  chez  Rousseau. 

Texte  :  Sénèque,  Lettres  à  Lucilius,  de 
la  101'  à  la  fin. 

5.  La  vision  divine,  dans  saint  Thomas, 
d'après  les  commentaires  sur  les  sentences 
de  Pierre  Lombard. 

Texte  :  Kant.  Critique  du  Jugement. 
Préface  et  Introduction. 

6.  L'évolution  de  la  Théorie  de  la  con- 
naissance chez  Spinoza,  d'après  le  Court 
Traité,  le  de  Intellectus  emendalione  et 
VElhique. 

Texte  :  Sextus  Empiricius  :  Ilypotyposes 
pyrrhoniennes,  livre  I. 

7.  Discussions  et  décisions  du  Concile 
de  Trente  sur  la  nature  de  l'homme  et  sa 
justification. 

Texte  :  Stuart  ^[iW,  Logique,  livre  III. 

8.  L'esthétique  de   Charles   Renouvicr. 
Texte  :  Rousseau,  Contrat  social,  livre  1 

et  IL 

9.  Platon  d'après  les  Sceptiques. 
Texte  :  A.  Comte,  Discours  sur  l'Esprit 

positif. 

10.  Les  sources  où  le  Moyen  .4ge  a  puisé 


I 


I 


la  connaissance  du  stoïcisme  et  l'influence 
des  doctrines  stoïciennes  sur  les  théolo- 
giens et  les  philosophes  d'Occident  du 
IX'"  au  xii'  siècle. 

Texte  :  Descaries,  Principes  de  la  Philo- 
sophie. Préface  et  première  partie. 

11.  L'hédonéphobie  dans  le  Puritanisme 
anglais. 

Texte  :  Bacon,  De  dignitate,  livres  111 
et  IV. 

12.  La  philosophie  morale  de  Giordano 
Bruno. 

Texte  :  Malebrariche,  Enlreliens  sur  la 
Métaphysique,   1°'',  2%  3°  et  7°  entretiens. 

13.  Le  mécanisme  automatique  et  réflexe 
de  l'attention. 

Texte  :  Platon,  llépubii'/ue,  livre  VI. 

14.  Les  mathématiques  dans  l'œuvre  de 
Hume. 

Texte  :  Platon,  Theétete,  145  C-186  E. 

15.  Les  idées  morales  de  Littré. 
Texte  :  Epictète,  Dissertations,   livre  1. 

16.  L'expression  chez  les  mélancoliques. 
Texte  :  Cicéron,  De  of/iciis,  livre  IIL 

17.  Les  idées  métaphysiques  de  Cole- 
ridge  dans  leurs  rapports  avec  la  philo- 
sophie de  Schelling. 

Texte  :  Plolin,  Enneade  H,  livre  IV  (uspl 
uXt,?). 

18.  Quelques  réflexions  sur  la  vie  et  la 
philosophie  de  llerder  à  propos  de  ses 
rapports  avec  la  Franc-Maçonnerie. 

Texte  :  Spinoza,  Éthique,  livre  L 

19.  La  pédagogie  positiviste. 

Texte  :  Maine  de  Biran,  Mémoire  sur 
rhahitude. 

20.  La  philosophie  de  la  Nouvelle  Aca- 
démie de  saint  Augustin  à  l'abbé  Foucher. 

Texte  :  Hume,  Discours  sur  la  religion 
naturelle,  traduction  dans  la  ■<  Critique 
philosophique  ». 

21.  La  théorie  de  l'Etat  chez  Hobbes. 
Texte  :  Kanl,  Critique  de  la  raisoii  pra- 
tique, jusqu'à  la  fin  de  l'Analytique. 

22.  L'idée  de  Probabilité. 

Texte  :  Lucrèce,  De  natura  rerum, 
livre  V. 

23.  La  théorie  de  l'expérience  scienti- 
fique chez  Roger  Bacon,  et  quelques-unes 
de  ses  sources  arabes. 

Texte  :  Plutarque,  Des  contradictions 
des  Stoiciens. 

24.  Les  idées  sociales  d'Auguste  Comte. 
Texte  :  Platon,  Philèbe,  les  25  premiers 

chapitres. 

25.  Contribution  à  l'étude  des  tendances 
pluralistes  dans  les  philosophies  anglaise 
et  américaine  contemporaines. 

Texte  :  Aristote,  Physique,  livre  L 
2(5.  La  notion  de'l'individu  dans  la  phi- 
losophie de  Schopenhauer. 

Texte  :  Spinoza,  De  intellectus  emenda- 
lione. 


Aix-Marseille. 

Mémoires   :    1.    Le   Stoïcisme   de  Guil- 
laume du  Vair. 
Texte  :  Platon  :  Le  Crilon. 

2.  La  théorie  de  la  connaissance  dans 
la  Philosophie  de  M.  William  James. 

Texte  :  Ap.isïote.  Éthique  à  Sicomaqiie  : 
liv.  X,  chap.  i-ix. 

3.  L'idée  de  Science  chez  Pierre  Bayle. 
Texte  :  Cicéron  :  De  ftnihus,  liv.  IL 

4.  La  connaissance,  à  la  limite  de  sa 
perfection,  abolit-elle  la  conscience  per- 
sonnelle? 

Texte  :  Leibmz.  Lettres  au  P.  des  Bosses  : 
(Lettres  79  à  128.  Edit.  Gerhardt.) 

Besançon. 

Mémoire  :  La  loi  morale  duus  la  philo- 
sophie de  Kant  et  dans  celle  de  Renou- 
vier. 

Texte  :  1'l.\ton  :  République,  VW  livre 
(dernières  pages). 

Bordeaux. 

I.  Sujets  de  mémoires  : 

1.  L'influence  du  platonisme  sur  la  phi- 
losophie de  Schopenhauer; 

2.  Huet,  critique  de  Descaries; 

3.  La  morale  de  LocUe. 

II.   Textes   d'explications  : 

1.  Spinoza  :  Tractutus  polilicus.  Capul. 
1,  §  IV,  V  à  VII; 

2.  Épiclète.  Entretiens,  1,  chap.  v. 

Caen. 

Mémoire  :  Auguste  Goinle  et  le  Chris- 
tianisme. 

Texte  :  Descartes,  réponses  aux  secondes 
objections. 

Dijon. 

1.  La  critique  contemporaine  de  la 
Science;  2.  La  morale  sociale  de  Saint- 
Simon,  soutenus  tous  deux  en  1909. 

Pour  1910  :  1.  La  morale  provisoire  de 
Descartes.  Ce  qu'aurait  été  la  Morale  défi- 
nitive de  Descartes.  —  2.  La  philosophie  de 
la  Nature  de  Renouvier  et  celle  de  Kant. 

Lille. 

1.  Mémoire  :  Essai  sur  la  Morale  de 
Descartes.  —  Texte  :  A.  Comte  :  Discours 
sur  l'espi'it  posilif  :  3  pages. 

2.  Mémoire:  L'idée  de  Dieu  dans  Platon. 
Texte  :  Platon  :  Crilon  (trois  pages). 

3.  Mémoire  :  La  philosophie  de  l'Edu- 
cation dans  Fichle.  —  Texte  :  Scho- 
peuhauer.  Le  inonde  comme  colonie  et 
comme  représentation  (trois  pages  sur  la 
musique). 

Lyon. 

Mémoires   :  1.  Thcophraste.    Sa    meta- 
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physique  et  sa  logique  (Devenir  et  rela- 
tion). —  Texte  :  Kant.  Dialecliqup.  Iranx- 
cendentalc. 

2.  L'occasionalisme  clicz  les  Cartésiens 
imparfaits.  —  Texte  :  Arislote  mp:  <h^yj^ç 
(liv.  I). 

Montpellier. 

Mémoire  :  La  philosophie  biologique 
d'Auguste  Comte.  —  Texte  :  Locke,  Essais 
sur  Venlewlement  humain,  1"  livre  et  les 
onze  premiers  chapitres  du  2°  livre. 

Toulouse. 

Mémoires  :  1.  Le  principe  de  continuité 
dans  la  philosophie  de  Leibniz.  — Texte  : 
Cicéron,  De  legibus. 

2.  De  l'idée  d'une  science  politique  chez 
de  Bonald.  —  Texte  :  Lucrèce,  livre  11. 

AGRÉGATION     DE    PHILOSOPHIE 

Concours  de   1909. 
Dissertations  : 

Composition  dogmatique:  L'individu  et 
l'état. 

Composition  historique.  Les  idées  de 
Platon  considérées  dans  leurs  rapports 
entre  elles  et  avec  les  choses  sensibles. 

Leçons  : 

Psi/c/tologie  : 

Définition  du  fait  psychologique. 

Les  illusions  de  la  conscience. 

Nature  de  l'Inconscient. 

L'idée  du  moi. 

Nature  de  la  Raison. 

Une  explication  mécaniste  de  l'Instinct 
est-elle  possible? 

Comment  s'opère  la  localisation  des 
souvenirs  dans  le  passé? 

La  Volonté  dans  le  Jugement. 

Morale  : 

Le  progrès  moral. 

Vertu  et  bonheur. 

Y  a-t-il  des  éléments  innés  dans  la  con- 
science morale. 

L'idée  de  patrie  et  l'idée  de  l'humaailé. 

La  liberté  de  la  Volonté  est-elle  un  pos- 
tulat nécessaire  de  la  morale? 

Apprécier  cette  maxime  de  Tolstoï  :  Ne 
résiste  pas  au  méchant. 

De  l'idée  d'une  double  table  de  valeurs 
morales  pour  le  pouls  et  pour  l'élite. 

Logique  : 

En  quel  sens  précis  faut-il  entendre  la 
contingence  des  lois  de  la  nature? 

La  vérité  d'une  théorie  se  mesure-l-elle 
à  son  utilité  pratique? 

Philosophie  générale  : 

L'objet  de  la  métaphysique. 

De  l'idéalité  du  monde  extérieur. 

Y  a-t-il  une  justification  rationnelle  du 
pessimisme? 


PROGRAMME    POUR    1910 

POUR  LA  COMPOSITION  D  HISTOIRE 

DE  LA  PHILOSOPHIE 

Philosophie  ancienne. 

Aristole.  —  Plotin. 

Philosophie  moderne. 
Leibniz.  —  Kant. 

Pour  les  explications. 

Platon.  —  Le  Sophiste. 

Aristole.  —  Ethique  à  I^icomaque  : 
livre  I. 

Epictète.  —  Disserlaliones  ab  Arriano 
digeslœ  :  livre  II. 

Cicéron.  — De  Dlvinaiione  :  livre  II. 

Lucrèce.  —  De  Nalura  rerum  :  livre  IL 

Leibniz.  —  Principes  de  la  Nature  et  de 
la  Grâce,  fondés  en  raison. 

Kant.  —  Fondements  de  la  Mélaphgsique 
des  mœurs. 

Comte.  —  Cours  de  philosophie  positive  : 
partie  dogmatique  de  la  physique  sociale 
(leçons  46  à  51  inclus). 

LIVRES   NOUVEAUX 

La  forme  idéaliste  du  sentiment 
religieux,  par  Marcel  Hébeut,  1  vol.  in-)2 
de  160  p.,  Pari?,  Nourry,  1909.  —Étude  du 
sentiment  religieux  chez  saint  Augustin 
et  saint  François  de  Sales.  Des  appen- 
dices discutent  quelques  questions  de 
psychologie  religieuse  (la  forme  idéaliste 
et  la  forme  réaliste  du  sentiment  reli- 
gieux; le  point  de  vue  social  et  le  point 
de  vue  psychologique  dans  l'article  du. 
sentiment  religieux). 

Traditionalisme  et  démocratie,  par 
D.  P.\KODi,  1  vol.  in-18  de  324  p.,  Paris, 
A.  Colin,  1909.  —  Voici  plus  de  dix  ans 
que  M.  Parodi,  dans  une  série  d'articles 
de  revue,  a  étudié  les  diverses  manifes- 
tations du  mouvement  traditionaliste  et 
néo-royaliste;  plus  de  dix  ans  aussi  qu'il 
a  fait  porter  ses  investigations  sur  les 
principes  directeurs  et  la  théorie  de  la 
démocratie.  11  nous  présente  aujourd'hui 
non  pas  une  série  d'essais  détachés  — 
mais  la  quintessence  de  ce  qu'd  a  écrit 
sur  ces  questions  :  des  chapitres  nouveaux 
ont  été  écrits,  le  tout  a  été  refondu  dans 
une  exposition  d'aspect  systématique. 

La  première  partie  —  de  beaucoup  a 
plus  importante  (pp.  31-208)  —  analyse, 
commente,  et  discute  la  nouvelle  doctrine 
réactionnaire.  Il  en  volt  le  véritable  fon- 
dateur en  Ferdinand  Brunetiére.  Il  suit 
le  progrès  de  la  pensée  de  Brunetiére 
depuis   les   temps    lointains    où   celui-ci 
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combattait  avant  1880  le    roman  natura- 
liste, jusqu'à -son  catholicisme  final   :   il 
trouve    Brunetière    poursuivi   par   l'idée 
d'un    principe    de    liberté    immanent    à 
l'homme  qui  fait  celui-ci  indépendant  des 
forces    naturelles  et  capable  de   révolte 
contre  celles-ci.  «  Une  sorte  d'équivalence, 
et  comme  une  «  équation  fondamentale  >• 
apparaît  entre  les  idées  de  moralité  et  de 
discipline,  de  discipline  et  de   tradition 
de  discipline  et  de  religion,  de  tradition 
et   de  catholicisme  >-  (p.  47)  :   et  c'est  ce 
souci  constant  de  moralité  qui  le  distingue 
de  tous  ceux  qui,  après  lui,  vont  procla- 
mer à  la  fois  «   la  faillite  de  la  science  » 
et   la   nécessité   d'    »    utiliser   le    positi- 
visme »  pour  les  besoins  de  l'apologétique 
catholique.  C'est    chez    M.    Bourget    que 
Jl.    Parodi    cherche   l'expression   la    plus 
adéquate  du  néo-positivisme  catholique: 
néo-positivisme  dont  M.  Parodi  n'a  pas 
de  peine  à  relever  le  caractère  singuliè- 
rement peu  scientifique.  Puis  M.  Parodi 
rencontre  sur  sa  voie  la  subtile  et  inquié- 
tante pensée  de  M.  Maurice  Barrés  :  et, 
par  M.  Barres  encore,  des  formules  scien- 
tifiques sont  exploitées  avec  un  singulier 
talent:    mais    l'histoire    intellectuelle   de 
M.    Barres    lui-même    sert   à   faire    voir 
comment  «  le  positivisme  n'est  au  fond 
qu'un   intuitionisme,  un  traditionalisme, 
un   individualisme    exaspéré   ■■    (p.    140). 
Vienne  la  crise  de   l'affaire   Dreyfus,   et 
tout  ce  mouvement  d'idées  se  cristallise 
dans  les  doctrines  de   VAciio?i  fraiiiaise, 
que   M.   Parodi    étudie    pour   finir,   avec 
toute  l'érudition  désirable.  VAction  fran- 
çaise, conclut  M.  Parodi,  est  bien  repré- 
sentative  d'un    moment   des   idées    fran- 
çaises, elle  marque  une  heure  précise  dans 
notre  histoire  littéraire  et  morale  :  l'heure 
oii  le  positivisme  et  le  dilettantisme  du 
XIX"  siècle  finissant  après  leur  phase  pes- 
simiste, vinrent  très  logiquement  aboutir 
à  la  réaction    en    matières   politiques  et 
sociales  (p.  142). 

Tout  cela  est  excellent;  et  un  étranger, 
qui  ignore  tout  ce  singulier  mouvement 
d'idées  ou  de  pseudo-idées,  un  Français 
même,  qui  croit  le  connaître,  mais  l'a 
étudié  d'un  œil  distrait,  ne  sauraient  se 
passer  de  lire  l'utile  résumé  critique  com- 
posé par  M.  Parodi.  Car  .M.  Parodi  critique 
toujours  en  même  temps  qu'il  analyse; 
et  l'idée  fondamentale  de  sa  critique,  c'est 
que  l'observation  pure  et  simple,  la  science 
positive  en  tant  que  telle,  ne  peut  pas 
fournir  un  idéal  de  conduite,  qu'il  y  faut 
ou  une  impulsion  instinctive  et  senlimen- 
mentale— c'est  le  cas,  en  définitive,  pour 
les  «  romantiques  »  du  néo-royalisme,  — 
ou  un  principe  de  la  raison.  Or  la  raison, 
quand  elle  formule  des  principes  de  con- 


duite, est  nécessairement  égalitaire,  démo- 
cratique, et    «on   enseignement    est    un 
enseignement  de  liberté,  dans  la  mesure 
où  les  deux  notions  d'égalité  et  de  liberté, 
entendues    rationnellement,    sont     deux 
notions  corrélatives.  C'est  à  la  démons- 
tration de  ces  idées  que  M.  Parodi  con- 
sacre  les  cent    dernières    pages   de  son 
livre.   Toutes  les  difficultés  ne  sont  pas 
levées.  Celte  société  où  la  liberté  s'orga- 
nisera dans  l'égalité,  c'est  une  société  où 
sera  réalisée,  aussi  parfaitement  que  pos- 
sible, l'assurance   de   tous   les    individus 
contre  tous  les  risques.  .Mais  les  notions 
de  risque  et  de  liberté  ne  sont-elles  pas 
corrélatives:''  Assurément,  toute  liberté, 
en   même  temps  que  toute  égalité,  était 
absente  des  sociétés  fondées  sur  le  régime 
des  corporations  ou  le  régime  des  castes. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  eu  des  ères  de  révolu- 
tion, d'émancipation,  où  l'on  revendiquait 
pour  les  individus,  alTranchis  des  corpo- 
rations et  des  castes,  le  droit  de  courir 
réellement  tous  les  risques,  comme  con- 
stituant la  liber  té  vraie  et  le  souverain  bien? 
Pour  organiser  rationnellement  la  société, 
ne  faudra-t-il  pas  sacrifier  quelque  chose 
de  cet  idéal,  qui  était  certainement,  en  un 
sens  très  déterminé,  un  idéal  de  liberté? 
Ou  encore,  et  pour  se  placer  à  un  point 
de  vue  différent,  sans  attendre  le  jour  où 
la  société  sera  définitivement  organisée, 
ne  peut-on    souhaiter   que  des   hommes 
qui  pensent  et  sentent  diversement  aient 
la    faculté   de  manifester  la  diversité  de 
leurs  tempéraments,  au  sein  d'une  même 
société,  par  des  institutions  divergentes? 
Celte  divergence   peut   sans    doute  aller 
assez  loin   pour  rendre  impossible  l'exis- 
tence  de   celle   société  elle-même,  et  la 
police  gouvernementale  devra,  en  fin  de 
compte,  intervenir. Mais  ne  peut-on  essayer 
de  reculer  aussi  loin  que  possible  les  limi- 
tes en  deçà  desquelles  les  individus  elles 
groupes  auront  le  droit  de  diverger,et  n'est- 
ce  pas  là  une  forme  d'indéterminisme  poli- 
tique qui  peut  à  juste  titre  être  considéré 
comme  constituant   un    «    libéralisme  •, 
mais  qui  a  peu  de  chose  en  commun  avec 
les   thèses   soit   de    l'absolutisme    catho- 
lique, soit  de  l'absolulisme  monarchique, 
soit  du  rationalisme  démocratique? Nous 
ne  disons  pas  que  l'on  ne  peut  lever  toutes 
ces    objections;    nous   disons    seulement 
que  la  notion  de   liberté  est  une  notion 
complexe  et  obscure;  et  la  véritable  cri- 
tique que  nous  adresserions  aux  derniers 
chapitres  du  livre  de  .M.   Parodi  où  celte 
notion  est   disculée,  c'est   d'être  ou  trop 
longs  ou  trop  courts.  Trop  longs,  s'ils  ne 
sont  qu'une   simple  conclusion    critique, 
achevant  l'analyse  du  traditionalisme  con- 
temporain.  Trop  courts    s'ils  tendent  â 
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prendre  l'importance  d'un  livre  complet, 
où  les  idées  directrices  de  la  démocratie 
seraient  philosophiquement  définies.  Ce 
livre,  nos  objections  auront-elles  l'utile 
résultat  d'enjiager  M.  Parodi  à  l'écrire  ? 

Essai  sur  les  principes  des  sciences 
mathématiques,  par  Louis  Delégle,  lieu- 
tenant d  artillerie,  î  vol.  de  134  p.  chez 
Viiibcrt  etNony,  Paris,  1908. — |Cet  ouvrage 
se  divise  en  trois  parties  :  une  critique  des 
théories  existantes,  ladoclrine  de  l'auteur, 
l'examen  critique  des  principes  do  celle 
doctrine. 

1"  La  première  partie  est  insuffisante. 
L'auteur  se  borne  à  peu  près  à  l'examen 
du  livre  de  M.  Couturat  sur  les  Princifies 
des  Malhématiqiies.  Les  lecteurs  de  la 
Revue  de  Miilaphysique  ont  pu  apprécier, 
il  y  a  quelques  années,  le  travail  savant 
de  M.  Couturat.  Mais  M.  Couturat  a  pro- 
teste lui-même,  dans  les  discussions  aux- 
quelles la  logistique  a  donné  lieu,  contre 
le  procédé  qui  consiste  à  discuter  les 
théories  de  M.  B.  Russell  d'après  l'exposé 
français  qui  n'est  qu'un  résumé  de  la 
doctrine.  Il  faut  remarquer  encore  que 
l'œuvre  de  M. B. Russell  n'est  qu'une  concep- 
tion philosophique  de  la  logistique  :  il  est 
impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  des 
travaux  des  logiciens-mathématiciens  si 
l'on  ignore  l'œuvre  de  Schrœder,  celle  de 
Whitehead,  et  surtout  celle  de  Peano  et 
son  école.  En  particulier,  toute  l'argu- 
mentation de  M.  Délègue  qui  a  pour  but 
de  montrer  qu'on  ne  peut  déduire  le 
•  nombre  •  des  notions  logiques,  devient 
inutile  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
de  Peano  :  puisque  pour  legéomètre  italien 
le  nombre  est  une  idée  primitive.  On  pou- 
vait demander  aussi,  dans  un  exposé  cri- 
tique des  théories  sur  les  principes  des 
nialhématiqucs ,  de  voir  développer  et 
discuter  les  théories  plus  spécialement 
mathématiques  de  Dedekind,  Kronecker, 
Méray,  etc.  L'auteur  a,  du  reste,  prévenu 
notre  objection  dans  une  note  :  «  il  serait 
préférable,  dit-il,  d'étudier  les  théories 
dans  les  ouvrages  de  ceux  qui  les  ont  pro- 
duites. Mais  comme  pareil  travail  n'est 
pas  dans  nos  moyens,  nous  nous  rappor- 
tons à  l'exposé  de  M.  Couturat.  • 

Mais  la  note  de  .M.  Délègue  ne  remédie 
pas  aux  lacunes  de  son  exposition.  Ajou- 
tons une  remarque  (|ui  s'applique  à 
M.  Délègue,  et  à  plusieurs  auteurs  con- 
temporains :  si  vraiment,  comme  ils  le 
prétendent,  la  logistique  est  un  tissu 
«l'absurdilés,  et  puisque  la  critique  de 
cette  doctrine  a  été  faite  déjà  par 
.M.  Poincaré,  pourquoi  s'acharner  à  ren- 
verser un  éâilîce  qui  est  déjà  par  terre? 
Il  n'y  a  intérêt  à  discuter  et  à  exposer  les 
théories  logistiques  que  si  elles  ont  un 


certain  intérêt  scientifique,  —  ce  que 
nous  croyons  pour  notre  part  —  et  c'est 
ce  qu'il  y  a  d'intéressant danslalogistique 
qu'il  faudrait  mettre  en  évidence. 

2°  Dans  l'exposé  de  sa  propre  théorie, 
l'auteur  ne  craint  pas  de  remonter  aux 
principes  métaphysiques  proprement  dits, 
et  cela  ne  serait  pas  pour  déplaire  aux  phi- 
losophes. L'èire  et  \ii  pensée  sont  les  con- 
cepts fondamentaux  d'où  il  faut  partir,  et 
nous  voilà  ainsi  ramenés  au  point  de  vue 
delà  Métaphysique  de  la  Grèce  antique  : 
ce  n'est  d'ailleurs  pas  pour  y  rester,  cl 
M.  Délègue  ne  s'attardera  pas  à  concilier 
l'être  et  la  pensée:  il  cherchera  à  mettre 
immédiatement  en  évidence  ce  qui  carac- 
térise la  pensée  et  q;!i  consiste,  selon  lui, 
dans  la  faculté  de  di/férencialion.  Il  semble 
bien  que  ce  soit  là  un  point  de  vue  qu'He- 
gel, Spencer,  et  beaucoup  d'autres  méta- 
physiciens avaient  déjà  exposé  sous  des 
formes,  il  est  vrai,  ditTerenles,  et  si  la 
science  a  peu  profité  de  leurs  travaux, 
c'est  que  sans  doute  ils  étaient  partis  de 
concepts  tellement  vagues  et  tellement 
généraux,  (ju'aucun  bénéfice  ne  pouvait 
résulter  de  leur  considération  dans  l'exa- 
men des  problèmes  positifs.  L'exposé  des 
premiersprincipesdeM.  Délègue  n'échappe 
pas  à  cette  critique.  Le  catalogue  que  l'au- 
teur dresse  des  principes  de  l'arithmétique, 
ressemble  beaucoup  aux  travaux  que  les 
métaphysiciens  ont  trop  souvent  consa- 
crés à  ces  questions.  «  Concepts  fondamen- 
taux •.Vnilé  e[P\uraL\ilé.  Axiomes  de  l'imité  : 
les  unités  dilfèrenl  par  leurs  dilTérences 
d'être.  Axiomes  de  pluralité  :  divisibilité, 
homogénéité,  infinité...  «  Ce  ne  sont  là 
que  des  Iruismes  philosophiques.  —  Sur 
l'exposé  de  M.  Délègue  concernant  les 
principes  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre, 
nous  ferons  deux  observations  qui  se 
rapportent  à  des  points  plus  précis. D'abord, 
ayant  distingué  l'arithmélique  etTalgèbre, 
pourquoi  .M.  Délègue  confond-il  volontai- 
rement l'analyse  et  l'algèbre  sous  le  même 
vocable?  Comment  notre  auteur  peut-il 
soutenir  que  l'étude  des  relations  alçié- 
hriques  se  confond  avec  l'élude  des  rela- 
tions transcendantes''.  Et  s'il  a  des  rai- 
sons méta[ihysiques  pour  faire  celte 
confusion,  il  faudrait  au  moins  les  déve- 
lopper. —  La  deuxième  observation  con- 
cerne les  lois  associatives  et  commuta- 
tives  des  opérations  élémentaire.».  Ces 
lois,  selon  notre  auteur,  ■<  ne  sont  que  des 
corrections  rendues  indispensables  par 
l'imperfection  du  symbole  d'écriture  au 
moyen  duquel  on  représente  une  plura- 
lité P,  somme  de  pluralités  partielles  ». 
Mais  dans  ce  cas,  il  semble  qu'on  devrait 
pouvoir  toujours  appli(|uerla  loi  commu- 
talive,   si  une  disposition  d'écriture  non 
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inhérente  aux  concepts  la  rend  seule 
utile?  Pourquoi,  alors,  certains  nombres 
généralisés  comme  les  quaternions  de 
Hamilton,  n'ont-iis  pas  une  multiplication 
commulalive?  —  Le  chapitre  consacré 
aux  principes  de  la  géométrie  est  sujet 
aux  mêmes  critiques  que  les  chapitres 
qui  concernent  l'arithmétique  et  Talgèbre. 
L'auteur  ne  fait  aucune  mention  des  tra- 
vaux considérables  élaborés  sur  ces  ques- 
tions à  l'époque  contemporaine.  Le  travail 
classique  de  M.  Hilbert,  pourtant  traduit 
en  français,  sur  les  principes  de  la  géo- 
métrie, n'est  pas  mentionné.  Il  semble 
cependant  que  l'ouvrage  de  léminent  géo- 
mètre, qui  jouit  dans  les  milieux  mathé- 
matiques d'une  autorité  incontestée,  mé- 
ritait un  examen.  Nulle  mention  non 
plus  des  travaux  de  Pasch,  Véronèse, 
Enriquez,  etc. 

En  dehors  de  principes  extrêmement 
généraux,  l'exposé  de  M.  Délègue  contient 
toute  une  série  de  théorèmes  de  la  géo- 
métrie la  plus  élémentaire  dont  la  men- 
tion dans  un  ouvrage  sur  les  principes 
est  complètement  inutile.  On  ne  doit  men- 
tionner un  théorème,  dans  un  travail  sur 
les  principes,  que  pour  mettre  en  évi- 
dence sa  portée  philosophique  fondamen- 
tale :  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Hilbert  pour  le 
théorème  de  Desargues  par  exemple. 

3°  Le  titre  même  de  la  troisième  partie 
nous  surprend.  Pourquoi  l'auteur  fait-il 
la  critique  des  principes  de  sa  théorie?  Il 
semble  qu'en  général  celte  critique  est 
le  travail  préparatoire  que  l'on  fait  avant 
d'exposer  une  doctrine.  Si  l'on  trouve  un 
défaut  à  une  certaine  thèse,  on  ne  la 
développera  pas.  Et  l'on  ne  voit  pas  bien 
comment  un  auteur  pourrait  critiquer, 
au  sens  propre  du  mot,  à  la  page  120, 
une  théorie  qu'il  aurait  développée  à  la 
page  75.  Cette  dernière  partie  qui  con- 
tient l'exposé  critique  de  la  théorie  du 
continu  de  Cantor  (toujours  d'après  .M.  Cou- 
turat)  et  des  gèométries  non-euclidiennes 
(les  références  aux  mémoires  originaux 
ne  sont  pas  données)  mérite  quelques 
observations.  Cantor  est  traité  assez 
cavalièrement,  on  lui  oppose  les  concep- 
tions des  -  anciens  analystes  ■■.  Lesquels? 
Leibniz,  Euler,  ou  Cauchy?  La  conti- 
nuité euléricnne  n'est  pas  celle  de  Cauchy. 
On  discutera  métaphysiquement  long- 
temps encore  sur  les  théories  de  Cantor, 
mais  il  semble  aujourd'hui  établi  que 
certaines  des  conceptions  de  ce  géomètre 
ont  contribué  largement  au  développe- 
ment de  travaux  importants  de  l'analyse 
moderne  (voir  notamment  parmi  les  au- 
teurs français,  Borel,Lebesgue,  Baire,  etc.). 
L'examen  des  thèses  de  M.  Délègue  con- 
cernant les  gèométries  non-suclidiennes 


nous  entraînerait  trop  loin.  Observons 
seulement,  au  sujet  du  concept  de  la  con- 
tinuité, qui  joue  chez  notre  auteur,  dans 
l'examen  critique  des  théories  non  eucli- 
diennes un  rôle  fondameatal,  qu'au  point 
de  vue  analytique  le  concept  de  la  fonc- 
tion discontinue  est  un  concept  plus 
général  que  celui  de  la  fonction  con- 
tinue, et  que  M.  Délègue  semble  aujour- 
d'hui adopter  une  conception  qui  était 
sans  doute  celle  des  contemporains  d'Eu- 
ier. 

Essais  de  psychologie  et  de  méta- 
physique positives.  Anlhrnélique  qra- 
phique.  Les  espaces  arithmétiques,  leurs 
transformations,  par  Gabkiel  Arxul-x, 
ancien  officier  de  marine.  1  vol.  de  vii- 
84  p.,  Paris,  Gauthier-Villars,  1908.  — 
Pourquoi  M.  Arnoux  qui  est  un  disciple 
souvent  ingénieux  d'Edouard  Lucas,  l'au- 
teur des  Récréatioyis  mathématiques  et 
de  la  Géométrie  des  Tissus,  donne-t-il  à 
ses  travaux  le  titre  général  d'Essais  de 
Psycholûf/ie  et  de  Métaphysique,  titre  qui, 
étant  donné  la  matière  traitée,  peut 
surprendre  le  lecteur?  C'est,  nous  est-il 
expliqué  dans  la  préface  p.  vni).  prrce 
qu'il  faut  dans  le  travail  du  mathémati- 
cien distinguer  deux  moments  :  l'œuvre 
de  création,  tout  instinctive,  que  l'in- 
venteur produit  en  quelque  sorte  sans 
conscience,  et  le  travail  d'analyse  du 
métaphysicien  qui  voudra  savoir  ce  qui 
constitue  le  travail  de  création. 

En  quoi  consiste  exactement  cette  ana- 
lyse métaphysique?  Le  travail  de  -M.  Arnoux 
ne  nous  fournit  pas  une  réponse  claire  à 
cette  question,  et  c'est  cependant  ce  qui 
eût  intéressé  spécialement  les  philoso- 
phes. N'entre-t-il  pas  beaucoup  plus  de 
réflexion  qu'on  ne  le  dit  généralement 
dans  l'œuvre  de  création?  Et  la  médita- 
lion  n'est-elle  pas  liée  au  travail  d'inven- 
tion? En  un  mot  la  séparation  absolue 
entre  l'invention  et  l'elTorl  de  la  réflexion 
n'est-elle  pas  arbitraire?  Toujours  est-il 
que  dans  le  livre  que  nous  analysons, 
l'auteur  a  surtout  donné,  selon  ses  expres- 
sions, libre  cours  à  sa  ■•  faculté  d'inven- 
tion ». 

Dégageons  seulement  l'idée  générale 
qui  a  inspiré  .M.  Arnoux  :  •<  la  constitu- 
tion de  la  géométrie  analytique,  c'est-à- 
dire  l'application  systématique  des  res- 
sources otTi'rtes  par  l'algèbre  à  l'élude 
des  grandeurs  continues,  a  fait  faire  d'in- 
contestables progrès  à  la  géométrie  et  à 
l'algèbre  elle-même.  Notre  conviction  pro- 
fonde est  qu'une  application  pareille  du 
calcul  algébrique  à  la  géométrie  du  dis- 
continu pourrait  également  devenir  fé- 
conde •'.  De  là,  la  conception  des  espaces 
arithmétiques  modulaires.  Mais  nous  ne 
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pouvons  décrire  ici,  par  suilc  de  leur 
caraclére  trop  lechnii|ue,  la  nature  des 
éleineiils  el  la  slru<'lure  de  ces  espaces, 
m  «ludier  leurs  iransformalions.  L'ou- 
vrage se  lerniine  par  des  considéralions 
sur  la  Ihéorie  des  (irUli-s  i-t  dos  conslella- 
iiom  de  M.  G.  Tarry. 

La  théorie  do  l'économie  poli- 
tique, par  W.  .SvANLEY  .li;vn.\s.  Traduit 
par  MM.  Barrault  el.  Alfassa.  Préface  de 
M.  rainlcvé.  1  vol.  in-8  de  x.\iii-484  p. 
Paris,  Giard  el  Urière,  1909.—  Nous  som- 
mes heureux  de  signaler  cette  première 
traduction  framjaise  du  livre  bien  connu 
de  Jevons,  livre  ancien  déjà  (sa  première 
édition  date  de  1871),  mais  auquel  se  rat- 
tachent de  près  ou  de  loin  la  plupart  des 
travaux  entrepris  depuis  lors  par  des  éco- 
n«uni>tes  mathcinaliciens  et  par  ceux  de 
1  école  psycliologiiiue  autrichienne. 

On  sait  <|ue  .levons  y  expose  dune 
façon  très  simple  les  principes  essentiels 
dune  nouvelle  théorie  de  la  valeur  (fondée 
sur  le  ••  degré  tinal  d'unité  •■)  et  qu'il  en 
déduit  une  théorie  mathématique  de 
l'échange,  du  travail  el  du  capital. 

L'ouvrage  se  termine  par  trois  appen- 
dices :  une  hiljliogra|iliic  d'économie 
mathématique  de  l'il  à  1888;  — une  cnii- 
méralion  des  travaux  économiques  de 
Jevons,  —  enhn  un  ■•  bref  résumé  d'une 
théorie  générale  mathématique  de  l'Eco- 
nomie polilitiue  »  (paru  dans  le  journal 
de  la  Société  de  statistique  de  Londres 
en  juin  1866). 

Dans  une  courte  préface,  M.  Painlevé 
s'clTorce,  avec  la  belle  lucidité  que  Ton 
sait,  de  formuler  un  jugement  impartial 
sur  l'économie  malhématiiiue  :  à  vrai 
dire,  l'allitude  qu'il  prend  à  son  égard 
est  intéressante  surtout  par  l'espèce  d'em- 
barras qu'elle  révèle. 

Quand  il  songe  aux  conditions  sans  les- 
quelles il  ne  peut  y  avoir  de  science  véri- 
table, iM.  Painlevé  est  tenté  d'attacher 
une  extrême  imporlance  à  l'introduction 
des  mathématiques  en  économie  poli- 
tirjue  :  une  science  qui  ne  tend  pas  à 
revêtir  la  forme  (juantitalive,  mérite  à 
peine  le  nom  de  science.  Mais  dès  qu'il 
jette  les  yeux  sur  le  monde  économique 
a<tuel,  il  ne  découvre  piirlout  que  con- 
cepts mal  définis,  grandeurs  rebelles  à  la 
mesure;  les  prétentions  el  le  langage 
"Cicnliflquc  des  économistes  malhémali- 
"y  peuvent  rien  :  du  moment  (|ue 
i. il  ions  des  granch.-urs  économiques 
(valeurs  :  prix,  salaires)  ne  sont  déter- 
...:„  .1  1,,^  jjy'^j  posleriori,  au  moyen  d'ob- 
>ns  ou  de  statistiques,  «  il  ne 
NiiKil  plus  de  théorie,  c'est  un  simple 
constat  que  nous  dressons  -  (p.  xu). 

Ueslcnt,  il  esl  vrai,  un  certain  nombre 


de  services  accessoires  que  les  mathéma- 
tiques peuvent  rendre  à  l'économiste  : 
en  matière  d'assurances,  on  peut  calculer 
les  tarifs  avantageux  en  cas  de  mono- 
pole; surtout  le  raisonnement  mathéma- 
tique peut  servir  «  d'instrument  auxiliaire 
et  provisoire  pour  déduire,  plus  commo- 
dément el  avec  plus  de  sûreté,  des  consé- 
i|uences  qualitatives  de  prémisses  quali- 
tatives ■■  (p.  xvi),  el,  par  là  les  schémas 
que  nous  traçons  des  phénomènes  écono- 
miques, se  trouvent  gagner  à  la  fois  en 
précision  et  en  complication. 

Mais  en  fin  de  compte  les  mathémati- 
ques ne  jouent  jamais  en  économique 
qu'un  rôle  tout  à  fait  auxiliaire.  Peut-être, 
sans  être  infidèle  à  la  pensée  de  .M.  Pain- 
levé, pourrait-on  ajouter  que,  s'il  en  est 
ainsi,  c'est  que  le  monde  économique 
actuel,  considéré  en  lui-même  et  comme 
un  fait  donné,  peut  bien  fournir  la  matière 
des  constatations  de  descriptions  plus  ou 
moins  objectives,  mais  non  celle  d'une 
science  rationnelle.  «  Un  temps  viendra- 
t-il  où  une  économie  vraiment  scientifique 
s'imposera  à  tous  les  esprits,  comme  c'est 
le  cas  aujourd'hui  pour  la  géométrie  et 
fixera  la  valeur  de  tout  objet  d'échange 
de  façon  tellement  indiscutable  que  non 
seulement  aucune  intelligence,  mais  même 
aucune  volonté  n'essaiera  de  se  soustraire 
aux  décisions  de  sa  logique'.'...  »  (p.  xx). 
■•  De  tels  esprits  sont  chimériques  »,  nous 
assure  M.  Painlevé. 

L'exégèse  des  codes  et  la  nature 
du  raisonnement  juridique,  iiar  F.  Mal- 
HEux,  1  vol.  in-8  de  Soti  p.,  Paris,  Giard 
et  Brière,  1908.  —  Ce  volume  se  compose  : 
1°  de  deux  articles  parus  dans  la  Revue 
de  mélaphi/si(iuc  en  juillet  el  novembre 
1907,  el  dans  lesquels  M.  .Mallieux  exami- 
nait «  les  deux  écoles  d'exégèse  »,  «  le 
raisonnement  juridique  d'après  les  juris- 
consultes ",  «  le  rôle  de  l'expérience  dans 
les  raisonnements  des  jurisconsultes.  > 
—  2"  De  deux  études  complémentaires 
("  L'Analyse  du  fait  »,  «  La  règle  el  la 
liberté  du  juge  »)  où  l'auteur,  tout  en 
efficuraut  plusieurs  questions  intéres- 
santes el  complexes  (entre  autres,  celle 
des  fictions  juridiques)  ne  fait  guère  que 
développer  (pielques-unes  des  idées  pré- 
cédemment exposées.  En  voici  la  conclu- 
sion, i|ui  marque  bien  l'orientation  de 
tout  l'ouvrage  :  ■■  On  ne  fait  pas  de  logique 
abstraite  dans  le  domaine  juridique  :  les 
concepts  n'y  sont  pas  délimités  comme  les 
contours  d'une  épure.  On  se  guide  sur  ce 
qui  arrive  généralement,  sur  ce  <|ui  se 
fait  d'habitude,  sur  ce  ijui  est  de  bon  sens, 
d'utilité  générale,  d'équité  réalisable.  On 
s'inspire  de  celte  science  juridique  étran- 
gère aux  lois,  inscrite  ailleurs  que  dans 
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les  codes,  faite  de  traditions  de  logique 
et  de  morale,  indéfinie  dans  son  étendue 
et  toujours  en  croissance.  » 

Et  sans  doute,  du  point  de  vue  de 
l'exégète,  c'est  bien  ainsi  que  le  droit 
doit  apparaître  ;  mais  dans  quelle  mesure 
ce  point  de  vue  lui-même  est-il  philoso- 
phiquement fondé"?  M.  Mallieux  nous 
décrit  fort  bien  les  tendances  qui  animent 
en  fait  l'exégèse  juridique,  les  procédés 
qu'elle  emploie  pour  interpréter  des  textes 
imparfaits,  équivoques  et  contradictoires, 
les  détours  subtils  qu'elle  sait  prendre 
pour  respecter  la  loi  dans  sa  lettre  tout 
en  la  transformant  continuellement;  bref 
ses  efforts  pour  adapter  constamment  le 
droit  au  fait  ou,  si  l'on  préfère,  pour 
ramener  le  droit  à  une  (-outume. 

Mais  ces  caractères  tiennent-ils  à 
l'essence  du  droit,  et  peut-on  se  fonder 
s\ir  eux  pour  distinguer  le  raisonnement 
juridique  des  autres  formes  de  la  pensée 
scientifique?  Alors  il  faut  renoncer  à 
parler  d'une  science  juridique;  car  ce 
qu'on  nous  montre  n'est  qu'une  routine 
sans  principes  définis,  guidée  exclusive- 
ment par  des  considérations  de  sentiment, 
par  des  préoccupations  pratiques  immé- 
diates et  qui  se  borne  à  tempérer  adroi- 
tement une  tradition  arbitraire  par  d'ar- 
bitraires innovations.  Malgré  l'intérêt  de 
sa  tentative,  M.  .Mallieux  nous  semble 
donc  avoir  trop  négligé  peut-être  le  pro- 
blème philosophique  que  soulève  l'exé- 
gèse juridique;  et  si,  comme  nous  l'espé- 
rons, il  se  décide  un  jour  à  l'aborder,  il 
devra  résolument  passer  du  point  de  vue 
descriptif  auquel  il  s'est  tenu  jusqu'à  pré- 
sent, au  seul  point  de  vue  spécifiquement 
philosophique  :  le  point  de  vue  critique. 

La  criminalité  dans  l'adolescence, 
par  G.-L.  Duprat,  1  vol.  in-8  de  260  p., 
Paris,  Alcan,  1909.  —  L'auteur  s'efîorce 
d'apporter  à  l'étude  de  ce  problème  la 
contribution  d'une  psychosociologie  à  la 
fois  objective  et  critique  :  objective,  en 
ce  qu'elle  s'appuiera  sur  les  faits  et  sur 
la  statistique,  critique  en  ce  qu'elle  se 
défiera  des  erreurs  où  la  simple  observa- 
lion  des  statistiques  et  de  leurs  variations 
parallèles,  ou  la  comparaison  de  simples 
changements  quantitatifs  abstraits,  déta- 
chés de  leur  substrat  psychique,  fait  d'or- 
dinaire, selon  M.  Duprat.  tomber  la  socio- 
logie expérimentale.  La  criminalité  est 
un  état  d'esprit,  constitué  notamment  par 
des  «  tendances  collectives  malsaines  ■>  et 
c'est  là  qu'il  nous  faut  remonter  (p.  6, 
p.  ~o).  C'est  le  développement  de  ces  ten- 
dances qui  seul  mesurera  la  croissance  de 
la  criminalité.  C'est  aussi  sur  ces  tendan- 
cescoHeclives  et  sur  les  conditionssociales 
qui  les  favorisent  (ju'il  faudra  s'efforcer 


d'agir.  —  11  va  une  criminalité  propre  à 
l'adolescence  (de   quatorze    à   vingt    ans 
environ)  à  laquelle  la  puberté  et  le  déve- 
loppement du  sens  social  et  de  la  respon- 
sabilité  donnent   son    caractère    spécial. 
Les  données  de  la  statistique  ilonl  M.  Du- 
prat marciue  bien  au  chap.  ii  les  difficultés 
d'interprétation  ■•  sembleraient  permettre 
d'affirmer  une  diminution  de  la  crimina- 
lité juvénile  dans  la  plus  récente  période  », 
mais  outre  qu'un   léger  relèvement  s'an- 
nonce,  il   ne   s'y   agit  que  des  criminels 
et  des  délinquants 750ïO's«Ù7.y, et  M.  Duprat 
tend  à  conclure  qu'il  y  a  simplement  ici 
l'indice  soit  d'un  énervement,  soit  plutôt 
d'une  concentration  de  la  répression  sur 
les  malfaiteurs  les  plus  inquiétants.  En 
revanche   la  gravité    et   la    violence   des 
crimes   s'accentuent.  Ainsi  la  nature  des 
crimes  est  surtout  à  considérer.  Les  fro- 
fessionnets     et     les    criminels    (Cha.hitude 
(passionnés,    impulsifs,     infantiles,    etc.) 
auraient  principalement  contribué  à  cet 
accroissement.    Parmi   les  conditions  so- 
ciales (jui  ont  favorisé  l'éclosion  criminelle 
de  ces  tendances  individuelles.  M.  Duprat 
étudie  principalement  :    l'alcoolisme,   les 
intoxications  professionnelles,  la  syphilis, 
la  tut)erculose,  les  troubles    que  la  con- 
currence, la  mauvaise  sélection  sexuelle, 
la  dégénérescence  de  la  famille  apportent 
à  la  reproduction  ;  le  défaut  d'éducation 
ou  même  la  contagion   de   l'immoralité; 
l'industrialisme,  le  paupérisme,  le  luxe  et 
le  jeu,  la  débauche  et  le  chômage;  en  un 
mot,  toutes  les  tendances  croissantes  à  la 
«  dissolution  familiale  et  sociale  ».  Quant 
aux  remèdes,   une   répression   plus   sûre, 
des  prisons  spéciales,  l'éducation  par  le 
travail,  la  correction  bien  comprise  et  bien 
dirigée  s'imposent.  M.  Duprat  nous  redonne 
avec  raison  le  triple  exemple  de  l'Angle- 
terre, de  la  Belgique  et   de  la  Suisse.  Il 
étudie  la  question  de  l'internat  et  penche 
vers  «   la  multiplication  des  peintes  colo- 
nies pénitentiaires  à  effectif  aussi  réduit 
que  possible  afin  de  se  rapprocher,  dans 
chacun   des   groupes  qui   constitueraient 
ces   établissements,  des  conditions  de  la 
vie    normale    de    l'adolescent    placé    en 
apprentissage   »  (p.   190).  Avec   beaucoup 
de  criminalistes,  il  voudrait  que  la  durée 
de   la  correction  fût   déterminée,  non   à 
l'avance,  mais  par  ses   résultats  mêmes. 
—    La   lutte   contre   les  «   repaires    »   du 
crime,     l'appel    de    l'Etat    à    l'initiative 
privée  et  à  celle  des  départements  et  des 
communes,  pour  les  patronages,  les  péni- 
tenciers,    etc.,     une      plus      rigoureuse 
application   de   la    déchéance   paternelle, 
suscitée   au   besoin    par  des   comités   de 
vigilance  (système  d'Elberfeld),  l'éducation 
générale    et  les  réformes  sociales,   sont 
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successivtmcnl  examines.  Ce  livre,  en 
somme,  concenlre  des  renseigncnienls  el 
-  D'aucuns  trouveront  sans 
ion  des  causes  ill^uf^ïaute. 
appuNêe  souvent  sur  des  sentiments 
~  et  mal  justifiés  par  des  preuves 
_'iques  rigoureuses.  (Par  exemple, 
•  oninient  concilier  l'aveu  échappé  p.  93  à 
M.  Uupral  relativement  à  la  non-influence 
des  naissances  illégitimes  sur  l'augmenta- 
tion de  la  criminalité  adolescente,  aveu 
appuyé  d'ailleurs  sur  l'étude  des  slalisli- 
ques,  avec  l'horreur  qu'il  maniTeste  p.  103 
et  105  dans  ks  chapitres  relatifs  aux  re- 
mèdes, pour  le  divorce  et  l'union  libre?) 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  M.  Du- 
prat  a  volcntairctuenl  exclu  celte  netteté 
tranchante  qu'une  rigueur  méthodique 
parfois  apparente  peut  donner,  c'est  par 
un  souci  plus  sincère  de  la  complexité  du 
problème,  et  à  cause  de  son  désir  de  le 
saisir  sous  tous  ses  aspects.  Ce  qui,  pour 
notre  part,  nous  eût  paru  plus  désirable, 
c'est  que  les  chapitres  consacrés  aux 
remèdes  (aux  pénitenciers,  par  exemple, 
que  .M.  Duprat  nous  donne  comme  modè- 
les, eussent  comporté  plus  d'exemples 
concrets,  de  détails  d'organisation,  el,  sans 
rien  perdre  de  leur  valeur  statistique,  une 
peinture  plus  approchée  de  la  vie  de  ces 
élablissemenls  :  nos  organisateurs  fran- 
çais y  eussent  sans  doute  trouvé  plus  de 
profil.  Les  chapitres  —  très  généraux  et 
nécessairement  peu  neufs  —  sur  l'éduca- 
liou  générale  el  les  réformes  sociales 
auraient  pu  être  raccourcis  d'autant  et 
réduits  à  une  simple  indication. 

Lesdémocratiesantiques,par.\.Cnoi- 
SKT.  i  vol.  iu-ic.  <le  3:j.j  p.:  l'aris,  Flamma- 
rion, l'J09.  —  .M.  Croiset  rappelle  dans  ce 
livre  le!>  instilulions  caractéristiques  et 
retrace  l'évolution  propre  des  diverses 
démocraties  grecques;  il  indique  aussi  ce 
qu'est  devenue  la  démocratie  à  Carthage 
el  à  Rome.  Mais  c'est  d'Athènes  qu'il  parle 
surtout.  El  dans  les  deux  cent  cinquante 
jioges  qu'il  lui  consacre,  c'est  au  caractère 
de  la  race  qu'il  accorde  la  première  place. 
L'ouvrage  est  essentiellement  un  portrait 
psychologique  du  peuple  athénien  :  por- 
trait com|)osé  avec  autant  de  compétence 
que  d'amour.  Une  intelligence  nette  et 
pénétrante,  une  volonté  prompte,  mais 
trop  dominée  par  l'imagination,  un  sens 
Irès  vif  de  l'ulile.  mais  qui  re>te  très 
capable  de  s'allier  au  souci  du  bien  el  de 
la  Rloire  de  la  cité,  par-dessus  tout  un 
rare  libéralisme,  une  -  humanité  ..  cons- 
la"'^'-  '  'Il  les  facultés,  telles  sont 

les  Icn..  jui,  développées  moins  par 

les  croyances  religieuses  que  par  l'action 
imprégnante  de  l'art  et  par  l'exemple  des 
gran.ls  citoyens  rei)résentatifs,ont  pern)is 


aux  Athéniens  de  faire  réussir,  quand 
tant  d'autres  y  ont  échoué,  une  civilisation 
démocratique. 

Celle  grande  part  accordée  au  génie  du 
peuple,  l'auteur  la  justifie  d'avance  dans 
une  introduction  philosophique  où  il 
rappelle  que  les  lois  sociologiques,  pour 
nécesi^aires  qu'elles  soient  aux  explications 
historiques,  restent  fatalement  comme 
extérieures  aux  cas  concrets.  11  vient  tou- 
jours un  moment  où  l'Iiistorien  doit  pré- 
ciser "  la  forme  particulière,  unique  qu'a 
prise  à  un  moment  donné,  dans  un  pays 
donné,  l'action  des  lois  sociologiques  ». 
C'est  alors,  selon  M.  Croiset,  qu'il  se 
heurte  à  la  race,  qui  est  non  pas  sans 
doute  une  réalité  biologique  distincte, 
mais  une  façon  habituelle  et  héréditaire 
de  voir,  de  raisonner,  de  sentir,  de 
vouloir. 

Que  l'intervention  de  l'individualité 
ethnique  ne  doive  pas  d'ailleurs  interdire 
toute  généralisation,  c'est  ce  que  .M.  Croi- 
set tient  à  prouver  lui-même,  soit  qu'il 
signale  les  raisons  économiques  (le  progrès 
du  commerce  maritime  par  exemple)  qui 
expliquent  l'élargissement  des  idées,  — 
soit  qu'il  s'efTorce  de  dessiner  le  schéma 
normal  de  l'évolution  des  cités,  •  qui  les 
fait  ressembler  à  l'évolution  des  êtres 
vivants  >•  —  soit  enfin  qu'il  rappelle 
comment,  malgré  leur  petit  volume,  l'exis- 
tence de  l'esclavage  et  l'intervention  de 
la  religion,  les  démocraties  antiques  sont 
bien  les  ancêtres  des  démocraties  mo- 
dernes :  les  expériences  de  celles-là 
peuvent  être,  pour  l'avenir  de  celles-ci, 
rationnellement  utilisées.  Ouvrage  savou- 
reux :  la  précision  du  savoir  s'y  marie 
heureusement  à  la  largeur  des  préoccu- 
pations philosophiques  cl  pratiques. 

^loj^Eiv  Tx  ?a'.vôu.r/3c.  Essai  sur  la  notion 
de  théorie  physique  de  Platon  à 
Galilée,  par  Pieri;e  l)i  hem,  correspondant 
de  l'Institut  de  France,  professeur  à 
l'Université  de  Bordeaux.  1  vol.  in-S"  de 
144  p.,  Paris,  1908.  —  Le  litre  de  l'opus- 
cule est  emprunté  à  un  passage  de  Sim- 
plicius  :  "  Platon  admet  en  principe  que 
les  corps  célestes  se  meuvent  d'un  mou- 
vement circulaire,  uniforme  el  constam- 
ment régulier;  il  pose  alors  aux  mathéma- 
ticiens ce  problème  :  quels  sont  les  mouvc- 
menls  circulaires,  uniformes  et  parfaite- 
ment réguliers  qu'il  convient  de  prendre 
pour  hypothèses,  afin  que  l'on  puisse 
sauver  les  apparences  présentées  par  les 
planètes?  •■  \  cette  méthode  qui  seralamé- 
Ihodc  de  Vastrononie,  s'oppose  la  mrthode 
du  fi/ii/sicien  telle  (jue  la  pratique  Arislote  : 
•  Il  exige  que  l'Univers  soit  sphérique, 
tjue  les  orbes  célestes  soient  solides,  que 
chacun  d'eux  ail  un  mouvement  circulaire 
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et  uniforme  autour  du  centre  du  monde, 
que  ce  centre  soit  occupé  par  une  Terre 
immobile.  »  Ces  conditions  ont  une 
valeur  absolue,  imposées  qu'elles  sont, 
selon  Aristole,  «  par  la  perfection  de 
l'essence  dont  les  cieux  sont  formés  et 
par  la  nature  du  mouvement  circulaire  ■■. 
M.  Duhem  suit  le  développement  de  cette 
opposition  radicale  à  travers  les  théories 
scientifiques  de  l'antiquité  et  du  moyen 
âge  pour  montrer  comment  elle  éclaire 
les  débats  soulevés  par  l'astronomie 
nouvelle  de  Copernic,  de  Kepler  et  de 
Galilée.  S'ils  soulèvent  l'opposition  des 
péripatéliciens  et  des  théologiens,  c'est 
qu'ils  se  placent  eux  aussi  sur  le  terrain 
du  réalisme,  rompant  avec  la  tradition 
des  platoniciens  et  des  astronomes  qui 
s'était  maintenue  en  particulier  dans 
l'enseignement  de  l'université  parisienne 
(Thomas  d'Aquin  et  Bonaventure,  Jean  de 
Landun  et  Lefèvre  d'Étaples).  Osiander 
écrivait  à  Copernic,  le  20  avril  1541  : 
«  Au  sujet  des  hypothèses,  voici  ce  que 
j'ai  toujours  pensé  :  Ce  ne  sont  pas  des 
articles  de  foi,  ce  sont  seulement  les  fon- 
dements du  calcul:  fussent-elles  fausses 
que  cela  importerait  peu,  pourvu  qu'elles 
reproduisent  exactement  les  çaivdfisva  des 
mouvements  ».  Ce  sont  les  mêmes  idées 
qu'on  retrouve  sous  la  plume  de  Bellar- 
min,  en  1615,  au  moment  oii  le  Saint- 
Office  va  décréter  ■<  la  sottise  et  l'absur- 
dité philosophique  »  des  hypothèses 
copernicaines  (sentence  solennelle  de  1616 
que  devait  confirmer  en  1633  la  condam- 
nation de  Galilée).  On  aperçoit  sans  peine 
la  connexion  que  M.  Duhem  établit  entre 
ces  idées  et  son  interprétation  person- 
nelle des  théories  physiques,  et  l'on 
appréciera  la  portée  de  la  conclusion 
qu'il  donne  à  cette  étude  originale  et 
substantielle.  «  En  dép^t  de  Kepler  et  de 
Galilée,  nous  croyons  aujourd'hui,  avec 
Osiander  et  Bellarmin,  que  les  hypothèses 
de  la  physique  ne  sont  que  des  artifices 
mathématiques  destinés  à  sauver  les  phé- 
nomènes; mais,  grâce  à  Kepler  et  à  Galilée, 
nous  leur  demandons  de  sauver  à  la  fois 
tous  lesphénomènes  de  l'Univers  inanimé.  » 
Études  sur  Léonard  de  Vinci,  ceux 
qu'il  a  lus  et  ceux  qui  l'ont  lu,  par 
P.  Duhem.  Première  série,  vn-3oo  p.  gr. 
in-8,  1906.  Deuxième  série,  iv-474  p.,  1909, 
Paris,  Hermann.  —  Pour  un  historien  des 
sciences  qui  se  trouve  être  en  même 
temps  un  physicien  et  un  philosophe,  qui 
poursuit  une  sorte  d'enquête  expérimen- 
tale sur  le  développement  de  l'esprit 
humain,  il  n'y  a  pas  de  plus  beau  cas  que 
celui  de  Léonard  de  Vinci.  A  cause  de  ce 
qu'il  y  a  de  spontané  et  même  d'incom- 
plet dans  ses  inventions,  on  peut  atten- 


dre de  ses  confidences  qu'elles  nous  li- 
vrent directement  le  secret  de  son  génie. 
Mais,  parce  que  les  idées  scientifiques  et 
philosophiques  de  Léonard  de  Vinci  sont 
empruntées  à  des  manuscrits  qui  sont  de- 
meurés inconnus  pendant  plus  de  deux 
siècles,  parce  qu'elles  sont  pleines  de 
pressentiments  qui  annoncent  les  plus  glo- 
rieuses conquêtes  de  la  pensée  moderne 
en  rupture  apparente  avec  les  spécula- 
tions du  moyen  âge,  on  a  pu  croire  d'une 
part  qu'elles  s'étaient  engendrées  d'elles- 
mêmes,  sans  cause  extérieure,  sans  atta- 
che avec  le  passé,  d'autre  part  qu'elles 
avaient  disparu  avec  le  premier  inventeur, 
ensevelies  dans  des  manuscrits  ignorés, 
n'inspirant  aux  historiens  modernes  que 
le  regret  d'une  activité  inutilisée.  Or  de 
telles  interprétations  constituent  des  pa- 
radoxes aux  yeux  d'un  savant  pénétré, 
comme  l'est  M.  Duhem,  de  l'idée  de  la 
continuité  de  l'effort  scientifique,  or  de 
cette  solidarité  qui  unit  les  générations 
humaines,  et  qui  ne  s'est  jamais  mieux 
manifestée  qu'à  l'époque  de  Léonard  de 
Vinci,  où  les  controverses  sur  les  pro- 
blèmes de  l'apparence  la  plus  obscure, 
préparent,  dans  un  mélange  presque  inex- 
tricable de  théologie  dogmatique  et  d'ob- 
servation positive,  les  divinations  les  plus 
fécondes  de  la  physique  et  de  la  théolo- 
gie. Que  fallait-il  donc  pour  réfuter  ces 
interprétations  paradoxales?  11  ne  fallait 
rien  de  moins  que  de  multiples  et  patients 
voyages  d'exploration  à  travers  les  régions 
toufTues  et  mal  connues  qui  correspon- 
dent aux  derniers  temps  du  moyen  âge, 
au  début  de  la  Renaissance.  11  fallait  rele- 
ver d'un  injuste  oubli  des  œuvres  consi- 
dérables et  des  noms  jadis  célèbres,  enfin, 
de  piste  en  piste,  remontant  ou  descen- 
dant le  cours  de  l'histoire,  rendre  àl'œuvre 
de  Vinci  en  mécanique,  en  géologie,  en 
métaphysique  sa  véritable  place,  entre 
ceux  qu'il  a  /«set  ceux  qui  l'ont  lu.  Ceux 
que  Léonard  de  Vinci  a  lus,  ce  seront  avant 
tout  deux  maîtres  du  xiv'  siècle,  Albert 
de  Helmstaedt,  ou  Albert  de  Saxe,  et  Thé- 
mon  de  Munster  le  fils  du  Juif;  M.  Duhem 
donne,  au  cours  de  ses  deux  volumes,  une 
monographie  de  ces  deux  penseurs,  ressus- 
citant à  travers  les  documents  officiels 
tels  que  le  Livre  des  Procureurs  de  la  Na- 
tion anglaise  k  l'Université  de  Paris,  la  vie 
pittoresque  des  étudiants  étrangers  en 
Sorbonne,  établissant  une  bibliographie 
des  œuvres,  enfin  et  surtout  faisant  con- 
naître ces  doctrines,  en  général  si  éloi- 
gnées et  par  moments  si  rapprochées  de 
nos  propres  préoccupations,  à  l'aide  de 
citations  abondantes  et  d'un  commentaire 
toujours  très  précis.  Ce  sera  aussi  dans 
la  génération  intermédiaire  entre  ces  deux 
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.1  l.fimaid  lie  Vinci.  le  philoso- 
[....  ,.vv..;as  Clirypfs  de  Cusus,  ou  Nicolas 
de  Cusa.  l'auteur  des  livres  bien  connus 
i/nn/i«  aui|uel  M.  Duliem  con- 
.  la  plus  étendue  qui  ait  paru 
en  langue  française  (2°  série,  pp.  yl-2Sl). 
A  ••'■>lé  des  mono^iraphies  consacrées  aux 
Iminines,  nous  devons  signaler  de.xcel- 
lentes  monographies,  consacrées  au.x  ori- 
fiines  de  la  Gcolo^'ie  dcituis  Arislolc  jus- 
i|u'aux  péologues  italiens,  tels  (|ue  Paul 
de  Venise  et  Léonard  Qualéa,  aux  problè- 
mes des  deux  inlinis  et  de  la  pluralité  des 
mondes  avec  référence  aux  diverses  ques- 
tions mathémaliiiues  ou  mécaniques  que 
le  moyen  âge  y  rattachait.  Comment  d'au- 
tre part  s'est  effectuée  cette  infiltration 
souterraine  qui  a  permis  aux  idées  de 
Léonard  de  Vinci  d'exercer  leur  influence 
sur  l'avènement  de  la  science  moderne? 
y\.  Duhem  répond  ici  avec  lede  ^iibtilllale 
de  Cardan,  avec  les  travaux  du  P.  Villal- 
pand  et  de  Uernardino  Baldi  que  le  P.  .Mer- 
senne  lit  connaître  en  France:  avec  l'ieuvre 
du  P.  Benedelto  Castelli  qui  inspira  direc- 
tement (iaiilée,  avec  le  Diver.iarum  specu- 
lationum  liber  de  Giovanni  Batlisla  Bene- 
detti.  Héritiers  de  la  pensée  de  Léonard 
de  Vinci,  ils  ont  fait  profiter  la  science 
positive  de  tout  ce  qu'avait  suggéré  au 
grand  peintre  la  méditation  des  docteurs 
du  moyeu  âge;  ils  ont  ainsi  servi  à  pré- 
parer par  leurs  travaux  (pour  parler  plus 
exactement  il  faudrait  souvent  dire  par 
leurs  plagiats)  la  géologie  de  Bernard  Pa- 
li>>y,  la  mécanique  de  Descartes  et  de 
Hoherval,  l'hydroslaticiue  de  Pascal. 

Pascal  et  son  temps,  par  Fortun-vc 
Strowski,  professeur  à  l'Université  de  Bor- 
deaux, :i  vol.  iri-Ki,  de  2'.iO-UÛ-420  p.,  Paris, 
Plon-.Nourrit,  iOOl-i'JOS.  —  Pour  compren- 
dre le  plan  de  ces  trois  volumes,  il  con- 
vient de  se  reporter  au  titre  général  (lue 
l'auteur  a  donné  à  la  fois  à  ses  études 
précédentes  sur  saint  François  de  Sales  et 
à  ses  éludes  futures  sur  Fénelon:  il  veut 
écrire  l'histoire  du  sentiment  religieux  en 
France  au  xvii'=  siècle;  Pascal  est  le  centre 
de  cette  histoire.  «  Tous  les  courants  du 
siècle,  il  les  a  traversés...  Il  a  été  séduit 
parKpictète  il  a  été  séduit  par  Montaigne; 
son  àme  fut  une  des  plus  religieuses  qu'on 
ait  connues.  •  Le  premier  volume  de 
M.  Slrowski, intitulé /^eJ»/o7i/«/.7neàPrtîCrt/, 
est  une  description  rapide  de  ces  courants 
divers,  depuis  le  •  réveil  stoïcien  »  et  l'in- 
fluence des  bcnux-esprits  libertins  jusqu'à 
l'œuvre  de  saint  Vincent  de  Paul,  l'action 
des  jésuites,  laconnexion  entre  lacommu- 
nautr  <lc  Port-H(.yal  et  la  théologie  jan- 
séniste. —  Le  second  volume,  VJlixIoire  de 
Prucfit,  est  une  biographie  psychologique 
de  Biaise  Pascal  jusqu'à  la  conversion  de 


16ji;  une  grande  pari  y  est  faite  à  la  car- 
rière scientifique  de  Pascal,  et  M.  Strowski 
a  eu  le  mérite  de  mettre  au  jour  des  textes 
décisifs,  tels  que  le  Gravitas  comparala  du 
P.  N'oèl,  qui  éclairent  certains  points  de 
détail  oii  une  critique,  d'ailleurs  malveil- 
lante pour  Pascal,  avait  rencontré  tant  de 
diflicultés  imaginaires.  —  Le  troisième  a 
jiour  objet  les  Provinciales  et  les  Pennées; 
M.  Strowski  montre  l'influence  décisive 
qu'Arnaud  a  exercée  sur  la  composition 
des  Provinciales;  à  propos  des  Pensées,  il 
se  réfère  surtout  au  récit  de  Filleau  de  la 
Chaise  qui  donnerait,  suivant  lui,  la  clé  de 
l'Apologie  pascalienne.  Ces  trois  volumes 
sur  un  sujet  qui  a  déjà  suscité  bien  des 
travaux,  sont  remarquablement  vivants. 
M.  Strowski  retient  et  captive  le  lecteur, 
par  l'art  avec  lequel  il  rattache  l'œuvre 
de  Pascal  aux  circonstances  caractéristi- 
ques de  sa  vie,  avec  lequel  il  encadre  son 
héros  parmi  les  personnages  de  son  entou- 
rage depuis  Le  Pailleur  ou  Mcré  jusqu'à 
Nicole  ou  Domat.  Sur  un  point  de  méthode 
nous  ferions  des  réserves  importantes; 
c'est  sur  le  rapprochement  perpétuel  de 
Pascal  avec  les  hommes  de  lettres  con- 
temporains. Le  cas  Dtirtal  n'éclaire  pas,  à 
notre  avis,  la  conversion  de  Pascal,  et  nous 
ne  croyons  pas  qu'on  se  donne  une  idée 
tout  à  fait  exacte  de  ce  qu'aurait  été 
l'Apologie  en  disant  :  ■<  Elle  eût  été  quelque 
chose  desemblable  à  l'E^ff/jedeM.Bourget, 
à  En  roule  de  M.  Iluysmans;  cherchons 
plus  haut  :  aux  Confessions  de  saint  Au- 
gustin. C'eût  été  le  plus  beau  des  romans 
du  xvu"  siècle.  » 

Le  Jansénisme.  Élude  doclrinale  dia- 
prés les  soiDxes.  Leçons  données  à  Vlnslilul 
catholique  de  Paris  (Novembre  lOC'-Jan- 
vierl908),  par  J.PAQuiFR,docteurèsleltres. 
2"  édit.,  1  vol.  in-16  de  52ap.,  Paris,  Blond, 
1909. —  Le  litre  promet  à  la  fois  moins  et 
mieux  que  ce  que  nous  donne  .M.  Paquier. 
Il  n'y  a  en  eiïet  que  deux  leçons,  la  qua- 
trième et  lasixième,  qui  soient  consacrées 
à  l'étude  doctrinale  du  Jansénisme;  encore 
l'auteur  s'est-il  gardé  d'en  approfondir  le 
sens,  afin  de  se  mettre  à  la  portée  de  son 
public,  '•  public  parisien,  assiégé  de  tant 
d'autres  préoccupations  ".Les  autres  leçons 
sont  consacrées  à  sainl  Augustin,  à  Luther» 
à  Bossuet,  à  Racine,  aux  miracles,  etc. 
L'unité  du  livre  est  dans  l'àpreté  presque 
brutale  avec  laquelle  l'auteur  parle  de  la 
doctrine  qu'il  a  entrepris  d'exposer  :  <•  Le 
jansénisme  fausse  nos  rapports  avec  Dieu, 
fausse  la  vie  de  l'Eglise  et  fausse  la  nature 
de  l'homme...  Si  aujourd'hui  certaines  par- 
ties de  la  France  semblent  aller  jusqu'à 
la  haine  de  Dieu  et  du  catholicisme,  c'est 
en  bonne  partie  le  jansénisme  qu'il  en 
faut  rendre  responsable.  >•  A  côlé  de  celle 
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sévcrilé  «  doctrinale  »,  signalons  l'indul- 
gence quelque  peu  ironique  de  l'auteur 
pour  les  deux  ■•  théories  orthodoxes  », 
et  d'ailleurs  incompalibles,  sur  la  grâce  : 
«  Mais,  direz-vous  (et  suivant  que  vous 
serez  Thomiste  ou  Moliniste,  cette  remar- 
que visera  i'un  ou  l'autre  système  :  et  si 
vous  n'êtes  ni  Tiiomisle  ni  Moliniste,  elle 
les  visera  tous  les  deux  à  la  fois),  ces  sys- 
tèmes ne  sont  pas  des  constructions  logi- 
ques; c'est  par  des  subtilités  et  des  en- 
torses au  bon  sens  qu'ils  parviennent  à 
faire  respecter  ces  points  du  dogme.  — 
Peut-être;  mais  l'Eglise  n'est  pas  avant 
tout  un  professeur  de  logique  et  de  philo- 
sophie. Elle  a  pour  mission  de  maintenir 
l'intégrité  du  dogme.  Et  lorsqu'un  sys- 
tème se  montre  respectueux  de  ce  dogme, 
elle  ne  le  condamne  pas,  et  il  n'est  pas  à 
souhaiter  qu'elle  le  fasse.  » 

Descartes,  la  princesse  Elisabeth  et 
la  reine  Christine,  d'après  des  lettres 
■  inédites,  par  le  comte  Foucher  de  Careil. 
Nouvelle  édition,  in-8,  de  219  p.,  11  vol., 
Paris,  Alcan,  1909.  —  C'est  en  1879  que 
parut  la  première  édition  de  cet  opuscule, 
où  Foucher  de  Careil  faisait  connaître 
vingt-six  lettres  inédites  de  la  princesse 
Elisabeth  à  Descartes;  elles  ontpris  place 
aujourd'hui  dans  l'édition  magistrale  de 
MM.  Adam  et  Tannery.  Mais  la  nouvelle 
édition  des  études  de  M.  Foucher  de  Careil 
n'en  garde  pas  moins  son  intérêt,  en  par- 
ticulier pour  les  dernières  années  de  la 
vie  de  la  princesse,  devenue  abbesse  de 
Herford,  que  nous  font  connaitreles  lettres 
de  son  frère,  l'Electeur  palatin  (de  1672 
à  1680). 

Correspondance  de  Bossuet,  nou- 
velle édition  augmentée  de  lettres  inédites, 
et  publiée  avec  des  notes  et  des  appendices, 
sous  le  patronage  de  l'Académie  française, 
par  Gh.  Urbain  et  E.  Levesque.  {Collection 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France. )Tome  V 
(1651-1676).  1  vol.  in-4  de  vii-520  p.,  Paris, 
Hachette,  1909.  —  Nous  nous  bornons  à 
signaler  le  premier  volume  de  cette  publi- 
cation qui  promet  d'être  un  modèle  pour 
la  richesse  et  la  sûreté  de  l'information, 
et  qui  fournira  des  points  de  repère  utiles 
pour  l'étude  de  bien  des  questions  liées  à 
l'histoire  de  la  philosophie. 

Jean-Jacques  Rousseau.  De  Genève 
à  i'Hermitage,  par  Louis  Dlcros,  1  vol. 
gr.  in-8,  418  p.,  Paris,  Fontenioing,  1909. 
—  Le  plus  difficile,  quand  on  écrit  sur 
J.-  .  Rousseau,  n'est  pas  de  faire  un  livre 
intéressant;  aucun  sujet  ne  ■•  porte  ■• 
davantage  celui  qui  l'aborde;  c'est  de  faire 
œuvre  équitable,  sans  se  passionner  pour 
ou  contre  le  plus  séduisant  et  le  plus 
répugnant  à  la  fois  des  héros  de  l'histoire 
littéraire.  Le  livre  agréable  et  doucement 


perfide  de  M.  Jules  Lemaitre  nous  don- 
nait récemment  la  mesure  de  tout  ce  que 
l'antipathie  peut  tirer  de  Rousseau  lui- 
même  pour  le  faire  haïr,  et  son  temps 
avec  lui;  mais  les  clameurs  que  ce  livre 
a  fait  pousser  nous  prouvent  aussi  à  quoi 
l'on  s'expose  (juand  on  touche  à  certaines 
idoles.  Il  était  donc  temps  qu'un  livre 
parût,  mieux  documenté  que  ceux  de 
John  Morley  et  de  RrockerholT,  mis  au 
courant  des  plus  récentes  découvertes  de 
Ritter  et  des  infatigables  chercheurs  de 
Genève,  écrit  enfin  en  tout  désintéresse- 
ment, sine  ira  7iec  studio.  Le  volume  que 
nous  avons  sous  les  yeux  répond  pleine- 
ment à  ces  desiderata.  C'est  une  biogra- 
phie, très  complète,  très  lucide  et  vivante, 
qui  nous  conduit  de  la  première  enfance 
de  Rousseau  à  la  fin  du  séjour  orageux 
que  fit  l'écrivain  chez  Mme  d'Epinay,  à 
I'Hermitage;  mais  c'est  aussi  davantage; 
c'est  une  analyse  progressive  du  caractère 
le  plus  indéchilTrable  qui  fût  jamais.  Au 
jour  le  jour,  en  quelque  sorte,  on  en 
voit  se  dessiner  les  éléments  :  ce  que 
Rousseau  dut  à  ses  ascendants  français 
et  genevois,  à  son  origine  calviniste  et 
aux  milieux  catholiques  qu'il  traversa, 
aux  hasards  de  son  perpétuel  vagabon- 
dage, à  ses  premières  expériences  des 
hommes  et  des  femmes.  Et  beaucoup  de 
ces  traits  sont  analysés  avec  la  pénétra- 
tion d'un  psychologue  avisé;  par  exemple, 
cette  impétuosité  et  cet  entêtement,  «  im- 
pétuosité à  prendre  un  parti  et  entête- 
ment à  s'y  tenir,  le  parti  pris  eût-il  l'air 
d'une  gageure  »,  qui  expliquent  si  bien 
plus  d'une  démarche  de  Rousseau  ;  ou 
encore  le  cynisme  calculé  avec  lequel 
celui-ci  étale  ses  fautes  dans  les  Confes- 
sions dans  le  dessein  inavoué  d'extorquer 
l'absolution  du  lecteur  à  force  d'apparente 
sincérité.  Et  l'on  a  même,  en  passant, 
l'occasion  de  se  libérer  de  plus  d'un  pré- 
jugé. Il  est  faux,  par  exemple,  quoi  qu'en 
pense  Brunelière,  que  Rousseau  soit 
«  peuple  »  par  ses  origines  et  par  ses 
instincts;  il  est  fils  de  bourgeois  et  lui- 
même  bourgeois,  par  certains  traits  de 
son  caractère;  —  faux  aussi  que  les  Char- 
mettes  aient  été  surtout  pour  lui  l'étape 
heureuse,  ensoleillée  par  les  faveurs  de  la 
célèbre  «  maman  »;  en  fait,  si  Rousseau  a 
aimé  à  Annecy  et  à  Chambéry,  aux  Char- 
mcltes  il  a  travaillé,  il  a  lu  beaucoup  et 
bien  lu;  et  quand  il  écrira  les  célèbres 
Discours,  il  s'en  faut  qu'il  soit  le  génie 
inculte  dont  il  prendra  volontiers  figure; 
il  se  souviendra  fort  à  propos  alors  de 
Plutarque,  de  Montaigne  et  de  bien  d'au- 
tres. Les  philosophes  liront  avec  un  intérêt 
particulier  les  chapitres  vu  et  ix,  con- 
sacrés aux  deux  Discours,  notamment  les 
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paees  où  M.  Ducros  réfuie  de  façon 
loiff  la  légende  qui  attribue  à 
linspiratioa  de  la  thèse  essen- 
tielle du  Discours,  et  celUis  oii  il  montre 
romment  le  parti,  sincère  d'ailleurs. 
<]u'adopta  llou>seau  le  Fixa,  après  une 
période  d'incertitude,  dans  une  attitude 
de  protesl-ition  farouche  contre  toute  civi- 
lisation «Ml  général  et  orienta  de  façon 
définitive  le  développement  à  venir  de  sa 
pensée. 

Il  est  à   souhaiter  <|ue  ce  volumesoit 
promplcmcnt   suivi    de    celui    qui    nous 
mènera    à   VKutile,  au    Cuntrat   social  et 
aux    dernières    années    de    la    vieillesse 
lamentable  «le  IJonsseau. 

L'anthropologie  de  Maine  de  Biran, 
suivie  de  la  note  sur  l'Idée  d  Existence 
apcrcc(<lion  immédiate,  édition  Cousin), 
par  .M.  P.  TissEBANn,  1  vol.  in-8  de  xi-336- 
14S  p..  l'aris,  Alcan,  1909.  —  Les  lecteurs 
d«  cette  revue  trouveront  ici  même 
(mars  1909:  siip[ilémont,  p.  23  et  suiv.) 
un  résumé  substantiel  de  cet  excellent 
travail.  L'auteur  y  expose  dans  son 
ensemble  et  sous  la  forme  pleinement 
systématique  vers  laquelle  elle  tendait, 
la  philoso|thie  de  .Maine  de  Biran.  Il  con- 
sacre des  chapitres  trè?  solides  au  fait 
primitif,  à  la  vie  organique,  à  la  vie 
humaine.  Il  étudie  avec  une  finesse  par- 
ticulière et  une  grande  richesse  d'infor- 
mation la  vie  de  l'esprit  et  la  formation 
de  l'expérience  religieuse.  Le  système  est 
compris  dans  toute  sa  profondeur,  et 
suivi  dans  son  détail;  exposé  dans  un 
lang.ige  exact  et  sobre  :  la  réflexion  du 
philosophe  soutient,  dans  ce  travail,  les 
analyses  de  l'historien. 

.M.  Tisserand  montre  très  bien  que  le 
dynamisme  de  Biran  se  complète  par  deux 
ordres  de  passivité;  (pi'il  constate  des 
faits  que  le  moi  ne  j^roduit  pas,  mais 
subit;  faits  qu'il  attribue  au  début  de  sa 
carrière  au  sens  organique,  et  qu'il  par- 
tage à  la  lin  entre  le  sens  organique  et 
le  sens  religieux.  L'anthropologie  a,  par 
suite  pour  objet,  l'étude  de  ces  trois 
formes  de  vie  et  de  leurs  rapports.  Celle 
philosophie  du  discontinu,  de  la  contin- 
gence, qui  s'est  construite,  en  somme, 
en  trois  temps,  à  aucun  moment  n'admet 
d'unité  artificielle,  de  développement  sur 
un  même  plan.  Elle  s'explique  comme 
•  l'enrichissement  d'une  vie  de  plus  en 
plus  intense  et  de  plus  en  plus  profonde  •. 
La  vie  religieuse,  apparue  vers  1815,  repose 
lient  f.ur  la  théorie  de  lacroyance. 
:•  Biran,  vers  Isl  l,  se  rend  compte 
de  la  fra;:ililé  du  psyehologisme  ;  on 
ne  peut  fonder  la  valeur  objective  de 
la  connaissance  qu'en  dépassant  le  point 
de     vue     jtsychologique,    c'est-à-dire    la 


conscience,  et  en  admettant  au  fond  de 
nous-mème  l'existence  d'une  faculté  de 
l'universel  et  de  l'absolu,  qui  pose  l'exis- 
tence de  l'àme  comme  substance  du  moi. 
l'existence  descorps  comme  forccssimples, 
analogues  à  l'àme.  Il  y  a  des  existences, 
des  réalités,  qui  dépassent  notre  connais- 
sance, notre  conscience. 

La  dualité  de  la  première  philosophie 
biranienne,  l'opposition  dramatii)ue  de  la 
passivité  organique  et  de  l'activité  du 
moi,  appelait,  dans  cet  esprit  délicat, 
inquiet  et  instable,  un  apaisement  et 
une  solution.  .Sous  suivons  dnns  le  Journal 
inliinc  les  [irogrès  de  la  vie  religieuse 
L'afTectivilé  pleine  de  langueur  du  [.hilo- 
sophe,  sa  passivité  avide  de  béatitude  s'y 
étalent  en  intuitions  passagères  et  inelfa- 
bles  oii  il  voit  la  présence  de  Dieu.  Il  y  a, 
dans  l'àme  religieuse,  un  ordre  de  faits 
qu'elle  ne  saurait  confondre  avec  les  pro- 
duits de  son  activité  et  qui  atteste  on 
elle  un  sens  sublime,  et  au  delà  une  réa- 
lité infinie  qui  la  dépasse. 

Toutefois  l'activité  du  moi,  non  plus 
que  la  passivité  organique,  ne  dispa- 
raissent pas  tout  entière  dans  cette  passi- 
vité supérieure.  Il  y  a  tels  étals  de  l'or- 
ganisation qui  sont  appropriés  à  la  vie 
religieuse.  On  pressent,  sans  le  connaître, 
un  régime  physique  qui  l'exciterait,  et 
de  même  il  y  a  un  régime  moral  :  agir 
d'abord  et  vivre  de  la  vie  humaine.  L'ac- 
tion prépara  les  joies  de  la  contempla- 
tion. La  troisième  vie  n'est  point  la  néga- 
tion du  sysLème  antérieur  :  elle  la  com- 
plète sans  la  détruire. 

On  souhaite  vivement,  après  avoir  lu 
cet  ouvrage  et  l'excellente  édition  de 
••  l'Aperception  immédiate  •  qui  l'accom- 
pagne, une  édition  nouvelle  et  critique 
de  .Maine  de  Biran  :  il  f.iul  souhaiter 
que  les  héritiers  de  M.  Navillc  la  rendtnt 
possible  en  remettant  à  un  corps  savant 
ou  à  une  bibliothèque  les  manuscrits  pré- 
cieux que  leur  père  possédait  et  donl  il 
avait  déjà  tiré  si  bon  parti.  .M.  Tisserand, 
par  le  présent  travail,  serait  tout  qualifié 
pour  conduire  une  œuvre  de  ce  genre. 
En  particulier  la  publication  intégrale  du 
Journal  intime  s'impose.  11  y  a  encore 
des  parties  obscures  dans  la  psychologie 
de  cette  àme  délicate.  Jusqu'à  quel  point 
Maine  de  Biran  a-t-il  vécu  cette  troisième 
vie  donl  il  parle  et  s'cst-il  absorbé  en  elle? 
Bien  des  passages  le  dépeignent  comme 
un  mystique  commençant,  qui,  au  terme 
de  l'elTort,  éjirouve  en  quiétude  le  relâche- 
ment de  son  activité  propre  et  l'envahis- 
sement d'une  réalité  supérieure.  Sans 
doute,  comme  le  remarcjne  fort  bien 
.M.  Tisserand,  la  doctrine  antérieure 
subsiste;  le   mysticisme  de  Biran  serait 
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en  tout  cas  dualiste:  nulle  pari  il  ne 
s'agit  d'une  absorption  de  notre  être 
même,  de  notre  substance  dans  la  sub- 
stance divine.  Mais  ceci  est  théorie,  et  du 
point  de  vue  psychologique  il  y  a  dispa 
rition  du  sentiment  de  la  personnalité, 
en  même  temps  qu'apparition  de  la  réalité 
supérieure  et  ce  processus  s'accomplit 
dans  linvolontaire  :  c'est  bien  là  ce  que 
décrivent  les  mystiques.  Sans  doute 
encore  cette  union  ne  s'opère  point  chez 
lui  par  une  sorte  de  méthode  transcen- 
dante et  par  étapes  successives  et  nette- 
ment déterminées:  mais  c'est  qu'elle  n'est 
qu'au  premier  degré.  Les  mystiques  di- 
raient à  la  lecture  du  Journal  intime  que 
Maine  de  Biran,  s'il  a  été  élevé  à  l'Oraison 
de  quiétude,  ne  l'a  point  franchie.  Nous  ne 
savons  naturellement  pas  s'il  eût  été  plus 
loin  :  beaucoup  de  mystiques,  du  reste, 
s'arrêtent  là;  ce  degré  est  déjà,  au  moins 
à  notre  sens,  caractéristique  du  mysti- 
cisme. Que  Biran  reconnaisse  l'influence 
des  circonstances  e.vtérieures,  dos  dispo- 
sitions et  attitudes  du  corp.',  de  l'activité 
volontaire,  il  n'y  a  rien  là  contre  le  mys- 
ticisme qui  lui  aussi  admet,  avant  lui, 
loule  une  préparation.  Le  mysticisme 
repose,  la  plupart  du  temps,  sur  un  ascé- 
tisme, c'est-à-dire  en  somme  sur  une 
activité  qui  oriente  et  rend  possible  sa 
passivité.  Le  mystique  ne  nie  point  non 
plus,  encore  qu'il  s'élève  au-dessus  d'elle, 
l'influence  des  institutions  sociales,  des 
pratiques,  des  traditions  religieuses.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  resterait  à  déterminer, 
comme  l'indique  fort  bien  M.  Tisserand, 
quelle  est,  dans  cette  expérience  décrite 
par  Biran  à  ses  derniers  jours,  la  part 
des  auteurs  qu'il  lit  (en  particulier  de 
Fénelon)  et  des  croyants  qu'il  fréquente  ; 
et,  de  toute  manière,  on  piut  sous- 
crire à  la  phrase  suivante  qui  résume, 
croyons-nous,  d'une  façon  suffisamment 
e.\acte,  tous  les  aspects  de  ce  problème 
historico-psychologique.  ■•  En  vieillis- 
sant il  inclinait  au  catholicisme,  désirait 
les  joies  du  mystique,  mais  restait  un 
peu  impuissant  au  milieu  de  ses  exer- 
cices d'entrainement  spirituel.  >■ 

On  peut  regretter  que  .M.  Tisserand 
n'ait  pas  fait,  au  moins  pour  la  période 
idéologique  de  Maine  de  Biran  et  la  forma- 
tion de  sa  doctrine  de  l'activité,  le  même 
travail  que  pour  la  troisième  vie.  Ce  tra- 
vail, qui  est  possible,  aurait  été  très 
instructif. 

La  philosophie  de  Nietzsche,  par 
G.  DwELsnvLVEns,  1  brochure  31  p.,  Paris, 
1909.  —  Celte  brochure  d'une  pensée  ferme 
et  concentrée,  reproduction  d'articles  pa- 
rus dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
contient  les  dernières   leçons  d'un  cours 


sur  Nietzsche,  professe  par  .\!.  Dwelshau- 
vers  à  Paris,  à  l'École  des  Hautes  Études 
sociales.  Après  avoir  tenté  dans  ce  cour>-, 
qu'il  résume  au  début  de  sa  brochure, 
de  rattacher  l'évolution  de  la  pensée  de 
Nietzsche  aux  événements  de  sa  vie  et 
aux  mouvements  de  sa  sensibilité  et  de 
traiter  ainsi  ses  itnivres  comme  des  sortes 
de  mémoires  ou  de  confessions,  M.  Dwels- 
hauvers  entreprend  dans  ses  dernières 
leçons  de  dé  finir  et  déjuger  les  conclusions 
du  philosophe  en  elles-mêmes  et  indépen- 
damment de  sa  vie.  Sa  psychologie  lui 
parait  incohérente,  sans  originalité  et  en 
désaccord  avec  ce  qu'on  peut  appeler  sa 
logique  et  sa  métaphysique,  puisqu'il 
prétend  à  la  fois  accepter  la  théorie  des 
psycho-physiologistes  matérialistes  sur  la 
conscience  épiphénomène  et  nier  le  méca- 
nisme comme  une  illusion  rationaliste. 
M.  Dwelshauvers  établit  très  clairement 
le  caractère  •  pragmatiste  •  de  la  logique 
de  Nietzsche  et  l'analogie  qu'elle  présente 
avec  les  vues  de  certains  penseurs  améri- 
cains. Il  rapproche  sa  métaphysique 
dynamiste  et  antirationalisie  de  celle  de 
M.  Bergson.  11  caractérise  enfin  sa  morale, 
d'oii  toute  son  oeuvre  dépend,  comme 
étant  essentiellemeat  une  morale  de  l'élan 
lyrique:  il  montre  comment  par  là  elle 
se  rattache  à  l'esprit  romantique  et  s'op- 
pose à  la  fois  aux  morales  biologiques  et 
sociologiques,  religieuses  et  rationalistes, 
et  tout  en  admirant  comme  sa  plus  grande 
originalité  la  fore-?  avec  laquelle  «  elle 
prend  conscience  de  l'élan  lyrique  indis- 
pensable dans  le  cœur  de  celui  qui  ouvre 
une  voie  nouvelle  pour  l'action  »,  il  lui 
reproche  d'avoir  méconnu  le  rôle  indis- 
pensable de  la  réfiexion  et  de  la  raison 
dans  la  vie  morale,  et  il  termine  en  con- 
damnant l'étroitesse  dont  la  logique  et  la 
métaphysique  nietzschéennes  font  preuve 
en  niant  la  possibilité  de  concilier  le 
dynamisme  de  la  vie  avec  l'harmonie 
rationnelle. 

Cours  de  Philosophie  Positive  ipre- 
mière  et  deuxième  leçons).—  Discours .<ur 
l'esprit  positif,  publiés  avec  une  introduc- 
tion et  un  commentaire  par  Cn.  Le  Yeruier. 
1  vol.  in-lS  de  lii-4-j9  p.  Paris,  Garnier. 
i9ûS.  —  Nous  tenons  à  signaler  cette  nou- 
velle édition,  comme  pouvant  rendre  de 
grands  services  à  tous  ceux  qui  voudraient 
se  familiariser  avec  les  idées  comtistes 
avant  d'aborder  par  eux-mêmes  la  lecture 
du  Cours  de  Philosophie  positive.  —  Dans 
une  courte  introduction,  ("h.  Le  Verrier 
retrace  les  grandes  lignes  de  la  vie 
d'.\ugusle  Comte,  et  s'elTorce  de  carac- 
tériser brièvement  —  un  peu  trop  briè- 
vement peut-être  —  la  Philosophie  des 
Sciences  et  la  .Morale  positivistes. 
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Kn  revanche  le  commenlaire  est  exlrê- 
memcnl  riche  et  abondant.  Profitant  du 
caractère  systématique  delà  pensée  coni- 
liste,  M.  Le  Verrier  s'est  attaché  à  en 
dégager  dans  ce<  deux  premières  leçons 
tous  les  thèmes  fondamentaux,  il  a  voulu 
â  propos  de  chaque  idée  nouvelle  souli- 
gner les  principaux  dé  velopfiements  qu'elle 
recevra  dans  la  suite  du  cours  ou  même 
de  la  iioliliquc  positive  ■:  un  très  grand 
nombre  de  passages  les  plus  importants 
pour  une  connaissance  sommaire  du  posi- 
tivisme se  trouvent  ainsi  résumés  ou 
même  cités  dans  les  notes.  Malheureu- 
sement un  tel  procédé,  à  force  d'éclairer 
le  texte  par  des  rapprochements  sugges- 
tifs, finit  lar  le  surcharger  et  par  l'alourdir 
singulièrement.  Peut-être  le  mal  serait-il 
moindre,  si  une  table  analytique  per- 
mettait de  s'orienter  un  peu  à  travers  le 
long  commentaire  et.  en  le  rendant  plus 
clair  et  plus  maniable,  de  l'apprécier 
sans  doute  davantage. 

Mélanges  d'Histoire  des  Religions, 
par  MM.  iliuisuT  et  Mauss.  1  vol.  in-S  de 
xLii-236  pp.  Paris,  Alcan.  Ivtfjy.  —  Cet 
ouvrage  est  une  réédition  collective  de 
travaux  précédemment  publiés  dans  di- 
verses revues  :  Essai  sur  la  nature  et  la 
fonction  du  sacrifice  {Année  Sociologique, 
t.  11).  L'origine  des  pouvoirs  magiques. 
La  représentation  du  temps  dans  la  reli- 
gion et  dans  la  magie  (Ecole  pratique  des 
Hautes-Études.  Section  des  sciences  reli- 
gieuses :  1904  et  1905).  Ces  solides  tra- 
vaux sont  assez  connus  pour  que  nous 
n'ayons  pas  à  les  résumer.  La  nouveauté 
de  l'ouvrage  consiste  dans  une  intéres- 
sante préface  qui  a  pour  objet  de  montrer 
le  lien  de  ces  dilTérentes  études,  de 
revenir  sur  leurs  résultats  et  sur  les 
objections  qu'elles  ont  soulevées,  de  con- 
firmer la  théorie  d'ensemble  qu'elles 
impliquent  et  vérifient. 

On  est  parti  de  recherches  sur  la  prière 
et  les  mythes,  et  l'on  a  été  conduit  par  là 
à  l'élude  du  sacrifice  :  car  le  principe  de 
toute  prière  est  l'efficacité  du  mot;  pour 
analyser  la  part  d'efficacité  qui  revient 
au  rite  oral  dans  un  rite  complexe,  il  fal- 
lait étudier  le  rite  manuel,  le  sacrifice. 
Aussi  en  a-t-on  donné  un  schéma,  une 
analyse  générale.  Sa  nature  établit  sa 
fonction;  il  est  un  moyen  pour  le  profane 
de  communiquer  avec  le  sacré  par  l'in- 
termédiaire d'une  victime.  En  même 
temps  on  a  précisé  son  caractère  social. 
On  va  même  plus  loin  maintenant  dans 
ce  rapprochement  du  sacré  et  du  social. 
«  A  notre  avis  est  conçu  comme  sacré 
tout  ce  qui,  pour  le  groupe  et  ses  mem- 
bres, qualifie  la  société  »  (xvi). 

-Mais  la  magie  présente  un  ensemble  de 


rites  aussi  eflScaces  que  le  sacrifice  et 
cela,  semble-t-il.  sans  l'adhésion  de  la 
société.  Or  l'étude  ici  reproduite  et  une 
autre  étude  sur  la  magie  (parue  dans 
VAnnée  sociolof/i'jue,  1901)  montrent  que 
tous  les  éléments  de  la  magie,  magiciens, 
rites,  représentations,  sont  qualiliés  par 
la  société.  Les  rites  et  les  représentations 
magiques  ont  le  même  caractère  social 
que  le  sacrifice  et  dépendent  d'une  notion 
confuse  de  pouvoir  (.Mana)  analogue  à  la 
notion  de  sacré. 

Cette  notion,  d'autres  enèore,  celles  de 
genre,  de  temps,  d'espace,  et  les  études 
qui  en  traitent,  posent  d'une  manière 
sociologique  le  problème  de  la  Raison  : 
on  conçoit  par  elles  comment  se  présen- 
tent les  catégories  dans  l'esprit  des  pri- 
mitifs, comment  la  vie  en  société  a  servi 
à  la  formation  de  la  pensée  rationnelle  en 
lui  fournissant  des  cadres  tout  faits;  on 
présente  Thypothèse  de  l'origine  sociale 
des  catégories. 

On  discute  entre  autres  choses,  à  pro- 
pos de  travaux  récents,  les  rapports  du 
totémisme  et  du  sacrifice.  On  maintient 
la  conclusion  antérieure  que  le  sacrifice 
n'est  pas  d'essence  totémique;  de  même 
on  maintient  que  le  sacrifice  du  dieu  a 
pour  point  de  départ  l'ablation  et  la  des- 
truction d'une  chose  susceptible,  en  raison 
des  représentations  qui  s'y  attachent,  de 
devenir  divine  entre  toutes  les  victimes 
sanctifiées.  On  montre  la  confirmation 
que  certaines  des  hypothèses  que  nous 
rappelons  tirent  de  travaux  ultérieurs, 
en  ce  qui  concerne  la  notion  de  Mana 
par  exemple. 

Il  y  a  donc  sous  ces  mélanges  une  unité 
très  précise  de  tendance  et  de  doctrine. 
Chacune  de  ces  solides  études  concourt 
à  une  théorie  sociologique  de  la  religion 
et  de  la  pensée  primitive. 

Kritik  der  reinen  Erfahrung,  par 
R.  .\vEXARius,  Zweiter  Band.  Zwcite  Au- 
tlage.  1  vol.  in-S  de  336  p.  Leipzig,  Reis- 
land,  1909.  —  Cette  seconde  édition  très 
soignée  est  due  à  Petzoldt.  L'éditeur  a 
judicieusement  et  modérément  profité 
des  corrections  et  additions  qu'il  a  trou- 
vées dans  l'exemplaire  personnel  d'Ave- 
narius.  Dans  une  courte  préface  il  met 
en  relief  deux  caractères  particulièrement 
importants  de  la  psychologie  d'Avenarius  : 
l'exclusion  de  toute  activité,  de  tout  fac- 
teur aperceplif  et  volontaire,  et  le  ratta- 
chement étroit  de  tout  fait  psychologique 
à  un  processus  biologique. 

Entwicklungswertheorie.Entwick- 
lungs  okonomie,  Mensclienokonomie. 
Eine  Profp'ammschrif l ,  von  Rudolf  Gol- 
DsciiBu»,  1  vol.  in-8  de  xxxvi-2i8  p., 
Leipzig,    D'     Werner    Klinhardl,     190S 
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—  Fragment  détaché  par  avance  d'un 
ouvrage  dont  il  doit  former  l'avant-der- 
nière  section,  ce  livre  est  avant  tout  une 
véhémente  et  inlassable  protestation 
contre  le  gaspillage  de  matière  humaine 
auquel  se  livrent  nos  sociétés.  L'espèce 
d'entrain  révolutionnaire  qui  Taninie 
dans  toutes  ses  parties  lui  donne  une 
unité  de  sentiment  assez  forte.  Et  la 
pensée,  non  plus,  n'y  manque  pas  d'unité 
sans  doute.  Mais  il  est  bien  difficile  de 
découvrir  là  un  problème  nettement  posé, 
un  elTort  pour  s'avancer  méthodiquement 
vers  une  solution  définie.  Une  même  idée 
se  trouve  souvent  reprise  à  travers  diffé- 
rents chapitres,  sans  que  l'on  nous  donne 
toujours  le  sentiment  d'une  précision 
croissante.  Celte  manière  de  procéder 
parait  rendre  inutile  ou  même  impossible 
toute  analyse  suivie  de  l'ouvrage.  Voici 
quelques  idées  auxquelles  l'auteur  semble 
tenir  particulièrement  :  L'économie  doit 
être  une  science  normative  et  non  pas  seu- 
lement descriptive  :  vouloir  en  exclure 
toute  considération  de  valeur,  c'est  affir- 
mer arbitrairement  que  l'état  présent  est 
le  meilleur  des  états  possibles,  et  par 
suite  c'est  faire  le  jeu  de  la  réaction;  il 
n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  la 
sélection  naturelle  amène  automatique- 
ment le  résultat  le  plus  désirable.  L'éco- 
nomie doit  donc  être  précédée  d'une 
théorie  des  valeurs,  autrement  dit  d'une 
détermination  des  vrais  besoins  de 
l'homme  :  entendez  par  là  non  tous  les 
besoins  qui  s'expriment  sur  le  marché 
(car  de  tels  besoins  dépendent  eux-mêmes 
du  régime  actuel),  mais  toutes  les  exi- 
gences [Erfoi démisse)  socialement  néces- 
saires, à  savoir  celles  qui  sont  détermi- 
nées par  la  place  qu'occupe  l'homme 
dans  la  nature.  La  seule  fin  que  doive  se 
proposer  notre  activité  économique,  c'est 
de  produire  une  évolution  supérieure 
{Hijherenttciclcliing)  de  l'humanité  :  sous 
ce  terme,  M.  Goldscheid  parait  entendre 
surtout  l'accroissement  du  pouvoir  de 
notre  espèce  sur  l'univers  matériel.  A  de 
la  valeur  tout  ce  qui  contribue  à  ce  pro- 
grès, dans  la  mesure  où  il  y  contribue  : 
toute  valeur  véritable  est  valeur  d'évolu- 
tion {Enlv.'icklunfisirerl).  Dans  un  régime 
économique  bien  constitué,  les  valeurs 
d'évolution  coïncideraient  rigoureuse- 
ment avec  les  valeurs  de  travail  :  non 
seulement  le  travail  serait  productif, 
c'est-à-dire  fournirait  plus  de  valeurs 
d'évolution  qu'il  n'en  consommerait,  mais 
il  serait  le  plus  productif  possible,  c'est- 
à-dire  qu'il  réaliserait  à  chaque  instant 
l'accroissement  maximum  de  ces  valeurs. 
M.  Goldscheid  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
à  quel  point   notre  régime  capitaliste  et 


nationaliste  s'éloigne  d'un  pareil  idéal. 
L'activité  économique  s'y  règle  non  pas 
sur  les  exigences  de  l'évolution,  mais  sur 
le  profil  de  ceux  qui  ont  déjà  la  puis- 
sance d'achat.  De  là  un  gaspillage  ef- 
frayant des  valeurs  véritables,  et  en  par- 
ticulier une  consommation  inconsidérée 
des  vies  humaines,  pour  cette  raison  que 
ces  vies  ne  sont  pas  des  marchandises. 
Dans  un  régime  soucieux  de  progrès,  et 
de  progrès  maximum,  le  soin  du  <<  capi- 
tal organique  »  passerait  au  contraire 
au  premier  plan  :  l'homme  y  deviendrait 
la  plus  importante  des  valeurs  économi- 
ques. 

Dans  cet  exposé  aurions-nous  laissé 
échapper  les  idées  les  plus  originales  ou 
les  plus  précises  de  l'ouvrage"?  Il  se  peut, 
mais  s'il  en  était  ainsi  il  faut  avouer  que 
M.  Goldscheid  aurait  pris  bieri  peu  de 
soin  pour  distinguer  de  pareilles  idées 
des  banalités  éloquentes,  et  souvent 
d'ailleurs  persuasives,  qu'il  se  complaît  à 
proclamer  en  leur  donnant  un  air  de 
paradoxes.  fXotezun  usage  un  peu  inquié- 
tant des  caractères  espacés.)  11  est  regret- 
table, que,  l'auteur  ne  se  préoccupe  pas 
davantage  de  déterminer  sa  pensée  :  car 
plus  d'une  des  conceptions  qui  sont  ma- 
nifestées dans  ce  livre  aurait  mérité  d'y 
être  approfondie,  cette  notion  de  «  Hdher- 
eniwicklung  »  par  exemple  ou  encore  celte 
idée  qu'on  peut  faire  un  usage  scientifique 
de  la  notion  de  valeur.  Peut-être  M.  Gold- 
scheid nous  conseillerait-il  de  recourir 
pour  notre  instruction  aux  autres  parties 
de  son  œuvre  :  il  y  a  quatre  notes  dans  son 
livre,  et  aucune  ne  nous  renvoie  à  d'au- 
tres travaux  que  ceux  mêmes  de  l'auleur. 

Dualismus  oder  Monismus?  Eine 
L'nlersuchung  ûber  die  «  doppelte  Wahr- 
heit  »,  par  D"^  Ludwig  Steix,  1  vol.  in- 12, 
de  69  p.,  Berlin,  Reichl  et  C'%  1909.  — 
M.  Stein  nous  apprend  qu'en  ce  moment 
r  «  éternel  conllit  »  entre  dualistes  et 
monistes  a  pris  en  Allemagne  une  acuité 
nouvelle  :  contre  la  Ligne  moniste  de 
Htêckel  s'élève  le  Keplerbund  religieux 
et  dualiste,  contre  l'un  et  l'autre  l'école 
d'Arthur  Drew.  Prenant  occasion  de  ce 
conflit,  le  professeur  de  Berne  étudie  non 
seulement  le  dualisme  el  le  monisme 
dans  l'histoire,  mais  il  énumère  toutes 
les  «  oppositions  •  qui  peuvent  se 
rencontrer  dans  le  monde  et  dans  la 
pensée  humaine  :  raison  et  croyance, 
phénomènes  el  noumènes,  nature  et  his- 
toire (p.  10),  sensibilité  et  entendement, 
nominalisme  el  réalisme  (p.  12)  el  aussi 
empereur  el  pape,  guelfes  et  gibelins. 
Dieu  el  Satan,  Christ  el  Antéchrist,  anges 
et  démons,  etc.,  etc.  A  celte  énuméralion 
sans   fin,   par    allusions    plutôt    que   par 
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observations  précises,  M.  Slein  joint 
une  étude  couile,  mais  intéressante  sur 
l'idée  de  la  double  vérilé,  qui  d'Averroès 
s'est  transmise  à  l'école  de  Padoue  et  qui 
se  résume  en  celle  proposition  que  beau- 
coup de  choses  sont  vraies  selon  la  foi, 
qui  sont  fausses  selon  la  philosophie. 
Celle  théorie  de  la  double  vérilé  est  étu- 
diée comme  un  cas  de  dualisme. 

Puis  par  l'analyse  des  diverses  formes 
du  dualisme  (pp.  26-40).  M.  Stein  prouve 
sa  thèse,  que  tout  dualisme,  par  une 
nécessité  invincible,  se  résout  en  mc- 
nisnie.  Démocrite  par  exemple  et  Leibniz 
ne  sont  pluralistes  qu'en  apparence  : 
leurs  atomes  et  leurs  monades  sont  qua- 
litativement identiques  :  leur  doctrine 
est  un  pluralisme  de  la  quantité,  un 
monisme  de  la  qualité.  Le  monisme  est 
le  dernier  mol  de  la  philosophie.  «  Il  n'y 
a  qvi'une  seule  vérilé,  comme  il  n'y  a 
quhin  monde,  une  nature,  un  esprit,  un 
dieu  »  (p.  69). 

11  faut  regretter  que  M.  Slein  ait  voulu 
dans  un  espace  si  restreint  remplir  deux 
tâches  distinctes  et  énormes  :  faire  la 
philosophie  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
et  décrire  les  oppositions  dont  l'ensemble 
constitue  ce  que  Tarde  appelait  1'  «  oppo- 
sition universelle  ».  Par  là  ce  petit  livre 
serait  tout  à  fait  inutile  au  philosophe 
s'il  ne  le  renseignait  par  quelques  allu- 
sions et  indications  bibliographiques  sur 
divers  points  de  la  philosophie  allemande 
contemporaine. 

Philosophie  der  Kunst,  par  Broder 
CnRisTiAXSES,  1  vol.  petit  in-S,  de  348  p., 
Hanau,  Clauss  et  Feddersen,  1909.  — 
Malgré  le  litre  de  ce  livre,  on  n'y  trou- 
vera pas  traitées  toutes  les  questions 
d'esthétique  que  posent  les  différents 
arts.  -Alais  ce  titre  pourtant  n'est  pas 
usurpé  :  .M.  Christiansen  a  le  très  louable 
souci  de  rattacher  les  problèmes  esthé- 
tiques aux  grandes  questions  philoso- 
phiques et  morales  :  il  va  »  du  centre  à 
la  périphérie,  des  principes  fondamen- 
taux aux  questions  du  jour  »,  il  ne  craint 
pas  d'entrer  dans  les  détails  les  plus 
techniques  à  propos  de  quelques  exemples 
caractéristiques.  Le  plan  même  du  livre 
montre  bien  ce  double  souci  ;  en  huit  cha- 
pitres il  traite  de  Vautonomie  des  valeurs 
esthétiques,  de  Vobjet  esthétique,  de  Ves- 
sence  de  Vart,  du  style,  de  la  compréheu- 
sion  de  l'art  et  de  la  critique  d'art,  de  la 
peinture  et  du  dessin,  de  Vimpressioîmisnie, 
des  problèmes  que  soulève  Varl  du  por- 
trait. 

Ce  livre  considérable  se  laisse  lire 
facilement  à  cause  de  la  clarté  et  de  l'élé- 
gance du  style  :  la  richesse  des  aperçus 
et  l'abondance  des  idées  nous  empêchent 


de  le   résumer.  Indiquons  quelques-unes 
des  idées  fondamentales  de  l'auteur.  Sa 
philosophie  est  dominée  par  une  théorie 
du  vouloir  téléologique  qui  se  rapproche 
de  celle  de  Schopenhauer,  par  une  théorie 
de  la  transformation  de  la  série  causale  en 
aclivilé,  et  par  une  théorie  de  Vautonotnie. 
La  loi    du   beau   doit   être    cherchée    en 
nous-mêmes,  elle  est  notre  propre  loi; 
elle   n'est    pas    cachée    dans    les    chefs- 
d'œuvre  des  maîtres,  car  il  faut  déjà  un 
critérium  esthétique  pour  distinguer  ces 
chefs-d'œuvre.    «    Il    faut    nous    trouver 
nous-mêmes,  apprendre  à  écouter  notre 
propre  voix  dans  la  confusion  de  notre 
vie.  »   Toute  la   théorie  des  valeurs  est 
dominée  par  le  concept  d'autonomie;  les 
valeurs  héléronomes  s'imposent  au  sujet 
du  dehors;  les   valeurs   autonomes  sont 
fondées    en  lui-même;  or    l'idée   d'auto- 
nomie est  vague  :  on  peut  s'imposer  une 
loi  qui  n'est  autonome  qu'en  ce  qu'on  se 
la  donne,  mais  qui  n'est  pas   propre  au 
sujet  [eigen)  :  Das  Subjective  erstreckt  sich 
iveiter    als    das    Eigene .    L'essence    des 
valeurs   esthétiques  est  l'autonomie;  s'il 
y  a  des  jugements  imposés  par  le  milieu, 
«    ces  jugements  héléronomes  sur  l'art 
nient  leur  caractère  hétéronome  en  éle- 
vant   la   prétention   d'être   fondés    d'une 
manière  autonome  »  (p.  28).  Le  jugement 
qui   déclare  une  chose  belle   apparaît  à 
celui  qui  le  formule  absolu  et  nécessaire, 
ce  qui  n'est  possible  que  parce  qu'il  porte 
sur  des  valeurs  autonomes.  Mais  il  n'est 
pas  absolu  et  nécessaire  pour  une  plura- 
lité  d'individus,    il   n'est    pas  allgemein- 
f/iiltig,    mais    indiriduulgidtig.   M.   Chris- 
tiansen dissocie  les  notions,  liées  depuis 
Kant,  de  nécessaire  et  d'universel. 

On  trouverait  encore  dans  cette  «  Phi- 
losophie de  l'art  »  bien  des  idées  ori- 
ginales :  telle  l'opposition  des  notions 
de  Bildung  et  de  Kullur,  la  première  se 
ramenant  à  l'hêtêronomie,  la  seconde  à 
l'autonomie  (p.  36);  la  compréhension  de 
l'art  réduite  à  une  synthèse,  et  à  une 
synthèse  qui  s'opère  d'une  manière  diffé- 
rente selon  que  l'on  contemple  une  œuvre 
du  «  Quattrocento  »,  de  Raphaël  ou  les 
femmes  peintespar  Harunobu,  etc.  Toutes 
ces  remarques  sont  appuyées  d'observa- 
tions techniques  très  fines  et  pénétrantes  ; 
elles  sont  faites  par  un  homme  qui  sait 
le  métier  de  l'artiste  el  qui  est  en  même 
temps  capable  d'apercevoir  et  de  mettre 
en  lumière  la  valeur  philosophique  des 
problèmes  techniques.  On  lira  avec 
profil  et  avec  plaisir  le  livre  de  M.  Chris- 
tiansen :  car  c'est  une  chose  rare  et  pré- 
cieuse qu'une  "  Philosophie  de  l'art  » 
écrite  par  un  artiste  philosophe. 
David  derPhilosoph,  par  le  D'  Missak 
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K.vsTiKiAN,  Berner  Studien,  LVlll,  1  vol. 
in-S  de  SO  p.,  Berne,  1001.  —  Des  historiens 
de  la  philosophie  ont  parlé,  avec  de  grands 
éloges,  il'un  philosophe  arménien  David, 
identifié  le  plus  souvent  avec  le  théolo- 
gien du  même  nom.  M.  Kastikian,  par 
une  élude  approfondie  de  sources  armé- 
niennes, rectifie  ces  données.  Le  théolo- 
gien chrétien  David,  de  Hark,  a  vécu 
vers  le  milieu  du  m"  siècle.  Il  était  mono- 
physite  et  adepte  de  Julien  d'Halicarnasse. 
Les  écrits  philosophiques  sont  au  con- 
traire d'un  grec  païen.  D'ailleurs  les 
textes  arméniens  ne  sont  que  des  traduc- 
tions maladroites  de  testes  grecs.  Us  sont 
anonymes,  et  n'ont  été  attribués  à  David 
que  tardivement.  L'auteur  a  vécu  vers  la 
fin  du  vi"  siècle.  Son  œuvre  est  peu  ori- 
ginale, il  a  surtout  copié  ses  prédécesseurs 
et  notamment  Olympiodore  et  .\mmoniu^. 
Ses  écrits  sont  parmi  les  derniers  de  la 
philosophie  grecque  expirante. 

Die  Logik  Salomon  Maimons.  par 
le  D'  Leopold  Gottselig,  Berner  Studien, 
LXl,  1  vol.  in-8  de  41  p.,  Berne,  1908.  — 
L'auteur  rappelle  d'abord  brièvement  que 
Kant,  après  avoir  prodigué  des  éloges  à 
son  disciple  et  continuateur,  l'a  vivement 
blâmé,  sans  qu"il  soit  aisé  de  déterminer 
les  raisons  de  ce  changement  d'attitude. 
Maimon  fut  profondément  oublié,  jus- 
qu'à ce  qu'Erdmann  et  Zeller  aient  fait 
ressortir  ses  mérites  en  établissant  qu'il 
a  été  le  premier  à  montrer  que  la  «  chose 
en  soi  ■>  de  Kant  est  un  concept  impossible 
et  auquel  on  ne  saurait  s'arrêter.  Mais  on 
s'est  surtout  occupé  de  la  théorie  de  la 
connaissance  de  Maimon,  en  négligeant 
sa  dernière  œuvre  :  VEs.sai  d'une  lor/ique 
nouvelle  (1794).  L'auteur  en  résume  les 
lignes  principales.  Le  principe  le  plus 
important  de  la  logique,  selon  Maimon, 
c'est  le  principe  de  «  déterminabililé  » 
(Bestimmbarkeit).  C'est  à  son  aide  qu'il 
démontre  que  l'espace  et  le  temps  sont 
des  formes  de  notre  intuition.  En  ce 
qui  concerne  le  caractère  apriorique  des 
catégories,  Maimon  suit  Kant,  mais  dans 
sa  manière  de  concevoir  la  causalité  il  se 
rapproche  plutôt  de  Hume;  il  a  désigné 
lui-même  sa  conception  comme  un  scepti- 
cisme modéré.  Maimon  critique  le  tableau 
des  catégories  de  Kant,  il  le  trouve  «  cher- 
ché ■•  et  «  mystérieux  •>  et  lui  oppose  un 
tableau  difîérent.  D'ailleurs  il  ne  subor- 
donne pas,  comme  Kant,  les  catégories 
aux  formes  du  jugement,  mais  coordonne 
les  unes  aux  autres  comme  se  détermi- 
nant mutuellement  :  «  Les  catégories  exi- 
gent les  formes  du  jugement  en  vue  de 
leur  possibilité  et  celles-ci  présupposent 
celles-là  en  vue  de  leur  réalité.  » 

A  pluralistic  universe,  par  W.  J.\mes, 


i  vol.  de  40(1  p.,  London,  Longman  (ireen 
and  C",  1909.  —  Les  Ici^ons  que  W.  James 
vient  de  professer  à  .Manchester  Collège  ont 
produit,  parait-il,  la  plus  grande  impres- 
sion. Le  livre  qui  va  les  répandre  dans 
un  public  plus  large,  aura  sans  doute  à 
son  tour  un  retentissement  considérable. 
La  Revue  devra  peut-être  y  revenir.  Con- 
tentons-nous, en  attendant,  d'en  indiquer 
le  contenu. 

W.  James  distingue  d'abord  plusieurs 
types  de  pensée  philosophique;  mais  il 
ne  s'occupera  dans  ce  livre  que  du  type 
spiritualiste,  et  des  deux  formes  qu'il 
peut  présenter  :  la  forme  moniste  et  ia 
forme  pluraliste  (I'"  leçon).  —  Le  monisme, 
c'est  l'idéalisme  des  philosophes  d'Oxford, 
de  Bradley,  de  Green,  et  de  leur  maître 
Hegel;  il  le  réfute  par  une  sorte  de 
réduction  à  l'absurde  (leçons  H  et  Hl);  les 
idéalistes  définissent  rigoureusement  des 
concepts,  et  comme  ces  concepts  s'excluent 
dès  lors  logiquement  et  ont  besoin  d'un 
lien  extérieur  pour  être  mis  en  rapport, 
ils  en  concluent  que  les  choses  mêmes 
s'excluent  ainsi  tant  qu'elles  ne  sont  pas 
contenues  dans  une  unilé  supérieure, 
dans  une  conscience  totale.  Le  pluralisme 
au  contraire  est  une  vue  directe  des 
choses,  et,  par  l'imagination,  entre  en 
sympathie  immédiate  avec  elles;  il  en 
donne  comme  exemple  la  doctrine  de 
Fechner  et  sa  conception  de  la  Terre 
comme  un  être  animé  et  conscient 
(leçon  IV);  il  explique  comment,  de  ce 
point  de  vue,  il  a  été  amené  à  concevoir 
que  les  consciences  puissent  s'envelopper 
les  unes  les  autres,  et  constituer  les 
éléments  de  consciences  plus  hautes 
(leçon  V);  et  il  arrive  par  là  à  donner 
son  adhésion  entière  et  enthousiaste  à 
l'anti-intellectualisme  de  M.  Bergson  et 
aux  principes  de  sa  philosophie  (leçon  VI). 
D'où  il  conclut  à  une  conception  du 
monde  oii  le  pluralisme  se  concilie  avec 
la  continuité  :  il  y  voit  une  pluralité 
d'unités  conscientes,  absolument  conti- 
nues avec  elles-mêmes  (leçon  VII).  Et  de 
là  enfin  ses  conclusions  ultimes,  où  Dieu 
est  conçu  comme  un  être  lui-même  fini, 
et  où  la  religion  devient  une  sorte  d'em- 
pirisme transcendant. 

En  appendices,  James  a  reproduit  trois 
articles  imporlants  sur  :  La  chose  et 
ses  relations.  L'expérience  de  l'activité,  La 
notion    île   la  réalité  comme  changement. 

Études  sur  l'Humanisme,  par  F.  C.  S. 
Schiller,  trad.  du  D'  Jankelevitch,  — 
1  vol.,  Alcan,  621  p.  1909.  —  La  Revue  s'est 
occupée  en  son  temps  (v.  le  supplément 
de  septembre  1901)  de  ce  livre,  qui  est 
devenu  comme  le  manifeste  classique  et 
extrême    du    pragmatisme    anglo-saxon. 
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La  traduction  que  nous  en  donne  le 
D'  Jankelevilch  ne  lui  a  rien  fait  perdre 
de  ses  qualités  si  attrayantes  de  vie 
airressive  el  concrète. 

Tvt^o  extensions  of  the  use  of  graphs 
in  Elementary  Logic,  by  \V.  E.  Hocki.ng. 

—  L'niversity  of  California  Publications 
in  Philosophy.  Vol.  2,  n'  2,  1"  mai  190y. 

—  Personne  ne  songerait  à  mettre  en 
doute  aujourd'hui  les  services  qu'ont  ren- 
dus les  représentations  grapliiques  à  la 
Logistique,  dans  son  effort  pour  construire 
un  système  compréhensif  et  vraiment 
général  des  relations  logiques  élémen- 
taires. L"auteur  —  sans  méconnaître  les 
inconvénients  qui  peuvent  résulter  d'une 
interprétation  trop  étroite  des  diagram- 
mes géométriques  —  présente  une  exten- 
sion de  ce  procédé  dont  usèrent  avec 
un  certain    bonheur   Schrôder  et  Venn. 

Alors  que  Venn  n'arrivait  guère  à 
représenter  graphiquement  qu'un  univers 
de  cinq  classes,  l'auteur  présente  une  loi 
d'après  laquelle  il  est  possible,  étant 
donné  le  diagramme  d'un  système  de  n  —  1 
classes,  de  trouver,  par  une  construction 
immédiate,  le  diagramme  d'un  système 
de  n  classes.  Bien  plus,  le  procédé 
employé  a  le  privilège  de  faire  très  clai- 
rement apparaître  les  relations  logiques 
les  plus  importantes  entre  les  éléments  du 
système  construit.  D'une  part,  en  effet, 
il  permet  de  reconnaître  facilement  les 
termes  dont  la  connotation  est  de  même 
ordre  (connolalive  rank  :  par  exemple, 
tous  ceux  qui  ne  contiennent  qu'un  fac- 
teur positif);  d'autre  part,  il  met  en  évi- 
dence Tordre  de  hlialion  {connotalive 
kinship)  selon  lequel  on  passe  d'un  terme 
à  l'autre,  dans  la  constitution  complète 
de  l'univers  du  discours. 

La  loi  de  construction  de  ces  dia- 
grammes successifs  est  la  suivante  : 
Dans  Id  pratique  de  l'univers  de  ?i  —  1 
classes,  supposé  connu,  on  tire  une  ligne 
qui  passe  une  fois  et  une  seule  à  travers 
chaque  sous-classe  de  cet  univers.  Cette 
ligne  détermine  dans  chacune  de  ces 
sous-cksscs  deux  parties  dont  l'une  — 
l'intérieure  —  reçoit  un  ordre  de  conno- 
tation plus  élevé,  l'autre,  —  l'extérieure 

—  conserve  le  même  ordre.  L'auteur 
construit  par  ce  procédé  des  univers  de 
0,  0  et  1  classes  à  titre  d'exemple.  Dans 
une  application  intéressante,  il  retrouve 
mécaniquement  les  règles  générales  du 
groupe  des  inférences  immédiates. 

Ces  quelques  pages  suffisent  à  montrer 
de  quel  secours  précieux  peut  être  à  la 
logique  —  comme  à  la  Mathématique  — 
l'emploi  judicieux  des  diagrammes,  à  con- 
dition qu'on  ne  les  prenne  pas  pour 
modèles  immuables  el  parfaits  des  rela- 


tions logiques,  mais  comme  un  moyen 
technique  ingénieux  d'assurer  dans  cer- 
tains cas  à  l'analyse  le  secours  de  l'intui- 
tion. 

The  Revival  of  the  Scholastic  Phi- 
losophy in  the  Nineteenth  Century, 
by  Joseph  Louis  Perhier,  1  vol.  in-S,  de 
vi-344  p.  New-York,  Columbia  University 
Press,  1909.  —  Cet  ouvrage  est  composé 
de  deux  parties  distinctes.  Dans  la  pre- 
mière, l'auteur  étudie  la  philosophie  sco- 
laslique,  sa  logique,  sa  métaphysique,  sa 
théologie',  sa  morale.  Dans  la  seconde,  il 
étudie  la  renaissance  de  la  scolaslique 
que  l'on  peut  observer  aujourd'hui,  et  le 
développement  du  néo- thomisme.  L'expo- 
sition de  la  philosophie  de  l'École  semble 
être  trop  générale  :  on  ne  peut  réduire  à 
une  conception  unique  toutes  les  philo- 
sophies  qui  fleurirent  au  moyen-àge. 
Trop  souvent  l'auteur,  à  propos  des  idées 
scolasliques,  s'attarde  à  discuter  des  théo- 
ries plus  modernes,  à  argumenter  contre 
Berkeley  et  contre  Hume.  La  bibliogra- 
phie, considérable  (elle  tient  cent  pages), 
est  loin  d'être  complète;  une  seule  revue 
nèo-scolastique  allemande  y  est  citée; 
des  rééditions  récentes  de  philosophes 
du  moyen  âge  n'y  sont  pas  mentionnées. 
On  trouve  dans  l'ouvrage  de  nombreux 
renseignements  sur  le  mouvement  néo- 
thomiste dans  les  divers  pays,  à  notre 
époque. 

Psyche's  Task.  A  discourse  conceming 
t/ie  influence  of  superstition  on  the  fjroul/i 
of  inslilutions,  by  J.  G.  Frazer.  1  vol.  in-8 
de  VIII-S14  pp.,  London,  Macmillan,  1909. 
—  Une  phrase  de  .Milton,  mise  en  épi- 
graphe, explique  le  titre.  •  Nous  savons, 
écrivait  Milton,  que  le  bien  et  le  mal  sont 
étroitement  mêlés  l'un  avec  l'autre  en  ce 
monde....  les  graines  que  Psyché  avait 
pour  tache  incessante  de  recueillir  et  de 
trier  n'étaient  pas  plus  entremêlées  ». 
C'est  à  un  «  triage  »  du  même  genre  que 
se  livre  M.  Frazer  dans  six  leçons  faites  à 
Liverpool,  en  ce  qui  concerne  les  supers- 
titions des  religions  primitives.  Etranges, 
absurdes,  souvent  monstrueuses,  elles 
n'ont  pas  moins,  en  créant  un  respect 
religieux  pour  le  gouvernement,  en  par- 
ticulier pour  le  gouvernement  monarchi- 
que, établi  l'ordre  civil;  par  d'autres 
règles,  fortifié  le  respect  de  la  propriété 
privée;  par  d'autres  encore,  garanti  une 
moralité  sexuelle  suffisante  entre  indivi- 
dus mariés  et  non  mariés;  rendu  redou- 
table l'homicide  el  fortifié  le  respect  de 
la  vie  humaine.  On  retrouvera,  dans 
cesquatreleçons,  tout  le  lalentlilléraire  de 
M.  Frazer,  et  aussi  son  admirable  érudi- 
tion historique,  de  même  que  sa  remar- 
quable aptitude  à  classer  el  à  ordonner 
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une  foule  de  petils  faits  observés  sur 
tous  les  points  du  globe,  dans  les  sociétés 
les  plus  diverses.  Mais  c'est  en  philosophes 
que  nous  avons  à  apprécier  l'ouvrage  .nous 
sera-t-il,  à  ce  point  de  vue,  permis  de 
regretter  que  tant  d'esprit,  tant  de  finesse, 
dissimule  mal  un  certain  défaut  d'analyse- 
II  s'agit  d'une  espèce  d'apologie  partielle, 
et  très  ironi(]ue,  en  faveur  de  la  supersti- 
tion —  ou  de  la  religion  elle-même,  si 
nous  entendons  bien  M.  Frazer.  Or  nous 
nous  demandons  dans  quelle  mesure 
exacte  l'avocat  vise-t-il  à  rac(iuittement 
de  celui  qu'il  appelle  son  »  client  suspect»  ? 
«  S'il  devaitapparaitre.écritM.  Frazer,  que 
les  institutions  sociales  ont  parfois  été 
édifiées  sur  la  base  do  fondations  vermou- 
lues, il  serait  téméraire  d'en  conclure  que 
toutes  doivent  s'elTondrer  •>.  Non  seule- 
ment «  téméraire  •■,  mais  absurde.  Celles 
dont  les  fondations  vermoulues  s'écroule- 
ront, les  autres  resteront  debout.  La  pro- 
position que  M.  Frazer  veut  dire,  c'est 
celte  proposition  paradoxale  que,  sur  des 
fondations  vermoulues,  des  sociétés 
solides  peuvent  être  assises.  «  En  dépit,  ou 
peut-être  en  vertu  de  ses  absurdités, 
l"homme  progresse  constamment.  »  Mais 
enfin,  est-ce  «  en  dépit  •  ou  «  à  cause  »  de 
ces  croyances  absurdes  que  s'efTectue  le 
progrés?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir  et 
voilà  sur  quel  point  les  expressions  de 
M.  Frazer  restent  flottantes.  «  En  partant 
de  prémisses  fausses  il  arrive  souvent  à 
une  conclusion  juste.  »  -  Souvent  »,  qu'est- 
ce  à  dire?  Dans  la  grande  majorité  ou 
simplement  dans  la  majorité,  ou  dans  la 
minorité,  dans  une  faible  minorité  de 
cas?  «  La  folie  mystérieusement  verse 
dans  la  raison  ».  Mais  c'est  précisément 
de  ce  ••  mystère  »  que  nous  espérions 
trouver,  dans  le  livre  de  M.  Frazer  tout 
au  moins  un  essai  d'éclaircissement.  Nous 
y  rencontrons  au  contraire  un  passage 
curieux  où  M.  Frazer  avoue  délibérément 
son  impuissance  à  résoudre  l'énigme 
(pp.  44-6).  Il  s'agit  des  croyances  ■<  reli- 
gieuses »  ou  «  magiques  »  (on  sait  en  quoi 
consiste  la  très  importante  distinction 
établie  par  M.  Frazer  entre  la  •<  religion  « 
et  la  «  magie  »,  qui  ont,  d'une  manière 
aussi  bienfaisante  qu'absurde,  multiplié 
les  prohibitions  en  matière  de  relations 
sexuelles.  Si,  nous  dit  M.  Frazer,  des  peu- 
ples sauvages  ont  cru  que  certaines  rela- 
tions sexuelles  exerçaient  une  action 
mauvaise  sur  le  cours  des  phénomènes 
naturels,  c'est  donc  que  d'abord  ils  les 
considéraient  comme  mauvaises,  comme 
immorales.  Pourquoi?»  Le  problème, écrit 
M.  Frazer,  a  souvent  été  abordé,  il  n'a 
jamais  été  résolu.  Peut-être  est-il  destiné, 
comme  tant  d'autres  énigmes  du  Sphinx 


que  iVkis  appelons  la  nature,  à  demeurer 
perpétuellement  insoluble.  En  tout  cas  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'entamer  une  discus- 
sion aussi  complexe  et  aussi  profonde  ». 
Bref,  où  commence  la  tâche  du  philosophe, 
la  tâche  de  l'érudit  s'arrête. 

The  Science  and  Philosophy  of 
the  organism,  the  Gilloid  lectures  deli- 
vered  before  the  L'niversity  of  Aberdeen 
in  the  year  1908,  by  Hans  Driksch.  Vol.  Il, 
1  vol.  de  xvi-381  p.,  London,  190S.  —  Nous 
avons  rendu  compte  du  premier  volume 
dans  le  supplément  de  novembre  1908.  Ce 
second  volume  contient  encore  une  partie 
qui  se  rattache  logiquement  au  premier, 
c'est-à-dire  à  la  "  Science  de  l'Organisme  ». 
La  ■<  Philosophie  de  l'Organisme  »  est 
exposée  dans  les  deux  derniers  tiers. 

Voulant  passer  en  revue  les  faits  qui 
fournissent  des  arguments  au  vitalisme, 
l'auteur  croit  devoir  examiner  minutieu- 
sement les  divers  mouvements  organi- 
ques :  tropismes,  tactismes,  mouvements 
instinctifs,  mouvements  volontaires.  Il 
utilise  principalement  les  travaux  de  Jen- 
nings  et  ceux  de  Von  Uexkuell,  qu'il  inter- 
prète souvent  autrement  que  l'auteur  lui- 
même.  Jennings,  par  d'innombrables  expé- 
riences qu'il  résume  dans  son  important 
ouvrage  Behaviov  of  lov^er  organtsms  (New- 
York,  1906),  a  établi  que  la  plupart  des 
mouvements  dits  chimiotacliques,  photo- 
tactiques, etc.,  n'étaient  nullement  des 
mouvements  fixés  dans  leur  direction 
comme  les  tropismes  des  plantes.  Etudiant 
non  seulement  le  résultat  final  de  ces 
mouvements,  mais  les  démarches  com- 
plexes par  lesquelles  l'animal  se  meut,  il 
a  montré  qu'il  ne  s'agit  presque  jamais 
d'un  acte  simple  de  conversion  vers  un 
point,  que  le  même  résultat  final  est  at- 
teint par  des  voies  très  dilTérentes,  que  le 
bénéfice  des  essais  antérieurs  n'est  pas 
perdu  et  que  même  pour  des  êtres  aussi 
simples  qu'un  Stentor  il  y  a  une  expé- 
rience acquise.  Or  Driesch  s'efTorcera  de 
prouver  (p.  52-61)  qu'aucune  explication 
mécanique  ne  rend  compte  de  l'acquisi- 
tion de  l'expérience  ou  de  ce  qu'il  appelle 
une  hase  historique  de  réaction. 

L'étude  des  mouvements  coordonnés, 
des  chaînes  de  réflexes  (Von  L'exkuell)  ou 
réflexes  synchroniques  (Loeb)  est  reprise 
par  Driesch  qui  de  ces  travaux  entrepris 
par  des  biologistes  mécanlstes  sait  tirer 
très  habilement  des  arguments  vitalistes. 
Mais  on  peut  regretter  ici  que  les  théories 
de  Von  Uexkuell  soient  exposées  trop 
sommairement  et  d'une  manière  assez 
obscure.  L'auteur  trouve  parmi  ces  pré- 
tendus réflexes  des  mouvements  régula- 
teurs (righli7iff  reactions)  qui,  comme  tous 
les  phénomènes  de  régularisation,  de  res- 
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lilulion,  de  ré^ént-ratiun,  seinbknt  défier 
loule  explication  physico  chimique. 

De  l'iiislincl  l'auteur  ne  croit  pas  pou- 
voir traiter  longuement.  Comment  se 
forme-t-il?  Nous  n'en  savons  rien,  malgré 
Lamarck  et  Darwin.  Est-il  conscient  ou 
inconscient?  Question  insoluble  pour  le 
naluraliste,lype  de  pseudo-problème.  Nous 
pouvons  seulement  distinguer  l'instinct  de 
raclivili^supérieure  puisqu'il  est  spécialisé 
dès  qu'il  apparaît.  Nous  le  distinguerions 
d'autre  parldes  tropismesetdes  taclismes 
si  nous  prouvious,  par  des  expériences 
analogues  à  celles  de  Lloyd  Morgan,  qu'il 
est  mis  en  action  par  un  stimulus  indivi- 
dualisé (c'est-à-dire  qui  ne  peut  se  définir 
que  pour  uue  intelligence  capable  de 
penser  le  général).  En  elîel,  comment  une 
machine  serait-elle  semblablement  a(Tec- 
lée  par  la  vue  d'un  objet  qui  se  présente 
tantôt  sous  un  aspect,  tantôt  sous  un 
autre,  tinlôl  de  face,  tantôt  de  profil,  etc.? 
Mais  les  expériences  faites  jusqu'à  ce  jour 
ne  sont  pas  concluantes. 

Toutes  ces  remarques  nous  préparent 
à  celle  conclusion  que  la  difficulté  n'est 
pas  de  trouver  chez  les  organismes  des 
mouvements  non  mécaniques,  mais  au 
contraire  de  trouver  des  réactions  pure- 
ment mécaniques.  Cette  conclusion  s'im- 
pose après  l'élude  de  ce  que  Driesch  ap- 
pdlle  les  actions.  Une  action  est  un  mou- 
vement qui  dépend  non  seu'ement  de  la 
spécificité  du  stimulus  actuel,  mais  de 
toute  l'histoire  de  l'individu  sur  lequel 
agit  ce  stimulus,  donc  de  tous  les  slimuli 
passés  et  des  elTets  de  tous  ces  slimuli. 
Une  machine  n'est  pas  capable  d'action. 
Sans  doute  le  phonographe  réagit  selon  son 
histoire  individuelle,  mais  il  ne  fait  que 
resliluerce  qu'il  a  reçu.  Il  a  reru  des  mou- 
vements très  spéciaux,  il  les  reproduit.  Il 
ne  saurait  passer  d'un  stimulus  spécial  à 
un  résultat  très  spécial  aussi,  mais  de 
nature  loule  différente,  comme  fait  un  or- 
ganisme qui  reçoit  des  impressions  sen- 
sorielles et  répond  par  des  mouvements. 
Ici  les  événements  qui  ont  créé  la  «  base 
hisloriquo  de  réaction  »  et  ceux  qui  déri- 
vent de  celle  histoire  ne  sont  pas  du  tout 
de  même  ordre  (pp.  o9-61).  .ajoutons  que 
Vaction  est  provoquée  par  un  processus 
«  individualisé  ».  Des  slimuli  presque 
identiques  au  point  de  vue  mécanique 
peuvent  entraîner  des  actions  difTérentes 
et  des  slimuli  très  tlilTérenls  des  actions 
identiques.  Cette  analyse ,  dont  notre 
résumé  ne  peut  exprimer  ni  la  force  ni  la 
subtilité,  constitue  aux  yeux  de  l'auteur 
une  troisième  preuve  du  vitalisme. 

Signalons  encore  dans  celte  partie  jiro- 
prement  scientifique  du  volume  une  excel- 
lente criti(|uc  de  la  doctrine  de  l'énergie 


spécifique  des  nerfs  et  des  vues  origi- 
nales sur  la  spécialisation  progressive, 
non  primitive  des  régions  du  cerveau. 

La  "  Philosophie  de  l'Organisme  »  com- 
prend la  justification  indirecte  et  la  jus- 
tification directe  du  principe  non  méca- 
nique révélé  par  les  analyses  précédentes 
et  que  Driesch  a  nommé  entéléchie.  Jus- 
tifier indirectement  l'entéléchie,  c'est  mon- 
trer qu'elle  peut  exister  et  agir  sans  que 
nous  devions  renoncer  aux  grands  prin- 
cipes de  l'énergétique.  La  justifier  direc- 
tement, c'esl  lui  trouver  une  place  dans 
le  système  des  catégories  kantiennes. 
Nous  avouerons  que  la  justification  indi- 
recte nous  paraît  plus  intéressante  que  la 
justification  directe,  bien  que  celle-ci  soit 
très  ingénieuse  et  témoigne  d'un  elTort 
très  habile  pour  rajeunir  la  philosophie 
kantienne  de  la  nature. 

L'entéléchie  n'est  pas  une  forme  spé- 
ciale d'énergie.  Elle  ne  crée  pas  de  l'éner- 
gie, elle  ne  peut  pas  davantage  en  sup- 
primer. Elle  n'agit  pas  en  ■■  déclenchant  » 
{Auslosung)  les  énergies  de  position,  car 
1«  déclenchement  suppose  toujours  quel- 
que dépense  d'énergie.  Driesch  lui  recon- 
naît seulement  le  pouvoir  de  suspendre 
les  transformations  d'énergie.  Elle  libère 
ensuite  ce  qu'elle  a  retenu,  mais  elle  ne 
peut  agir  sur  les  énergies  potentielles  qui 
ne  sont  pas  potentielles  par  son  fait. 
Elle  ne  fait  pas  quelque  chose  avec  rien, 
elle  n'augmente  ni  ne  diminue  la  somme 
des  énergies  incluses  dans  un  système, 
mais  elle  peut  économiser  les  énergies 
actuelles  pour  les  dépenser  à  son  heure. 
Elle  ne  s'accorde  pas  moins  avec  le  prin- 
cipe de  Carnol-Clausius  qu'avec  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie.  Mais 
le  principe  de  Carnol-Clausius  se  décom- 
pose en  deux  affirmations  dont  l'une  est 
a  priori,  l'autre  empirique.  Ce  qui  est  a 
priori,  c'esl  celte  loi  que  loule  diversité 
doit  avoir  son  origine  dans  les  diversités 
préexistantes;  ce  qui  est  empirique,  c'est 
qu'il  y  a  dissipation  ou  dégradation  d'éner- 
gie. L'entéléchie  ne  crée  pas  des  diver- 
sités, elle  utilise  celles  que  lui  fournissent 
l'organisme  elle  milieu  chargé  d'énergies 
souvent  à  potentiels  très  élevés  (rayons 
solaires,  etc.).  L'auteur  élu  lie  minutieu- 
sement les  formes  qu'on  peut  donner  au 
principe  de  Carnot,  quelles  formes  per- 
mettent de  l'appliquer  aux  phénomènes 
de  la  vie,  quelles  formes  en  limitent 
l'application  à  l'inorganique. 

Les  indications  précédentes  suffisent  à 
faire  comprendre  que  les  deux  volumes 
de  Driesch  sont  l'exposé  le  plus  solide 
qui  existe  du  vitalisme  et  qu'aucune  doc- 
trine mécanisle  de  la  vie  ne  pourra  désor- 
mais  se  constituer  sans    nous    signaler 
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d'abord  les  points  faibles  de  celte  argu- 
meiUatioii  serrée. 

A  Study  of  the  Iafluenc9  of  Custom 
on  the  Moral  Judginent,  by  Fhank  Ciiap- 
MAN  Shahp,  professer  of  pliilosophy,  1  vol. 
in-S,  14 i  pp.  Universily  of  Wisconsiu, 
-Madison,  Wisconsin,  1908.  —  L'auteur 
cherche  à  montrer,  par  l'analyse  détaillée 
de  réponses  faites  à  des  questionnaires  par 
des  étudiants  de  l'Université  non  encore 
au  courant  des  problèmes  philosophiques, 
que  ce  qu'il  appelle  d'une  façon  générale 
«  la  théorie  de  la  contrainte  extérieure  ■> 
exprime  mal  la  façon  dont  se  forment  nos 
jugements  moraux.  Sauf  des  exceptions 
insignifiantes  ou  douteuses,  c'est  le  prin- 
cipe eudémonistique  qui,  inconsciem- 
ment, guide  les  ignorants  comme  les 
philosophes.  Les  réponses  aux  cas  de 
conscience  posés  indiquent  presque  uni- 
versellement un  appel  à  ce  principe,  et 
ne  dénotent  nullement  l'immédiatelé  irré- 
lléchie,  l'appel  aveugle  à  l'autorité  que, 
conformément  à  la  théorie  de  la  con- 
trainte extérieure  (volonté  de  Dieu  ou 
pression  de  l'opinion)  on  devrait  y  trou- 
ver. Nous  nous  demandons  qui  a  jamais 
soutenu  que,  sur  des  cas  de  conscience 
difficiles,  la  conscience  morale  puisse 
avoir  dans  nos  sociétés  civilisées  des 
réponses  absolues,  instinctives  et  indis- 
cutables. D'autre'  part,  puisque  l'auteur 
reconnaît  lui-même  que  les  sujets  ques- 
tionnés n'ont  pas  conscience  au  fond  du 
principe  qui  vraiment  les  guide,  pourquoi 
ne  penserait-on  pas  que  des  autorités  tra- 
ditionnelles aient  sur  leurs  réponses  réflé- 
chies précisément  plus  d'inlluence  que 
toute  analyse  de  réponses  conscientes  à 
des  questions  posées  ne  peut  le  laisser 
supposer.  Ce  n'est  pas  par  la  méthode 
des  questionnaires  qu'on  peut  résoudre 
de  pareils  problèmes,  et  il  nous  semble 
qu'il  Y  a  là  beaucoup  de  soin  dépensé  en 
pure  perte. 

Il  Concetto  délia  Natura  e  il  Prin- 
cipio  del  Diritto,  par  Giorgio  del  Vec- 
CHio,  Torino,  Bocca,  1903,  1  vol.  in-8, 
174  pp.  —  Nous  retrouvons  ici  les  thèses 
essentielles  de  del  Vecchio.  L'idéalisme 
critique  peut  seul  donner  une  solution 
satisfaisante  au  problème  des  rapports  du 
droit  et  de  la  nature.  Dans  la  vieille  idée 
de  droit  naturel  se  trouvaient  confondues 
la  nature  et  la  raison,  le  phénomène  et 
le  noumène.  Mais  du  point  de  vue  de  la 
causalité  et  de  la  phénoménalité,  tout 
droit  est  naturel.  Ainsi  se  trouve  légi- 
timée l'histoire,  la  sociologie  du  droit. 
Pourtant  ce  serait  réinstiluer  une  méta- 
physique illégitime  que  de  penser  avec 
les  positivistes  que  la  causalité  épuise 
ou  exprime  tout  le  réel.  L'interprétation 


téléologique  de  la  nature  s'impose  |)Our 
intégrer  l'explication  causale.  De  ce  point 
de  vue  apparaît  le  primat  du  moi  sur  la 
nature,  et  du  caractère  absolu  de  la  per- 
sonne considérée  comme  fin  en  soi  et 
comme  raison  législatrice  dérivent  les 
deux  branches  de  l'éthique  :  la  morale 
ou  réglementation  de  l'activité  interne 
du  sujet  par  le  devoir,  et  le  droit  ou  régle- 
mentation objective  des  possibilités  de 
son  activité  extérieure.  Ainsi  le  fonde- 
ment du  droit  est  logiquement  antérieur 
à  son  développement  historique.  Le  droit 
naturel  est  un  droit  idéal,  qui  tend  à  se 
réaliser  au  terme  de  l'évolution,  une  force 
qui  lutte  contre  le  droit  positif  et  le  trans- 
forme. Mais  il  est  bien  naturel,  en  ce 
sens  qu'il  repose,  comme  une  exigence 
déontologique,  au  sein  de  la  nature  pro- 
fonde du  moi.  Nous  ne  discuterons  pas 
ici  ces  thèses  connues.  Nous  signalerons 
au  chapitre  vu  une  analyse  de  la  philo- 
sophie du  droit  de  Hobbes,  et,  en  note, 
particulièrement  aux  chapitres  vi  et  sui- 
vants, une  série  de  références  sur  la  notion 
de  droit  naturel. 

Sulla  Teoria  del  Contratto  Sociale, 
par  Giorgio  del  Vegghio,  1  vol.  in-S  de 
118  pp.,  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  1906. 
—  L'auteur  y  attaque  la  thèse  de  Jelli- 
nek  (reprise  postérieurement  à  l'ouvrage 
de  del  Vecchio  par  M.  Duguit,  dans  son 
Manuel  de  droit  constitutionnel)  selon 
laquelle  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme  serait  inspirée  essentiellement 
des  Déclarations  américaines  et  en  oppo- 
sition très  nette  avec  la  doctrine  de  Rous- 
seau en  ce  que  cette  Déclaration  aurait 
pour  objet  d'affirmer,  en  face  du  Sou 
verain,  les  droits  de  l'individu  que  Rous- 
seau méconnaîtrait  totalement.  M.  G.  del 
Vecchio  fait  remarquer,  à  notre  sens  avec 
beaucoup  de  force,  et  en  s'appuyant  sur 
des  citations  qui  paraissent  décisives, 
que,  si  Rousseau  n'oppose  pas,  en  elTet, 
l'individu  à  la  société,  à  la  façon  de  Locke, 
par  exemple,  c'est  précisément  qu'il  les 
fusionne,  que  la  société,  que  le  contrat 
ne  sont  pour  lui  qu'un  moyen  de  réaliser 
a  liberté  et  l'égalité  naturelles,  qu'il  n'y 
a  au  fond  de  la  part  des  citoyens  aucune 
aliénation,  «  aucune  renonciation  véri- 
table -,  que  l'aliénation  dont  parle  Rous- 
seau n'est  donc  qu'un  «  procès  dialec- 
tique »,  un  <■  postulat  méthodique  »,  pour 
convertir  en  libertés  civiles  assurées  les 
libertés  naturelles  autrement  trop  fragiles,. 
etM.G.  del  Vecchio  compare  fort  justement 
celte  construction  fictive  à  une  novation 
(p,  94).  Voir  dans  li  théorie  du  Contrat 
Social  une  doctrine  de  la  souveraineté 
populaire  dont  le  pouvoir  serait  illimité, 
c'est  revenir,  au   delà  de    Rousseau,    au 
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delà  de  Locke  même,  à  une  conception 
ompiri<|ue  du  conlral  social,  valable  quel 
que  soit  son  objet,  fût-ce  la  tyrannie  et 
la  servitude,  que  l'on  ne  trouverait  que 
chez  Grolius  ou  chez  Hobbes.  La  concep- 
tion de  Rousseau  est  toute  rationnelle. 
Le  corps  politique,  le  peuple,  le  souverain 
ne  connaissent  aucune  loi  qui  limite  leur 
pouvoir  (et  c'est  sur  ces  textes  que 
^'appuient  MM.  .lellinek  et  Duguit);  — 
mais  (et  voilà  par  exemple  les  textes 
qu'ils  oublient)  si,  par  le  contrat,  le 
citoyen  n'aliène  (liclivemenl)  ses  droits 
que  pour  mieux  les  retrouver,  il  n'y 
aurait  ni  corps  politique,  ni  souverains 
constitués  si  la  liberté  d'un  seul  était 
violée;  «  chacun,  le  pacte  social  étant 
violé,  rentrerait  •  dans  ses  premiers 
«droits  »,et  reprendrait»  sa  liberté  natu- 
relle, en  perdant  la  liberté  convention- 
nelle pour  laquelle  il  y  renonça».  iCoti- 
irat  Soc,  I,  6).  C'est  non  sous  forme  de 
limite,  mais  pour  sa  pj'opre  constilution 
que  la  souveraineté  populaire  suppose  le 
respect  des  droits  de  l'individu.  —  Voilà 
la  théorie,  et  l'interprétation  tradition- 
nelle aurait  alors  une  raison  solide  de 
voir  dans  la  déclaration  des  droits  l'in- 
fluence de  Rousseau  au  même  titre  que 
de  Locke.  Elle  en  aurait  peut-être  une 
autre,  que. M. G.  del  Vecchione  signale  pas, 
c'est  que,  comme  le  signale  M.  Beaulavon, 
dans  l'introduction  de  son  édition  du 
Contrat  social  (p.  71),  "  la  reconnaissance 
des  droits  individuels  [dans  la  Déclara- 
tion de  1791]  prend  le  caractère  d'une 
déclaration  toute  morale  »,  ou  du  moins 
toute  principielle,  si  l'on  songe  que  la 
souveraineté  populaire  proclamée  sans 
réserve  au  titre  m,  reste  maîtresse  de 
modifier  au  moins  l'application  de  ces 
principes.  Et  c'est  bien  aussi  ce  que 
pensait  Rousseau.  Pour  retrouver  dans 
la  liberté  civile  sa  liberté  naturelle 
mieux  assurée,  le  citoyen  est  obligé  de  se 
lier,  donc  de  perdre  une  partie  de  sa 
liberté  réelle;  et  s'il  ne  peut  être  chargé 
<■  d'aucune  chaîne  inutile  à  la  commu- 
nauté »,  s'il  n'abandonne  que  ce  <•  dont 
l'usage  importe  à  la  communauté  »,  il 
faut  convenir  aussi  que  le  souverain  seul 
est  juge  de  cette  importance.  »  (Contrai, 
II,  4).  Voilà  pourquoi,  s'il  faut  conclure 
avec  M.  G.  del  Vecchio,  que,  dans  l'ordre  du 
«  transcendcntal  »  où  s'élabore  le  contrat, 
Rousseau  affirme  le  droit  des  individus, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que  des  auteurs 
de  droit  constitutionnel,  plus  soucieux  de 
la  pratique,  soient  surtout  frappés  de  ce 
fait  que  le  pouvoir  souverain  reste,  en 
réalité,  chez  lui  sans  bornes,  et  que  des 
historiens  ne  reconnaissent  l'influence  de 
Rousseau  que  là  oii  ces  bornes,  pour  être 


trop  transcendentales,  ont  passé  ina- 
perçues. 

L'Etica  di  E.  Kant  e  il  suo  valore 
éducative,  par  ^Michèle  Ciumi,  1  vol.  in-S, 
de  00  p.,  Palerme,  Reber,  1909.  — Ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant  dans  cette  bro- 
chure, c'est  l'essai  de  réaction  qu'elle 
tente  contre  l'abus  de  la  pédagogie  expé- 
rimentale et  positive.  Ouvrir  des  labo- 
ratoires, des  instituts  pédagogiques  est 
sans  doute  une  bonne  chose;  mais  il 
ne  suffit  pas  pour  former  un  éducateur, 
de  le  dresser  à  la  mensuration  des  capa- 
cités intellectuelles,  aux  statistiques  et 
aux  enquêtes  qui  menacent  aujourd'hui 
d'envahir  la  vie  scolaire.  Science  pra- 
tique, la  pédagogie  ne  peut  être  pure- 
ment empirique;  elle  doit  rester  subor- 
donnée à  la  théorie,  et  notamment  s'ins- 
pirer de  quelque  graude  philosophie 
morale.  El  l'auteur,  sans  indiquer  d'ail- 
leurs nettement  les  raisons  de  ce  choix, 
prend  la  morale  kantienne  comme  un 
exemple  de  doctrine  susceptible  d'exercer 
une  heureuse  influence  sur  la  formation 
des  caractères.  Après  avoir  analysé  cette 
morale,  en  s'appuyant  sur  la  Grundlegiing, 
il  conclut  qu'une  éthique  qui  pose  en  prin- 
cipe l'absolu  de  la  loi  de  la  conduite,  est 
particulièrement  propre  à  organiser  la 
vie  morale,  en  subordonnant  les  sollici- 
tations de  la  sensibilité  à  l'hégémonie  de 
la  raison.  Puisque,  remarque-t-il,  la  psy- 
chologie moderne  établit  qu'un  caractère 
n'est  pas  un  bloc  homogène,  mais  le 
résultat  du  conflil  de  tendances  mul- 
tiples, il  faut,  dans  la  lutte,  assurer  la 
prédominance  à  la  conscience  et  à  la 
réflexion.  Notamment,  au  moment  de  la 
puberté,  il  faut  opposer  à  la  concurrence 
des  tendances  obscures  de  l'organisme 
une  forte  discipline  de  la  vie  spirituelle. 
Tout  cela  est  fort  juste,  mais  il  faut 
l'avouer,  plutôt  affirmé  que  démontré.  Il 
semble  bien,  —  puisque  d'ailleurs  les 
morales  ne  diffèrent  guère  par  leurs 
impératifs,  —  que  d'autres  principes 
éthiques, —  honneur,  bien  social,  perfec- 
tion individuelle,  amour  de  Dieu,  etc.,  — 
exerceraient  sur  les  caractères  une  action 
égale  à  celle  de  l'impératif  catégorique, 
avec  l'avantage  d'un  appel  plus  direct  aux 
ressorts  vivants  de  la  vie  morale.  —  Il 
est  surprenant  aussi  que  l'auteur  n'ait 
pas  cherché  dans  la  Pédar/or/in  de  Kant 
lui-même  une  confirmation  facile  de  sa 
propre  théorie. 

Principii  di  Scienza  Etica,  de  Fr.  de 
Sahi.o  et  Giov.  Cai.o,  1  vol.  in-S  de  ."316  p., 
Sandron,  Milan,  1907.  —  Les  auteurs 
étudient,  suivant  la  méthode  psycholo- 
gique et  historique,  la  conscience  évalua- 
trice,  dans  ses  rapports  avec  les  fonctions 


fondamentales  de  l'esprit,  dans  son  essence 
et  dans  ses  princi[>aux  aspects.  Leur 
thèse  générale  est  qu'il  existe  une  expé- 
rience morale  spécifique,  une  conscience 
morale  intuitive,  et  des  principes  moraux, 
qui  ont  une  histoire,  qui  sont  complexes, 
divers  et  irréductibles  entre  eux,  mais 
qui  manifestent  une  orientation  nécessaire 
et  universelle  de  l'esprit  vers  un  même 
but  :  l'idéal  de  la  libre  personnalité.  A 
côté  des  affirmations  du  spiritualisme 
traditionnel,  on  trouve  dans  ce  livre  beau- 
coup de  faits  et  u:i  consciencieux  effort 
pour  en  serrer  de  près  l'interprétation. 

Benedetto  Croce,  par  Gius.  Prezzo- 
LiNi.  1  vol.  in-12  de  H8  p.,  Napoli  Rie.  Ric- 
ciardi,  1909.  —  Inaugurant  une  nouvelle 
collection.  Les  Contemporains  d'Italie, 
dirigée  par  Prezzolini,  ce  petit  volume 
nous  présente,  avec  un  portrait,  un  auto- 
graphe et  une  bibliographie  des  œuvres 
de  Benedetto  Croce,  une  esquisse  exacte 
et  très  sympathique  de  son  développe- 
ment spirituel,  de  son  système,  et  de  sa 
physionomie  personnelle  comme  critique, 
éducateur  et  philosophe.  Cet  opuscule 
n'est  pas  une  étude  proprement  philoso- 
phique, mais  une  utile  introduction  à 
l'œuvre  importante  du  philosophe  hégé- 
lien de  Naples. 

Hœne  Wronski  jako  filozof  (Hœne 
Wronski  en  tant  que  pfiilosophe).  par 
W.  M.  KozLOwsKi.  1  vol.  in  8  de  36  p.  Var- 
sovie, 1908.  —  Celte  petite  brochure  de 
l'aufeur  polonais  fait  suite,  en  quelque 
sorte,  à  l'article  sur  Hœne  Wronski  et 
Lamennais  que  M.  Kozlowski  avait  publié, 
il  y  a  quelque  temps,  dans  la  Revue  de 
philosophie.  A  notre  avis,  ces  quelques 
pages  constituent  ce  qui  a  paru  de  plus 
instructif  et  de  plus  impartial  à  la  fois 
sur  la  figure  énigmatique  de  lauteur  de 
la  «  philosophie  du  Messianisme  ».  Sans 
vouloir  rechercher  la  valeur  des  décou- 
vertes mathématiques  de  Wronski,  va- 
leur contestée  et  probablement  contes- 
table, M.  Kozlowski  s'attache  à  expliquer, 
du  point  de  vue  psychologique,  les  bases 
principales  de  sa  philosophie.  Il  fait  res- 
sortir l'analogie  qu'il  y  a  entre  Wronski 
et  certains  de  ses  contemporains  tels  que 
Saiut-Simon  et  Auguste  Comte;  les  gestes 
qu'on  a  le  plus  reprochés  au  premier,  ses 
appels  grandiloquents  aux  souverains  et 
au  public,  son  manque  de  délicatesse, 
trouvent  leur  analogie  dans  les  actes  des 
deux  autres;  c'est  que  l'époque  où  l'ancien 
.ordre  des  choses  était  visiblement  aboli 
sans  retour,  sans  qu'un  nouvel  équilibre 
se  fût  définitivement  établi,  paraissait 
propice  à  l'intervention  de  fortes  indivi- 
dualités. —  La  philosophie  de  Wronski 
est  principalement  de  la  philosophie  de 


l'histoire;  M.  Kozlowski  explique  fort  bien 
que  ce  fait  lient  à  sa  nationalité  :  après 
les  désastres  sans  exemple  ([ui  avaient 
marqué  l'histoire  de  leur  patrie  dans  la 
seconde  moitié  du  xvui°  sièle,  les  Polona  is 
éprouvaient  le  besoin  impérieux  de  scruter 
les  causes  de  ces  événements,  d'en  con- 
stituer une  théorie  quelconque  et  tous  les 
philosophes  polonais  de  cette  époque  sont 
essentiellement  historlosophes.  La  philo- 
sophie de  Wronski  est,  cependant,  ori- 
ginale, elle  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
de  son  contemporain  et  compatriote 
Towianski,  laquelle  prétendait  également 
au  titre  de  messianisme  et  comptait  le 
grand  poète  Mickicwicz  au  nombre  de  ses 
adhérents.  Wronski  paraît  être  indépen- 
dant également  de  ses  prédécesseurs  alle- 
mands, Krause  et  Hegel,  son  accord  avec 
eux  sur  certains  points  d'importanc  e 
secondaire  repose  probablement  sur  des 
coïncidences. 

Putereasufleteasca  [La  Force  morale) , 
par  C.  Radulescu-Motrl-,  professeur  à 
l'Université  de  Bucarest,  tome  II,  Buca- 
rest, imprimerie  Carol  Gobi,  190S.  —  Après 
avoir  montré  dans  le  volume  précéden  t 
que  l'éducation  du  caractère  est  possible, 
.M.  Motru  cherche  les  moyens  de  la  réa- 
liser. Il  analyse  le  mécanisme  de  l'acte 
volontaire  et  il  y  trouve  quatre  éléments  : 
a)  l'image  intellectuelle  de  l'acte  proposé; 
fj)  l'image  kinesthésique  produite  par  un 
acte  analogue  exécuté  autrefois  ;c)  les  neu- 
rones qui  président  au  mouvement  des 
muscles;  d)  l'association  des  éléments 
qu'on  vient  de  distinguer. 

Parmi  les  nombreuses  excitations  que 
nous  subissons  et  parmi  toutes  les  ten- 
dances que  nous  avons,  celles-là  seules 
déterminent  notre  activité,  qui  sont  asso- 
ciées à  l'image  kinesthésique.  Cette  image 
est  formée  par  les  impressions  que  l'on 
perçoit  quand  on  agit. 

Si  l'activité  de  l'homme  résultait  direc- 
ment  de  ses  connaissances  intellectuelles. 
Ici  lâche  de  l'édiication  morale  serait  très 
facile.  En  réalite',  ces  connais->ances 
restent  de  simples  possibilités,  qui  pour- 
ront déterminer  l'activité  volontaire 
lorsque  la  pratique  de  la  vie  leur  aura 
préparé  le  terrain. 

On  sait  que  par  des  expériences  répétées 
on  arrive  à  dresser  l'animal  de  façon 
qu'il  réagisse  à  certaines  excitations  selon 
notre  volonté;  de  même,  l'expérience  des 
actes  passés  forme  dans  l'àme  humaine  un 
lit  pour  le  cours  de  son  activité  volon- 
taire. 

Prenons  un  exemple  des  plus  simples. 
Si  je  veux  mouvoir  mon  bras  pour  prendre 
un  objet,  je  dois  m'imaginer  d'abord  ce 
mouvement;  si  je  veux    monter  sur  une 
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échelle,  je  dois  m'imaginer  loul  n^.oii  corps 
faisant  les  mouvements  nécessaires  : 
*|uand  je  ne  possède  pas  cette  image 
kinesthésiqiie,  faute  d'expérience,  je  suis 
obligé  de  procéder  par  làlonnements.  De 
même,  pour  exécuter  des  notions  plus 
complexes,  j'ai  besoin  de  l'image  kincs- 
Ihésiquede  ma  personne  entière. 

L'homme  de  caractère  est  celui  qui 
possède  d'une  manière  précise  l'image 
kinesthésique  de  sa  personne.  Non  seule- 
ment il  sait  toujours  ce  qu'il  veut,  mais 
il  peut  ce  qu'il  veut.  Il  a  acquis  une 
mémoire  riche  de  ses  mouvement?,  et 
grâce  à  eux,  il  est  maître  de  son  activité 
future.  Il  ressemble  à  l'industriel  adroit. 
(|ui  sait  utiliser  la  forme  d'énergie  que  la 
nature  met  à  sa  disposition. 

Au  point  de  vue  physiologique,  le 
caractère  se  développe  en  même  temps 
que  les  centres  d'association;  au  point  de 
vue  psychologique,  le  caractère  se  déve- 
loppe dans  la  mesure  où  l'homme  prolite 
de  son  expérience  passée.  Un  caractère 
puissant  est  celui  qui  associe  le  mieux  la 
pensée  à  l'action. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

L'Année  philosophique,  directeur 
F.  Pu.i.oN.  dO"  année,  l'JOS,  2S3  p.  in-8, 
Alcan.  1009. 

rG.  RoDiiîu  :  Les  fondions  du  sylloyisme. 
—  L'étude  de  M.  Rodier  avait  paru  en  1891 
sous  forme  de  thèse  latine.  f>e  vi  propria 
sijllogisini.  Elle  se  rattache  directement 
à  l'enseignement  de  Hamelin.  Dans  son 
maître  livre  Les  Eléments  principaux  de  la 
représentation,  Hamelin  avait  exposé  la 
théorie  de  la  synthèse;  .M.  Rodier  fournit 
le  complément  de  la  doctrine  en  présen- 
tant la  théorie  de  l'analyse.  La  première 
partie  de  l'élude  de  .M.  Rodier  a  pour  but 
de  dégager  de  toute  équivoque  et  de  tout 
alliage  «  l'interprétation  résolument  com- 
préhensivistc  du  syllogisme.  Partout  où 
le  syllogisme  s'applique  il  y  a  une  échelle 
régulière  de  concepts  et  la  pensée  qui 
accomplit  un  syllogisme  descend  cette 
échelle  ».  On  peut  dire  (jue  «  la  majeure, 
et  plus  rigoureusement  encore,  la  mineure, 
expriment  l'inverse  de  synthèses  immé- 
diates et  la  conclusion  l'inverse  d'unesyn- 
Ihèse  médiate  ».  De  ce  point  de  vue.  M.  Ro- 
dier détermineles  modesqui  dans  les  trois 
premières  ligures  correspondent  à  l'état 
normal  du  syllogisme.  La  seconde  partie 
de  l'étude  a  pour  objet  les  formes  sous 
lesquelles  le  syllogisme  peut  être  artili- 
ciellemcnt  adajilé  à  certains  problèmes 
liarliculiers;  elle  retrouve  ainsi  par  voie 
indirecte   les    procédés    usités     dans    la 


logique  scolastique  et  dans  la  logique 
hamillonienne(quantilication  du  prédicat); 
elle  retrouve  enfin  la  déduction  mathéma- 
tique :  «  lorsque  la  marche  du  raisonne- 
ment est  analytique,  nous  avons  en 
mathématiques  de  véritables  syllogismes: 
lorsque  la  marche  du  raisonnement  est 
synthétique,  nous  n'avons  plus  qu'un 
syllogisme  apparent,  sans  que.  d'ailleurs, 
cette  apparence  soit  dépourvue  de  raison 
d'être  ».  En  terminant,  M.  Rodier  montre 
comment  s'est  renouée  la  connexion  entre 
la  logique  et  les  mathématiques  par  la 
constitution  de  l'algèbre  logique,  comment 
aussi  le  progrès  dans  cette  voie  s'obtiendra 
en  se  tenant  aussi  près  que  possible  de 
la  compréhension,  en  essayant  par  con- 
séquent d'éliminer  "  le  signe  parasite  des 
classes  ». 

2°  VicTOii  Egger  :  Sur  rjnelques  textes  rela- 
tifs à  Socrate.  —  Enquête  minutieuse  sur 
quelques  témoignages  indirects  relatifs  à 
Socrate, et  qui,  trop  dédaignés  parles  his- 
toriens, ont  ce  double  intérêt  de  dériver 
des  disciples  immédiats  de  Socrate  ou 
d'Aristote,  et  de  nous  montrer  dans 
Socrate  d'une  façon  plus  nette  que  les 
témoignages  classiques  ■<  un  partisan  dé- 
cidé d'une  morale  indépendante  et  pure- 
ment humaine  ». 

3°  Lionel  Dauriac  :  Une  doctrine  contem- 
poraine de  Psychologie.  La  psijchologie  de 
Victor  Egger.  — Étude  fa-ite  sur  quaraute- 
six  leçons  de  psychologie,  professées  en 
Sorbonne  et  revues  par  l'auteur,  qui  ont 
paru  dans  la  Reçue  des  Cours  et  Confé- 
rences, du  31  décembre  1903  au  24  mai  190(5. 
Elle  nous  rend  le  grand  service  de  nous 
orienter  à  travers  le  système  original  d'un 
penseur  qui,  en  raison  de  son  originalité 
même,  en  raison  du  souci  qu'il  avait  de 
traduire  cette  originalité  dans  les  classifi- 
cations minutieuses  d'un  langage  appro- 
prié, risque  de  demeurer  d'un  aboril 
difficile.  Nous  retiendrons  deux  points 
essentiels  de  l'empirisme  propre  à 
M.  Egger  :  la  distinction  radicale  de 
l'association  par  contiguïté  —  plus  gênante 
que  directement  utile,  cause  d'encombre- 
ment plutôt  que  de  richesse  —  et  de 
l'association  par  ressemblance  qui  est 
déjà  un  commencement  d'innovation  elle 
germe  de  la  libération;  d'autre  part,  la 
distinction  de  l'habitude  spéciale, qui  ferait 
«  des  perroquets  des  imitateurs  des  autres 
et  d'eux-mêmes  à  l'infini  ",  et  de  l'habi- 
tude générale  qui,  née  de  l'exercice,  est 
la  faculté  non  seulement  d'agir  plus  aisé- 
ment, mais  de  faire  servir  l'action  anté- 
rieure à  l'action  nouvelle,  à  la  possibilité 
d'inventer. 

4°  F.  Pii.LO.N  :  Un  ouvrage  récent  sur  les 
rapports  de  la  science  et  de  la  religion.  — 
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Analyse  crilique  de  l'ouvrage  de  M.  Boii- 
troux,  au  cours  de  laquelle  51.  PiUon 
mulliplie  les  citations  intéressantes 
(quelques-unes  sont  empruntées  à  l'article 
Philosophie  que  Renouvier  publia  en  1847 
dans  VEncyclopédie  nouvelle  de  Pierre 
Leroux  et  de  Jean  Reynaud) et  les  rappro- 
chements suggestifs  :  il  conclut  qu'il 
appartient  à  la  métaphysique  idéaliste  de 
résoudre  le  conflit  de  la  science  et  de  la 
religion,  «  d'abord  par  la  crilique  des 
catégories  que  l'esprit  scientifique  met  en 
œuvre,  ensuite  et  surtout  par  l'extension 
qu'elle  donne  à  la  catégorie  de  person- 
nalité ». 

5°  F.  PiLLOx  et  LiOiNEL  Dauiuac  :  Biblio- 
graphie philosophique  française  de  l'année 
■1908. 

Annalen  der  Naturphilosophie, 
dirigées  par  Wiliielu  Osival»,  septième 
volume  (année  1908). 

La  septième  année  de  la  publication  des 
Annales  de  la  philosophie  de  la  nature 
présente  la  même  homogénéité  que  les  six 
précédentes.  C'est  toujours  l'exposé  de 
questions  concernant  la  philosophie  de  la 
nature,  fait  du  point  de  vue  qu'Ostwald  a 
introduit  et  surtout  énergiquement 
défendu  dans  le  domaine  des  sciences 
physico-chimiques.  La  réalité  matérielle, 
et  même  —  on  peut  maintenant  aller 
jusque-là,  car  on  ne  répugne  pas  à  traiter 
certaines  questions  psychologiques  —  la 
réalité  tout  court  consiste  dans  l'énergie. 
Les  phénomènes  naturels  ne  sont  que  des 
aspects,  des  processus  de  modifications, 
plus  exactement  de  transformations  de 
celte  énergie  universelle.  Tel  est  le  nou- 
veau point  de  vue  dogmatique  que  la 
Revue  tend  à  faire  prévaloir,  à  partir  du 
champ  des  sciences  physico-chimiques 
qu'il  déborde  maintenant  de  toutes  parts, 
sur  le  champ  entier  de  l'expérience.  On 
notera  toutefois  une  évolution  qui  s'accen- 
tue depuis  plusieurs  années  parmi  les 
rédacteurs  de  la  Revue  gI  qui  semble  bien, 
d'après  de  récentes  publications  d'Oslwald, 
être  conforme  à  la  pensée  du  directeur  : 
cette  philosophie  énergétique  de  la  nature 
tend  à  se  rapprocher  dans  son  allure 
générale  des  tendances  pragmatistes,  et 
s'inspirer  de  l'esprit  général  de  cette 
doctrine.  Voici  le  sommaire  des  princi- 
paux articles  : 

Bernard  Wities  :  Hat  liant  Rechft 
(p.  1-2S).  —  Kant  a-t-il  raison  ■>.  Cet  examen 
de  la  philosophie  de  Kant,  qui  sera  sans 
doute  continué,  sera  fort  étendu,  à  en 
croire  ce  premier  article.  Un  sous-titre 
annonce  en  eiïet  comme  première  partie 
de  celte  étude  -  la  discussion  de  l'idéalité 
ou  de  la  subjectivité  de  l'espace  et  du 
temps    ».   Or  il   n'y   a  guère   dans  cette 


trentaine  de  pages  qu'un  exposé  conscien- 
cieux, une  analyse  détaillée  des  con- 
ceptions de  Kant.  La  partie  critique  sera 
probablement  développée  avec  plus  d'am- 
pleur dans  la  suite. 

,  J.  Petzoldt  :  Die  Gebieie  der  absolulen 
und  der  relativen  Bewegung  (p.  29-G2).  — 
Encore  le  problème  du  mouvement 
absolu  et  du  mouvement  relatif.  La  ques- 
tion n'est  pas  près  d'être  liquidée  sur  le 
terrain  métaphysique,  alors  qu'elle  est 
vraiment  simple  sur  le  terrain  scienti- 
fique. Se  pose-t-elle  même,  à  proprement 
parler,  sur  ce  terrain?  En  tout  cas,  l'auteur 
ne  la  reprend  pas  dans  son  fond  trans- 
cendant à  l'expérience,  ce  dont  il  faut 
le  louer.  Il  se  borne  à  faire  du  problème 
une  machine  de  guerre  contre  le  méca- 
nisme, en  montrant  que  la  doctrine  de 
Newton  ne  peut  se  passer  du  concept  du 
mouvement  absolu,  lorsqu'elle  pose  des 
atomes  qui  se  meuvent  librement,  alors 
que  l'expérience  ne  présente  jamais  de 
mouvement  absolu.  —  Est-il  nécessaire 
de  faire  remarquer  d'une  part  que  l'ato- 
misme  mécaniste  se  libère  très  facile 
ment  lui  aussi  de  cette  dernière  notion 
—  et  d'autre  part  que  le  mouvement 
absolu  est  susceptible  d'un  sens  scienti- 
fique parfaitement  plausible  sur  le  terrain 
de  l'expérience,  comme  l'ont  montré  les 
récentes  théories  électro-magnétiques? 

R.  Offman.njun  :  Die  Struktur  der  Orga- 
nismen  (p.  63-77).  —  Critique  intéressante 
des  idées  de  Driesch  sur  la  structure  des 
organismes,  parce  qu'elle  est  faite  d'un 
point  de  vue  énergétique  qui,  en  général, 
passe  plutôt  pour  s'harmoniser  avec  les 
idées  néo-vitalistes.  L'auteur  montre  que 
Driesch  n'a  pas  réussi  à  prouver  qu'il 
existe  dans  les  organismes  des  phéno- 
mènes difTérents  des  processus  d'évolu- 
tion cristallins,  et  réclamant  par  suite 
des  hypothèses  vitalisles.  Cette  critique 
paraît  du  meilleur  aloi  et  susceptible 
d'être  retenue.  Bien  entendu  l'auteur  con- 
clut pourtant,  en  bon  énergéliste,  que 
l'interprétation  mécaniste  est  sans  doute, 
elle  aussi,  inadéquate. 

A.  Pkandtl  :  Die  Lokalisalion  der  Ge- 
sichtseindriicke  irn  Sehfield  (p.  78-103).  — 
La  question  delà  localisation  des  impres- 
sions visuelles  dans  le  champ  de  la  vision 
parait,  elle  aussi,  de  ces  questions  indc- 
finimentouvertes  surlesquelles  on  revient 
toujours  et  sans  plus  de  succès  —  sur- 
tout lorsqu'au  lieu  de  la  traiter  comme 
elle  doit  l'être,  c'est-à-dire  avec  les  res- 
sources et  les  méthodes  de  la  physiologie 
et  de  la  psychologie  expérimentale,  on 
s'adresse  à  la  dialectique.  L'auteur  dis- 
serte moins  sur  les  impressions  visuelles 
que  sur  le  concept  du  continu,  et  il  dis- 
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série  sur  ce  concept  moins  en  maUiéma- 
licien  qu'en  métaphysicien.  Le  continu 
formé  par  les  points  de  l'espace  visuel, 
comme  tous  les  autres  continus,  est 
construit  grâce  à  deux  processus  opposés  : 
le  premier  permet  d'identifier  d'un  point 
déterminé  avec  les  points  adjacents;  le 
second  permet  en  même  temps  de  diffé- 
rencier ce  point  de  ces  points  adjacents. 

P.  VoLKMAN.v  :  Die  Suhjectiviidt  der 
ph>/sikalischen  Erkeitnlnis  und  die  psy- 
chologische  Berechtigurif/  i/trer  DarsleUiinr/ 
(p.  10i-)20).  —  Article  peut-être  un  peu 
rapide  et  partiel  sur  une  question  fort 
intéressante  et  ai^tuelle,  et  que  l'auteur 
semble  bien  connaître.  Il  est  vrai  que 
c'est  la  reproduction  d'un  discours  d'ap- 
parat à  l'Université  de  Konisberg.  Il  s'agit 
de  la  subjectivité  de  la  connaissance 
physique  et  de  la  légitimité  psycholo- 
gique des  représentations  en  usage  dans 
certains  domaines  de  cette  connaissance. 
L'auteur  procède  en  comparant  la  pensée 
des  principaux  physiciens  anglais  depuis 
Newton  à  la  pensée  des  physiciens  alle- 
mands modernes.  11  assigne  comme  but 
à  cette  dernière  la  définition  précise  des 
facteurs  subjectifs  qui  apparaissent  cons- 
tamment dans  la  physique,  surtout  dans 
quelques-unes  de  ses  parties.  On  s'éton- 
nera que  dans  un  tel  débat  la  physique 
française  soit  à  ce  point  sacrifiée  (une 
page  à  peine,  Duhem  seul  est  cité  dans 
une  note).  Pour  ne  pas  parler  des  con- 
temporains, serait-cequedes  noms  comme 
Laplace,  Poisson  et  ses  principaux  dis- 
ciples, Fresnel ,  Caucliy,  Sadi-Carnot, 
sont  négligeables  aux  yeux  de  nos  voi- 
sins? Il  y  a  juste  deux  lignes  sur  Ampère 
et  Laplace.  lit  quelle  confiance  accorder 
aux  conclusions  d'une  étude  dont  la  base 
est  aussi  partielle  cl  aussi  partiale?  — 
Il  y  avait  précisément  dans  les  efforts  de 
la  physique  française  depuis  Descaries,  à 
cause  des  qualités  de  clarté  et  de  logique 
de  l'esprit  de  la  race,  des  éléments 
d'importance  capitale  pour  la  recherche 
de  l'auteur. 

H.  IIôiTDi.NG  :  Ueber  Kategorien  (p.  121- 
153).  —  L'unité  et  la  diversité  multiple 
sont  les  limites  entre  lesquelles  oscille  la 
pensée.  Le  système  des  catégories,  fondé 
sur  la  continuité  et  la  discontinuité, 
exprime,  dans  chacune  des  séries  qu'elles 
constituent,  ces  oscillalions  entre  les 
deux  extrêmes  de  la  différenciation  et 
de  la  ressemblance  entre  termes  de 
chaque  série. 

W.  O-iTWALD  :  Naturifissemchaflen  For- 
derungeii  ziir  Mitleluchulreform  (p.  15'»- 
iC>').  —  Article  péilagogiqiie  où  l'on 
retrouve  la  plupart  des  critiques  que 
nous    adressons    à    notre    enseignement 


secondaire.  Celui-ci  détruit,  d'après  Ost- 
wald,  chez  les  jeunes  Allemands  l'initia- 
tive, l'originalité  par  l'excès  des  éludes 
classiques.  Nous  ne  sommes  donc  pas 
seuls  à  souffrir  de  la  scolastique  des  pro- 
grammes!—  elcela  n'a  rien  de  consolant. 

H.  Dhiescii  :  Dcn  Leben  und  die  zireile 
Enerrjiesatz  (p.  193-203).  —  Remarques 
sur  la  notion  métaphysique,  la  notion 
d'enléléchie,  que  Driesch  s'efforce  d'in- 
troduire dans   les   sciences  biologiques. 

Da.s-  Vrohlem  der  Geschichle  (p.  204-228). 
—  Le  mot  évolution  s'applique,  parail-il, 
fort  mal  aux  processus  historiques,  parce 
qu'il  prend  un  sens  éthique  et  métaphy- 
sique (est-ce  toujours  vrai?  est-ce  vrai, 
par  exemple,  dans  l'école  sociologique 
française?).  Il  préfère  le  mot  •■  accumula- 
tion ».  On  ne  voit  pas  qu'il  soit  plus  clair. 

(Ces  deux  articles  sont  des  traductions 
d'extraits  de  Tlie  Science  and  Vldlosophy 
of  llie  Organism). 

R.  GoLDSCHEii)  :  Sociologie  îind  Ges- 
chichtswissenschaft  (p.  229-230).  —  Article 
d'inspiration  positive  et  très  net.  On 
pourrait  le  rapprocher  jusqu'à  un.  cer- 
tain point  des  vues  de  l'école  de  Durkheim 
en  France.  L'histoire  est  la  science  de 
l'acluel  et  fournit  les  matériaux  de  la 
sociologie.  La  sociologie  au  contraire 
cherche  les  lois,  les  processus  d'évolution, 
en  sélectionnant  ces  matériaux.  Elle  peut 
s'élever  ainsi  du  donné  réel  et  particu- 
lier au  général,  donc  au  possible. 

0.  N.AGEL  :  Evolution  und  Energie 
(p.  251-256).  —  Considérations  fort  aven- 
tureuses tirées  des  qualités  de  l'énergie, 
telles  que  les  détermine  parfois  la  phy- 
sique à  laide  du  principe  de  Carnot. 
L'évolution  a  pour  but  de  produire  les 
formes  ■■  nob'es  »  de  l'énergie.  Thème 
curieux,  car  on  tire  d'ordinaire  du  prin- 
cipe de  Carnol  la  conséquence  directe- 
ment opposée,  surtout  dans  le  camp 
énergétisle.  Ce  thème  est  appliqué  dans 
l'article  suivant  à  l'évolution  historique 
de  la  civilisation  :  Versudt  einer  energe- 
tischen   Geschichtauffassung   (p.    257-277). 

R.  Heller  :  Charakter  und  Naturfors- 
chunr/  (p.  2";8-296).  —  Etude  sur  le  rùle 
de  certains  facteurs  psychologiques  (am- 
bition, intensité  de  certaines  dispositions 
naturelles)  dansla  découverte  scientifique. 

M.  Plalck  :  Zur  Dgnaniik  bewegler 
Système  (p.  297-306).  —  Application  coor- 
donnée des  principes  de  relativité  et  de 
moindre  action  à  la  «  dynamique  des 
systèmes  en  mouvement  ».  Article  assez 
spécial  mais  de  haute  valeur  et  de  grand 
intérêt. 

J.  B.\UMA.v.N  :  Weitere  Denwrkungen  zur 
modernen  Miit/iemalik.  —  Analyse  fidèle 
et  discussion  rapiile  de  certains  travaux 
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des  malhématiciens-philosopbcs  :  Cou- 
turat,  Hilbert,  Riissell,  Klein,  et  du  psy- 
chologue Ebbinghaus  (sur  l'idée  de 
nombre). 

G.  Werxick  :  Absolute  und  relative 
Bewegutif/  (p.  317-311).  —  Encore  la  ques- 
tion du  mouvement  absolu  et  relatif.  Le 
mouvement  absolu  doit  être  exclu  des 
considérations  physiques. 

Mind.  —  Nous  relevons  dans  les  der- 
niers numéros  du  Mind  les  articles  les 
plus  propres  à  marquer  l'orientation  de 
la  pensée  philosophique,  très  intense 
actuellement,  en  Angleterre  et  en  Amé- 
rique. Le  problème  autour  duquel  les 
recherches  et  les  discussions  gravitent, 
est  celui  des  rapports  entre  la  psycho- 
logie et  la  logique. 

Il  est  abordé  directement  par  M.  Harold 
H.  JoACHi.M  dans  Psychical  Processes  (jan- 
vier 1909).  Le  point  de  départ  de  la  dis- 
cussion est  la  distinction  classique  — 
qui  sera  rappelée  et  étudiée  dans  la  plu- 
part des  articles  que  nous  signalons  ci- 
dessous  —  de  l'événement  psychologique 
et  du  contenu  logique.  Peut  on  appli- 
quer cette  distinction  au  problème  de  la 
connaissance,  et  séparer  dans  le  jugement 
l'acte  enfermé  dans  les  limites  de  la  con- 
science individuelle,  et  l'objet  sur  lequel 
porte  cet  ac'e?  M.  Joachim  montre  la 
difficulté  de  cette  conception;  il  insiste 
particulièrement  sur  l'impossibilité  de 
réduire  la  réalité  psychologique  à  une 
série  de  faits  simples  et  singuliers  :  les 
faits,  à  prendre  le  mot  dans  le  sens  de 
données  absolues,  ne  peuvent  pas  être 
psychologiques,  de  même  que  le  psycho- 
logique ne  peut  pas  être  un  fait  immé- 
diatement po?é.  L'esprit  n'est  pas  une 
chose,  une  substance;  il  est  un  procès,  il 
est  le  procès  logique  de  la  connaissance, 
où  se  manifestent  successivement  les 
différents  caractères  qui  constituent  la 
chose  connue.  La  conclusion  de  .M.  Joa- 
chim est  une  suggestion  d'une  portée  très 
générale.  La  psychologie  n'est  pas  la 
science  première,  «  dont  la  philosophie 
et  toutes  ses  branches  —  avec  la  science  et 
même  la  science  psychologique  par-dessus 
le  marché  —  seraient  des  corollaires  et 
des  applications  »;elle  est  au  contraire  la 
connaissance  dernière,  celle  qui  émerge 
du  travail  accompli  déjà  par  l'activité 
morale  ou  sociale,  révélé  par  l'art,  par  la 
science,  par  la  religion,  et  elle  est  une 
partie  de  la  métaphysique. 

Le  manuscrit  de  cet  article  avait  été 
revu  par  iL  F.  H.  Bradley;  c'est  en  effet 
du  point  de  vue  de  ce  philosophe  que 
M.  Joachim  se  rapproche,  et  on  trouvera 
des  développements  analogues  à  ceu.K 
que  nous  venons  de  signaler  brièvement 


dans  deux  études  de  .M.  F.  II.  Bradley  : 
On  Memory  and  Judgmenl  (avril  1908),  et 
On  our  knouledge  of  immédiate  Expé- 
rience (janvier  1909)  —  Ces  deux  éludes 
sont  les  applications  d'une  méthode 
d'intégration  que  .M.  Bradley  a  définie 
clairement  dans  un  passage  du  second 
article  :  «  Notre  objet  actuel  est  fncapable 
de  nous  satisfaire,  et  nous  avons  l'idée 
qu'il  est  incon.plet,  et  qu'un  objet  complet 
le  satisferait.  Nous  cherchons  à  le  com- 
pléter par  une  addition,  re'alive  à  ces 
données,  de  ce  qui  est  en  dehors,  et  par 
une  distinction,  relative,  de  ce  qui  est  au 
dedans.  Et  dans  chaque  cas  le  résultat 
est  une  déficience,  et  le  sentiment  d'une 
déficience  ».  Nous  sommes  ainsi  orientés 
vers  l'idée  d'un  tout  qui  ne  comporterait 
plus  ni  distinction  ni  relation,  qui  finale- 
ment serait  coextensif  à  toute  notre 
expérience. 

M.  J.  Ellis  Mactaggart  suit  une  mé- 
thode également  dialectique  dans  The 
l'nreality  of  Time  (octobre  1908).  Il  s'agit 
de  confirmer  la  thèse  de  l'irréalité,  qui 
se  rencontre,  suivant  M.  Maclaggart,  dans 
les  doctrines  de  Spinoza,  de  Kant,  de 
Hegel,  de  Schopenhauer,  tt  de  Jl.  Bradley. 
M.  Mac  Taggart  distingue  trois  formes 
de  séries  :  la  série  A  qui  est  définie  par 
la  distinction  du  passé,  du  présent,  de 
l'avenir;  la  série  B  qui  est  constituée  par 
la  relation  de  Yavant  et  de  Vapr'es;  la 
série  C,  ou  série  de  relations  perma- 
nentes entre  ces  réalités  qui  sont  dans 
le  temps  des  événements,  série  qui,  prise 
en  elle-même,  n'est  pas  temporelle,  puis- 
qu'elle enveloppe,  non  le  changement, 
mais  l'ordre.  Que  la  série  A  soit  inconsis- 
tante, il  suffit  pour  le  démontrer  de  faire 
voir  qu'elle  est  incapable  d'assurer  à  un 
événement  pris  en  particulier  une  déter- 
mination constante;  un  événement  M 
doit  être  ou  présent  ou  passé  ou  futur, 
et  conserver  toujours  le  même  caractère  : 
ce  qui  est  évidemment  impossible.  Or 
l'inconsistance  de  la  série  A  entraine  le 
rejet  de  la  série  B,  qui  n'a  de  sens  que 
par  rapport  à  elle.  11  ne  reste  donc  que 
la  possibilité  de  la  série  C;  il  faut 
admettre  que  les  réalités,  perçues  comme 
événements  dans  la  série  du  temps,  for- 
ment réellement  une  série  non  tempo- 
relle, et  qu'à  travers  la  forme  décevante 
de  la  temporalité  nous  saisissons  quelques- 
unes  de  leurs  relations  véritables. 

C'est  du  point  de  vue  idéaliste  encore, 
mais  avec  une  référence  plus  directe  aux 
formes  critiques  de  Kant  et  de  Poincaré, 
que  M.  Léonard  J.  Russell  examine  la 
théorie  du  réalisme  spatial,  défendue 
par  AL  Bertrand  Russell  dans  Tlie  Prin- 
ciples  of  Malliemalics  :  Space  and  Matfie- 
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viatical  Reasoninr,  Juillel  lOnS).  Pour  lui 
ce  relour  au  réalisme  newlonien,  sug- 
géré par  les  théories  mélaphysiriues  de 
Moore  qui  sépare  loulc  connaissance 
du  sujet  connaissant,  mettrait  la  philoso- 
phie géomclrique  au  niveau  de  la  piii- 
losopiiie  arithmétique  d'un  Pylliagore  : 
iospace  est  une  chose  comme  les  nom- 
bres étaient  choses.  Très  ingénieusement, 
M.  Léonard  J.  Russell  montre  cominenl  la 
connexion  entre  l'arithmétique  et  la  géo- 
métrie suggère  un  procédé  inverse  :  la 
généralisation  du  nombre  doit  servir  de 
modèle  pour  résoudre  les  diflicullés  sou- 
levées par  le  développement  des  méthodes 
modernes  en  géométrie  et  interpréter  la 
généralisation  de  l'espace. 

Enfin,     dans     un     article    du    numéro 
d'avril,  M.  F.  C.  Schiller  étudie  le  Solip- 
sis^me.  11  y  accuse  le  mouvement  tournant 
dessiné  par  le  pragmatisme,  pour  s'attri- 
buer les  droits  d'occupant    authentique 
sur  les  positions  que  l'ennemi  considérait 
comme  centrales.  Le  solipsisme  est  avant 
tout  la  doctrine  de  l'idéalisme  absolu;  il 
est  aussi,  mais  cela  est  déjà  moins  sûr, 
dans  la  tradition  de  l'idéalisme  subjectif. 
La  découverte  de  M.  Bradley  est  qu'il  y  a 
des  cryplo-solipsisles,  des  philosophes  qui 
ne  se"  doutent  pas  de  leur  adhésion  au 
solipsisme.  Aristote  serait  le  type  de  ces 
crypio-solipsistes  :  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
solipsiste  que  son   Dieu?  Et  le   Nouveau 
Réalisme  de  Moore  n'csl-il  pas  également 
solipsiste    malgré   lui?  dédaignant    toute 
psychologie,  le  penseur  s'y  absorbe  dans 
la     contemplation     dogmatique    de     son 
propre    univers,    sans   en    apercevoir    la 
subjectivité,  sans  prendre  en  considéra- 
tion le  monde  des  autres.  11  est  solipsiste 
dans  le   cœur,   quoiqu'il   ne   l'avoue   pas 
dans  sa  conduite.  La  position  de  l'huma- 
niste est,  naturellement,  toute  contraire; 
il  suffil  qu'il  accepte,  en  agissant,  la  sup- 
position que  les  autres  existent;  et,  puis- 
que c'est  d'après  la  nature  de  son  activité 
que  l'on  doit  juger  de  ses  convictions,  il 
a  le  droit,  lui,  d'être  cru  sur  parole  quand 
il  désavoue  le  solipsisme. 

Przeglad    Filozoficzny,    XI"    année, 
iy08,  3"  et  V-  fascicules.  —  J.  Halper.v  :  La 
philosophie  de  Vidéalism';  absolu  de  Hegel 
conçue  au- point  de  vue  psychologique.  — 
L'au  teu r  insiste  su rl'étroi te  connexi  té  qu'il 
y  a  entre  l'idée  conductrice,  l'idéal,  le  sys- 
tème [ihilosophique  d'une  époque  et  la  réa- 
lité sociale  et  psychologique.  Il  rattache  la 
philosophie  de  Hegel  au  mouvement  gé- 
néral des  esprits  à  la  lin  du  xviii"  et  au 
commencement   du    xix"    siècle,    période 
caractérisée  par  les  progrès  de  la  bour- 
geoisie cl  sa  maturité  croissante.  M.  Hal- 
pern  trouve  d'ailleurs  une  certaine  ana- 


logie,   dans  la   disposition   générale  des 
esprits  au   point  de  vue  politique,  entre 
l'Allemagne  de  Hegel   et   la    Pologne   ac- 
luellc,    analogie    qui   serait   de   nature  à 
faciliter  la  compréhension  du  philosophe 
allemand.  Hegel  a  pensé  qu'ayant  saisi  la 
catégorie  la  plus  générale  de  l'absolu,  en 
tant  que  vie,  et  étant  parvenu  en  quelque 
sorte  à  la  philosophie  de  la  philosophie, 
il  avait  atteint  les  bornes  de  la  pensée. 
L'idéalisme  absolu  est  en  elTet  la  fin,  sinon 
de  la  philosophie  en  général,  au  nloinsde 
la  philosophie  d'un  certain  genre,  à  savoir 
de  la   métaphysique.   C'est  pourquoi    les 
idéalistes  du  xix"  siècle  ont  tous  été  plus 
ou  moins  Hégéliens.  La  réalité  politique 
dans  laquelle  Hegel  vivait  lui  apparaissait 
comme    assez    voisine   de  la   perfection. 
L'état  prussien,  visiblement,  grandissait 
en  puissance  et  son    gouvernement  pro- 
mettait   des    réformes    libérales;    Hegel 
ajoutait  foi  à  ces  promesses.  Mais  la  méta- 
physique de  Hegel  n'a  pas  atteint  son  but, 
même  à  son  point  de  vue.  En  reportant 
son   point  d'observation   à  une   dislance 
infinie,  sa  pensée   a  joué   arbitrairement 
avec  la  réalité  concrète.  C'est  ainsi   qne, 
tout    en  ayant    dts    tendances    libérales, 
Hegel  est  devenu  le  jouet  de  la  réaction. 
Signalons  encore,  dans   cet  article,  une 
série  de  curieux  schémas  graphiques  par 
lesquels  l'auteur  entend  illustrer  son  ex- 
posé des  principales  théories  de  Hegel. 

Louis  Ze.ngtellek  :  Les  idées  deJ.  SI.  I^-iill 
sur  la  causalité.  —  L'auteur  examine  les 
rapports  de  Mill  non  seulement  avec  les 
penseurs  qui  l'ont  précédé,  tels  (juc  Hume 
elKant,  mais  encore  avec  KirchholT,  .Mach, 
Cornélius,  Husserl,  Wundt  et  Sigwart.  Si 
l'on  peut   appeler   Mill    positiviste,   c'est 
parce  (jue  le  positivisme  d'Auguste  Comte 
revient  au  fond  à  l'empirisme  de  Hume, 
Mill  étant  le  continuateur  direct   de   ce 
dernier.  Dans   les  idées  de  Cornélius  sur 
l'importance  du  concept  de  Vnttenle  {Er- 
wa?7Mn(7),  l'analogie  avec  le  concept  de  la 
croyance  {helief)  de   Mill,   engendrée  par 
VJuibitude  {custom)  et  créant  des  «  possi- 
bilités de  sensation    ■>  est  manifeste.  En 
ce  qui  concerne  le  problème  de  l'espace, 
Mill  l'a  quelquefois  pénétré  plus  profon- 
dément (jue  Kant,  mais  il  n'en  a  saisi  que 
le   côté   psychologi'iue,    alors    que   Kant 
l'avait   examiné    sous    toutes   ses    faces. 
L'auteur  pense  qu'il  est  vain  de  chercher 
dans  Vcmpirie  pure  l'origine  du  principe 
de  causalité;  c'est  là  un  cercle  vicieux, 
car  le  principe  est  une  création  de  l'in- 
tellect. Par  contre  Mach,  en   remplaçant 
le  concept  de  cause  par  celui  de  fonction 
mathématique,    a    réellcmeut    épuisé    le 
contenu  du  premier.  .Maeh,  Avenarius  et 
Cornélius,  on  meltanten  avant  le  principe 
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de  l'économie  de  la  pensée,  ont  complété 
les  conceptions  de  Mill.  lequel  à  son  tour 
était  en  avance  sur  Hume.  Les  cinq  règles 
de  l'induction  de  Mill  ont  été  avec  raison 
ramenées  par  Mach  à  l'unique  méthode 
du  changement.  Après  avoir  résumé  la 
polémique  entre  Wundt  et  Sigwart  au 
sujet  de  la  distinction  de  la  cause  et  des 


conditions,  l'auteur  constate  que  les  con- 
ceptions de  Mill  dans  celte  question  de- 
meurent valables. 

Signalons  encore,  dans  le  4'  fascicule, 
une  longue  analyse  critique  de  VEvoluLion 
créatrice  de  M.  Bergson,  par  M"-  Silber- 
stein. 


Coulommicrs.  —  Iinp.  P.  Ui'odaril 


SOCIOLOGIE  RELIGIELSE  ET  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 


I 


Nous  nous  proposons  d'étudier  la  religion  la  plus  primitive  et  la 
plus  simple  qui  soit  actuellement  connue,  d'en  faire  l'analyse  et  d'en 
tenter  l'explication.  Nous  disons  d'un  système  religieux  qu'il  est  le 
plus  primitif  et  le  plus  simple  qu'il  nous  soit  donné  d'observer, 
quand  il  remplit  les  deux  conditions  suivantes  :  en  premier  lieu, 
il  faut  qu'il  se  rencontre  dans  des  sociétés  dont  l'organisation  n'est 
dépassée  par  aucune  autre  en  simplicité;  il  faut,  de  plus,  qu'il  soit 
possible  de  l'expliquer  sans  faire  intervenir  aucun  élément  emprunté 
à  une  religion  antérieure. 

Ce  système,  nous  nous  efforcerons  d'en  décrire  l'économie  avec 
l'exactitude  et  la  fidélité  que  pourraient  y  mettre  un  ethnographe 
ou  un  historien.  Mais  là  ne  se  bornera  pas  notre  tcàche.  La  sociologie 
se  pose  d'autres  problèmes  que  l'histoire  ou  que  l'ethnographie.  Elle 
ne  se  propose  pas  uniquement  de  connaître  les  formes  périmées 
de  la  civilisation  dans  le  seul  but  de  les  connaître  et  de  les  reconsti- 
tuer. Mais,  comme  toute  science  positive,  elle  a,  avant  tout,  pour 
objet  d'expliquer  une  réalité  actuelle,  proche  de  nous,  susceptible, 
par  suite,  d'affecter  nos  idées  et  nos  actes  :  cette  réalité,  c'est 
l'homme  et,  plus  spécialement  même,  l'homme  d'aujourd'hui,  car  il 
n'en  est  pas  que  nous  soyons  plus  intéressés  à  bien  connaître.  Nous 
n'étudierons  donc  pas  la  religion  très  archaïque  dont  il  va  être 
question  pour  le  seul  plaisir  d'en  raconter  les  bizarreries  et  les 
singularités;  si  nous  l'avons  prise  comme  objet  de  notre  recherche, 
c'est  qu'elle  nous  a  paru  plus  apte  que  toute  autre  à  faire  comprendre 
la  nature  religieuse  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  nous  révéler  un 
aspect  essentiel  et  permanent  de  l'humanité. 


1.  Cet  article  est  YlntroducAion  d'un  livre  en  préparation  sur  Les  formes  élé- 
mentaires de  la  pensée  et  de  la  vie  religieuse. 

Rev.   Mkta.  —  T.  XYIl    n°  6-1909). 
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Mais  celle  proposilion  nf^  va  pas  sans  soulever  de  vives  objedions. 
On  Irouve  clrangc  que,  pour  arriver  à  connailre  l'iiiimanilé  pré- 
sente, il  faille  commencer  par  s'en  délourncr  pour  se  Iransporlcr 
aux  débuis  de  l'hisLoire.  Celle  manière  de  procéder  apparail  comme 
parlicLdièrement  paradoxale  en  malière  de  religion-.  Car  les  reli- 
gions passent  pour  avoir  une  valeur  el  une  dignité  inégales;  on 
dit  généralement  qu'elles  ne  contiennent  pas  toutes  la  môme  part  de 
vérité.  II  semble  donc  qu'on  ne  puisse  expliquer  les  formes  les  plus 
baules  de  la  pensée  religieuse  par  les  plus  basses,  à  moins  de 
rabaisser  les  premières  au  niveau  des  secondes.  Âdmetlre  que  les 
cultes  grossiers  des  tribus  australiennes  peuvent  nous  aider  à  com- 
prendre le  cbrislianisme,  n'est-ce  pas  supposer  que  celui-ci  procède 
de  la  même  mentalité,  c'esl-à-dire  qu'il  est  fait  des  mêmes  supersti- 
tions el  repose  sur  les  mêmes  erreurs?  Voilà  comment  l'importance 
théorique  qui  a  été  parfois  attribuée  aux  religions  primitives  a  pu 
passer  pour  l'indice  d'une  irreligiosilé  syslémaliquc  qui,  en  préju- 
geant les  résultats  de  la  recherche,  les  viciait  par  avance. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  s'il  est  réellement  des  savants 
qui  ont  mérité  ce  reproche  et  qui  ont  fait  de  l'histoire  et  de  l'ethno- 
graphie religieuse   une   machine  de   guerre  contre  la  religion.  En 
tout  cas,  tel  ne  saurait  être  le  point  de  vue  d'un  sociologue.  C'est,  en 
eiïel,    un    postulat    essentiel    de    la    sociologie    qu'une    institution 
humaine  ne  saurail  reposer  sur  l'erreur  el  sur  le  mensonge  :  sans 
quoi  elle  n'aurait  pu  durer.  Si  elle  n'était  pas  fondée  dans  la  nature 
des  choses,  elle  aurait  rencontré  dans  les  choses  des  résistances 
dont  elle  n'aurait  pu  triompher.  Quand  donc  nous  abordons  l'élude 
des  religions  primitives,  c'est  avec  l'assurance  qu'elles  tiennent  au 
réel  cl  (|u'elles  lexprimenl;  on  verra  ce  principe  revenir  sans  cesse 
au  cours  des  discussions  et  des  analyses  (jui  vont  suivre,  cl  ce  que 
nous  reprocherons  aux  écoles  dont  nous  nous  séparerons,  c'est  pré- 
cisément de  l'avoir  méconnu.  Sans  doute,  quand  on  ne   considère 
que  la  lettre  des  formules,  ces  croyances  el  ces  pratiques  religieuses 
paraissent  parfois  déconcertantes  el  l'on  peut  être  tenté  de  les  allri- 
bucr  à  une  sorte  d'aberration  foncière.  Mais  sous  le  symbole,  il  faut 
savoir  atteindre  la  réalité  qu'il  figure  el  ([ui  lui  donne  sa  signifi- 
cation véritable.  Les  rites  les  plus  barbares  ou  les  plus  bizarres,  les 
mythes  les  plus  étranges  traduisent  quelque  besoin  humain,  quelque 
aspect  de  la  vie  soit  individuelle  soit   sociale.  Les   raisons  (juc  le 
fidèle  se  donne  à  lui-même  pour  les  juslificr  peuvent  être  cl  sont 
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même,  le  plus  souvent,  erronées;  les  raisons  vraies  ne  laissent  pas 
d'exister;  c'est  affaire  à  la  science  de  les  découvrir. 

Il  n'y  a  donc  pas  des  religions  qui  sont  vraies  par  opposition 
à  d'autres  qui  seraient  fausses.  Toutes  sont  vraies  à  leur  façon  : 
toutes  répondent,  quoique  de  manières  différentes,  à  des  conditions 
données  de  l'existence  humaine.  Sans  doute,  il  n'est  pas  impossible 
de  les  disposer  suivant  un  ordre  hiérarchique.  Les  unes  peuvent  être 
dites  supérieures  aux  autres  en  ce  sens  qu'elles  mettent  en  jeu  des 
fonctions  mentales  plus  élevées,  qu'elles  sont  plus  riches  d'idées 
et  de  sentiments,  qu'il  y  entre  plus  de  concepts,  moins  de  sensations 
et  d'images,  et  que  la  systématisation  en  est  plus  savante.  Mais 
si  réelles  (jue  soient  cette  complexité  plus  grande  et  cette  plus 
haute  idéalité,  elles  ne  suffisent  pas  à  ranger  les  religions  corres- 
pondantes en  des  genres  séparés.  Toutes  sont  également  des  reli- 
gions, comme  tous  les  êtres  vivants  sont  également  des  vivants 
depuis  les  plus  humbles  plastides  jusqu'à  l'homme.  Si  donc  nous 
nous  adressons  aux  religions  primitives,  ce  n'est  pas  avec  l'arrière- 
pensée  de  déprécier  la  religion  d'une  manière  générale;  car  ces 
religions-là  ne  sont  pas  moins  respectables  que  les  autres;  elles 
répondent  aux  mêmes  nécessités,  elles  jouent  le  même  rôle,  elles 
dépendent  des  mêmes  causes;  elles  peuvent  donc  tout  aussi  bien 
servir  à  manifester  la  nature  de  la  vie  religieuse  et,  par  conséquent, 
à  résoudre  le  problème  que  nous  désirons  traiter. 

Mais  pourquoi  leur  accorder  une  sorte  de  prérogative?  Pourquoi 
les  choisir  de  préférence  à  d'autres  comme  objet  de  notre  élude? 
—  C'est  uniquement  pour  des  raisons  de  méthode. 

Tout  d'abord,  nous  ne  pouvons  arriver  à  comprendre  les  religions 
les  plus  récentes  qu'en  suivant  dans  l'histoire  la  manière  dont  elles 
se  sont  progressivement  composées.  L'histoire  est,  en  effet,  la  seule 
méthode  d'analyse  explicative  qu'il  soit  possible  de  leur  appliquer. 
Seule,  elle  nous  permet  de  résoudre  une  institution  en  ses  éléments 
constiUitifs,  puisqu'elle  nous  les  montre  naissant  dans  le  temps  les 
uns  après  les  autres.  D'autre  part,  en  situant  chacun  d'eux  dans- 
l'ensemble  de  circonstances  où  il  a  pris  naissance,  elle  nous  met  en 
main  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  déterminer  les  causes  qui 
l'ont  suscité.  Toutes  les  fois  donc  qu'on  entreprend  d'expliquer  une 
chose  humaine,  prise  à  un  moment  déterminé  du  temps  —  qu'il 
s'agisse  d'une  croyance  religieuse,  d'une  règle  morale,  d'un  précepte 
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juridique,  d'une  technique  esthétique  ou  économique  —  il  faut 
commencer  par  remonter  jusqu'à  sa  forme  la  plus  primitive  et  la 
plus  simple,  chercher  à  rendie  compte  des  caractères  par  lesquels 
elle  se  définit  à  cette  périude  de  son  existence,  puis  faire  voir 
comment  elle  s'est  peu  à  peu  développée  et  compliquée  jusqu'à 
devenir  ce  qu'elle  est  au  moment  considéré.  Or,  on  conçoit  sans 
peine  de  quelle  importance  est,  pour  cette  série  d'explications 
progressives,  la  détermination  du  point  de  départ  auquel  elles 
sont  suspendues.  C'était  un  principe  cartésien  que,  dans  la  chaîne 
des  vérilésscientifiques.le  premier  anneau  joue  un  rôle  prépondérant; 
c'est  pourquoi  Descartes  s'est  appliqué,  d'un  tel  effort,  à  le  découvrir. 
Certes,  il  ne  saurait  être  question  de  placer  à  la  base  de  la  science 
des  religions  une  notion  élaborée  à  la  manière  cartésienne,  c'est-à- 
dire  un  concept  logique,  un  pur  possible,  construit  par  les 
seules  forces  de  l'esprit.  Ce  ([u'il  nous  faut  trouver,  c'est  une  réalité 
concrète  que,  seule,  l'observation  historique  et  ethnographique 
peut  nous  révéler.  Mais  si  cette  conception  cardinale  doit  être 
obtenue  par  des  procédés  différents,  il  reste  vrai  qu'elle  est  appelée 
à  avoir,  sur  toute  la  suite  des  propositions  qu'établit  la  science,  une 
inllucnce  considérable.  L'évolution  biologique  a  été  conçue  tout 
autrement  à  partir  du  moment  où  l'on  a  su  qu'il  existait  des  êtres 
monocellulaires.  De  même,  le  détail  des  faits  religieux  est  e.Npliqué 
différemment,  suivant  qu'im  met  à  l'origine  de  l'évolution  le  natu- 
risme, l'animisme  ou  telle  autre  forme  religieuse.  Les  savants  même 
les  plus  spécialisés,  s'ils  n'entendent  pas  se  borner  à  une  tâche  de  pure 
érudition,  s'ils  veulent  essayer  de  se  rendre  compte  des  faits  qu'ils 
analysent,  sont  obligés  de  choisir  telle  ou  telle  de  ces  hypothèses  et 
de  s'en  inspirer.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  les  questions  qu'ils  se 
posent  prennent  nécessairement  la  forme  suivante  :  comment  ou  le 
naturisme  ou  l'animisme  a-t-il  été  déterminé  à  revêtir  tel  aspect 
particulier,  à  s'enrichir  ou  à  s'appauvrir  de  telle  ou  telle  façon? 
Puisque  donc  on  ne  peut  éviter  de  prendre  parti  sur  ce  problème 
fondamental,  puisque  la  solution  qu'on  en  donne  est  destinée  à 
allecler  tout  l'ensemble  de  la  science,  il  convient  de  l'aborder  de 
front,  el  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire. 

D'ailleurs,  en  dehors  même  de  ces  répercussions  indirectes,  l'étude 
des  religions  primitives  a,  par  elle-même,  un  intérêt  immédiat  qui 
est  de  première  importance. 

Si,  en  effet,  il  est  utile  de  savoir  en   quoi  consiste  telle  ou  telle 
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relii^ion  parliculière,  il  importe  à  un  bien  plus  haut  point  de  déter- 
miner ce  qui  constitue  la  i^eligion  d'une  manière  générale.  C'est  le 
problème  qui.  de  tout  temps,  a  tenté  les  philosophes,  et  non  sans 
raison,  car  il  n'en  est  pas  qui  ait  pour  nous  plus  d'intérêt.  Ce  que 
nous  tenons  avant  tout  à  apprendre,  c'est  comment  il  se  fait  que 
l'homme  est  un  être  religieux,  quels  sont  les  besoins  que  la  religion 
satisfait,  les  nécessités  vitales  auxquelles  elle  fait  face.  Pour  résoudre 
ces  questions,  les  philosophes,  en  général,  recourent  à  une  analyse 
purement  dialectique;  ils  se  bornent  à  prendre  conscience  de  l'idée 
qu'ils  se  font  de  la  religion,  sauf  à  illustrer  celle  idée  à  l'aide  de  faits 
empruntés   aux   religions    qu'ils   connaissent  le   mieux.  xMais   si  la 
méthode  qu'ils  emploient  doit  être  abandonnée,  le  problème  reste 
tout  entier  et  le  grand  service  qu'ils  ont  rendu  est  d'empêcher  i[u'il 
ne  soit  prescrit  par  le  dédain  des  érudits.  Or  il  peut  être  repris  par 
d'autres    voies.    Puisque    toutes    les   religions    sont    comparables, 
puisqu'elles  sont  toutes  des  espèces  d'un  même  genre,  il  y  a  néces- 
sairement entre  elles  un  certain  nombre  d'éléments  communs.  Par 
là  nous  n'entendons  pas  simplement  parler  des  caractères  extérieurs 
et  visibles  qu'elles  présentent  toutes  également,  et  qui  permettent 
d'en  donner,  dès  le  début  de  la  rechercha,  une  définition  provisoire. 
La  découverte  de  ces  signes  apparents  est  relativement  facile,  car 
l'observation  qu'elle  réclame  n'a  pas  à  dépasser  la  surface  des  choses. 
Mais  ces  ressemblances  extérieures  en  supposent  d'autres  qui  sont 
profondes.  .\  la  base  de  tous  les  systèmes  de  croyances  et  de  tous  les 
cultes  il  doit  nécessairement  y  avoir  un  certain  nombre  de  représen- 
tations fondamentales  et  d'attitudes  rituelles  qui,  malgré  la  diversité 
des  formes  que  les  unes  et  les  autres  sont  susceptibles  de  revêtir, 
ont  partout  la  même  signification  objective  et  rempliss3nt  partout 
les  mêmes  fonctions.  Ce  sont  ces  éléments  essentiels  et  periuanents 
qui  constituent  ce  qu'il  y  a  d'éternel  et  d'humain  dans  la  religion; 
ils  sont  tout  le  contenu  objectif  de  l'idée  que  l'on  exprime  quand  on 
parle  de  la  religion  d'une  manière  générale.  C'est  donc  eux  que  nous 
aurions  tant  besoin  d'arriver  à  connaître.  Mais  par  quel  procédé? 

Ce  n'est  certainement  pas  en  observant  les  religions  complexes 
qui  apparaissent  dans  la  suite  de  1  histoire.  Chacune  d'elles  est 
formée  d'une  telle  variété  d'éléments  qu'il  est  bien  difficile  d'y 
distinguer  le  secondaire  du  principal  et  l'essentiel  de  l'accessoire. 
Que  l'on  considère  des  religions  comme  celles  de  l'Egypte  ou  de  la 
Chaldée,  de  l'Inde  ou  de  l'antiquité  classique!  C'est  un  ench'.vêtre- 
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ment  loufTu  de  cultes  mulliples,  variables  avec  les  localité?,  avec  les 
temples,  avec  les  générations,  les  dynasties,  les  invasions,  etc.  Les 
superstitions  populaires  y  sont  mêlées  aux  dogmes  les  plus  raffinés. 
Ni  la  pensée,  ni  l'aclivilé  religieuses  ne  sont  également  réparties 
dans  la  masse  des  fidèles;  suivant  les  liommes,  les  milieux,  les 
circonstances,  les  croyances  comme  les  rites  sont  ressentis  de  façons 
différentes.  Ici,  ce  sont  des  prêtres,  là  des  moines,  ailleurs  des  laïcs; 
il  y  a  des  mystiques  et  des  rationalistes,  des  tièdes  et  des  enthou- 
siastes, des  théologiens  et  des  prophètes,  etc.  La  mentalité  religieuse 
de  l'un  n'est  pas  celle  de  l'autre.  Combien  il  est  difficile,  dans  ces 
conditions,  d'apercevoir  ce  qui  est  commun  à  tous!  On  peut  bien 
trouver  le  moyen  d'étudier  utilement  à  travers  l'un  ou  l'autre  de 
ces  systèmes  tel  ou  tel  fait  particulier  et  typique  qui  s'y  trouve 
spécialement  développé,  comme  le  sacrifice  ou  le  prophélisme,  le 
monachisme  ou  les  mystères;  mais  comment  découvrir  la  souche 
commune  de  la  vie  religieuse  sous  la  luxuriante  végétation  qui  la 
recouvre?  Comment,  sous  le  heurt  des  théologies,  les  variations  des 
rituels,  la  multiplicité  des  groupements,  la  diversité  des  individus, 
retrouver  cet  honio  religiosiis  que  nous  nous  proposons  précisément 
d'atteindre? 

Il  en  va  tout  autrement  dans  les  sociétés  inférieures.  Le  moindre 
développement  des  individualités,  l'étendue  plus  faible  du  groupe, 
l'homogénéité  des  circonstances  extérieures,  tout  contribue  à  réduire 
les  différences  et  les  variations  au  minimum.  Le  groupe  réalise, 
d'une  manière  régulière,  une  uniformité  de  pensée  et  d'action  dont 
nous  ne  trouvons  que  de  rares  et  intermittents  exemples  dans  les 
sociétés  plus  avancées.  Tout  est  vraiment  commun  à  tous.  Les  mou- 
vements sont  stéréotypés;  tout  le  monde  exécute  les  mêmes  dans  les 
mêmes  circonstances  et  ce  conformisme  de  l'action  traduit  un  con- 
formisme correspondant  de  la  pensée.  Toutes  les  consciences  sont 
entraînées  dans  les  mêmes  remous;  le  type  individuel  se  confond 
presque  avec  le  type  générique  qui  est  ainsi  comme  à  fleur  de  peau, 
car  rien,  pour  ainsi  dire,  ne  l'altère  ni  ne  le  dissimule.  Kn  même 
temps  que  tout  est  uniforme,  tout  est  simple.  Rien  n'est  fruste 
comme  ces  mythes  qui  sont  composés  souvent  d'un  seul  et  même 
thème  qui  se  répète  sans  fin,  comme  ces  rites  qui  sont  faits  d'un 
petit  nombre  de  gestes  recommencés  ù  satiété.  L'imagination 
populaire  ou  sacerdotale  n'a  pas  encore  eu  le  temps  ni  les  moyens 
d'élaborer   et   de    raffiner  la  matière  première  des  impressions  et 
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des  pratiques  religieuses;  celle-ci  se  m(mlre  dune  à  nu  et  s'oflVe 
d'elle-même  à  l'observateur  qui,  par  suite,  n'a  qu"ua  moindre  efîurt 
à  faire  pour  la  découvrir.  L'accessoire,  le  secondaire,  les  développe- 
ments de  luxe  ne  sont  pas  encore  venus  cacher  le  principal.  Tout 
est  réduit  à  l'indispensable,  c'est-à-dire  à  l'essentiel  qui,  par  consé- 
quent, est  plus  immédiatement  apparent. 

Les  civilisations  primitives  constituent  donc  des  cas  privilégiés. 
Voilà  pourquoi,  dans  tous  les  ordres  de  faits,  les  observations  des 
ethnographes  ont  été  très  souvent  de  véritables  révélations  qui 
ont  complètement  rénové  l'étude  des  institutions  humaines.  Par 
e.Kcmple,  avant  le  milieu  du  xi\''  siècle,  on  était  convaincu  que  le 
pcre  était  l'élément-  essentiel  de  la  famille;  on  ne  concevait  même 
pas  qu'il  pût  y  avoir  une  organisation  familiale  dont  le  pouvoir 
paternel  ne  fût  pas  la  clef  de  voûte.  La  découverte  de  Bachoffen  est 
venue  renvers:r  cette  vieille  conception.  Jusqu'à  des  temps  tout 
récents,  on  considérait  comme  une  vérité  d'évidence  que  les  rela- 
tions morales  et  juridiques  qui  constituent  la  parenté  n'ctaientqu'un 
autre  aspect  des  relations  physiologiques  qui  résultent  de  la  com- 
munauté de  descendance;  BacholTen  et  ses  successeurs,  Morgan,  Mac 
Lennan  et  tant  d'autres  étaient  encore  placés  sous  l'inQucnce  de  ce 
préjugé.  Depuis  que  nous  connaissons  la  nature  du  clan  primitif, 
nous  savons,  au  contraire,  que  la  parenté  ne  saurait  se  définir  par 
la  consanguinité.  Pour  en  revenir  aux  religions,  la  seule  considé- 
ration des  formes  religieuses  qui  nous  sont  le  plus  familières  a  fait 
croire  pendant  longtemps  que  la  notion  de  Dieu  était  caractéristique 
de  tout  ce  qui  est  religieux.  Or  la  religion  que  nous  étudions  plus 
loin  est  presque  complètement  étrangère  à  toute  idée  de  divinité;  les 
forces  qui  y  jouent  sont  très  différentes  de  celles  qui  tiennent  la 
première  place  dans  nos  religions  modernes,  et  pourtant  elles  nous 
aideront  à  mieux  comprendre  ces  dernières.  S'il  est  une  idée  qui, 
d'après  la  représentation  qu'en  ont  les  peuples  les  plus  cultivés, 
semble  primitive  et  simple,  c'est  l'idée  d'àme.  Nous  montrerons 
plus  bas  de  quels  éléments  elle  est  la  résultante.  lUcn  donc  n'est  plus 
injuste  que  le  dédain  où  trop  d'historiens  tiennent  encore  les  travaux 
des  ethnographes.  Il  est  certain,  au  contraire,  que  l'ethnographie  a 
très  souvent  déterminé,  dans  les  différentes  branches  de  la  sociologie, 
les  plus  fécondes  révolutions.  Au  reste,  c'est  pour  la  même  raison  que 
la  découverte  des  êtres  monocellulaires,  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  a  complètement  transformé  l'idée  que  l'on  se  faisait  cou- 
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rammenl  de  la  vie.  C'est  que,  chez  ces  élres  1res  simples,  la  vie  est 
ri'duite  à  ses  Irails  essentiels  qui,  par  suite,  peuvent  plus  difficile- 
ment êlro  méconnus. 

Mais  les   religions  primitives  ne    permettent    pas    seulement    de 
dégager  les  éléments  constitutifs  de  la  religion;  elles  ont  aussi  ce  très 
grand  avantage  qu'elles  en  facilitent  l'explication.  Parce  que    les 
effets  y  sont  plus  fraîchement  sortis  de  leur  causes,  ils  en  portent 
plus  intégralement  et  plus  ostensiblementhi  marque  qui  sert  à  guider 
la  recherche.  Les  raisons  par  lesquelles  les  hommes  s'expliquent 
leurs  actes  n'ont  pas  encore  été  élaborées  et  dénaturées  par  une 
réflexion    savante  ;    elles    sont    plus    proches,    plus   parentes   des 
mobiles  qui   ont   réellement   déterminé  ces  actes.   En  un  mot,   le 
caractère  rudimentaire  des  faits,  leur  état  de  nudité  relative  font 
que  les  rapports  fondamentaux  entre  ces  mêmes  faits  sont,  eux  aussi, 
plus  apparents.  Pour  bien  comprendre  un  délire  et  pour  pouvoir  lui 
appliquer  le  traitement  qui  convient  le  mieux,  le  médecin  a  besoin 
de  savoir  quel   événement   en  a   été    le  point    de    départ.    Or   cet 
événement  est  d'autant  plus  facile  à  discerner  qu'on  peut  observer 
le  délire  à  une  période  plus  proche  de  ses  débuts.  Au  contraire,  plus 
on  laisse  à  la  maladie  le  temps  de  se  développer,  plus  il  se  dérobe  à 
l'observation.  C'est  que,  chemin  faisant,  toutes  sortes  d'interpréta- 
tions sont  intervenues  qui  tendent  à  refouler  dans  l'inconscient  l'état 
initial  et  à  le  remplacer  par  d'autres,  à  travers  lesquels  il  est  bien 
malaisé  de  retrouver  le  premier.  Entre  un  délire  systématisé  et  les 
impressions  premières  qui  lui  oui  donné  naissance,  la  distance  est 
souvent  considérable.  Il  en  est  de  même  pour  la  pensée  religieuse. 
A  mesure   qu'elle    progresse   dans   l'histoire,   les  causes  qui   l'ont 
appelée  à  l'existence,  tout  en  restant  toujours  agissantes,  ne  sont 
plus  aperçues  qu'à  travers  des  systèmes  d'interprétations  qui  les 
déforment.  Les  mythologies  populaires  et  les  subtiles  théologies  ont 
fait  leur  œuvre  et  superposé  aux  sentiments  originels  des  sentiments 
très  difTérents  qui,  tout  en  tenant  aux   premiers  dont  ils  sont  la 
furme   élaborée,  n'en  laissent  pourtant  transpirer  que  très  impar- 
faitement  la    nature    vraie.  La  distance    psychologique    entre    la 
cause  et  l'eiïet,  entre  la  cause  apparente  et  la  cause  objective  et 
véritable,    est  devenue   beaucoup   plus  grande   et   plus  difficile   à 
parcourir   pour  l'esprit.  La  suite  de  cet  ouvrage  sera  une  illustra- 
tion et  une  vérification  de  cette  remarque  méthodologique.  On  y 
verra,  en  efTot,  comment,  dans  les  religions  primitives,   le  fait  reli- 
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gieux  porte  encore,  visible,  lenipreinte  de  ses  origines,  que  nous 
n'aurions  pu  inférer  que  d'une  manière  beaucoup  plus  indirecte  et 
incertaine  si  nous  avions  été  réduit  à  la  seule  considération  des 
religions  plus  développées. 

L'étude  que  nous  entreprenons  est  donc  une  manière  de  reprendre, 
mais  dans  des  conditions  nouvelles,  le  vieux  problème  de  l'origine 
des  religions.  Certes,  si  par  origine  on  entend  un  premier  commen- 
cement absolu,  la  question  n'a  rien  de  scientifique  et  doit  être  résolu- 
ment écartée.    Il    n'y   a  pas  un   instant  radical  où  la  religion   a 
commencé  à  exister  et  il  ne  s'agit  pas  de  trouver  un  biais  qui  nous 
permette  de  nous  y  transporter  par  la  pensée.  Gomme  toute  insti- 
tution humaine,  la  religion  ne  commence  nulle  part.  Aussi  toutes 
les  spéculations  de  ce  genre  sont-elles  justement  discréditées;  elles 
ne  peuvent  consister  qu'en  constructions  arbitraires  et  subjectives  qui 
ne  comportent  de  contrôle  d'aucune  sorte.  Tout  autre  est  le  problème 
que  nous   nous   posons.    Ce  que  nous   voudrions,  c'est  trouver  un 
moyen  d'atteindre  les  causes,  toujours  existantes  et  efficaces,  dont 
dépendent  les  formes  les  plus  essentielles  de  la  pensée  et  de    la 
pratique  religieuse.  Or,  pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  exposées, 
ces  causes  sont  d'autant  plus  facilement  observables  que  les  sociétés 
où   on  les   observe  sont  moins  compliquées.  Voilà  pourquoi   nous 
cherchons    à    nous   rapprocher  des   origines.    Le   physicien,    pour 
pouvoir  découvrir  les  lois  des  phénomènes  qu'il  étudie,  cherche  à  les 
simplifier,  à  les  débarrasser  de  leurs  caractères  secondaires  et  acces- 
soires. Pour  ce  qui  concerne  les  institutions   humaines,  la  nature 
fait  d'elle-même   une  simplification  du  même  genre  au  début  de 
l'histoire.  Nous  voulons  seulement  la  mettre  à  profit. 


II 

Mais  tel  n'est  pas  le  seul  objet  ni  le  seul  intérêt  de  notre  recherche. 
Toute  religion  a  un  côté  par  où  elle  dépasse  le  cercle  des  idées  pro- 
prement religieuses  et,  par  là,  l'étude  des  religions,  mais  surtout  des 
religions  primitives,  fournit  un  moyen  d'aborder  et  de  renouveler 
des  problèmes  qui,  jusqu'à  présent,  n'ont  été  débattus  qu'entre 
philosophes. 

On  sait  depuis  longtemps  que  les  premiers  systèmes  de  représen- 
tations que  l'homme  s'est  faits  du  monde  et  de  lui-même  sont  d'ori- 
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gine  religieuse.  11  n'est  pas  de  religion  qui  ne  soit  une  cosmologie 
en  même  temps  qu'une  spéculation  sur  le  divin.  Si  la  philosophie  et 
les  sciences  sont  nées  de  la  religion,  c'est  que  la  religion  a  commencé 
par  tenir  lieu  de  sciences  et  de  philosophie.  Mais  ce  qui  a  été  moins 
remarqué,  c'est  qu'elle  ne  s'est  pas  bornée  à  enrichir  un  esprithumain, 
préalablement  formé,  d'idées  toutes  faites;  elle  a  contribué  à  former 
l'esprit  lui-même.  Les  hommes  ne  lui  ont  pas  dû  seulement,  pour 
une  part  importante,  la  matière  de  leurs  connaissances,  mais  aussi 
la  forme  suivant  laquelle  ces  connaissances  sont  élaborées. 

11  existe,  en  effet,  à  la  racine  de  nos  jugements,  un  certain  nombre 
de  notions,  parliculièrement  fondamentales,  qui  dominent  toute 
notre  vie  intellectuelle;  ce  sont  celles  que  les  philosophes,  depuis 
Aristote,  appellent  les  catégories  de  l'entendement  :  notions  de 
temps,  d'espace',  de  genre,  de  nombre,  de  cause,  de  substance, 
de  personnalité,  etc.  Elles  correspondent  aux  propriétés  les  plus 
universelles  des  choses.  Elles  sont  comme  les  cadres  solides  qui 
enserrent  la  pensée;  celle-ci  ne  parait  pas  pouvoir  s'en  affranchir 
sans  se  détruire,  car  il  ne  semble  pas  que  nous  puissions  penser  des 
objets  qui  ne  soient  pas  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  des  faits 
qui  n'aient  point  de  cause,  etc.  Les  autres  notions  sont  mobiles, 
contingentes;  nous  concevons  quelles  puissent  manquer  à  un 
homme,  être  ignorées  de  toute  une  époque;  celles-là  nous  paraissent 
presque  inséparables  du  fonctionnement  normal  de  l'esprit.  Pour 
cette  raison,  nous  leur  assignons  une  place  à  part  dans  la 
conscience;  nous  nous  les  représentons  comme  situées  au-dessus  du 
flux  des  sensations,  des  images,  des  idées  particulières;  elles  consti- 
tuent vraiment  l'ossature  de  l'intelligence.  —  Or,  quand  on  analyse 
méthodiquement  les  croyances  religieuses  primitives,  on  rencontre 
tout  naturellement  sur  son  chemin  les  principales  d'entre  ces  caté- 
gories. Elles  sont  manifestement  nées  dans  la  religion  et  de  la  reli- 
gion; elles  sont  toutes  pleines  d'éléments  l'cligieux.  C'est  une  con- 
statation que  nous  aurons  plusieurs  fois  à  faire  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage. 

Cette  remarque  a  déjà  quelque  intérêt  par  elle-même;  mais  voici 
ce  qui  lui  donne  sa  véritable  portée. 

I .  Nous  disons  du  temps  et  de  l'espace  (|ue  ce  sont  des  catégories  ;  c'est  que, 
en  réalité,  il  n'y  a  aucune  dilTérence  de  nature  entre  le  rùle  <|ue  jouent  ces 
notions  dans  la  vie  intellectuelli!  cl  celui  qui  revient  à  la  notion  de  causalité  ou 
de  nombre  (Voir  sur  ce  point  Hamelin,  Essais  sur  les  éléments  principauj:  de  la 
représentai  ion,  p.  03,  16). 
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La  conclusion  générale  du  livre  qu'on  va  lire,  c'est  que  la  religion 
est  une  chose  éminemment  sociale.  Les  représentations  religieuses 
sont  des  représentations  collectives  qui  expriment  des  réalités  collec- 
tives; les  rites  sont  des  manières  d'agir  qui  ne  prennent  naissance 
qu'au  sein  de  groupes  assemblés  et  qui  sont  destinées  à  susciter, 
entretenir  ou  refaire  certains  états  mentaux  de  ces  groupes.  C'est 
d'ailleurs  à  cette  condition  qu'il  est  possible  de  comprendre  comment 
chaque  religion  peut  avoir  sa  vérité  intrinsèque.  Car,  pour  qu'elles 
soient  toutes  fondées  en  quelque  manière,  il  faut  qu'elles  se  rap- 
portent à  des  milieux  qui,  tout  en  étant  comparables  les  uns  aux 
autres  comme  le  sont  les  religions  elles-mêmes,  diffèrent  les  uns 
des  autres  autant  que  celles-ci  diffèrent  entre  elles;  or  il  n'y  a  que 
les  milieux  sociaux  qui  présentent  à  la  fois  ces  similitudes  et  celte 
diversité.  —  Mais  alors,  si  les  catégories  sont  d'origine  religieuse, 
elles  doivent  participer  de  la  nature  commune  à  tous  les  faits 
religieux;  elles  doivent  être  elles-mêmes  des  choses  sociales,  des 
produits  de  la  pensée  collective;  tout  au  moins  —  car,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  en  ces  matières,  on  doit  se  garder  de 
toute  thèse  radicale  et  exclusive  —  il  est  légitime  de  supposer 
qu'elles  doivent  être  riches  en  éléments  sociaux. 

C'est,  d'ailleurs,  ce  qu'on  peut  dès  ;x  présent  entrevoir  pour 
certaines  d'entre  elles.  Qu'on  essaie,  par  exemple,  de  se  représenter 
ce  que  serait  la  notion  de  temps,  abstraction  faite  des  procédés  par 
lesquels  nous  le  divisons,  le  mesurons,  l'exprimons  au  moyen  de 
signes  objectifs;  un  temps  qui  ne  serait  pas  une  succession  d'années, 
de  mois,  de  semaines,  de  jours,  d'heures,  de  minutes!  Ce  serait 
quelque  chose  d'impensable.  Nous  ne  pouvons  concevoir  le  temps 
qu'à  condition  d'y  distinguer  des  moments  différents.  Or  quelle  est 
l'origine  de  cette  différenciation?  Sans  doute,  les  étals  de  conscience 
que  nous  avons  déjà  éprouvés  peuvent  se  reproduire  en  nous,  dans 
l'ordre  même  où  ils  se  sont  primitivement  déroulés;  et  ainsi  des 
portions  de  notre  passé  nous  redeviennent  présentes,  tout  en  «e 
distinguant  spontanément  du  présent.  .Mais,  si  importante  que  soit 
celle  distinction  pour  notre  expérience  privée,  il  s'en  faut  qu'elle 
suffise  à  constituer  la  notion  ou  catégorie  de  temps.  Celle-ci  ne 
consiste  pas  simplement  dans  une  commémoration,  partielle  ou  même 
intégrale,  de  notre  vie  écoulée.  C'est  un  cadre  abstrait  et  impersonnel 
qui  enveloppe  non  seulement  notre  existence  individuelle,  mais  celle 
de  l'humanité.  C'est  comme  un  tableau  illimité  où  toute  la  durée  est 
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élalée  SOUS  le  regard  de  Tesprit  et  où  tous  les  évéïiemenls  possibles 
peuvent  être  situés  par  rapport  à  des  points  de  repère  fixes  et 
déterminés.  Ce  n'est  pas  mon  temps  qui  est  ainsi  organisé,  c'est  le 
temps  tel  qu'il  est  objectivement  pensé  par  tous  les  hommes  d'une 
même  civilisation.  Cela  seul  suffit  déjà  à  faire  entrevoir  qu'une  telle 
organisation  doit  être  collective.  Et  en  effet,  l'observation  établit  que 
ces  points  de  repère  indispensables,  par  rapport  auxquels  toutes 
choses  sont  classées  temporellement,  sont  empruntés  à  la  vie  sociale. 
Les  divisions  en  jours,  semaines,  mois,  années,  etc.,  correspondent  à 
la  périodicité  des  rites,  des  fêtes,  des  cérémonies  publiques  ^  Un 
calendrier  exprime  le  rythme  de  l'activité  collective  en  même  temps 
qu'il  a  pour  fonction  d'en  assurer  la  régularité.  C'est  qu'il  n'est 
vraiment  nécessaire  qu'à  la  société.  L'individu,  pour  la  satisfaction 
de  ses  besoins  personnels,  pourrait  aisément  s'en  passer,  comme  s'en 
passe  l'animal.  Mais  toute  coopération  suppose  une  notion  commune 
du  temps  qui  permette  aux  hommes  de  concerter  leurs  rencontres 
et  ceux  de  leurs  actes  qui  doivent  être  accomplis  en  commun.  C'est 
cette  notion  qui  constitue  la  catégorie  de  temps  -. 

Il  en  est  de  même  de  l'espace.  Gomme  Ta  démontré  Hamelin  '\ 
l'espace  n'est  pas  ce  milieu  vague  et  indéterminé  qu'avait  imaginé 
Kant;  purement  et  absolument  homogène,  il  ne  servirait  à  rien  et 
n'offrirait  même  pas  de  prise  à  la  pensée.  La  représentation  spatiale 
consiste  essentiellement  dans  une  coordination  d'un  certain  genre 
introduite  entre  les  données  de  l'expérience  sensible.  Mais  cette 
coordination  serait  impossible  si  les  parties  de  l'espace  s'équi- 
valaient qualitativement,  si  elles  étaient  réellement  substituables 
les  unes  aux  autres.  Pour  pouvoir  disposer  spatialement  les  choses, 
il  faut  pouvoir  les  situer  différemment,   mettre  les  unes  à  droite, 

1.  Voir  les  faits  à  l'appui  de  celle  asserlion  dans  La  Représentation  du  temps 
dans  la  religion  et  ta  magie,  in  Mélanges  d'histoire  religieuse  par  Huberl  et  Mauss 
{Travaux  de  l'Année  sociologique). 

2.  On  voit  par  là  toute  la  diiïérence  qu'il  y  a  entre  les  complexus  de  sensations 
qui  servent  à  nous  orienter  individuellement  dans  la  durée  et  la  catégorie  de 
temps.  Les  premiers  sont  le  résumé  d'expériences  individuelles  qui  ne  sont 
valables  que  pour  l'individu  qui  les  a  faites.  Au  contraire,  ce  qu'exprime  la 
catégorie  de  temps,  c'est  le  temps  social,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Elle  est 
elle-même  une  véritable  institution  sociale.  Aussi  est-elle  particulière  à 
l'homme;  l'animal   n'a  pas  de  représenlalion  de  ce  genre. 

Celle  distinction  entre  la  catégorie  de  temps  et  les  sensations  correspondantes 
pourrait  être  également  faite  à  propos  de  l'espace,  de  la  cause,  etc.  Peut-être 
aiderait-elle  à  dissiper  certaines  confusions  qui  entretiennent  les  controverses 
dont  ces  questions  sont  l'objet. 

3.  Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation,  p.  7b  et  suivantes. 
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les  autres  à  gauche,  celles-ci  en  haut,  celles-là  en  bas,  au  nord  ou 
au  sud,  à  l'est  ou  à  l'ouest,  etc.,  etc.,  de  même  (juc,  pour  disposer 
lemporellement  les  états  de  la  conscience,  il  faut  pouvoir  les  loca- 
liser à  des  dates  déterminées.  C'est  dire  que  l'espace  ne  saurait  être 
lui-même  si,  tout  comme  le  temps,  il  n'était  divisé  et  diflerencié. 
Mais  ces  divisions  qui  lui  sont  essentielles,  d'oîi  lui  viennent-elles? 
Par  lui-même,  il  n'a  ni  droite,  ni  gauche,  ni  haut,  ni  bas,  ni  nord, 
ni  sud,  etc.  Toutes  ces  distinctions  viennent  évidemment  de  ce  que 
des  valeurs  affectives  différentes  ont  été  attribuées  aux  régions.  Et 
comme  tous  les  hommes  d'une  même  civilisation  se  représentent 
l'espace  de  la  même  manière,  il  faut  évidemment  que  ces  valeurs 
affectives  et  les  distinctions  qui  en  résultent  leur  soient  également 
communes;  ce  qui  implique  presque  nécessairement  qu'elles  sont 
d'origine  sociale  ^ 

Il  y  a,  d'ailleurs,  des  cas  oij  ce  caractère  social  est  rendu  manifeste. 
11  existe  des  sociétés,  en  Australie  et  dans  l'Amérique  du  Nord,  où 
l'espace  est  conçu  sous  la  forme  d'un  cercle  immense,  parce  que 
le  camp. a  lui-même  une  forme  circulaire-,  et  le  cercle  spatial 
est  exactement  divisé  comme  le  cercle  tribal  et  à  limage  de  ce 
dernier.  On  y  dislingue  autant  de  régions  qu'il  y  a  de  clans 
dans  la  tribu  et  c'est  la  place  occupée  par  le  clan  à  l'intérieur  du 
campement  qui  détermine  l'orientation  des  régions.  Chaque  région 
se  dédnit  par  le  totem  du  clan  auquel  elle  est  assignée.  Chez  les 
Zuni,  le  pueblo  comprend  sept  (luartiei's;  chacun  de  ces  quartiers 
est  un  groupe  de  clans  qui  a  ou  qui  a  eu  son  unité;  selon  toute  pro- 
babilité, c'était  primitivement  un  clan  unique  qui  s'est  ensuite 
subdivisé.  L'espace  comprend  également  sept  régions;  et  chacun 
de  ces  sept  quartiers  du  monde  est  en  relations  intimes  avec  un 
quartier  du  pueblo,  c'est-à-dire  avec  un  groupe  de  clause  «  Ainsi, 
dit  Cushing,  une  division  est  censée  en  rapport  avec  le  Nord  ;  une 


1.  Autrement,  pour  expliquer  cet  accord,  il  faudrait  admettre  que  tous  les 
individus,  en  vertu  de  leur  constitution  organico-psychique,  sont  affectés  spon- 
tanément de  la  même  manière  par  les  différentes  parties  de  l'espace;  ce  qui 
est  d'autant  plus  invraisemblable  que,  par  elles-mêmes,  les  dilTéreiites  régions 
sont  affeclivement  indifTérentes.  D'ailleurs,  les  divisions  de  l'espace  changent 
avec  les  sociétés;  c'est  ce  qui  montre  bien  qu'elles  ne  sont  pas  fondées  dans  la 
nature  congénitale  de  l'tiomme. 

2.  Voir  Durktieim  el  Mauss,  De  quelques  formes  primitives  de  classification, 
in  Année  sociolofjiqKP,  VI,  p.  47  et  suivantes. 

3.  Il)id.,  p.  3i  et  suiv. 
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aulrû  représente  l'Ouest,  une  autre  le  Sud,  etc.  »  '.  Chaque  quartier 
a  sa  couleur  caractéristique  qui  le  symbolise;  chaque  région  a  la 
sienne  qui  est  exactement  celle  du  quartier  correspondant.  Au  cours 
de  l'histoire,  le  nombre  des  clans  fondamentaux  a  varié;  le  nombre 
des  régions  de  l'espace  a  varié  de  la  même  manière.  Ainsi  l'organi- 
sation sociale  a  été  le  modèle  de  l'organisation  spatiale  qui  est  comme 
un  décalque  de  la  première.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  distinction  de 
la  droite  et  de  la  gauche  qui,  loin  d'être  impliquée  nécessairement 
dans  la  constitution  organique  de  l'homme,  ne  soit  très  vraisem- 
blablement le  produit  de  représentations  religieuses,  partant  collec- 
tives-. 

On  trouvera  plus  loin  des  preuves  analogues  relatives  aux  notions 
de  genre,  de  force,  de  personnalité,  de  causalité.  Il  n'y  a  pas  jusquà 
la  notion  de  non-contradiction,  qui  ne  soit  très  probablement  dépen- 
dante de  conditions  sociales.  Ce  qui  tend  à  le  faire  croire,  c'est  que 
l'empire  qu'elle  a  exercé  sur  la  pensée  a  infiniment  varié  suivant  les 
temps  et  les  sociétés.  Le  principe  d'identité  domine,  en  un  s.ens,  la 
pensée  scientifique  ;  mais  il  y  a  de  vastes  systèmes  de  représentations 
(pii  ont  joué  dans  l'histoire  des  idées  un  rôle  non  moins  considérable 
que  la  science,  et  où  il  est  à  chaque  instant  méconnu  :  ce  sont  les 
mythologies,  depuis  les  plus  grossières  jusqu'aux  plus  savantes.  Là, 
il  est  sans  cesse  question  d'êtres  qui  ont  simultanément  les  attributs 
les  plus  contradictoires,  qui  sont  à  la  fois  uns  et  plusieurs,  matériels 
et  immatériels,  qui  peuvent  se  subdiviser  indéfiniment  sans  rien 
perdre  de  ce  qui  les  constitue.  En  mythologie,  c'est,  comme  nous  le 
verrons,  un  axiome  que  la  partie  vaut  le  tout.  Ces  variations  par 
lesquelles  a  passé  dans  l'histoire  la  régie  qui  passe  pour  gouverner 
notre  logique  actuelle  prouvent  que,  bien  loin  d'être  inscrite  de  toute 
éternité  dans  la  constitution  mentale  de  l'homme,  elle  dépend,  au 
moins  en  partie,  de  facteurs  historiques,  par  conséquent  sociaux. 
Nous  ne  savons  pas  exactement  quels  ils  sont;  mais  nous  pouvons 
présumer  qu'ils  existent^. 

i.  ZuTii  Création  Mijlks,  in  /.-J^"  Hep.  of  Ih»  Bureau  of  Amer.  Elhnolorjy,  p.  367 
cl  suiv. 

•2.  C'est  l'idée  que  M.  R.  HerLz  doit  prochainement  développer  dans  un  article 
que  publiera  la  Revue  }i/iilosoplii(/ue. 

Sur  cette  même  question  des  rapports  entre  la  représentation  de  l'espace  cl 
1.1  forme  de  la  collectivité  v.  dans  Ratzel,  Polilische  Geof/raphie,  p.  334,  le 
chapitre  intitulé  Der  Rauin  im  Geisl  fier   Vnlker. 

3.  Celte  hypothèse  avait  été  déjà  émise  par  les  fondateurs  de  la  Volkerpsi/clio- 
lorjle.  On  la  trouvera  notamment  indiquée  dans  un  court  article  de  Windelband 


E.    DURKHEIM.    —    SOCLOLOGUi    RKLIGIEUSE.  747 

Or,  celle  liypotlièse  une  fois  admise,  le  problème  de  la  connais- 
sance se  pose  dans  des  termes  nouveaux. 

Jusqu'à  présent,  deux  doctrines  seulement  étaient  en  présence. 
Pour  les  uns,  les  catégories  ne  peuvent  être  dérivées  de  l'expé- 
rience :  elles  lui  sont  logiquement  antérieures  et  la  conditionnent. 
On  se  les  représente  alors  comme  autant  de  données  simples,  irré- 
ductibles, immanentes  à  l'espril  bumain  en  vertu  de  sa  constitution 
nalive.  C'est  pourquoi  on  dit  d'elles  qu'elles  sont  a  priori.  Suivant 
les  autres,  au  contraire,  elles  seraient  construites,  faites  de  pièces 
et  de  morceaux,  et  c'est  l'individu  qui  serait  l'ouvrier  de  celle  cons- 
truction '. 

Mais  l'une  et  l'autre  solution  soulèvent  les  plus  graves  difficultés. 
Adople-l-on  la  thèse  cmpirisle?  Alors  il  faut  retirer  aux  catégories 
toutes  leurs  propriétés  caractéristiques.  Elles  se  distinguent,  en 
effet,  de  toutes  les  autres  connaissances  par  leur  universalité,  leur 
impersonnalilé,  leur  nécessité.  Elles  sont  les  concepts  les  plus 
généraux  qui  soient  puisqu'elles  s'appliquent  à  tout  le  réel,  et,  de 
môme  qu'elles  ne  sont  attachées  à  aucun  objet  particulier,  elles 
sont  indépendantes  de  tout  sujet  individuel  :  elles  sont  le  lieu 
commun  uii  se  rencontrent  tous  les  esprits.  De  plus,  ils  s'y  ren- 
contrent nécessairement;  car  la  raison,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'ensemble  des  catégories  fondamentales,  est  investie  d'une  autorité 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  nous  dérober  h.  volonté.  Quand  nous 
essayons  de  nous  insurger  contre  elle,  de  nous  affranchir  de 
quelques-unes  de  ces  notions  essentielles,  nous  nous  heurtons  à  de 
vives  résistances.  Non  seulement  donc  elles  ne  dépendent  pas  de 
nous,  mais  elles  s'imposent  à  nous.  —  Or  les  données  empiriques 
présentent  des  caractères  diamétralement  opposés.  Une  sensation  , 
une  image  se  rapportent  toujours  à  un  objet  déterminé  ou  à  une 
collection  d'objets  de  ce  genre  et  elle  exprime  l'état  momentané 
d'une  conscience  particulière  :  elle  est  essentiellement  individuelle 
et  subjective.  Aussi  pouvons-nous  disposer,  avec  une  liberté  relative, 

intitulé  Die  Erkennlaisdehre  unie"  dem  volkerpsychologischen  Gesicfdspunkte,  in 
Zeilsch.  f.  Volkerpsychoiogie,  VIII,  p.  166  et  siiiv.  Cf.  une  noie  de  Sleinlhal  sur 
le  même  sujet  Ibid.,  p.  118  et  suiv. 

1.  Même  dans  la  théorie  de  Spencer,  c'est  avec  l'expérience  individuelle  que 
sont  conslruiles  les  catégories.  La  seule  différence  qu'il  y  ait  sous  ce  rapport 
entre  l'empirisnie  ordinaire  et  l'empirisme  évolutionniste,  c'est  que,  suivant  ce 
dernier,  les  r<''suUats  de  l'expérience  individuelle  sont  consolidés  par  l'hérédité. 
Mais  celte  consolidation  ne  leur  ajoute  rien  d'essentiel;  il  n'entre  dans  leur 
composition  aucun  clément  qui  n'ait  son  origine  dans  l'expérience  de  l'individu. 
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des  représcnlalions  qui  ont  celte  origine.  Sans  doute,  quand  les  sen- 
sations sont  actuelles,  elles  s'imposent  à  nous  en  fait.  Mais,  en  droit. 
nous  restons  maîtres  de  les  concevoir  autrement  qu'elles  ne  sont, 
de  nous  les  représenter  comme  se  déroulant  dans  un  ordre  diiïérent 
de  celui  où  elles  se  sont  jusqu'à  présent  produites.  Vis-à-vis  d'elles 
rien  ne  nous  lie,  tant  que  des  considérations  d'un  autre  genre  n'in- 
terviennent pas.  —  Voilà  donc  deux  sortes  de  connaissances  qui 
sont  comme  aux  deux  pôles  contraires  de  l'intelligence.  Dans  ces 
conditions,  ramener  la  raison  à  l'expérience,  c'est  nécessairement 
la  faire  évanouir;  car  c'est  réduire  l'universalité,  l'impersonnalilé, 
la  nécessité  qui  la  caractérisent  à  n'être  que  de  pures  apparences, 
des  illusions  qui  peuvent  être  pratiquement  commodes,  mais  qui 

.  ne  correspondent  à  rien  dans  les  choses;  c'est,  par  conséquent, 
refuser  toute  réalité  objective  à  la  vie  logique  que  les  catégories 
ont  précisément  pour  fonction  de  régler  et  d'organiser.  L'empirisme 
aboutit  à  l'irralionalisme;  c'est  son  véritable  nom. 

Malgré  le  sens  attaché  aux  étiquettes,  les  apriorisles  sont  plus 
respectueux  des  faits.  Parce  qu'ils  ne  posent  pas  a  "priori  comme  une 
vérité    d'évidence    que    les    catégories   sont    faites    exclusivement 
d'éléments   empiriques,  ils  ne  sont  pas  obligés  de  les  appauvrir 
systématiquement,  de  les  vider  de  tout  leur  contenu  réel,  de  les 
réduire  à  n'être  que  des  artifices  verbaux.  Ils  leur  laissent,  au  con- 
traire,   tous  leurs   caractères  spécifiques.  Les  aprioristes  sont  des 
rationalistes;  ils  croient  que  le  monde  a  un  aspect  logique  que  la 
raison  a  pour  objet  d'exprimer.  Mais  pour  cela,  il  leur  faut,  de  toute 
nécessité,  attribuer  à  l'esprit  un  certain  pouvoir  de  dépasser  son 
expérience,  d'ajouter  à  ce  qui  lui  est  immédiatement  donné;  or  de 
ce  pouvoir  singulier,  ils  ne  donnent  ni  explication  ni  justification. 
Car  ce  n'est  pas  l'expliquer  que  se  borner  à  dire  qu'il  est  inhérent  à 
la  nature  de  linlclligence  humaine.  Encore  faudrait-il  faire  entre- 
voir  d'où   nous   tenons  ce   surprenant  privilège  et  comment  nous 
pouvons   voir  dans  les  choses  des  rapports  que  le  spectacle  des 
choses  ne   saurait  nous  révéler.  Dire  que  l'expérience  elle-même 
n'est    possible    qu'à   cette    condition,    c'est   peut-être   déplacer   le 
problème;    ce    n'est    pas    le    résoudre.    Car   il    s'agit    précisément 
de  savoir  d'où  vient  que  l'expérience  ne  se  suffit  pas,  mais  suppose 
des  conditions  qui  lui  sont  extérieures  et  antérieures,  et  comment 
il  se  fait  que  ces  conditions  se  trouvent  réalisées  quand  et  comme  il 

■convient.  Pour  répondre  à  ces  questions,  on  a  parfois  imaginé,  par- 
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dessus  les  raisons  individuelles,  une  raison  supérieure  et  parfaite 
dont  les  premières  émaneraient  et  de  qui  elles  tiendraient,  par  une 
sorte  de  participation  mystique,  leur  merveilleuse  faculté  :  c'est  la 
raison  divine.  Mais  cette  hy|tothèse  a,  tout  au  moins,  le  grave  in- 
convénient d'être  soustraite  à  tout  contrôle  expérimental;  elle  ne 
satisfait  donc  pas  aux  conditions  exigibles  d'une  hypothèse  scienti- 
fique. De  plus,  les  catégories  de  la  pensée  humaine  ne  sont  jamais 
fixées  sous  une  forme  définie;  elles  se  font,  se  défont,  se  refont  sans 
cesse;  elles  changent  suivant  les  lieux  et  les  temps.  La  raison  divine 
est,  au  contraire,  immuable.  Comment  cette  immutabilité  pourrait- 
elle  rendre  compte  de  cette  incessante  variabilité  ? 

Telles  sont  les  deux  conceptions  qui  se  heurtent  l'une  contre 
l'autre  depuis  des  siècles;  et,  si  le  débat  s'éternise,  c'est  qu'eu 
vérité  les  arguments  échangés  s'équivalent  sensiblement.  Si  la  raison 
n'est  qu'une  forme  de  l'expérience  individuelle,  il  n'y  a  plus  de  raison. 
Si  on  lui  reconnaît  l'efficacité  sui  generis  à  laquelle  elle  prétend,  il 
semble  qu'on  la  mette  en  dehors  de  la  nature  et  de  la  science.  En 
présence  de  ces  objections  opposées,  l'esprit  reste  incertain.  —  Mais, 
si  l'on  admet  l'origine  sociale  des  catégories,  une  nouvelle  attitude 
devient  possible  qui  permettrait,  croyons-nous,  d'échapper  à  ces 
difficultés  contraires. 

La  proposition  fondamentale  de  l'apriorisme,  c'est  que  la  connais- 
sance est  formée  de  deux  sortes  d'éléments  irréductibles  l'un  à 
l'autre'  et  comme  de  deux  couches  distinctes  et  superposées.  Notre 
hypothèse  maintient  intégralement  ce  principe.  En  eiïet,  les  connais- 
sances que  l'on  appelle  empiriques,  les  seules  dont  les  théoriciens 
de  l'empirisme  se  soient  jamais  servi  pour  construire  la  raison,  sont 
celles  que  l'action  directe  des  objets  suscite  dans  nos  esprits.  Ce 
sont  donc  des  états  tout  individuels,  qui  s'expliquent  tout  entiers " 
par  la  nature  psychique  de  l'individu.  Au  contraire,  si,  comme  nous 
le  pensons,  les  catégories  sont  des  représentations  essentiellement 

1.  On  sera  peut-être  étonné  que  nous  ne  définissions  pas  l'apriorisme  par 
l'hypothèse  de  l'innéilé.  Mais,  en  réalité,  cette  conception  ne  joue  dans  la  doc- 
trine qu'un  rôle  secondaire.  C'est  une  manière  —  et  très  simpliste  —  de  se 
représenter  l'irréductibilité  des  connaissances  rationnelles  aux  données  empi- 
riques. Dire  des  premières  qu'elles  sont  innées  n'est  qu'une  façon  positive  de 
dire  qu'elles  ne  sont  pas  un  produit  de  l'expérience,  telle  qu'elle  est  ordinaire- 
ment conçue. 

2.  Du  moins,  dans  la  mesure  où  il  y  a  des  représentations  purement  indivi- 
duelles, et,  par  conséquent,  intégralement  empiriques.  Mais,  en  fait,  il  n'en 
existe  vraisemblablement  pas  oli  les  deux  éléments  ne  se  rencontrent  étroite- 
ment unis. 
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collectives,  elles  traduisent  avant  tout  des  états  de  la  collectivité; 
elles  dépendent  de  la  manière  dont  celle-ci  est  constituée  et  orga- 
nisée, de  sa  morphologie,  de  ses  institutions  religieuses,  morales, 
économiques,  etc.  Il  y  a  donc  entre  ces  deux  espèces  de  représenta- 
tions toute  la  distance  qui  sépare  l'individuel  du  social,  et  on  ne  peut 
pas  plus  dériver  les  secondes  des  premières  qu'on  ne  peut  déduire 
la  société  de  l'individu,  le  tout  de  la  partie,  le  complexe  du  simple  '. 
La  société  est  une  réalité  sid  génois \  elle  a  ses  caractères  propres 
qu'on  ne  retrouve  pas,  ou  qu'on  ne  retrouve  pas  sous  la  même  forme, 
dans  le  reste  de  l'univers.  Les  représentations  qui  l'expriment  ont 
donc  nécessairement  un  tout  autre  contenu  que  les  représentations 
purement  individuelles,  et  l'on  peut  être  assuré  par  avance  que  les 
premières  ajoutent  quelque  chose  aux  secondes.  Même  la  manière 
dont  se  forment  les  unes  et  les  autres  achève  de  les  différencier.  Les 
représentations  collectives  sont  le  produit  d'une  immense  coopération 
f|ui  s'étend  non  seulement  dans  l'espace,  mais  dans  le  temps;  pour  les 
faire,  une  multitude  d'esprits  divers  ont  associé,  mêlé,  combiné  leurs 
idées  et  leurs  sentiments;  des  générations  successives  y  ont  colla- 
boré. Une  inlellecluulité  très  particulière,  infiniment  plus  riche  et 
plus  complexe,  y  est  donc  comme  concentrée.  On  comprend  dès  lors 
comment  la  raison  a  le  pouvoir  de  dépasser  la  portée  des  connais- 
sances empiriques.  Elle  ne  le  doit  pas  à  je  ne  sais  quelle  vertu 
mystérieuse;  mais  c'est  tout  simplement  que,  suivant  une  formule 
connue,  l'homme  est  double.  En  lui,  il  y  a  deux  êtres:  un  être  indi- 
viduel qui  a  sa  base  dans  l'organisme  et  dont  le  cercle  d'action  se 
trouve,  par  cela  même,  étroitement  limité;  un  être  social,  qui  repré- 
sente en  nous  la  plus  haute  réalité,  dans  l'ordre  intellectuel  et 
moral,  que  nous  puissions  connaître  par  l'observation,  j'entends  la 

1.  Il  ne  faut  pas  entendre, d'ailleurs,  celle  irréductibilité  dans  un  sens  absolu. 
Nous  ne  voulons  pas  dire,  ni  qu'il  n'y  ait  rien  dans  les  représentations 
empiriques  qui  prépare  et  même  annonce  la  représentation  ralionnelle,  ni 
qu'il  n'y  ait  rien  dans  l'individu  qui  puisse  être  regardé  comme  l'amorce  de  la 
vie  sociale.  Si  l'expérience  était  complètement  étrangère  à  tout  ce  qui  est 
rationnel,  la  raison  ne  pourrait  pas  s'y  appliquer;  de  même,  si  la  nature  psy- 
chique de  l'individu  était  absolument  réfractaire  à  la  vie  sociale,  il  est  clair 
que  la  société  aurait  été  impossible.  Une  analyse  complète  des  catégories  devrait 
donc  chercher,  jusque  dans  la  conscience  individuelle,  ces  formes  rudimen- 
taires,  ces  germes  de  rationalité;  nous  ne  songeons  pas  à  contester  l'utilité  de  ces 
recherches  psychologi<jues  (Cf.  plus  haut,  p.  74i,  n.  2).  Tout  ce  que  nous  voulons 
établir,  c'est  que,  entre  ces  germes  indistincts  et  la  raison,  il  y  a  une  dislance 
comparable  à  celle  qui  sépare  les  propriétés  des  éléments  minéraux  dont  est 
formé  le  vivant,  et  les  attributs  caractéristiqu.!s  de  la  vie,  une  fois  qu'elle  est 
constituée. 
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société.  Celte  dualité  de  notre  nature  a  pour  conséquence,  dans 
l'ordre  de  la  pratique,  l'irréductibilité  de  l'idéal  moral  au  mobile 
utilitaire,  dans  l'ordre  de  la  pensée,  l'irréductibilité  de  la  raison  à 
l'expérience  individuelle.  Dans  la  mesure  où  il  participe  de  la 
société,  l'individu  se  dépasse  naturellement  lui-même,  aussi  bien 
quand  il  pense  que  quand  il  agit. 

Ce  même  caractère  social  permet  de  comprendre  comment  et  dans 
€{uel  sens  on  peut  dire  des  catégories  qu'elles  sont  a  priori.  Une 
idée  est  a  priori  quand  elle  nous  est  donnée  toute  faite,  sans  être 
accompagnée  de  sa  preuve,  et  que  pourtant,  d'emblée,  elle  entraîne, 
nécessite  notre  adhésion.  Que  les  catégories  présentent  lo  premier 
de  ces  caractères  si  elles  sont  d'origine  collective,  c'est  ce  qui 
ressort  avec  évidence  de  tout  ce  qui  précède.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
les  avons  faites;  nous  ne  savons  donc  de  quoi  elles  sont  faites,  ni, 
par  suite,  ce  qui  les  justifie.  Comme  elles  sont,  en  majeure  partie, 
un  produit  de  Fliistoire,  nous  n'avons  pas  assisté  à  leur  genèse  et 
nous  ne  pouvons  pas  connaître  les  éléments  qui  entrent  dans  leur 
composition.  Notre  notion  actuelle  de  la  causalité,  par  exemple,  est 
due  à  l'enlre-croisement  de  croyances  religieuses,  d'opinion^  scien- 
tifiques, de  conceptions  populaires  dont  nous  n'avons,  par  avance, 
aucune  idée.  Seule,  l'analyse  historique  peut  nous  les  faire  con- 
naître, ainsi  que  leurs  raisons  d'être.  Tant  que  nous  les  ignorons, 
nous  ne  pouvons  acquiescer,  en  connaissance  de  cause,  au  concept 
qui  résulte  de  leur  combinaison.  Et  cependant,  en  fait,  nous  y 
acquiesçons,  sans  attendre  les  découvertes  des  savants.  C'est  que, 
comme  les  catégories  expriment  les  rapports  les  plus  généraux  qui 
existent  entre  les  choses,  comme,  par  conséquent,  il  n'est  pas  de 
notions  qui  les  dépassent  en  extension,  elles  dominent  tout  le  détail 
de  notre  vie  intellectuelle.  Si  donc  les  hommes  ne  s'entendaient 
pas,  à  chaque  moment  du  temps,  sur  ces  idées  essentielles,  s'ils 
n'avaient  pas  une  conception  homogène  du  temps,  de  l'espace,  de 
la  cause,  du  nombre,  etc.,  tout  accord  deviendrait  impossible  entre 
les  intelligences,  et,  par  suite,  toute  vie  commune.  Ainsi,  la  société 
ne  peut  abandonner  les  catégories  au  libre  arbitre  des  particuliers 
sans  s'abandonner  elle-même.  Pour  pouvoir  vivre,  elle  n'a  pas  seu- 
lement besoin  d'un  suffisant  conformisme  moral;  il  y  a  un  minimum 
de  conformisme  logique  dont  elle  ne  peut  pas  davantage  se  passer. 
Pour  celle  raison,  elle  pèse  de  toute  son  autorité  sur  ses  membres 
afin  de  prévenir  les  dissidences.  Un  esprit  déroge-t-il  ostensiblement 
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à  ces  normes  de  toute  pensée?  Elle  ne  le  considère  plus  comme  un 
esprit  humain,  dans  le  plein  sens  du  mot,  et  elle  le  traite  en  consé- 
quence. Aussi,  quand,  même  dans  notre  for  intérieur  et  sans  que 
nous  ayons  d'autre  juge  que  nous-même,  nous  essayons  de  nous 
affranchir  de  ces  notions  fondamentales,  nous  sentons  que  nous  ne 
sommes  pas  complètement  libre,  que  quelque  chose  nous  résiste, 
en  nous  et  hors  de  nous.  Hors  de  nous,  il  y  a  l'opinion  qui  juge; 
mais  de  plus,  comme  la  société  est  aussi  représentée  en  nous,  elle 
s'oppose,  du  dedans  de  nous-même,  à  ces  velléités  révolutionnaires; 
nous  avons  l'impression  que  nous  ne  pouvons  nous  y  abandonner 
sans  que  notre  pensée  cesse  d'être  une  pensée  d'homme.  Telle  parait 
être  l'origine  de  l'autorité  très  spéciale  qui  est  inhérente  à  la  raison 
et  qui  fait  que  nous  acceptons  de  confiance  ses  suggestions.  C'est 
l'autorité  même  de  la  société',  se  communiquant  à  certaines 
manières  de  penser  qui  sont  senties  comme  indispensables  à  l'exis- 
tence collective.  L'espèce  de  nécessité  avec  laquelle  les  catégories 
s'imposent  à  nous  n'est  donc  pas  l'effet  de  simples  habitudes  indi- 
viduelles dont  nous  pourrions  secouer  le  joug  avec  un  peu  d'effort; 
ce  n'est  pas  davantage  une  nécessité  physique  ou  métaphysique, 
puisque  les  catégories  changent  suivant  les  lieux  et  les  temps;  c'est 
une  sorte  particulière  de  nécessité  morale  qui  est  à  la  vie  intellec- 
tuelle ce  que  l'obligation  proprement  morale  est  à  la  volonté  -. 

Mais  si  les  catégories  n'expriment  originellement  que  des  états 
sociaux,  il  semble  qu'elles  ne  puissent  s'appliquer  au  reste  du  réel 
qu'à  titre  de  métaphores.  —  S'il  en  était  vraiment  ainsi,  il  faudrait 
conclure  qu'elles  n'ont,  eu  dehors  de  la  vie  sociale,  qu'une  valeur 
de  symboles  conventionnels,  pratiquement  utiles,  mais  sans  rapport 

1.  On  a  souvent  remarqué  que  les  troubles  sociaux  avaient  pour  effet  de  mul- 
tiplier les  troubles  mentaux.  C'est  une  preuve  de  plus  que  la  discipline  logique 
est  un  aspect  particulier  de  la  discipline  sociale.  La  première  se  relâche  quand 
la  seconde  s'aiïaiblit. 

2.  Il  va  analogie  entre  celte  nécessité  logique  et  l'obligation  morale;  il  n'y  a 
pas  identité,  au  moins  actuellement.  Aujourd'hui,  la  société  traite  autrement 
les  criminels  et  les  sujets  dont  l'intelligence  seule  est  anormale;  c'est  la  preuve 
que  l'autorité  attachée  aux  normes  logiques  et  celle  qui  est  inhérente  aux  nor- 
mes morales,  malgré  d'importantes  similitudes,  ne  sont  pas  de  même  nature. 
Ce  sont  deux  espèces  différentes  d'un  même  genre.  Il  serait  intéressant  de 
rechercher  en  quoi  consiste  et  d'où  provient  cette  différence  qui  n'est  vraisem- 
blablement pas  primitive:  car,  pendant  longtemps,  la  conscience  publique  a 
mal  distingué  l'aliéné  du  délinquant.  Nous  nous  bornons  à  indiquer  la  question. 
—  On  voit,  par  cet  exemple,  le  nombre  de  problèmes  que  soulève  l'analyse  de 
ces  notions  qui  passent  généralement  pour  être  élémentaires  et  simples  et 
qui  sont,  en  réalité,  d'une  extrême  complexité. 
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avec  la  nature  des  choses;  on  reviendrait  donc  à  l'empirisme.  Mais 
interpréter  de  cette  manière  une  théorie  sociologique  de  la  connais- 
sance, ce  serait  oublier  que,  si  la  société  est  une  réalité  sui  generis, 
elle  nest  pas  un  empire  dans  un  empire;  elle  fait  partie  de  la 
nature.  Le  règne  social  est  un  règne  naturel,  qui  ne  diffère  des  autres 
que  par  sa  complexité  plus  grande.  Or  il  est  impossible  que  la 
nature,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  soit  autre  ici  et  là.  Si  variées 
que  soient  les  formes  qu'elle  revêt,  elle  est  une  dans  son  fond.  Les 
relations  fondamentales  qui  existent  entre  les  choses  —  celles-là 
justement  qije  les  catégories  ont  pour  fonction  de  traduire  —  ne 
sauraient  donc  être  essentiellement  différentes  suivant  les  règnes. 
Si,  pour  des  raisons  que  nous  aurons  à  rechercher',  elles  se 
dégagent  d'une  façon  plus  apparente  dans  le  monde  social,  il  est 
impossible  qu'elles  ne  se  retrouvent  pas  ailleurs,  quoique  sous  des 
formes  plus  enveloppées.  La  société  les  rend  plus  manifestes,  mais 
elle  n'en  a  pas  le  privilège.  Voilà  comment  des  notions  qui  ont  été 
élaborées  sur  le  modèle  de  choses  sociales  peuvent  nous  aider  à 
penser  des  choses  d'une  tout  autre  nature.  Du  moins,  si,  quand 
elles  sont  ainsi  détournées  de  leur  signification  première,  elles 
jouent,  en  un  certain  sens,  le  rôle  de  symboles,  c'est  de  symboles 
bien  fondés.  Si,  par  cela  seul  que  ce  sont  des  concepts  construits,  il 
y  entre  de  l'artifice,  c'est  un  artifice  qui  suit  de  près  la  nature  et  qui 
s'efforce  de  s'en  rapprocher  toujours  davantage  -.  Ainsi,  de  ce  que, 
comme  nous  essayerons  de  le  prouver,  l'idée  de  genre  est  construite 
avec  des  éléments  sociaux,  il  faut  se  garder  de  conclure  qu'elle  est 
dénuée  de  toute  valeur  objective  et  que  le  nominalisme  est  le  vrai. 
Tout  au  contraire,  la  genèse  même  de  ce  concept  fait  plutôt  pré- 
sumer qu'il  n'est  pas  sans  fondement  dans  la  réalité  ^ 
Ainsi  renouvelée,  la  théorie  de  la  connaissance  semble  donc  bien 


1.  La  question  est  traitée  dans  la  conclusion  du  livre. 

2.  Le  rationalisme,  qui  est  immanent  à  une  théorie  sociologique  de  la  connais- 
sance, serait  ainsi  intermédiaire  entre  l'empirisme  et  l'apriorisme  classique. 
Pour  le  premier,  les  catégories  sont  des  constructions  purement  artificielles; 
pour  le  second,  ce  sont,  au  contraire,  des  données  naturelles;  pour  nous,  elles 
sont  des  œuvres  d'art,  mais  d'un  art  qui  reproduit  la  nature  avec  une  perfection 
susceptible  de  croître  sans  limites. 

3.  S'il  semble  à  d'assez  nombreux,  esprits  que  l'on  ne  puisse  attribuer  une 
origine  sociale  aux  catégories  sans  leur  retirer,  du  même  coup,  toute  valeur 
spéculative,  c'est  que  la  société  passe  encore  trop  fréquemment  pour  n'être  pas 
une  chose  naturelle.  D'où  l'on  conclut  que  les  représentations  qui  l'expriment 
n'expriment  rien  de  la  nature.  Mais  la  conclusion  ne  vaut  que  ce  que  vaut  le 
principe. 
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devoir  réunir  les  avantages  contraires  des  deux  théories  rivales, 
sans  en  avoir  les  inconvénients.  Elle  conserve  tous  les  principes 
essentiels  de  l'apriorisme  ;  mais,  en  même  temps,  elle  s'inspire  de 
cet  esprit  de  posilivité  auquel  l'empirisme  s'ellorçait  de  satisfaire. 
Elle  laisse  à  la  raison  son  pouvoir  spécifique,  mais  elle  en  rend 
compte,  et  cela  sans  sortir  du  monde  observable.  Elle  affirme,  comme 
réelle,  la  dualité  de  notre  vie  intellectuelle,  mais  elle  l'explique  et 
par  des  causes  naturelles.  Les  catégories  cessent  d'être  considérées 
comme  des  faits  premiers  et  inanalysables;  et  cependant,  elles  res- 
tent d'une  complexité  dont  des  analyses  aussi  simplistes  que  celles 
dont  se  contentait  l'empirisme  ne  sauraient  avoir  raison.  Car  elles 
apparaissent  alors,  non  plus  comme  des  notions  1res  simples  que  le 
premier  venu  peut  dégager  de  ses  observations  personnelles  et  que 
l'imagination  populaire  aurait  malencontreusement  compliquées, 
mais,  au  contraire,  comme  de  savants  instruments  de  pensée,  que 
les  groupes  humains  ont  laborieusement  forgés  au  cours  des  siècles 
et  oi^i  ils  ont  accumulé  le  meilleur  de  leur  capital  intellectuel  '.  Toute 
une  partie  de  l'histoire  de  l'humanité  y  est  comme  résumée.  C'est 
dire  que,  pour  arriver  à  les  comprendre  et  à  les  juger,  il  faut  recourir 
à  d'autres  procédés  que  ceux  qui  ont  été  jusqu'à  présent  en  usage. 
Pour  savoir  de  quoi  sont  faites  ces  conceptions  que  nous  n'avons 
pas  faites,  il  ne  saurait  suffire  que  nous  nous  interrogions  nous- 
mêmes;  c'est  hors  de  nous  qu'il  faut  regarder,  c'est  l'histoire  qu'il 
faut  observer,  c'est  toute  une  science  qu'il  faut  instituer,  science 
complexe,  qui  ne  peut  avancer  que  lentement,  par  un  travail  col- 
lectif, «'^t  à  laquelle  le  présent  ouvragé  apporte,  à  titre  d'essai,  quel- 
ques fragmentaires  contributions. 


III 


On  s'est  assez  souvent  mépris  sur  la  manière  dont  nous  concevons 
les  rapports  de  la  sociologie  avec  la  psychologie,  d'une  part,  avec  la 
philosophie,  de  l'autre.  Les  explications  qui  précèdent  aideront  peut- 
être  à  dissiper  quelques-uns  de  ces  malentendus. 

Parce  que  nous  nous  sommes  appliqué  à  distinguer  l'individu  de 

1.  C'est  pourquoi  il  est  légiliine  de  comparer  les  catégories  à  des  onlils;  car 
l'outil,  de  son  côté,  est  du  capital,  matériel  et  intellectuel,  accumulé.  D'ailleurs,  entre 
les  trois  notions  d'outil,  de  catégorie  et  d'institution,  il  y  a  une  étroite  parenté. 
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la  société,  on  nous  a  parfois  reproché  de  vouloir  faire  une  socio- 
logie qui,  indifférente  à  tout  ce  qui  concerne  l'homme,  se  bornerait 
à  être  une  histoire  extérieure  des  institutions.  Le  but  même  que 
nous  avons  assigné  à  notre  travail  montre  combien  ce  reproche  est 
injuslihé.  Si  nous  nous  proposons  d'étudier  les  phénomènes  reli- 
gieux, c'est  dans  l'espoir  que  cette  étude  jettera  quelque  lumière  sur 
la  nature  religieuse  de  l'homme,  et  c'est  à  expliquer  la  conscience 
morale  que  doit  hnalement  aboutir  la  science  des  mœurs.  D'unel 
manière  générale,  nous  estimons  que  le  sociologue  ne  s'est  pas! 
complètement  acquitté  de  sa  tâche  tant  qu'il  n'est  pas  descendu 
dans  le  for  intérieur  des  individus  afin  de  rattacher  les  institutions 
dont  il  rend  compte  à  leurs  conditions  psychologiques.  A  la  vérité 
—  et  c'est  sans  doute  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  méprise  que  nous 
Isignalons  —  l'homme  est,  pour  nous,  moins  un  point  de  départ 
u'un  point  d'arrivée.  Nous  ne  commençons  pas  par  p£)stuler  une 
ertaine  conception  de  la  nature  humaine  pour  en  déduire  une 
isociologie;  c'est  plutôt  à  la  sociologie  que  nous  demandons  une 
intelligence  progressive  de  l'humanité.  Comme  les  propriétés  J 
générales  de  notre  mentalité,  telles  que  les  étudie  le  psychologue,  » 
sont,  par  hypothèse,  communes  à  tous  les  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  elles  sont  aussi  beaucoup  trop  abs- 
traites et  indéterminées  pour  pouvoir  rendre  compte  d'aucune 
forme  sociale  en  particulier.  C'est  la  société  qui  leur  donne  la  déter- 1 
minalioii  variable,  dont  elle  a  besoin  pour  pouvoir  se  maintenir;  | 
c'est  elle  qui  informe  nos  esprits  et  nos  volontés  de  manière  à 
les  mettre  en  harmonie  avec  les  institutions  qui  l'expriment;  c'est^^ 
d'elle,  par  conséquent,  que  le  sociologue  doit  partir.  Mais  si,  pour 
cette  raison,  il  paraît,  au  début  de  ses  démarches,  s'éloigner  de 
l'homme,  c'est  avec  l'intention  d'y  revenir  et  pour  arriver  à  le 
mieux  comprendre.  Car,  dans  la  mesure  où  l'homme  est  un  produit 
de  la  société,  c'est  par  elle  qu'il  s'explique.  Bien  loin  donc  que  la 
sociologie,  ainsi  entendue,  soit  étrangère  à  la  psychologie,  elle 
aboutit  elle-même  à  une  psychologie,  mais  beaucoup  plus  concrète 
et  complexe  que  celle  que  font  les  purs  psychologues.  Finalement, 
l'histoire  n'est  pour  nous  qu'un  moyen  d'analyser  la  nature 
humaine. 

De  même,  parce  que  nous  nous  sommes  efforcé,  par  méthode,  de  J 
soustraire  la  sociologie  à  une  tutelle  philosophique  qui  ne  pouvait 
que  l'empêcher  de  se  constituer  comme  science  positive,  on  nous  a 
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parfois  suspecté  d'une  hostilité  systématique  pour  la  philosophie 
en  général,  ou,  tout  au  moins,  d'une  sympathie  plus  ou  moins  exclu- 
sive pour  un  empirisme  étroit,  dans  lequel  on  ne  voyait,  avec  quelque 
raison  d'ailleurs,  qu'une  moindre  philosophie.  C'était  nous  prêter 
une  attitude  bien  peu  sociologique.  Car  le  sociologue  doit  poser 
comme  un  axiome  que  les  questi(ms  qui  ont  tenu  une  place  dans 
l'histoire  ne  sauraient  jamais  être  périmées;  elles  peuvent  bien  se 
transformer,  non  périr.  Il  est  donc  inadmissible  que  les  problèmes 
métaphysiques,  même  les  plus  audacieux,  qu'ont  agités  les  philo- 
sophes puissent  jamais  tomher  dans  l'oubli.  Mais  il  est  également 
certain  qu'ils  sont  appelés  à  se  renouveler.  Or,  précisément,  nous 
croyons  que  la  sociologie,  plus  que  toute  autre  science,  peut/ 
contribuer  à  ce  renouvellement.  ' 

Tout  le  monde  accorde  aujourd'hui  que  la  philosophie,  si  elle  ne^ 
prend  pas  son  point  d'appui  dans  les  sciences  positives,  ne  peut  être 
qu'une  forme  de  la  littérature.  Mais  d'un  autre  côté,  à  mesure  que  i 
le  travail  scientifique  se  divise  et  se  spécialise  davantage,  il  devient* 
de  plus  en  plus  évident  que,  si  le  philosophe  ne  peut  procéder  à  son 
œuvre   de   synthèse  qu'à  condition  de  posséder  l'encyclopédie  du 
savoir  humain,  la  lâche  est  impossible.  Dans  ces  conditions,  il  ne  i 
reste  à  la  philosophie  qu'une  ressource  :  trouver  une  science  qui,\/ 
tout  en  étant  assez  restreinte  pour  pouvoir  être  possédée  par  un  seul 
et  même   esprit,  occupe  cependant,  par  rapport  à  l'ensemble  des 
choses,  une  situation  assez  centrale  pour  pouvoir  fournir  la  base 
d'une  spéculation   unitaire  et,  par  conséquent,   philosophique.  Or 

tles  sciences  de  l'esprit  sont  seules  à  satisfaire  à  cette  condition. 
Comme  le  monde  n'existe  pour  nous  qu'autant  qu'il  est  représenté, 
l'étude  du  sujet  enveloppe,  en  un  sens,  celle  de  l'objet;  il  ne  semble 
donc  pas  impossible  que,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'esprit, 
on  puisse  arriver  à  embrasser  l'univers  dans  son  ensemble  sans 
qu'il  soit,  pour  cela,  nécessaire  d'acquérir  une  culture  encyclopé- 
dique, désormais  irréalisable.  Toutefois,  la  conscience  individuelle 
n'argue  tn--  imparfaitement  ce  caractère  synthétique  et,  par  consé- 
quent, elle  est  malpropre  à  ce  rôle.  Quelle  que  puisse  être  l'étendue/ 
de  notre  expérience  et  de  notre  science,  chacun  de  nous  ne  se 
représente  qu'une  infime  portion  de  la  réalité.  C'est  la  conscience 
collective  qui  est  le  véritable  microcosme.  C'est  dans  la  civilisation 
d'une  époque,  c'est-à-dire  dans  l'ensemble  formé  par  sa  religion, 
sa  science,  sa   langue,  sa   morale,  etc.,  que  se   trouve   réalisé   le 
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l  système  intégral  des  représentations  humaines  au  moment  consi- 
»  déré.  Or  la  civilisation  est  une  chose  éminemment  sociale.  Elle  est, 
en  ellet,  un  produit  de  la  coopération.  Elle  suppose  que  les  géné- 
rations successives  sont  reliées  les  unes  aux  autres,  ce  qui  n'est 
Ipossible  que  dans  et  par  la  société.  Elle  ne  peut  même  avoir  pour 
support    que    des    groupes    puisque    chaque   esprit  particulier  ne 
^'exprime   jamais   que  d'une    manière   tout  à  fait  fragmentaire  et 
incomplète;  nul  ne  possède,  dans  sa  totalité,  le  système  religieux,      . 
moral,  juridique,  scientifique  de  son  temps.  C'est  donc  à  conditionj 
de  se  placer  au  point  de  vue  de  l'esprit  collectif  que  le  philosophe/ 
peut  espérer  apercevoir  l'unité  des  choses  :  d'où  il  suit  que  la  socio-j 
logie  est,  tout  au  moins,  pour  lui,  la  plus  utile  des  propédeuliquesj 
Mais  les  rapports  qui  unissent  ces  deux  disciplines  peuvent  être 
déterminés  avec  plus  de  précision. 

Parmi  nos  représentations,  il  en  est  quelques-unes  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  jouent    un  rôle   prépondérant  :  ce  sont  les  catgz. 
§ori£â^  Elles  dominent  la  pensée  parce  qu'elles  la  résument;  toute/   ^ 
la  civilisation  y  est  condensée.  Si  l'esprit  humain  est  une^expressionl 

I  synthétique  du  monde,  le  système  des  catégories  est  une  expression 
synthétique  de_Laàp_rit.^kumain.  Il  n'est  donc  pas  d'objet  qui  soitj    , 
mieux   approprié   à   la  pensée  philosophique.   Relativement  limité' 
et,  par  conséquent,  accessible  à  la  recherche,  il  embrasse,  d'une  cer- 
taine manière,  l'universalité  des  choses.  Aussi  l'élude  des  catégories 
paraît-elle  appelée  à  devenir  de  plus  en  plus  la  pièce  maîtresse  de  la 
spéculation  philosophique.  C'est  bien  ce  qu'ont  compris  les  récents 
disciples  de  Kanij/qui   se  sont  donné  comme   tâche  principale  de 
constituer  le  système  des  catégories  et  de  trouver  la  loi  qui  en  fait 
l'unité.  Seulement,  si  les  catégories  ont  l'origine  que  nous  leur  avons  1 
attribuée,  il    n'est  pas  possible  de  les  traiter  d'après  la  méthode  V 
exclusivement   dialectique   et    idéologique    qui  est  en  usage.  Pour 
pouvoir  les  élaborer  philosophiquement,  de  quelque  manière  qu'on 
conçoive  cette  élaboration,  il  faut  d'abord  savoir  quelles  elles  sont, 
de  quoi  elles  sont  faites,  quels  éléments  y  entrent,  ce  qui  a  déter- 
miné la  fusion  de  ces  éléments  en  des  représentations  complexes, 


1.  Mais  pour  des  raisons,  en  partie  difîérenles  de  celles  qui  ont  été  exposées. 
Pour  ces  philosophes,  en  effet,  les  catégories  préforment  le  réel,  alors  que,  pour 
nous,  elles  le  résument.  SuivarvPeux,  elles  sont  la  loi  naturelle  de  la  pensée; 
pour  nous,  elles  sont^un  produit  de  l'art  humain.  Mais,  d'un  point  de  vue 
comme  de  l'auIrèT^les  expriment  synthétiquement  la  pensée  et  la  réalité. 


V 
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quel  a  été  le  rôle  de  ces  dernières  dans  l'histoire  de  notre  menta-iL 
lilé.  Ces  questions  ne  paraissent  soulever  aucune  difficulté  et  ne  se 
posent  même  pas  quand  on  croit  que  l'esprit  individuel  se  donne 
lui-même  les  catégories  par  un  acte  qui  lui  est  propre;  car  alors, 
pour  savoir  ce  qu'elles  sont,  quels  rapports  elles  soutiennent  les  unes 
avec  les  autres  et  avec  toute  la  vie  intellectuelle  qui  leur  est  subor- 
donnée, il  suffit,  semblc-t-il,  que  l'esprit  s'interroge  attentivement. 
La  loi  de  cette  dialectique  est  en  lui;  il  n'a  donc,  croit-on,  qu'à  la 
saisir  intuitivement,  sauf  à  la  vérifier  ensuite  en  l'appliquant.  Mais 
"si  les  catégories  sont  une  résultante  de  l'histoire  et  une  œuvre 
collective,  si  elles  résultent  d'une  genèse  à  laquelle  chaque  individu 
n'a  qu'une  part  infime  et  qui  même  a  eu  lieu,  presque  tout  entière, 
en  dehors  de  son  cercle  d'observation,  il  faut  bien,  si  l'on  veut 
philosopher  sur  des  choses  et  non  sur  des  mots,  que  l'on  commence 
par  se  placer  en  face  d'elles  comme  en  face  de  réalités  ignorées  dont 

Iil  est  nécessaire  de  déterminer  la  nature,  les  causes  et  les  fonctions 
avant  de  chercher  à  les  intégrer  dans  un  système  philosophique. 
IPour  cela,  tout  un  ensemble  de  recherches  doivent  être  entreprises 
qui,  comme  nous  l'avons  montré,  ressortissenl  à  la  sociologie.  Voilà 
comment  cette  science  est  destinée,  croyons-nous,  à  fournir  à  la 
philosophie  les  bases  qui  lui  sont  indispensables  et  qui  lui  manquent 
présentement.  On  peut  même  dire  que  la  réflexion  sociologique  est! 
appelée  à  se  prolonger  d'elle-même  et  par  son  progrès  naturel  sous 
la  forme  de  rédexion  philosophique;  et  tout  permet  de  présumer 
que,  abordés  par  ce  biais,  les  problèmes  que  traite  le  philosophe 
présenteront  plus  d'un  aspect  inattendu. 

ÉmILK    DURKlllîIM. 


LA    PHH.OSOPHIE    DE    JULES    LAGNEAU 


Introduction. 


La  Revue  de  Métaphysifjue  et  de  3J orale  publiait,  en  mars  1898,  des 
Fragments  de  Jules  Lagueau,  qui  étaient  suivis,  bientôt  après,  de 
Commentaires  dus  à  l'un  de  ses  élèves,  E.  Chartier.  D'autre  part,  le 
Bulletin  de  VUnion  pour  Vaction  morale  livrait  au  public  un  certain 
nombre  d'extraits  de  Lagneau,  empruntés  à  des  leçons,  à  des 
discours,  à  des  articles  et  à  un  programme  de  morale  laïque.  La 
lecture  des  Fragments  m'intéressa  très  vivement;  jedébutais  à  cette 
époque  dans  l'enseignement  de  la  psychologie  à  l'Université  de 
Bruxelles,  et  la  manière  dont  Lagneau  posait  les  problèmes,  ainsi 
que  la  nature  même  des  problèmes  qu'il  préférait,  requirent  très 
fortement  mon  attention.  Je  proposai  à  l'un  de  mes  élèves,  M.  Eug. 
Dupréel,  devenu  récemment  mon  collègue,  d'étudier  ces  Fragments 
avec  moi;  et,  dès  ce  moment,  je  conçus  le  projet  de  fixer  les  idées 
directrices  auxquelles  ils  pouvaient  se  ramener.  D'autres  travaux 
me  détournèrent  de  cette  entreprise  à  laquelle  je  revins  récemment  ; 
désirant  profiter  du  Congrès  de  Heidelberg  pour  appeler  l'attention 
sur  un  penseur  pour  lequel  j'éprouve  du  respect  et  de  l'admiration, 
je  me  remis  à  l'étude.  Pendant  toute  l'année  dernière,  j'interprétai 
les  Fragments  de  Lagneau  dans  un  cours  spécial  destiné  à  déjeunes 
philosophes,  et,  à  la  discussion  approfondie  qui  s'y  rattacha,  prirent 
part  trois  étudiants  de  Bruxelles  :  MM.  Paul  Decoster,  qui  vient 
de  remporter  le  premier  prix  de  philosophie,  avec  un  mémoire 
remarquable  sur  Ravaisson,  au  concours  entre  les  universités  de 
Belgique;  'Walter  Schmalzigaug,  qui  a  beaucoup  étudié  Spinoza; 
Richard  Wolf,  qu'mtéressent  les  questions  de  morale  et  d'art.  Puis, 
après  avoir  réfléchi  aux  problèmes  soulevés  dans  nos  discussions,  je 
rédigeai  l'exposé  qui  suit. 

Je  ne  doute  pas  qu'un  ami  ou  un  disciple  de  Lagneau  ne  puisse 
mieux  réussir  que  moi  dans  celte  tâche.  Mais  nul  d'entre  eux  ne  le 
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lente;  les  années  qui  nous  éloignent  de  Lagneau  s'accumulent,  et 
notre  espoir  de  lire  une  étude  un  peu  complète  sur  lui  s'efface 
rapidement. 

J'ai  voulu  être  aussi  fidèle  que  possible  à  la  manière  de  philoso- 
pher qui  fut  celle  de  Lagneau,  et  je  l'ai  appliquée  à  ses  Fragments. 
Certes,  dans  le  cas  présent,  l'interprétation  joue  un  grand  rôle;  mais 
dans  ce  travail,  elle  ne  m'a  pas  servi,  je  puis  l'aflirmer,  à  défendre 
mes  idées,  mais  à  exprimer  celles  que  je  crois  avoir  devinées  a  tra- 
vers les  Fragments. 

Je  présente  donc  un  exposé  objectif  de  la  philosophie  de  Lagneau; 
j'y  ajoute  une  appréciation  toute  générale.  Je  n'ai  ici  ni  à  contredire 
cette  philosophie,  ni  à  la  défendre,  mais  à  en  coordonner  les  parties. 

Quand  je  renverrai  à  des  numéros  d'ordre,  sans  autre  indication, 
il  s'agira  des  Fragments  publiés  en  1898  par  cette  Revue.  Si  je  cite 
kl  Biographie  {Biogr.),  il  est  question  de  la  publication  due  kV Union 
pour  l'action  morale,  contenant  la  vie  de  Lagneau  et  un  certain  nom- 
bre d'extraits.  Je  rapporte  aussi  des  citations  du  Bulletin  de  la  même 
union  [Bull.).  On  trouvera  enfin  des  emprunts  faits  aux  Commentaires 
de  Char  lier  et  à  un  article  de  Lagneau,  paru  dans  la  Revue  philoso- 
phique (1880,  l'""  semestre). 


Le  polnt  de  vue  de  Lagneau. 

§  1.  —  La  personnalité  de  Jules  Lagneau. 

Jules  Lagneau  (1851-189i)  appartient  à  ce  type  de  philosophes 
dont  on  peut  dire  qu'ils  vivent  leur  pensée,  et  que  chez  eux  le  genre 
d'existence  ne  fait  qu'un  avec  l'idée.  «  En  ses  dernières  années  sur- 
tout, la  spéculation  et  la  pratique  étaient  chez  lui  deux  expressions 
également  nécessaires,  également  strictes  d'une  seule  et  même  réa- 
lité, d'un  seul  et  même  acte  spirituel  »  [Biogr.,  p.  21).  Dans  l'allo- 
cution qu'il  prononça  le  26  mars  1896  à  l'inauguration  d'un  médail- 
lon commémoralif  de  Lagneau,  Paul  Desjardins  le  définissait  ainsi  : 
«  Il  se  mettait  tout  entier  dans  la  plus  petite  de  ses  actions.  Que, 
volontaire  à  dix-neuf  ans,  il  rejoignît,  très  malade  encore,  l'armée 
de  Faidherbe  à  travers  les  lignes  ennemies;  que  l'année  de  sa  mort, 
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comme  Pascal,  il  donnât  sa  chambre  de  travail  pour  recevoir  des 
malades  pauvres;  qu'il  arrachât  du  fond  de  lui-même  sa  pensée  la 
plus  intime  sur  la  nature  de  l'âme  et  sur  Dieu,  pour  en  nourrir  ses 
élèves,  c'était  toujours  une  même  vérité  qui  transparaissait  en  lui, 
traduite  tantôt  en  paroles,  tantôt  en  sacrifices  réfléchis,  tantôt  en 
méditations.  De  là  vient  que  sa  philosophie,  obscure  et  difficile 
quand  on  la  considère  du  dehors,  s'éclaire,  devient  merveilleusement 
satisfaisante,  simple,  une,  quand  on  y  a  pénétré  activement.  11  a  cela 
de  commun  avec  les  plus  grands  maîtres  de  la  vie  religieuse,  qu'il 
est  nécessaire  de  vivre  conformément  à  sa  vie  pour  entrer  dans  sa 
doctrine  »  {Bull.,  IV«  année,  n'^  11-12,  p.  22-23). 

Ces  lignes  donnent  un  exemple  de  la  ferveur  avec  laquelle  les 
élèves  et  amis  de  Lagneau  parlent  de  ce  noble  esprit;  il  fut  de  ceux 
qui  ne  supportent  pas  de  désaccord  entre  l'idée  et  la  vie.  De  tels 
hommes  trouvent  leur  récompense  dans  l'ascendant  qu'ils  exercent 
autour  d'eux.  Pour  donner  une  preuve  de  cet  ascendant  et  de  l'hom- 
mage rendu  à  Lagneau  par  ceux  qui  le  connurent,  je  me  contenterai 
de  citer  encore  une  appréciation  que  j'emprunte  au  même  discours 
de  P.  Desjardins  :  «  Oui,  il  est  possible  que  cet  homme  si  simple  et 
modeste  dont  nous  nous  rappelons  la  voix  un  peu  voilée,  le  front 
extrêmement  développé  et  toujours  incliné  par  la  méditation,  les 
yeux  brûlés  par  les  veilles,  ait  été  de  niveau  avec  un  Pascal  ou  un 
Spinoza.  » 

Nous  avons  rencontré  une  allusion  à  son  extraordinaire  dévoue- 
ment; la  générosité,  aussi  bien  matérielle  que  morale,  le  don  de  ce 
qui  lui  appartenait  et  le  don  de  lui-même  sont  affirmés  par  ceux  qui 
le  rencontrèrent,  et  l'on  vante  unanimement  sa  réserve  et  sa 
modestie.  La  philosophie  ne  consistait  pas  pour  Lagneau  à  exprimer 
en  idées  claires  un  système  pour  le  transmettre  à  ses  élèves,  mais  à 
se  transformer  constamment  par  une  réQexion  toujours  renouvelée, 
à  progresser  et  à  s'élever.  On  n'est  philosophe  que  si  l'on  acquiert 
des  idées  par  l'effort  d'une  réflexion  personnelle,  si  on  les  fait 
siennes,  si  on  se  sent  transporté  et  soulevé  par  elles.  «  Une  idée  n'a 
d'autre  réalité  que  celle  que  l'esprit  lui  confère  lorsqu'il  la  fait 
descendre  en  lui  par  son  acte  propre;  elle  ne  vaut  ou  n'a  d'action 
qu'autant  qu'elle  est  réalisée  concrètement,  ou  qu'en  même  temps 
qu'aperçue  par  l'intelligence,  elle  est,  si  l'on  peut  dire,  tout  à  la  fois 
sentie,  aimée  et  voulue  >>  {Biogr.,  p.  26;. 

Par  conséquent,  la  tâche  du  philosophe  est  d'éveiller  la  réflexion. 
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la  personnalité  et  la  libre  recherche  aussi  bien  chez  lui-même  que 
chez  autrui.  Il  doit  dans  cette  tâche  se  donner  tout  entier,  avec  son 
cœur  autant  quavec  son  intelligence.  L'autorité  qu'il  exercera  sur 
ceux  qui  Técoutent  ne  relèvera  d'aucun  dogmatisme;  elle  emprun- 
tera toute  sa  force  à  sa  sincérité.  Pas  d'intellectualisme  pur  en  phi- 
losophie, pas  de  séparation  non  plus  entre  la  raison  et  le  cœur, 
entre  la  pensée  et  le  don  de  soi;  pas  de  formule,  rien  d'immobile, 
une  curiosité  toujours  en  éveil,  un  sentiment  constant  de  la  vie 
intérieure,  avec  le  souci  d'aider  chacun  à  développer  les  possibles 
qu'il  renferme  en  lui  et  à  s'élever  à  la  véritable  liberté.  «  La  pensée, 
écrit  à  ce  propos  Letellier,  n'est  complète  qu'autant  qu'elle  se 
traduit  en  vie,  c'est-à-dire  en  libération  de  l'esprit.  »  {Bull.,  X, 
n"  17,  p.  291.) 

L'etîort  à  dépasser  toute  formule,  à  pénétrer  toujours  plus  avant 
dans  l'intimité  spirituelle  est  des  plus  caractéristique  chez  Lagneau. 
«  La  conception  qu'il  avait  de  la  vérité  était  telle  qu'aucune  expres- 
sion, aucune  forme  donnée  à  cette  vérité  ne  suffisait  à  le  satisfaire. 
Celte  dillicullé  ne  fit  que  s'accroître  avec  le  temps...  La  vérité  n'est 
pas  une  idée  à  laquelle  on  s'arrête,  un  état  dans  lequel  on  se  can- 
tonne. Penser  qu'on  l'a  atteinte  ou  qu'on  peut  l'atteindre,  c'est  ne 
pas  comprendre  sa  forme  nécessaire,  sa  nature  essentielle  pour 
l'homme.  Un  esprit  humain,  c'est-à-dire  un  esprit  borné,  n'en  peut 
avoir  que  des  aspects  limités  et  confus,  et  son  rôle,  ou  mieux,  sa 
raison  d'être,  ne  peut  consister  qu'à  les  éclaircir  par  une  action  et 
des  efforts  constants»  {Biogv.^  p.  lo-lG  et  p.  18). 

Fidèle  à  sa  conviction  de  l'unité  indissoluble  de  la  pensée  et  delà 
vie  dans  toutes  ses  manifestations,  Lagneau  crut  devoir  intervenir 
socialement  et  il  fut  l'un  des  principaux  fondateurs  de  l'Union  pour 
l'action  morale.  C'est  à  lui  qu'est  dû  le  programme  philosophique  de 
celle-ci;  reproduit  à  plusieurs  reprises,  nous  le  retrouvons  dans  les 
dernières  pages  de  la  Biographie,  sous  le  titre  modeste  de  Simples 
notes  pour  un  programme  d'union  et  d'action;  l'éditeur  l'a  fait  suivre 
de  quelques  extraits  de  discours.  Dès  le  début  des  Simples  notes, 
nous  relevons  les  passages  suivants,  qui  définissent  les  postulats  de 
l'action  morale  à  un  double  point  de  vue  :  pour  la  conscience 
réfiéchie  de  chaque  individu,  «  le  levier  de  l'action  morale,  c'est  la 
sainteté,  c'est-à-dire  l'égoïsme  assujetti  et  pacifié,  la  nature  assou- 
plie jusqu'au  fond  par  un  vouloir  supérieur,  surnaturel,  l'empire  de 
l'esprit  manifesté  dans  un  homme.  Celui  qui  veut  élever  les  autres 
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doit  faire  sentir  en  lui-même  quelque  chose  qui  le  passe,  quelque 
chose  de  plus  qu'humain  »  {Biotjr.,  p.  44).  Au  point  de  vue  social 
d'autre  part,  «  vivre,  c'est  s'unir,  c'est  a^ir  en  commun,  et  agir  en 
commun,  c'est  d'abord  se  créer  un  centre  et  s'y  rattacher  par  une 
intime  subordination  »  [Ibid.). 

On  connaît,  au  surplus,  les  paroles  de  Lagneau  qui  figurent 
comme  épigraphe  du  Bulletin  de  l'Union  morale  :  «  Nous  créons  au 
grand  jour,  sans  arrière-pensée  et  sans  aucun  mystère,  une  union 
active,  un  ordre  laïque  militant  du  devoir  privé  et  social,  noyau 
vivant  de  la  future  société.  »  Si  l'on  voulait  prendre  à  témoin 
l'histoire  et  objecter  que  jamais  une  société  de  ce  genre,  fondée  sur 
la  raison,  l'entente  réfléchie,  intérieure,  n'a  existé,  n'aurait  pu 
exister,  on  ferait  bien  au  préalable  de  se  dire  qu'on  n'a  pas  le  droit 
d'invoquer  «  l'expérience  de  l'histoire  »  :  n'est-ce  point  là  une 
notion  inexacte?  «  L'histoire  a  pour  objet  ce  qui  ne  se  répète 
jamais.  »  Son  témoignage  ne  compte  donc  pas  dans  cette  question. 
D'autre  part,  il  s'est  fondé  certaines  communautés  qui  ont  admis 
pour  croyances  des  vues  sur  l'au-delà;  mais  la  critique  exercée  par 
l'esprit  les  a  ruinées  :  en  effet,  elles  procédaient  de  l'imagination, 
non  de  la  raison  qui  prend  son  point  d'appui  dans  la  vie  même,  par 
la  réflexion  et  par  l'action  {Biogr.,  p.  44-45). 

Les  liens  sociaux  n'ont  de  solidité  que  s'ils  sont  maintenus  par 
des  sentiments  moraux;  les  intérêts  économiques,  les  habitudes 
communes  créées  par  des  occupations  communes  ou  par  un  esprit  de 
classe  ne  suffisent  pas.  Les  sentiments  moraux  eux-mêmes  ne  se 
comprennent  que  s'ils  s'inspirent  d'un  «  principe  d'ordre,  d'union 
et  de  sacrifice  »,  qu'on  appelle  la  raison.  Ce  principe  n'a  rien  de 
dogmatique;  aucune  formule  ne  l'épuisé;  on  appelle  raison  «  le 
pouvoir  de  sortir  de  soi  en  affirmant  une  loi  supérieure  dont 
l'homme  trouve  en  lui  l'idée  »  {Ibil.,  p.  45  à  47).  C'est,  on  le  voit,  de 
la  définition  stoïcienne  qu'ici  Lagneau  se  rapproche  le  plus. 
Contrairement  à  certaines  tendances  de  la  morale  contemporaine, 
l'idéal  antique  du  sage  réapparaît  dans  cette  conception.  Mais  il  va 
se  joindre  à  l'idéal  de  sainteté,  en  séparant  de  celui-ci  la  religion 
positive  et  tout  en  conservant  l'esprit  religieux,  comme  l'entendait 
au  xvm'^  siècle  un  Lessing  ou  un  Schiller. 

En  eftet.  il  ne  faut  pas  que  nous  attendions  de  la  société  des 
réformes  condamnées  à  rester  extérieures  :  au  fond,  elles  ne 
sauraient  remplacer  «  l'accord  intime,  le  consentement  des  âmes  »; 
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l'illusion  d'un  bonheur  que  la  société  accorderait  à  ses  membres  ne 
doit  pas  nous  tromper;  quoi  qu'elle  fasse,  la  souffrance  existera 
toujours  :  par  conséquent,  le  problème  de  la  volonté  morale  chez 
l'individu  et  de  l'entente  entre  les  hommes  se  posera  toujours.  Se 
laisser  aller  au  pessimisme  serait  céder,  laisser  se  désagréger  ses 
forces  :  «  le  pessimisme  est  une  maladie  de  la  volonté  »;  il  faut  au 
contraire  «  nous  armer  de  dévouement  actif  et  d'énergie  morale  »; 
l'exercice  de  ceux-ci  gagne  même  en  intensité  par  l'existence  de  la 
douleur  {Bull.,  V,  n"  20,  p.  -^07-460).  Par  conséquent,  accoutumons- 
nous  à  la  résignation,  non  par  découragement,  mais  afin  de  nous 
assurer  la  liberté  intérieure  et  la  liberté  sociale.  Ce  qui  entrave  la 
liberté  chez  autrui,  combattons-le;  certaines  habitudes  collectives 
en  arrêtent  l'épanouissement;  ce  sont  aujourd'hui  le  luxe,  les 
raffinements,  la  convoitise,  la  popularité,  la  mode....  Il  faut  s'en 
éloigner,  sans  pédanterie  et  sans  orgueil,  et  en  éloigner  les 
autres,  sans  moquerie  ni  raillerie  :  telle  est  la  règle  que  pro- 
pose Lagneau  à  l'ordre  laïque  qu  il  appelle  à  la  lutte  [Biogr., 
p.  48-49). 

Comme  moyens  d'action,  il  propose  l'exemple  et  la  charité,  non 
cette  charité  anonyme  et  officielle  qui  souvent  manque  son  but, 
mais  une  charité  active,  exercée  d'homme  à  homme  et  capable  de 
créer  entre  nous  de  sincères  liens  d'affection;  qu'ensuite,  l'attache- 
ment mutuel  gagne  de  proche  en  proche  un  nombre  toujours 
croissant  d'individus.  Ainsi  se  constituera  progressivement  «  une 
société  intérieure,  fondée  sur  l'amour,  la  paix  et  la  justice  vraie,  au 
sein  de  la  société  extérieure  fondée  sur  l'intérêt,  la  concurrence  et 
la  justice  légale  ».  Dès  lors,  cette  dernière  société  devra  disparaître. 
N'est-ce  pas  la  réalisation  d'une  entente  rationnelle,  telle  qu'on  peut 
la  déduire,  selon  Spinoza,  des  caractères  de  la  connaissance  du 
troisième  genre?  En  résumé,  «  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  rétablir 
l'harmonie  sociale  :  un  haut  spiritualisme  prêché  par  l'exemple 
d'abord,  par  l'action,  et  gagnant  de  proche  en  proche  l'àme  du 
peuple  pçur  la  détacher  de  ce  qui  divise  et  lui  apprendre  i)ar 
l'expérience  où  est  le  vrai  bien,  le  bien  qui  unit.  Mais  nous  ne 
détacherons  personne  du  bien  faux,  du  bien  qui  divise,  tantque  nous 
continuerons  d'y  tenir  nous-mêmes,  et  toutes  les  prédications,  tous 
les  concerts  de  bonnes  volontés  ne  serviront  à  rien.  11  faut  que  nous 
fournissions  notre  preuve  d'abord,  et  qu'au  lieu  de  faire  j^eulement 
appel  à  la  liberté  des  autres,  nous  mettions  en  mouvement  chez  eux 
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la    puissance  du  bien   par  les   actes   de   notre  liberté   à   nous   » 
{Biogr.,  p.  5^). 

Lagneau  revenait  souvent  à  l'idée  d'une  société  basée  sur  l'entente 
des  volontés;  d'autres  moralistes,  au  nom  de  principes  différents, 
arrivent  à  la  même  conclusion  :  Stuart  Mill,  Spencer.  Guyau.  Un 
fragment  de  discours,  rapporté  au  bout  de  la  Biographie  (p.  00-06) 
ravive  en  nous  cet  espoir  :  a  Tout  se  tient  dans  la  vie  humaine,  et 
la  liberté  au  dehors  suppose  la  liberté  au  dedans,  c'est-à-dire  des 
esprits  fermes,  maîtres  d'eux,  émancipés  par  la  réflexion,  ne  rece- 
vant aucune  opinion  sur  la  foi  d'une  autorité  ou  d'une  apparence, 
capables  de  se  faire  eux-mêmes,  sans  entraînement,  leurs  certitudes. 
Quand  de  pareils  esprits  sont  en  grand  nombre  dans  une  nation, 
quand  ils  joignent  à  ces  mérites  intellectuels  les  qualités  morales 
qui  les  font  servir  au  bien  commun,  celte  nation  est  mûrie  pour  la 
liberté  et  la  gardera  si  elle  l'a  conquise.  Elle  a  assez  d'hommes 
pour  n'avoir  plus  besoin  d'un  homme.  » 

La  morale  ne  se  réduit  donc  pas  à  des  devoirs  variant  en  fonction 
des  facteurs  sociaux,  mais  à  un  devoir  d'homme,  que  dicte  la 
réflexion  rationnelle.  Néanmoins,  le  devoir  n'est  pas  inattingible  ou 
absolu;  il  n'a  même  rien  d'abstrait  et  nulle  formule  ne  pourrait  le 
fixer.  Nous  nous  trouvons  avec  ce  qui  nous  entoure  dans  un  nombre 
indéfini  de  rapports  subtils  et  changeants;  accomplir  son  devoir  ne 
consiste  donc  pas  à  appliquer  en  aveugle  une  formule  impérative, 
sans  relation  avec  le  réel;  prenons  plutôt  contact  avec  les  formes 
multiples  des  événements,  mais  ne  soyons  esclaves  ni  des  choses, 
ni  des  hommes,  ni  de  notre  passé;  évitons  l'emportement;  au  milieu 
de  tout  ce  qui  s'agite  autour  de  nous,  gardons,  comme  le  conseillait 
Socrate,  la  possession  de  nous-mêmes;  n'oublions  pas  que  notre 
liberté  doit  sortir  intacte  de  ces  échanges  continuels  avec  le  dehors, 
et  par  notre  exemple  et  notre  charité  active,  la  liberté  des  autres. 
Aussi  fuyons  toute  déclamation  et  ne  croyons  pas  posséder  une 
formule  intangible  :  nous  croirions  avoir  atteint  le  but,  et  au  lieu 
de  nous  libérer  constamment,  de  conquérir  une  liberté  sans  cesse 
croissante,  nous  nous  contenterions  d'une  vertu  facile.  «  Ne  nous 
enfermons  pas,  ni  personne,  dans  notre  vérité  »,  car  «  l'absolu  n'est 
pas  de  ce  monde  et  la  tâche  qui  nous  incombe  est  infinie...  Nous  ne 
pouvons  comprendre  que  notre  destinée  soit  de  marcher  toujours, 
et  que  l'éternelle  impuissance  d'atteindre  les  bornes  de  notre 
puissance  soit  la  marque  de  notre  grandeur,  non  de  notre  misère. 

Rev.  Meta.  —  T.  XVII  (q»   6-1909J.  51 
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Qu'est-ce  pourtant  que  la  vraie  grandeur,  sinon  celle  que  rien  ne 
peut  mesurer  ni  remplir?  »  {Bïogr.,  p.  56-57).  La  vraie  grandeur 
est  de  «  pouvoir  toujours  se  dépasser...  L'homme  est  cet  infini  qui 
s'échappe  à  lui-même,  toujours  plus  grand  que  ce  qu'il  se  sait  être, 
toujours  au-dessus  de  ce  qu'il  fait  ».  {Ihid.,  p.  57). 

§  2.  —  Conception  de  la  morale  et  de  la  philosophie. 

Point  de  morale,  pensait  Lagneau,  sans  la  conscience  de  la  valeur 
de  nos  actions  considérées  en  elles-mêmes;  ce  n'est  pas  l'adaptation 
d'une  action  au  milieu  ou  à  la  situation  qui  lui  confère  une  portée 
morale;  nous  ne  pourrions  trouver  là  un  critère  et  il  nous  serait 
impossible,  en  nous  tenant  à  ce  point  de  vue,  de  constituer  une 
morale;  ou  du  moins,  nous  obtiendrrons  ainsi  des  jugements  isolés, 
sans  rapport  les  uns  avec  les  autres.  Il  faut  au  contraire  que  nous 
apprécions  chacun  de  nos  actes  en  lui-même  et  pour  lui-même, 
sans  considérer  ni  son  occasion  ni  son  but  ni  son  succès.  Dès  lors, 
nous  devons  pouvoir  qualifier  de  bonnes,  certaines  tendances  de  la 
volonté  et  entraver  celles  que  nous  aurons  reconnues  comme 
mauvaises.  S'il  existe  un  bien  et  si  sa  valeur  morale,  loin  d'être 
relative,  de  varier  suivant  les  situations,  a  un  fondement  réel,  si 
elle  indique  une  direction  indépendante  des  caprices  individuels  et 
des  circonstances  particulières,  si,  en  un  mot,  elle  est  bonne  en 
elle-même,  elle  se  rapporte  nécessairement  à  un  absolu  :  le  bien 
est  ce  qui  doit  être  réalisé,  ce  qui  exige  le  don  complet  de  soi.  Il 
n'y  a  pas  d'atermoiement.  La  morale  établira  donc  «  la  règle  de  ce 
qui  doit  être  »  [Bull.,  III,  n"'  3-4,  p.  85). 

Or,  l'absolu  n'est  ni  une  chose,  ni  une  substance,  ni  une  idée.  Pour 
suivre  Lagneau  dans  cette  question,  il  faut  faire  l'étude  des /'Vo^j/ten^s, 
ce  que  nous  allons  entreprendre.  Provisoirement,  et  pour  définir 
une  attitude,  contentons-nous  de  dire  que  pour  l'entendement  qui 
cherche  à  comprendre,  l'absolu  se  traduit  par  la  tendance  vers 
l'idéal;  l'idéal  n'est  cependant  qu'une  forme  intellectuelle,  et  la 
tendance  dont  nous  parlons,  en  tant  qu'élan,  sentiment,  ne  se 
résout  pas  en  une  conception  de  l'idéal,  aussi  complète  soit-elle;  au 
fond,  elle  échappe  à  toute  classification  logique.  Envisageons  cepen- 
dant la  tendance  vers  l'idéal  qui,  pour  l'entendement,  explique  la 
vie  morale.  Pour  la  comprendre,  il  faut  exclure  de  l'idéal  «  les 
données  Imaginatives,  sensibles  ou  passionnelles  »  qui  nous  servent 
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en  général  à  nous  le  représenter.  Ces  trois  termes  se  rapportent  ici 
à  la  détermination  d'un  même  caractère.  Ainsi,  si  nous  comprenons 
bien,  le  type  d'idéal  que  nous  nous  représentons  sous  les  traits 
d'un  héros  ou  d'un  sage,  ou  encore  l'image  riante  d'un  âge  d'or, 
d'un  altruisme  parfait,  d'un  accord  entre  la  nature  et  les  hommes, 
empruntent  des  éléments  aux  données  imaginatives  aussi  bien  qu'à 
nos  désirs,  à  nos  passions,  à  notre  sensibilité.  Si  nous  cherchons 
notre  idéal  dans  la  persistance  d'un  plaisir,  dans  le  bonheur,  c'est 
aussi  dans  ce  cas,  une  donnée  à  la  fois' sensible,  imaginalive  et  pas- 
sionnelle dont  nous  parlons;  et  si  l'on  nomme  spécialement  passion- 
nelle une  règle  d'action  empruntée  par  l'individu  à  son  tempérament 
ou  acceptée  par  emportement,  elle  se  double  des  données  de  l'ima- 
gination et  des  sens. 

Ces  conceptions  de  l'idéal  sont  incomplètes,  parce  qu'elles  ne  font 
qu'agrandir  certains  aspects  de  la  réalité.  Or,  l'idéal,  pour  être 
complet,  embrassera  la  totalité  du  réel  dans  sa  richesse  infinie.  Ce 
n'est  pas  un  attribut  de  la  nature  humaine,  ni  les  éléments  empruntés 
à  un  état  social  limité,  aussi  admirable  soit-il,  qui  peut  l'épuiser  : 
l'idéal  est  l'épanouissement  complet  du  réel,  c'est  la  vérité  totale 
que  le  réel  nous  suggère  tout  en  ne  se  livrant  que  dans  certains  de 
ses  aspects;  c'est,  en  d'autres  termes,  la  réalisation  du  parfait  dans 
l'imparfait,  de  l'infini  dans  le  fini,  de  Dieu  dans  le  monde  {Ibid., 
p.  87). 

La  morale  diffère  donc  et  d'une  science  théorique  et  des  applica- 
tions pratiques  d'une  science.  Chaque  science  en  effet  est  déterminée 
par  son  objet,  tâche  de  se  rapprocher  de  celui-ci,  d'en  acquérir  une 
connaissance  plus  complète;  la  morale  par  contre  ne  connaît  aucun 
objet,  mais  s'adresse  à  ce  qui  est  le  contraire  de  l'objet,  au  mouve- 
ment de  l'esprit  ;  elle  établit  que  l'esprit  doit  vouloir  le  don  le  plus 
complet  de  soi,  la  vie  intérieure  la  plus  riche,  la  plus  généreuse, 
pour  réaliser  le  plus  de  bien  possible,  c'est-à-dire  pour  traduire  de 
la  manière  la  plus  inépuisable  l'infini  auquel  il  emprunte  la  vie,  en 
tant  qu'esprit  considéré  dans  son  intégralité. 

La  morale  diffère,  au  même  litre,  des  applications  pratiques  d'une 
science  particulière;  sans  doute,  elle  aussi  ne  vaut  que  par  sa  réali- 
sation; mais  tandis  que  les  applications  scientifiques  se  règlent  sur 
les  formules  que  la  théorie  a  fixées,  la  morale  n'est  ni  dogmatique 
ni  abstraite;  elle  ne  se  réduit  pas  à  des  rapports  entre  des  termes 
ou  représentations  acquises  et  arrêtées,  elle  est  «  une  disposition  de 


768  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  KT  DE  MORALE. 

Tàme  »  {Ibid.,  p.  92).  Elle  est  donc  créatrice  et  se  propose  non  pas 
de  se  conformer  aux  lois  naturelles  pour  agir  sur  les  objets,  mais 
de  réaliser  ce  qui  doit  être  {Ibid.,  p.  86).  En  ce  sens  elle  ressemble  à 
un  art.  Elle  est  plus  cependant  que  n'importe  quel  art  :  elle  cherche 
à  réaliser  non  une  forme,  mais  l'idée  même  de  la  réalité  vivante 
prise  dans  sa  vérité  totale,  dans  son  unité  et  non  dans  quelque 
apparence,  dans  quelque  aspect  isolé.  On  peut  dire  à  ce  point  de 
vue  qu'elle  est  supérieure  à  tous  les  arts  réunis,  qu'elle  est  l'art 
suprême,  celui  qui  crée  la  réalité  dans  sa  plénitude;  c'est  elle  qui 
permet  d'attribuer  aux  arts  particuliers  leur  véritable  place,  car 
leur  dignité  sera  d'autant  plus  haute  qu'ils  se  rapprocheront  d'elle. 

Les  arts  présentent,  au  point  de  vue  psychologique,  une  autre 
ressemblance  avec  la  morale  :  l'art  ne  se  possède  vraiment  que  si 
les  connaissances  techniques  ne  sont  plus  qu'un  moyen,  une  synthèse 
naturelle,  sans  rien  de  forcé,  acquise  par  le  travail  constant; 
larlisle  alors  les  domine,  elles  ne  lui  imposent  plus  de  préoccupa- 
tion lassante;  de  même  la  conduite  morale  qui  tend  à  l'idéal  doit 
nous  devenir  naturelle,  et  c'est  sans  etTort  et  par  notre  propre  mou- 
vement que  nous  pouvons  être  portés  vers  le  bien;  toutes  les  forces 
de  notre  être  convergent  vers  l'idéal. 

Mais  pour  se  guider  d'après  l'idéal,  symbole  de  Dieu,  c'est-à-dire 
de  la  vérité  intégrale  du  réel  dont  les  sciences  particulières  n'envi- 
sagent que  certains  aspects,  considérés  comme  phénomènes  ou 
apparences,  il  est  indispensable  de  comprendre  celte  vérité  inté- 
grale; elle  n'est  plus  la  conformité  de  la  connaissance  à  certains 
groupes  de  phénomènes,  c'est-à-dire  la  formulation  de  la  loi  de  ces 
phénomènes,  elle  exige  une  vision  toute  différente  des  choses, 
vision  spirituelle,  intérieure,  qui  ne  peut  être  ni  fragmentaire  ni 
abstraite,  mais  totale  en  ce  sens  que  dans  chaque  moment  du  réel 
se  dévoile  à  l'esprit  la  réalité  dans  sa  nature  même.  Pour  qu'un 
être  fini  produise  une  manifestation  divine,  comme  l'exige  la  morale 
de  Lagneau,  il  faut  qu'il  se  pénètre  de  l'union  entre  le  divin  et  lui 
Ibid.,  p.  88).  Descartes  disait  que  la  connaissance  de  la  perfection 
de  Dieu  était  le  fondement  de  la  philosophie  :  on  voit  ici  se  tou- 
cher philosophie  et  morale,  vrai  et  bien,  vérité  et  perfection.  La 
certitude  de  notre  connaissance  dépend,  aussi  bien  que  l'action 
morale,  de  cette  unité.  On  ne  peut  comprendre  le  bien  si  l'on  ne 
saisit  pas  sa  pénétration  par  le  vrai;  on  ne  peut,  inversement, 
admettre  la  valeur  du  vrai  sans  lui  donner  un  fondement  absolu  qui 
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est  le  bien  :  car  nous  ne  connaissons  pas  l'absolu,  mais  nous  le 
vivons.  Sans  le  bien  qui  est  la  loi  de  Tidéal,  la  vérité  de  l'idéal,  la 
vérité  totale  du  réel,  le  sens  de  son  mouvement  et  de  sa  vie,  en  un 
mot,  son  seul  pourquoi,  la  connaissance  n'aurait  aucune  portée, 
elle  n'atteindrait  que  des  apparences,  elle  serait  relative;  autant 
dire  qu'elle  serait  inexistante  pour  la  réflexion. 

Dès  lors  c'est  l'idéal  qui  explique  le  monde;  la  morale,  l'action  est 
supérieure  à  la  connaissance;  c'est  d'elle  que  celle-ci  reçoit  sa  signi- 
fication. 

Dans  cette  manière  de  poser  le  problème  moral  et  ses  rapports 
avec  la  connaissance,  Lagneau  subit  incontestablement  l'influence  de 
Kant.  C'est  de  Kant  qu'il  se  rapproche  le  plus  dans  sa  définition  des 
lois  scientifiques  et  de  la  loi  morale:  il  accordait  du  reste  un  très 
grand  poids  aux  idées  kantiennes,  comme  il  le  fait  entendre  dans  un 
passage  de  son  article  de  la  ReDiif  ^philosophique,  alors  qu'il  défend 
Kant  contre  les  jugements  sommaires  et  injustifiables  de  Barthélémy 
Saint-Hilaire  :  «  En  France,  l'héritage  de  la  philosophie  universi- 
taire est  aux  mains  d'une  jeune  génération  formée  à  la  discipline 
kantienne,  qui  compte  bien  ne  s'en  pas  dessaisir.  »  (Février  1880, 
p.  228.1 

L'on  comprend  dès  lors  ces  trois  fragments  :  «  Le  rapport  de  la 
science  et  de  l'action  ne  saurait  être  marqué  par  la  science  même, 
qui  ne  saurait  donner  jamais  que  ce  qui  est  (4).  —  La  philosophie, 
c'est  la  réflexion  aboutissant  à  reconnaître  sa  propre  insuffisance  et 
la  nécessité  dune  action  absolue  partant  du  dedans  (5).  —  La  phi- 
losophie, c'est  la  recherche  de  la  réalité  par  la  réflexion  d'abord,  et 
ensuite  par  la  réalisation  (6).  » 

Pour  préciser  ces  définitions,  reportons-nous  à  deux  écrits  très 
importants  de  Lagneau,  le  discours  de  Vanves  {Bull.,  XII,  n"  16), 
et  l'article  dont  nous  venons  de  parler,  sur  la  métaphysique,  à  propos 
d'un  livre  de  Barthélémy  Saint-Hilaire  {Revue  phil.,  février  1880).  La 
distinction  entre  les  états  représentatifs  que  sont  les  connaissances 
particulières  et  le  rôle  de  l'esprit  que  doit  étudier  le  philosophe, 
est  affirmée  ici  très  nettement.  Sans  l'esprit,  les  connaissances  ne 
servent  à  rien;  accumuler  des  faits  et  des  lois  n'a  rien  de  commun 
avec  la  vie  intérieure.  Bien  plus,  les  connaissances  n'ont  de  valeur 
que  si  l'on  sait  s'en  servir,  les  faire  vraiment  siennes,  se  les  assi- 
miler. Or,  ce  travail  s'oppose  à  leur  fixation  en  états  immobilisés; 
une  fois  qu'il  a  commencé,  il  continue;  la  pensée  tente  toujours  de 
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se   dépasser.   Aussi  mieux  vaut  réfléchir  que  d'emmagasiner  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  connaissances.  «  Savoir  réfléchir, 
voilà  le  vrai  savoir,  le  seul  vraiment  utile,  parce  qu'il  contient  les 
autres  et  que  seul  il  les  féconde  »  {Bull.,  XII,  n"  10,  p.  246-7).  Les 
émotions  que  donnent  les  connaissances,  notre  eftbrt  vers  le  savoir, 
les  désirs  qu'il  éveille,  telle  est  la  vraie  vie  de  l'esprit.  Pour  préciser 
encore,  nous  citerons  un  passage  important  de  Lagneau,  et  comme 
nous  le  croyons  peu  connu,  nous  nous  permettrons  d'introduire  ici 
une  citation  de  quelque  étendue  :  «  La  philosophie  n'est  autre  chose 
que  reff"ort  de  l'esprit  pour  se  rendre  compte  de  l'évidence,  c'est-à- 
dire  pour  éclaircir  peu  à  peu,  en  y  descendant,  mais  d'une  lumière 
artiflcielle  et  toujours  instable,  ce  dessous  infini  de  la  pensée  que  la 
nature  prudente  nous  dérobe  d'abord,  où  se  prépare  pourtant  la 
lumière  naturelle,  permanente,  dont  la  conscience  s'éclaire,  sans  se 
demander,  que  par  instants,  d'où  elle  lui  vient.  Disons-le  hardiment, 
philosopher  c'est  expliquer,  au  sens  vulgaire  des  mots,  le  clair  par 
l'obscur,  claruni  per  obsciirius...  Elle  est  obscure  :  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  n'éclaire  pas  l'esprit;  elle  a  au  contraire  sa  clarté  à  elle, 
bien  supérieure  à  celle  de  l'évidence,  clarté  brutale,  qui  n'explique 
rien,  qui  frappe  et  subjugue.  Mais,  pour  conquérir  cette  autre  clarté, 
il  faut  un  effort  et  quelque  courage  :  il  faut  rompre  avec  soi-même, 
avec  la  nature  et  les  préjugés  qu'elle  impose;  il  faut  sortir  de  la 
caverne.  Les  prisonniers  de  la  caverne  sont  les  prisonniers  de  l'évi- 
dence. Tant  qu'ils  s'y  cantonnent,  il  n'est  pas  plus  aisé  de  les  faire 
croire  à  une  lumière  meilleure  que  de  donner  par  voie  de  raisonne- 
ment l'idée  de  l'émotion  esthétique  à  un  esprit  qu'une  longue  culture 
n'a  pas  formé  à  la  ressentir.  Encore  les  belles  choses  sont-elles 
perçues  par  nos  sens  avant  de  nous  donner  l'impression  du  beau  : 
nous  les  voyons  d'abord,  nous  les  entendons.  Ce  que  l'on  ne  voit 
pas,  tel  est  l'objet  de  la  philosophie,  car  la  conscience  n'atteint  que 
la  surface  des  pensées.  La  philosophie,  la  réflexion  doit  conclure  de 
cette  surface  au  fond  qu'elle  recouvre,  deviner  le  principe  sous  le 
fait,  dans  la  masse  l'imperceplible  élément.  Elle  doit  le  concevoir, 
le  fixer  devant  elle,  le  rattacher  par  un  lien  logique,  nécessaire,  à 
ce  qu'elle  veut  expliquer,  soutenir  cette  explication,  c'est-à-dire 
cette  hypothèse,  par  d'autres,  et  n'arrêter  ce  mouvement  rétrograde 
que  devant  l'hypothèse  dernière,  qui  ne  supposant  rien,  soutenue  en 
elle-même,  absolue  en  un  mot,  supporterait  tout  le  reste  et  jusqu'à 
l'évidence  primitive...  Une  œuvre  philosophique  digne  de  ce  nom 
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doit  rester  lettre  close  au  lecteur  exotérique  qui  la  parcourt  comme 
il  ferait  une  œuvre  de  littérature,  à  la  poursuite  du  dénouement, 
des  résultats,  sans  philosopher  lui-même,  sans  refaire  pour  son 
propre  compte  le  travail  de  l'auteur  :  il  faut  que  tous  les  deux  le 
sachent  d'avance  et  en  prennent  leur  parii.  La  philosophie  est 
essentiellement  ésotérique  :  elle  le  sera  davantage  à  mesure  qu'elle 
prendra  mieux  conscience  d'elle-même  et  cessera  de  faire  double 
emploi  avec  ce  qui  n'est  pas  elle,  la  religion,  la  poésie,  l'éloquence 
et  le  sens  commun.  » 

Et  Lagneau  termine  cet  article  par  ces  lignes  :  «  Quelque 
chose  est  changé  dans  la  philosophie....  On  ne  lui  demande  plus  de 
trancher  les  questions,  ce  qui  est  facile,  mais  de  les  poser 
d'abord,  ce  qui  l'est  moins,  d'être  le  système,  la  science  des 
ignorances  invincibles,  la  plus  science  de  toutes,  parce  qu'elle 
seule  détache  l'esprit,  le  redresse  et  lui  donne  en  quelque  sorte 
une  attitude.  Sans  doute  notre  époque  est  fertile  encore  en 
amateurs,  en  philosophes  du  dehors,  qui  font  du  bruit  sur 
le  seuil,  et  le  public,  un  certain  du  moins,  qui  aime  le  bruit,  les 
écoute,  leur  fait  des  fortunes  quelquefois.  Pourvu  qu'il  ait  des  faits 
ou  ce  qu'il  nomme  ainsi,  et  des  réponses,  il  est  content  et  s'inquiète 
peu  de  savoir  de  quoi  il  s'agit  en  effet  et  si  les  problèmes  sont 
seulement  posés.  Mais  le  public  qui  ne  fait  que  changer  d'autel,  de 
la  vacuité  sonore,  bien  pensante,  à  la  pédanterie  superficielle,  pré- 
tendue scientifique,  n'est  pas  juge  ici,  et  les  vrais  juges  se  réser- 
vent :  chaque  jour  les  fait  plus  sévères.  Non  sans  raison. 

«  Plus  le  flot  des  connaissances  empiriques  va  montant,  plus  il 
devient  nécessaire  à  la  philosophie,  pour  se  mainienir,  de  pousser 
ses  racines,  de  descendre  profondément  dans  les  choses  et  dans  les 
idées.  La  surface  ne  lui  appartient  pas  :  elle  doit  renoncer  à  suivre 
sur  leur  terrain  ceux  qui  se  disent  ses  adversaires  et  à  leur 
emprunter  des  armes  :  car  ils  sont  le  nombre,  et  si  les  armes  étaient 
égales,  la  lutte  ne  le  serait  pas  longtemps.  Au  lieu  de  se  répandre, 
il  faut  qu'elle  se  recueille  et  se  définisse.  Les  bons  esprits,  qui  n'ont 
pas  peur  d'étudier  et  de  réfléchir,  que  les  grosses  raisons  n'empor- 
tent pas,  qui  ne  se  laissent  ni  remuer  au  bruit  des  mots,  ni  séduire 
au  mirage  des  faits  mal  aperçus  et  arbitrairement  traduits,  ont 
été  de  tout  temps  le  petit  nombre  :  ils  le  sont  encore;  mais  ce  petit 
nombre  a  suffi  pour  que  la  philosophie  vécût.  Il  faut  qu'elle  s'en 
contente  aujourd'hui,  demain  sans  doute,  comme  elle  s'en  conten- 
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tail  hier.  C"est  à  eux  quelle  doit  parler,  et  leur  langage,  sans 
s'inquiéter  d'être  entendue  de  la  foule  ni  de  répondre  au  bruit  par 
du  bruit.  Ce  qu'ils  demandent,  c'est  qu'on  épargne  leur  temps,  plus 
précieux  chaque  jour,  qu'on  ne  leur  dise  que  ce  qu'on  a  bien  vu, 
mieux  que  les  autres,  en  un  mot  qu'on  philosophe  vraiment  et  à 
fond,  pour  qu'il  en  reste  quelque  chose,  s'il  est  possible.  »  {liev. 
phiL,  1880,  I,  p.  235.) 

§  3.  —  La  méthode  réflexive. 

Lagneau  distingue  netlemenl,  nous  l'avons  vu,  la  tâche  du  philo- 
sophe et  les  préoccupations  du  savant.  A  la  base  même  de  la 
méthode  d'analyse  qu'il  emploie,  la  méthode  réflexive,  nous  retrou- 
vons le  même  postulat.  Si  les  sciences  et  la  philosophie  partent  des 
mêmes  données,  c'est-à-dire  de  la  représentation  d'objet,  elles  se 
dirigent  dès  le  début  dans  deux  sens  différents  :  la  science,  vers 
l'objet  comme  tel  et  la  philosophie,  vers  la  représentation.  La 
science  cherche  à  connaître  l'objet  le  plus  exactement  possible  et  à 
trouver  les  lois  des  phénomènes;  elle  se  conforme  à  l'objet,  c'est-à- 
dire  aux  rapports  de  ce  qui  se  conçoit  comme  phénomènes;  par 
contre,  la  philosophie  n'a  pas  à  s'occuper  d'objets  ou  de  choses, 
mais  du  mouvement  de  l'esprit;  or,  la  morale  nous  l'a  appris, 
l'esprit  n'a  rien  de  la  chose,  de  l'objet  ;  il  est  acte  exclusivement  et 
progrès  puisqu'il  est  dans  sa  nature  de  se  surpasser  sans  cesse  lui- 
même.  Comment  pouvons-nous  étudier  les  représentations  non  pas 
en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  des  objets,  mais  en  tant  qu'elles 
appartiennent  à  l'esprit?  Grâce  à  cette  particularité  que  la  con- 
science est  réfléchie,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  épuisée  tout 
entière  par  la  représentation  d'objet,  mais  que  toute  représentation 
est  en  même  temps  idée  :  Lagneau  veut  dire  par  là  que  la  conscience 
ne  se  limite  pas  à  n'être  que  la  représentation  de  l'objet  soit  actuel 
soit  passé;  mais  nous  éprouvons,  en  même  temps  que  nous  avons 
une  représentation,  que  celle-ci  se  rattache  à  l'ensemble  de  nos  repré- 
sentations, par  un  lien  qui  n'a  rien  d'extérieur;  nos  représentations, 
réduites  à  l'objet,  sans  cette  propriété  de  la  conscience,  seraient 
des  états  juxtaposés,  des  images  liées  entre  elles  par  des  lois 
mécaniques  d'attraction  et  de  répulsion,  comme  dans  les  théories 
associationnistes.  Or,  l'analyse  psychologique  nous  apprend  que 
notre  vie   intérieure   ne  se  ramène  pas  à  la  juxtaposition  d'états 
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représentatifs  :  l'on  est  daccord  aujourd'hui  sur  ce  point.  Nous 
raltachons  nos  représentations  par  un  lien  interne,  elles  relèvent 
d'une  unité  synthétique;  pour  la  saisir,  il  faut  les  dépouiller  de 
de  ce  qui  est  spatial,  objectif,  et  les  considérer  comme  spirituelles 
exclusivement;  si  d'une  part  elles  regardent  vers  l'objet,  d'autre 
part,  en  tant  que  vécues  et  pensées,  elles  appartiennent  au  sujet  et 
sont  inséparables  de  l'acte  de  l'esprit  qui  les  pose;  c'est  là  ce  que 
Lagneau  entend  par  idées. 

Sa  méthode  d'analyse  porte  donc  sur  les  idées  ainsi  définies.  Les 
idées  peuvent  être  atteintes  par  la  réflexion  ;  la  réflexion  est  cette 
propriété  de  la  conscience,  que  celle-ci  n'est  pas  épuisée  toute  par 
les  représentations,  ne  naît  et  ne  meurt  pas  a-vec  elles;  mais  au 
contraire  elle  se  dédouble  en  quelque  sorte  et  se  rend  compte  des 
représentations  en  tant  qu'idées.  Or,  à  cause  même  de  la  marque 
de  l'esprit  que  porte  toute  idée,  —  l'esprit  étant,  par  définition, 
indivisible,  puisqu'il  n'a  rien  de  spatial,  —  chaque  idée  reflète  la 
totalité  de  l'esprit.  L'on  peut  donc  partir  de  n'importe  quelle  idée 
saisie  par  la  réflexion;  en  l'analysant,  on  retrouvera  tous  les  carac- 
tères de  la  pensée.  Nous  avons  exposé  ailleurs  dans  ses  détails  la 
méthode  préconisée  par  Lagneau  et  renvoyons  le  lecteur  à  la  Revue 
du  mois  du  10  mai  1906  et  à  notre  livre  sur  la  Synthèse  mentale^ 
appendice  sur  les  méthodes  (Félix  Âlcan,  1908),  ainsi  qu'aux  Frag- 
ments 13,  14,  18,  23,  24,  28,  80  et  81  de  Lagneau. 

L'analyse  réflexive  a  été  introduite  en  philosophie  par  Platon  et 
constitue  une  méthode  qui  ne  se  confond  ni  avec  l'induction  des 
sciences  expérimentales  ni  avec  la  déduction  des  sciences  mathé- 
matiques. On  admet  généralement  qu'elle  conduit  à  des  résultats 
métaphysiques,  et  Lagneau  ne  le  ni  ^^ pas;  il  considère  la  psycho- 
logie comme  une  méthode  philosophique  et  non  comme  une  science 
particulière.  Elle  se  définit  précisément  selon  lui  par  l'analyse 
réflexive  ^ 

La  psychologie  ainsi  conçue  dépasse  les  manifestations  indivi- 
duelles de  la  vie  mentale;  elle  acquiert  ce  que  Lagneau  exige  de 
toute  discipline  philosophique  :  une  conception  d'ensemble  qui  ne 
s'arrête  pas  aux  apparences  et  ne  s'immobilise  pas  en  formules, 


1.  On  peul  lire  quelques  pages  très  intéressantes  sur  cette  question  dans 
Fouillée,  Avenir  de  la  Métaphysique,  F.  Alcan,  éd.,  p.  55  et  suivantes.  Sans 
doule  l'influence  de  MM.  Fouillée  et  Lachelier  se  retrouve  dans  la  méthode 
réflexive  de  Lagneau. 
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mais,  visant  la  totalité  du  réel,  s'approfondit  toujours  sans  jamais 
se  heurter  à  des  éléments  derniers.  Ce  qui  intéresse  le  psycho- 
logue, ce  ne  sont  donc  ni  les  manifestations  variables  de  la  vie 
mentale,  ni  même  les  propriétés  de  l'esprit,  les  facultés,  c'est  la 
Pensée  qui  est  dans  chaque  pensée.  Mais  de  la  Pensée  nous  n'avons 
aucune  aperception.  Nous  ne  percevons  que  des  idées;  les  facultés 
mentales  elles-mêmes  ne  sont  pour  nous  que  des  idées.  Mais  nous 
ne  pouvons  nous  borner  à  classer  des  idées;  il  s'agit  d'en  chercher 
les  conditions  et  de  nous  élever  graduellement  à  la  conception  de 
leur  unité  intérieure.  Ce  ne  n'est  pas  la  logique  qui  sait  résoudre  le 
problème  :  elle  n'envisage  que  la  nécessité  abstraite  et  non  la  pensée 
vivante.  Il  faut  donc  une  méthode  qui  fasse  saisir  la  pensée  (la 
raison,  le  rationnel)  en  tant  qu'existant;  une  telle  méthode  n'est 
fournie  que  par  la  psychologie,  mais  par  une  psychologie  qui  n'en 
reste  pas  à  la  description  où  à  la  classification.  Elle  doit  tenir  compte 
du  concret  par  lequel  se  traduit  toujours  la  pensée.  Et  ce  concret, 
n'est-ce  pas  dans  le  sujet  pensant  qu'il  se  manifeste? 

Or,  le  sujet  pensant  est  plus  qu'une  collection  d'idées;  sa  pensée 
même  n'est  pas  une  idée,  mais  un  acte  :  ici  apparaît  le  second 
moment  de  la  méthode  réflexive.  Il  s'agit  de  dépasser  le  sujet  pour 
comprendre  l'acte  de  pensée.  Cet  acte  ne  varie  pas  suivant  les  indi- 
vidus; il  est  le  même  dans  toutes  les  consciences.  Si  ses  produits 
diffèrent,  si  le  contenu  des  consciences  individuelles  varie  d'homme 
à  homme,  c'est  que  la  multiplicité  sensible  qui  en  constitue,  pour 
employer  un  terme  classique,  la  matière,  est  elle-même  variable 
suivant  les  temps,  les  lieux  et  les  différences  organiques.  Mais  les 
lois  de  la  synthèse,  d'après  lesquelles  l'esprit  perçoit  cette  multipli- 
cité et  l'unifie,  sont  indépendantes  des  individus  conscients.  L'acte 
de  l'esprit  qui  les  crée  en  les  appliquant  est  un,  malgré  la  multiplicité 
des  individus.  Dès  lors  cet  acte,  inépuisable  dans  sa  richesse 
créatrice,  est  lui-même  l'absolu  ou  Dieu.  Or,  comme  il  se  manifeste 
dans  les  individus,  l'analyse  réflexive  aura,  dans  son  second  moment, 
à  s'élever  jusqu'à  lui,  et  le  passage  se  fera  légitimement  de  la 
psychologie  ainsi  conçue  à  la  métaphysique  (fr.  10). 
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II 

La   doctrine   de   Lagxe\u. 

'  ^    1.    —   Le   aystème    mental. 

Il  est  utile,  comme  les  psychologues  l'ont  toujours  reconnu,  de 
classer  les  manifestations  de  l'activité  mentale.  On  divise  ainsi  les 
difficultés  et  l'on  se  conforme  à  Tune  des  règles  cartésiennes  de  la 
méthode.  Lagneau  donne  le  tableau  suivant  des  facultés  ou  fonctions 
de  l'esprit  (35). 


Sensibilité.  IntelUrjence.  Activité. 

{  Conscience     Émotion.  Représentation.  Impulsion.  ^  \f.,,f  forme" 

Trois   >     indirecte.  (  "de  la  vie    * 

degrés.  \  Conscience.     Passion.  Entendement.  Volonté.       C  Qgr,  onte 

(  Kéflexion.       Sentiment.  Raison.  Liberté.        )  P     ' 

Inconscience.         Affection.    \  r^"^^^""*-""  Appétit. 

(  Impression.  ^  ^ 

Quel  est  le  sens  de  cette  classification?  Ces  facultés  ne  sont  pas 
données  dans  l'aperception  interne;  la  psychologie  des  facultés  ne 
trouve  pas  plus  grâce  devant  Lagneau  que  devant  les  critiques  les 
plus  acerbes  qui  ruinèrent  le  spiiitualisme  éclectique;  la  classifi- 
cation des  formes  de  l'activité  mentale  en  facultés,  ou  mieux  en 
fonctions,  aide  d'abord  à  fixer  certains  des  problèmes  à  étudier; 
ensuite  elle  permet  de  comprendre  que  la  pensée  n'est  ni  un  fait,  ni 
une  chose,  ni  une  propriété,  ni  une  force  :  elle  n'est  pas  un  fait, 
dans  le  sens  où  les  sciences  emploient  ce  terme,  c'est-à-dire  comme 
synonyme  de  phénomène  :  le  phénomène  est  «  l'antithèse  de  la 
pensée  »  (26).  Ce  qu'on  appelle  couramment  fait  mental  n'est  conce- 
vable que  par  son  idée  ;  toutes  les  fonctions  de  l'esprit  ne  nous  sont 
connues  que  comme  idées.  La  pensée  n'est  pas  non  plus  une  chose, 
puisquen  tant  qu'activité,  elle  s'oppose  à  ce  qui  est  objet;  elle  n'est 
pas  une  propriété,  par  exemple  la  propriété  d'une  entité  spirituelle 
ou  âme;  elle  est  essentiellement  activité;  elle  n'est  pas  non  plus 
une  force,  car  les  manifestations  individuelles  de  la  pensée  ne  se 
comprennent  que  par  l'unité,  la  totalité,  la  Pensée. 

Cela  admis,  les  fonctions  classées  par  Lagneau  sont  des  rapports 
entre  la  pensée  et  la  sensibilité,  qui  forment  les  deux  limites  entre 
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lesquelles  se  meut  la  vie  nienlale;  il  n'y  a  que  les  sensations  et  le 
tout;  mais  nous  ne  percevons  les  sensations  que  dans  des  formes 
que  nous  pouvons  connaître  par  l'idée  que  nous  nous  en  faisons. 
Pourtant  il  serait  faux  d'attribuer  à  ces  formes  elles-mêmes  une 
immuabilité  que  rien  ne  puisse  renverser.  La  réflexion  ne  s'arrête 
jamais,  elle  ne  cesse  d'approfondir  sa  conception;  comprendre, 
ce  n'est  ni  observer,  ni  induire,  mais  rectifier,  ne  poser  un  système 
d'idées  que  pour  le  dépasser.  Et  par  cela  seul  les  idées  sont  vivantes 
et  acquièrent  une  réalité  (3ià3i). 

Admettons  d'abord  la  classification  proposée  et  tâchons  de 
reconstituer  l'interprétation  de  Lagneau.  Nous  y  remarquons  qu'aux 
neuf  formes  de  la  vie  pensante  s'oppose  Tinconscient.  Quel  est  le 
sens  de  ce  terme?  Les  fragments  9  et  12  nous  en  instruiront  :  il  n'y 
a  pas  d'inconscient  dans  la  pensée;  s'il  y  a  un  inconscient,  ce  n'est 
pas  dans  la  pensée.  L'inconscient,  s'il  existait  dans  la  pensée,  serait 
pensée  élémentaire  ou  mieux,  sensation,  appétit  et  affection  sans 
pensée  proprement  dite.  Or,  pensée  signitie  idée,  liaison,  rapports, 
et  ces  conditions  excluent  nécessairement  l'inconscient.  Si  l'on 
emploie  cette  dernière  notion,  elle  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ce  qui  a 
été  agrégé  automatiquement,  sans  pensée  et  sans  conscience. 

Le  tableau  mentionné  plus  haut  divise  la  conscience  en  conscience 
indirecte    et  conscience   proprement    dite.    Dans  le    fragment  12, 
Lagneau  parle  du  demi-conscient  qui  semble  coïncider  avec  ce  qu'au 
fragment  35  il  intitule  conscience  indirecte.  Une  bonne  part  de  notre 
activité   mentale   obéit  à  l'habitude  et  à  l'association;  sans  doute 
est-ce  la  pensée  qui  était  à  l'origine  de  l'habitude;  quoi  qu'il  en  soit, 
celle-ci  règne  sur  un  domaine  étendu  et  présente  un  nombre  intini 
de  degrés.  La  conscience,  par  contre,  n'a  pas  de  degrés  :  «  C'est  la 
pensée  proprement  dite  innovant  avec  effort  au  contact  des  phéno- 
mènes subis.  »  La  conscience  ou  pensée  se  donne  tout  entière  en 
chacune  de  ses  manifestations;  Ihabilude  peut  être  plus  ou  moins 
ancienne,  plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  stable;  elle  peut 
atteindre  certaines  tendances  plus  que  d'autres;  dans  un  même  acte, 
elle  est  plus  ou  moins  impérative,  selon  les  aspects  de  l'acte  qu'on 
envisage;  quand  j'écris,  elle   dirige  les  mouvements  plus  que  la 
forme  syntaxique  des  phrases,  et  celle-ci  plus  que  le  tour  particulier 
de    chacune   d'elles.    Mais   la  conscience  implique    «    i'allirmation 
spontanée  d'un  tout  du  senti,  cest-à-dire  d'un  rapport  de  subordi- 
nation entre  le  tout  et  un  centre  qui  l'éclairé,  un  but  poursuivi  qui 
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l'explique.  Point  de  conscience  sans  activité  volontaire  et  finalité, 
sans  eflort,  sans  lutte  »  (9).  Il  est  aisé  de  reconnaître  en  ce  passage 
l'influence  de  la  philosophie  de  M.  Lachelier.  Pour  qui  connaît  le 
sens  que  ce  penseur  donne  au  terme  de  finalité,  notre  citation, 
d'ailleurs  très  explicite  sous  sa  forme  concentrée,  n'a  pas  besoin 
d'être  commentée,  et  nous  comprenons  l'idée  de  Lagneau  :  la 
conscience  n'a  pas  de  degrés,  de  plus  ou  de  moins;  elle  implique 
toujours  une  finalité,  c'est-à-dire  une  synthèse  sans  parties,  dont 
toutes  les  manifestations  sont  pénétrées  du  sens  de  la  totalité;  elle 
implique  encore  un  but,  c'est-à-dire  une  conception  de  sa  direction, 
et  par  conséquent  un  efTort  pour  se  réaliser  intégralement,  un  acte 
de  volonté.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  chez  Lagneau,  c'est  le  rôle 
particulier  qu'il  attribue  à  la  réflexion;  celle-ci  est  autre  chose  que 
la  conscience;  la  conscience  prend  toujours  contact  avec  les  faits 
extérieurs,  elle  est  à  la  fois  perception  et  volonté.  La  réflexion  est 
ce  qui  permet  à  la  conscience  de  se  produire,  l'acte  dont  elle  relève, 
qui  lui  imprime  son  mouvement,  mais  ne  peut  aucunement  se  définir 
comme  elle.  «  Dans  la  réflexion,  un  degré  de  plus  de  liaison, 
d'unité  :  le  centre  de  pensée,  le  moi  se  subordonne  au  tout  absolu, 
affirme,  éprouve  sa  dépendance.  Plus  de  conscience  proprement 
dite  :  la  conscience  disparaît  avec  l'indépendance,  la  volonté, 
l'efTort,  le  moi  »  (9).  La  réflexion,  c'est  l'aftranchissement  par 
rapport  aux  phénomènes  (12).  Nous  mettons  en  vedette  ces  passages 
essentiels.  Le  Fragment  10  les  éclaire  plus  fortement  encore  :  «  Le 
fond  des  choses  et  leur  explication  n'est  pas  dans  les  phénomènes 
ou  objets  (nécessaires)  ni  dans  les  esprits  ou  sujets  (limités),  mais 
dans  l'esprit  ou  sujet,  absolu  et  un.  »  En  d'autres  termes,  cette 
explication  n'appartient  ni  à  la  logique  ni  à  la  psychologie  indivi- 
duelle, mais  à  la  métaphysique.  Elle  n'appartient  pas  à  la  logique  : 
l'unité  que  construit  la  logique  est  tout  artificielle  et  n'a  rien  de 
commun  avec  l'unité  vivante  de  l'esprit;  l'unité  logique  en  effet  est 
abstraite  et  extérieure;  elle  cherche  à  lier  l'ensemble  des  phéno- 
mènes, en  admettant  que  ceux-ci  obéissent  à  une  nécessité  qui  se 
manifeste  soit  partiellement  dans  les  lois  de  la  nature,  soit  intégra- 
lement dans  les  liaisons  nécessaires  entre  idées,  telles  que  les 
établissent  l'identité  et  la  difîérence,  la  causalité  et  autres  catégories. 
Mais  la  pensée  logique  ne  peut  saisir  ces  principes  qu'en  se  posant 
entre  une  chose  et  une  action,  entre  l'objet  et  l'esprit  (27;.  Elle 
n'est  donc  réellement  ni  objective    ni  spirituelle,   elle   se    nourrit 
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d'abstraction  et  la  nécessité  et  l'unité  qu'elle  admet  sont  factices. 

Le  «  fond  des  choses  »  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  le  sujet 
psychologique  pris  comme  conscience  individuelle,  celui-ci  étant 
limité.  En  effet,  si  l'on  veut  atteindre  le  moi,  on  peut  s'adresser  à  la 
réflexion.  Mais  alors  le  moi  comme  conscience,  etîort  et  volonté  est 
dépassé,  car,  nous  l'avons  vu,  la  réflexion  nous  conduit  à  l'esprit 
universel,  à  l'unité  totale  et  absolue  :  le  sujet  psychologique 
comme  tel  se  dérobe  à  nous  et  nous  voici  dans  la  métaphysique 
pure  (10).  Si  d'autre  part  nous  tâchons  de  définir  le  sujet  pensant  en 
termes  de  psychologie,  nous  dirons  qu'il  est  le  sentiment  de  la 
iaison  qui  rattache  les  pensées  particulières  à  l'unité  de  l'esprit;  à 
ce  point  de  vue  le  sujet  conscient  n'est  pas  un  être,  mais  un  senti- 
ment, le  sentiment  de  l'esprit  total  vivant  dans  les  pensées  particu- 
lières. «  L'être  est  un;  c'est  la  pensée  qui  le  morcelle  »  (19). 

Quelles  sont  à  présent  les  conditions  de  l'existence  d'un  fait 
observable?  Ensuite,  quelles  sont  les  conditions  dont  le  système 
constitue  la  nature  pensante? 

Pour  qu'un  fait  observable  se  manifeste  à  la  conscience,  la 
réflexion  pose  trois  conditions  :  un  état  aflectif,  une  forme  et  un  acte 
de  pensée.  Aucune  de  ces  conditions  n'est  observable  comme  telle; 
seul  un  fait  peut  l'être,  et  dans  l'observation  du  fait  aucune  des 
conditions  n'est  donnée  comme  observable  elle-même;  c'est  la  ré- 
flexion qui  les  dégage.  Du  reste  aucune  d'elles  ne  vaut  isolément, 
mais  leur  collaboration  est  toujours  indispensable;  elles  n'inter- 
viennent pas  isolément,  mais  synthétiquement.  H  n'y  a  pas  d'état 
aflectif  en  dehors  de  toute  forme,  il  n'y  a  pas  de  spontanéité  sen- 
tante pure,  et  inversement  la  forme  logique  pure,  expression  de 
l'ordre  nécessaire  des  phénomènes,  sans  la  sensibilité,  serait  sus- 
pendue dans  le  vide  (21  et  29).  La  pensée  enfin  est  ce  qui  joint  sen- 
sibilité et  forme;  c'est  elle  aussi  qui,  par  l'analyse  réflexive,  découvre 
leur  présence  dans  tout  fait  observé. 

Les  conditions  solidaires  dont  le  système  constitue  la  nature  pen- 
sante (29)  olTre  des  traits  analogues  à  ceux  que  nous  venons  de  voir. 
Ces  conditions  se  ramènent  à  trois  ternies  :  représentation  d'objet, 
état  aff'ectif  et  action.  La  représentation  d'objet  ou  connaissance 
s'accompagne  toujours  d'un  état  afl'ectif  :  «  Le  sentiment,  c'est  la 
connaissance  non  en  elle-même,  mais  dans  un  esprit,  c'est-à-dire  vi- 
vante. »  Le  sentiment  et  l'idée  ne  se  séparent  pas  dans  la  réalité  et 
quand,  par  réflexion,  nous  cherchons  ce  qui  revient  à  chacun,  nous 
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n'alleignons,   ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre,  le  sujet  individuel 
comme  indépendant;  nous  arrivons  au  contraire  à  cette  conclusion 
que  l'action,  qui  unit  sentiment  et  idée,  et  qui  est  «  la  représenta- 
tion de  l'unité  du  sentiment  et  de  l'idée,  du  sentiment  se  dévelop- 
pant par  l'idée  »,  ne  correspond  pas  à  la  notion  d'individu,  de  sujet 
individuel  et  indépendant;  l'action  ne  sexplique  que  parle  sujet 
absolu,  impersonnel,  universel,   par  l'esprit  indivisible  et  total  se 
manifestant  individuellement  dans  la  complexité  du  fait   mental. 
Nous  revenons  donc  à  ce  que  nous  disions  plus  haut  :  la  vie  pen- 
sante de  l'individu  se  meut  entre  deux  limites  :  la  pensée  et  la  sen- 
sation. La  pensée,  c'est  l'absolu,  l'un  et  le  total.  Quant  à  la  sensation, 
elle  est  la  possibilité  pour  l'individu  d'être  affecté  par  ce  qui  l'en- 
toure et  de  réagir.  Mais  elle  n'est  jamais  à  l'état  pur;  il  n'y  a  pas  de 
réaction  élémentaire  qui  ne  serait  pas  comprise  dans  une  représen- 
tation ni   accompagnée  d'un   état   affectif;    la  sensation    n'est   en 
réalité  qu'une  abstraction  que  l'analyse  dégage  de  la  complexité 
vivante  de  la  conscience,  qui  est  à  la  fois  représentation  et  senti- 
ment. La  sensation,  que  les  sensualistes  prennent  pour  un  «  élé- 
ment »,  est  donc  un  rapport  abstrait;  elle  est,  dit  Lagneau,  «  l'inter- 
prétation objective  que  «  nous  nous  donnons  d'un  système  de  sen- 
sations »  (37i.  Enfin,  la  sensation  a  toujours  une  répercussion  dans 
la  pensée,  elle  se  prolonge,  elle  a  donc  une  durée  et  par  là,  se 
combine  avec  d'autres  représentations  et  états  affectifs.  Il  s'ensuit 
que  la  sensation  ne  présente  rien  de  mesurable  :  pour  qu'il  y  ait 
mesure,  il  faut  qu'on  ait  affaire  à  une  quantité  susceptible  d'aug- 
mentation et  de  diminution,  et  qu'on  possède  une  unité  objective, 
coexistant  avec  ce  qu'elle  mesure;  et  la  sensation  n'ofl're  rien  de 
semblable. 

Un  certain  nombre  de  Fragments  que  leur  éditeur,  M.  Chartier,  a 
cru  devoir  séparer  de  ceux  que  nous  venons  d'interpréter,  se  rap- 
portent aussi  directement  à  la  psychologie  que  les  Fragments  2  à  37 
(inclus)  :  il  y  est  question  de  la  mémoire,  que  Lagneau  n'a  pas  classée 
dans  le  tableau  des  facultés  ou  fonctions,  de  la  conscience  psycholo- 
gique dans  ses  différents  sens,  de  son  développement  et  de  ses  con- 
ditions; des  sentiments  et  de  la  sensation  d'effort. 

Les  quelques  lignes  que  les  Fragments  nous  donnent  au  sujet  de 
Vimagination  ne  permettent  pas  une  reconstitution  des  idées  de  La- 
gneau sur  cette  fonction.  Nous  rattacherons  les  questions  que  nous 
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venons  de  signaler  à  celles  que  nous  exposons  sous  le  litre  de  sys- 
tème mental  elles  traiterons  donc  dès  maintenant;  nous  aborderons 
ensuite  l'étude  de  l'étendue,  de  l'espace  et  du  temps  (fr.  38  à  53  in- 
clus). 

Du  sens  que  Lagneau  attribue  aux  fonctions  de  l'esprit,  il  est 
facile  de  conclure  que  pour  lui  «  la  conscience  n'est  pas  un  épiphé- 
nomène,  mais  un  moment  de  la  pensée  »  (67);  elle  transforme 
l'objet  sur  lequel  elle  se  porte.  Déterminons  exactement  la  significa- 
tion de  ce  terme  :  conscience  psychologique,  et  cherchons  les  rap- 
ports qu'il  implique  (68)  ;  nous  en  trouverons  plusieurs  qui  seront 
comme  plusieurs  moments  d'une  même  activité.  On  peut  appeler 
conscience  le  sens  intime,  la  pensée  purement  subjective,  ou  senti- 
ment de  ce  que  nous  sommes  aflfectés.  Mais,  nous  l'avons  remarqué 
déjà,  à  cause  de  l'unité  de  l'esprit,  ce  sentiment  ne  se  sépare  pas  de 
la  connaissance  proprement  dite  et  c'est  la  connaissance  qui  l'éluci- 
dera :  nous  caractérisons  ce  second  moment  de  la  conscience  comme 
connaissance  ou  interprétation  du  senti.  Ces  deux  moments,  qui 
s'interpénétrent  toujours,  épuisent  la  conscience  psychologique  pro- 
prement dite;  cette  dernière  n'atteint  donc  pas  l'àme  pensante  ni 
l'absolu,  comme  le  veulent  les  spirilualistes;  plus  exactement,  elle 
est  entre  deux  absolus  dont  elle  forme  la  synthèse  :  la  multiplicité 
objective  (sensation)  et  l'unité  de  la  pensée. 

Mais  cetle  synthèse  elle-même,  c'est  la  Pensée  absolue  qui  la 
rend  possible;  la  multiplicité  objective,  livrée  à  elle-même,  ne  pour- 
rait donner  que  des  vues  fragmentaires  et  sans  liaison  sur  certains 
aspects  extérieurs  des  choses;  elle  ne  prend  de  sens  que  si  la 
Pensée,  avec  son  caractère  de  totalité,  en  fait  l'intégration,  la 
ramasse  en  un  tout  :  or  cet  acte,  qui  est  acte  de  connaissance,  porte 
la  marque  de  l'absolu,  et  l'absolu  dépasse  tout  acte  de  connaissance 
ainsi  que  la  conscience  que  nous  en  avons  ;  l'acte  de  connaissance  est 
suspendu  à  son  intervention  et  nous  savons  (voir  la  deuxième  divi- 
sion du  paragraphe  premier  de  cette  étude)  que  l'action  de  l'absolu 
ne  se  comprend  que  comme  valeur  morale;  par  conséquent,  lorsque 
se  fusionnent  en  nous  la  multiplicité  extérieure  et  la  pensée,  c'est 
l'unité  absolue  qui  réalise  cette  fusion;  la  conscience  éprouve  la 
lutte  de  ces  deux  principes,  elle  la  ressent  dans  l'effort  accompli 
pour  arriver  à  subordonner  l'un  à  l'autre;  toute  subordination  de  la 
multiplicité  à  l'unité,  de  la  dispersion  à  la  concentration,  de  ce  qui 
est  divisé  à  ce  qui  est  totalité  suppose  l'affirmation  de  la  totalité, 
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comme  nous  le  constatons  si  bien  quand,  concevant  un  idéal  pleine- 
ment humain  pour  notre  développement,  nous  tendons  vers  lui  à 
travers  mille  difficultés  et  contradictions.  Ainsi  dans  la  conscience, 
la  connaissance,  aussi  bien  que  la  vie  morale,  serait  incompréhen- 
sible, si  l'on  n'admettait  pas  un  principe  expliquant  la  tension  de 
leur  effort;  ce  principe  qu'avec  Kant  on  pourrait  appeler  raison  pra- 
tique, ou  encore  raison  concrète,  nous  permet  de  poser  le  bien  et  le 
réel,  la  règle  morale  et  la  règle  de  la  vérité,  en  les  rattachant  à  une 
même  totalité.  Au-dessus  de  la  conscience  morale  avec  ses  luttes  et 
ses  eflorls,  on  peut  concevoir  une  conscience  qui  a  dépassé  tout 
effort,  une  vie  religieuse  rationnelle  dans  laquelle  s'anéantit  la 
conscience  psychologique,  et  avec  elle,  la  lutte  et  l'obéissance  à  la 
règle  (68). 

Ainsi  donc,  pour  que  la  conscience  psychologique,  la  conscience 
du  moi  existe,  il  faut  une  double  affirmation  comportant  une  oppo- 
sition entre  la  matière  empirique  absolue  et  la  réalité  absolue;  celle- 
là  constitue  l'objet,  celle-ci  est  spirituelle  et  anime  la  pensée  du 
sujet.  Le  moi  apparaît  ici  comme  le  principe  des  manifestations 
indéfinies  de  celte  double  affirmation  (69).  L'analyse  de  la  conscience 
psychologique  nous  conduit  à  ces  deux  limites,  la  sensibilité  et 
luiiité  rationnelle.  Voyons  ce  que  les  Fragments  nous  enseignent  de  la 
sensibilité  :  d'après  les  notes  de  cours  qui  ont  été  publiées,  Lagneau 
aimait  à  analyser  le  sensible  et  à  montrer  qu'il  ne  pouvait  suffire  à 
expliquer  ni  la  représentation  d'objet  ni  la  conscience;  ces  analyses, 
faites  par  la  méthode  réflexive,  aboutissaient  à  dégager  les  condi- 
tions de  l'activité  mentale.  L'on  peut  s'en  rendre  compte  en  relisant 
le  Commentaire  de  Chartier  et  les  Lettres  sur  la  psychologie. 

Dans  les  Fragments,  nous  retrouvons  deux  questions  importantes 
se  rattachant  à  cette  matière,  celle  de  la  sensation  d'effort  {11  à  79) 
et  celle  des  états  affectifs  (70  à  76).  Nous  dirons  quelques  mots  de 
l'une  et  de  l'autre.  Quand  on  parle  de  sensation  musculaire,  sensa- 
tion d'innervation  ou  d'effort,  on  se  trompe  en  croyant  trouver  là 
les  éléments  d'une  appréciation  du  mouvement  ou  de  l'effort;  en 
effet,  à  examiner  cette  sensation,  on  se  rend  compte  bientôt  qu'il 
nous  est  impossible  de  mesurer  notre  effort  en  lui-même;  d'autre 
part,  on  sait  aussi  qu'il  n'existe  pas  de  sensation  d'innervation  cen- 
trifuge, car  la  transmission  dans  les  nerfs  se  produit  sans  aucun  fait 
de  sensibilité  correspondant.  Par  conséquent,  la  sensation  muscu- 
laire  comme   telle   n'est   que  la   sensation  d'une    contraction    des 
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muscles,  rien  de  plus,  et  nullement  une  sensation  de  mouvement. 
Le  mouvement  est  connu  par  une  perception,  c'est-à-dire  par  un 
rapport  établi  entre  la  sensation  musculaire  et  d'autres  sensations. 
Si  nous  distinguons,  en  interprétant  les  sensations  musculaires,  les 
dilTérences  de  poids,  pour  juger  qu'il  y  a  poids  ou  résistance  et  qu'il 
y  a  mouvement  de  notre  part  en  soulevant  des  poids,  il  faut  que 
nous  comparions  notre  sensation  musculaire  à  une  autre  série  de 
sensations  :  pour  les  poids,  à  des  sensations  de  pression  ;  pour  le 
mouvement,  à  une  série  de  pressions  ou  d'intensités  lumineuses 
par  exemple. 

La  sensation  musculaire  seule  ne  constituerait  pas  non  plus  le  sen- 
timent d'action  musculaire  :  celui-ci  suppose  au  préalable  le  senti- 
ment de  l'action  subjective,  tendant  à  modifier  nos  idées,  lequel  vient 
de  la  lutte  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  naturel  des  représenta- 
tions. Ce  qu'on  appelle  communément  sensation  d'efîort,  appréciation 
consciente  du  mouvement  et  de  l'effort,  ne  s'explique  donc  pas  en 
tant  que  sensation,  mais  seulement  en  tant  que  sentiment  de 
l'action  musculaire,  résultant  de  l'application  de  l'activité  subjective 
aux  sensations  par  l'intermédiaire  de  la  sensation  musculaire. 

Passons  à  l'autre  question  :  la  sensibilité  en  tant  qvi  état  affectif, 
sentiment,  émotion,  passion,  semble,  d'après  les  Fragments,  avoir 
retenu  plus  longuement  Lagneau  :  rien  d'étonnant  à  cela  ;  le  problème 
du  sentiment  est  l'un  des  plus  complexes  de  la  psychologie;  depuis 
Descaries  et  Spinoza,  l'on  n'est  plus  arrivé  à  le  systématiser.  Les 
solutions  de  Descartes  et  de  Spinoza  ne  satisfont  pas  Lagneau.  Il 
reproche  à  ces  penseurs  leur  dualisme,  l'opposition  qu'ils  main- 
tiennent, l'un  comme  l'autre,  entre  corps  et  âme,  alors  qu'il  est  plus 
exact  de  considérer  «  le  mécanisme  du  corps  comme  le  phénomène 
du  dynamisme  de  l'âme  »  (75).  Au  lieu  de  chercher  la  cause  de  la 
passion  dans  le  sentiment  d'accroissement  ou  de  diminution  de 
l'être,  comme  ils  y  cherchaient  Vessence  métaphysique  de  la  passion, 
Descartes  et  Spinoza  plaçaient  cette  cause  dans  l'association  ou 
mécanisme  psychologique,  c'est-à-dire  en  dernier  ressort,  d'après 
eux,  dans  le  mécanisme  physiologique  déterminant  en  l'esprit 
certaines  associations  d'idées  confuses.  Mais,  pour  Lagneau,  le 
corps  n'est  pas  seulement  l'objet  de  son  idée  qui  serait  l'âme;  il  est 
au  contraire  dans  l'âme,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  comprend  que 
comme  réalisation  des  tendances  spirituelles  qui  constituent  ce  que 
les  classiques  appellent  l'âme. 
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11  y  a  lieu  de  distinguer  entre  sentiment  relatif  et  sentiment  absolu 
Les  sentiments,  en  tant  que  relatifs,  se  ramènent  à  l'opposition  de 
plaisir  et  de  peine  ;  la  peine  aussi  bien  que  le  plaisir  est  nécessaire 
à  la  conservation  de  l'individu.  Les  définitions  qu'on  en  donne  sont 
généralement  insuffisantes;  dire  que  le  plaisir  est  le  sentiment 
d'une  perfection,  la  peine,  d'une  imperfection,  n'est-ce  pas  se 
contredire  ?  Car  l'idée  d'une  imperfection  suppose  celle  d'une 
affection  agréable  déterminée  par  la  représentation  d'un  bien  que 
l'on  n'a  pas,  et  que  l'on  pourrait  acquérir. 

Définir  le  plaisir  par  le  sentiment  de  l'être,  et  la  peine  par  celui 
du  non-être  est  encore  contradictoire,  puisque  le  non-être  est 
ce  qui  n'existe  pas  et  ne  peut  par  conséquent  donner  un  contenu 
au  sentiment.  Il  vaut  mieux  dire  que  le  plaisir  est  le  sentiment  d'un 
accroissement  de  l'être  et  la  peine,  d'une  diminution;  ou  encore, 
que  le  plaisir  est  un  sentiment  de  puissance  et  la  peine,  d'impuis- 
sance :  ainsi  le  caractère  relatif  et  transitoire  de  ces  sentiments 
s'en  marque  d'autant  mieux.  C'est  aussi  conserver  ce  qu'il  y  a  de 
juste  dans  la  conception  de  Spinoza.  A  ces  sentiments  est  jointe 
l'idée  de  leur  cause  et  la  tendance  de  l'esprit  à  modifier,  d'après 
eux,  son  activité. 

Les  sentiments  relatifs  sont  susceptibles  d'une  évolution  indéfinie 
sous  l'action  de  l'entendement  secondé  par  l'habitude.  L'habitude 
pour  Lagneau  a  les  effets  que  lui  reconnurent  et  Maine  de  Biran  et 
Havaisson;  dans  la  question  présente,  elle  atténue  graduellement  la 
sensibilité,  émousse  le  plaisir  ou  la  douleur  et  par  cela  même,  lui 
permet  de  se  reconstituer  sous  une  forme  nouvelle,  plus  élevée, 
plus  proche  de  l'intelligence.  Un  progrès  peut  donc  se  réaliser  dans 
la  vie  des  sentiments.  Mais  on  tant  que  ce  progrès  s'accomplit,  les 
sentiments  relatifs  tendent  à  s'atténuer,  l'opposition  du  plaisir  et 
de  la  peine  disparaissent  dans  une  affirmation  plus  haute  de  l'être  et 
moins  attachée  aux  impressions  du  moment.  On  le  constate  quand  le 
sentiment,  tout  en  ne  perdant  rien  de  son  ardeur,  n'a  plus  rien 
d'intéressé  ni  d'individuel,  mais  se  subordonne  à  l'activité  profonde  de 
la  réfiexion  :  tout  ce  qui  est  relatif  disparaît  alors,  et  seul  subsiste  le 
sentiment  de  l'activité  parfaite,  libéré  de  toute  douleur  et  exprimant 
l'être  dans  son  intégralité  :  Lagneau  l'appelle  amour-joie.  Nous 
rejoignons  ainsi  l'idéal  absolu  de  la  vie  morale;  on  se  rappelle  la 
différence  entre  la  connaissance  de  certains  groupes  de  phénomènes 
et  la  compréhension    de   la  vie  intégrale,  présente  tout  entière  en 
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chaque  aspect  de  la  réalité.  Le  rapport  qu'elle  soutient  vis-à-vis  de 
la  connaissance  fragmentaire  des  faits,  nous  le  retrouvons  en  com- 
parant l'amour-joie  aux  sentiments  relatifs.  L'amour-joie  est  donc, 
dans  le  domaine  du  sentiment,  ce  qu'est  le  bien  dans  l'action,  le 
divin  dans  la  vie. 

Il  nous  reste  à  examiner  une  question  très  importante  qui  com- 
plétera cette  esquisse  du  système  mental  :  elle  concerne  la  continuité 
de  notre  vie  consciente,  la  liaison  entre  le  passé  et  le  présent.  C'est 
le  problème  de  la  mi'.moire.  On  l'a  remarqué,  la  mémoire  ne  figure 
pas  dans  le  tableau  des  facultés  ou  fonctions  de  l'esprit;  elle  con- 
stitue, avec  l'imagination,  une  des  conditions  qui  rendent  possible  la 
vie  consciente.  L'imagination  dite  passive  ou  reproductrice  n'impli- 
que pas,  comme  la  mémoire,  la  «  conscience  du  passé  comme  passé  » 
(66),  la  projection  d'une  représentation  dans  le  passé,  le  jugement 
de  reconnaissance;  elle  permet  de  comprendre  uniquement  la  con- 
science représentative,  ou  plus  exactement,  la  présentation.  Par 
contre,  pour  saisir  la  mémoire,  l'analyse  doit  porter  sur  son  acte 
complet,  le  souvenir,  avec  réapparition  d'une  représentation,  recon- 
naissance de  celle-ci,  localisation  dans  le  passé.  Tandis  que  la  réap- 
jparïlion  s'explique  par  les  lois  d'association,  par  l'automatisme, 
même  si  la  volonté  intervient  et  provoque  le  rappel  d'un  souvenir, 
la  reconnaissance  qui  situe  ce  souvenir  dans  une  série  d'autres 
souvenirs  le  reconnaît  pour  ce  qu'il  est,  implique  un  jugement,  un 
acte  d'entendement.  Ce  qui,  dans  une  pensée,  appartient  au  passé 
est  précisément  ce  qui  est  déterminé  avec  effort,  exige  un  acte 
d'entendement.  La  reconnaissance  ne  peut  s'expliquer  par  la  facilité 
plus  grande  à  penser  de  nouveau  un  objet  déjà  pensé  antérieurement; 
en  le  soutenant,  on  ne  ferait  que  reculer  la  difficulté  ;  car  le  jugement 
porterait  alors  sur  cette  facilité  même  :  il  faudrait  comparer  le  degré 
de  facilité  éprouvé  au  rappel  de  chaque  représentation,  car  les 
pensées  ne  portent  pas,  inscrit  en  elles,  un  coefficient  de  facilité  à 
être  rappelé  et  l'esprit  n'a  pas  de  mesure  de  cette  facilité  en  dehors 
de  son  jugement. 

De  plus,  souvent  se  présentent  à  la  conscience  des  représentations 
qui  ne  répondent  pas  à  une  perception  présente,  qui  n'apparaissent 
pas  non  plus  immédiatement  comme  souvenirs;  et  pourtant  elles 
s'imposent  à  la  conscience  :  c'est  le  cas  aussi  bien  des  pures  idées 
que  des  images.  Or,  dans  le  souvenir,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
que  dans  une  image  ou  une  pure  idée.  Que  l'on  ne  dise  pas,  avec 
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Hume  et  les  empiristes,  que  la  reconnaissance  d'un  souvenir  comme 
tel  provient  de  ce  qu'il  est  moins  vif  qu'une  présentation,  et  que 
l'on  ne  ramène  pas  la  différence  entre  présentation  et  souvenir  à 
une  différence  de  degré  ou  à  la  différence  de  l'imaginé  au  senti.  Le 
souvenir  d'une  idée  peut  se  dispenser  de  tout  élément  perceptif  :  il 
n'est  pas  possible  dès  lors  de  trouver  dans  la  dégradation  de  cet 
élément  l'explication  de  la  mémoire. 

Puisque  le  souvenir  est  différent  de  la  perception,  il  faut  se  poser 
ces  deux  questions  :  qu'est-ce  que  le  souvenir  a  de  moins  que  la 
perception  actuelle?  Qu'a-t-il  de  plus?  Pour  savoir  ce  qu'il  a  de 
moins,  il  faut  le  considérer  dans  sa  matière,  en  tant  que  simple 
image  ou  en  tant  que  pure  idée.  Sur  une  image  ou  sur  une  pure 
idée  sans  perception  correspondante  dans  le  présent,  nous  n'avons 
aucune  prise,  nous  ne  pouvons  en  rien  les  changer  et  les  acceptons 
telles  qu'elles  s'imposent  à  nous.  Par  contre,  nous  pouvons  faire 
varier  une  perception  actuelle  suivant  une  loi  qui  relie  nos  sensa- 
tions entre  elles  et  avec  les  variations  de  notre  sentiment  d'action 
musculaire;  en  d'autres  termes,  nous  pouvons  examiner,  explorer 
l'objet  de  notre  perception.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  simple 
image  ou  de  l'idée  pure.  Ce  qui  distingue  donc  celles-ci  de  la  per- 
ception présente,  ce  n'est  pas  une  intensité  moindre  ni  un  certain 
degré  d'effacement,  mais  une  altitude  toute  différente  de  l'esprit 
dans  les  deux  cas.  On  reconnaît  l'idée  pure  et  la  simple  image, 
parce  qu'elles  ont  plus  d'indépendance  si  on  les  compare  à  la  per- 
ception actuelle. 

Mais  dès  que  l'image  ou  l'idée  sont  reconnues  comme  souvenirs, 
elles  acquièrent  aussitôt  quelque  chose  de  plus  que  la  perception 
actuelle,  et  non,  comme  le  croient  les  empiristes,  quelque  chose  de 
moins  :  c'est  ici  la  seconde  question  que  nous  avons  à  étudier.  Elle 
concerne  non  plus  la  matière  de  la  représentation,  mais  sa  forme  : 
pourquoi,  au  lieu  d'être  confondu  avec  les  simples  images  et  les 
pures  idées  qui  s'imposent  à  nous  sans  que  nous  les  replacions 
dans  le  passé,  le  souvenir  y  est-il  précisément  situé  par  nous?  Le 
souvenir  tend  à  se  rapprocher  de  l'objet  de  la  perception  présente, 
mais  sans  y  parvenir;  car  si  la  perception  présente  change  par 
l'action  des  choses  sur  nous  et  par  la  nôtre,  le  souvenir  est  irrévo- 
cable ;  il  tient  ce  caractère  de  l'idée  pure  et  de  l'image,  dans  lesquels 
il  s'incorpore;  mais  ce  qui  l'en  différencie,  c'est  sa  tendance  à  s'ac- 
tualiser, à  reconstituer,  à  propos  d'une  représentation  actuelle  (ou 
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présentation),  un  autre  exemplaire  de  cette  présentation,  sans  y 
réussir.  Ce  qui  est  commun  à  la  représentation  actuelle  et  au  souve- 
nir, c'est  Vidée,  dans  le  sens  réllexif  du  mot;  ce  qui  les  dislingue, 
c'est  le  fait  :  une  même  idée  peut  s'incarner  en  un  nombre  illimité 
de  faits,  de  représentations  actuelles  unies  à  un  état  afTectif  déter- 
miné :  en  tant  qu'unies  à  cet  état  afleclif,  les  .représentations 
s'excluent;  mais  elles  peuvent  participer,  par  leur  nature  représen- 
tative, à  une  même  idée.  «  Le  présent,  c'est  la  pensé&dans  son  cadre 
déterminé  de  représentations  et  de  sentiments  connexes;  \e.  jjassé, 
c'est  la  représentation  par  laquelle  la  pensée  s'explique  ce  qu'elle 
subit  dans  le  fait  actuel  sans  pouvoir  le  faire  entrer  dans  sa  repré- 
sentation spatiale  présente;  Vavenir  est  la  représentation  de  ce  qui 
est  dans  le  fait  présent,  que  la  pensée  ne  subit  pas,  mais  qu'elle 
juge  pouvoir  subir  parce  que  les  conditions  en  sont  peut-être  données 
dans  la  représentation  spatiale  présente  (66).  » 

Ainsi,  dans  la  reconnaissance,  le  fait  que  la  pensée  tend  à  recon- 
stituer est  incompatible  avec  la  représentation  actuelle;  l'idée  seule 
de  ce  fait  est  déterminée.  Le  temps  que  la  reconnaissance  suppose 
est  «  l'ordre  nécessaire  suivant  lequel  des  faits  qui  s'excluent  sont 
reliés  les  uns  aux  autres  dans  une  même  pensée  »  {ihid.).  Ainsi  tous 
ces  faits  se  rattacbent  à  une  pensée  qui  reste  identique,  au  milieu 
de  leur  diversité  :  cette  identité  permet  la  reconnaissance,  et  les 
caractères  de  celle-ci  sont  la  tendance  et  l'efTort  qui  rapprochent  la 
représentation  actuelle,  de  l'idée  qui  la  pénètre  et  qui  seule  permet 
de  la  comprendre. 

§  2.  —  Etendue,  espace,  temps. 

Nous  avons  rencontré  déjà,  dans  les  analyses  qui  précèdent,  des 
allusions  à  un  ordre  rationnel  qui  constitue  l'harmonie  de  la  vie 
mentale  et  la  rend  intelligible.  Nous  en  poursuivrons  maintenant 
l'étude.  Si  notre  perception  sensible  forme  un  seul  acte  de  l'esprit, 
elle  offre  cependant  ce  que  provisoirement  on  pourrait  appeler  deux 
faces  :  une  face  extérieure,  tournée  vers  l'objet;  c'est  l'aspect  Ajur/^m/ 
de  la  perception;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  sensation  dans  sa  matière 
propre,  mais  d'un  acte  composé,  reliant  nos  sensations  dans 
l'étendue,  sans  affirmer  toutefois  que  cette  localisation  dans 
l'étendue  appartienne  à  un  être;  —  une  face  intérieure,  le  temps. 
Quand  on  considère  séparément  le  spatial,  on  n'y  distingue  pas  le 
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temps,  mais  si  l'on  envisage  le  temps,  l'espace  s'en  dégage  comme 
s'il  y  était  impliqué.  Le  temps  est  donc  plus  complet  ou  plus  parfait 
que  l'espace.  11  n'est  pas  non  plus  une  perception,  mais  une  forme 
de  pensée,  une  conception.  Le  spatial  de  son  côté  est  la  forme  uni- 
verselle de  la  pensée  d'objets  (49j. 

A.  —  l£ tendue  et  espace  (Fragm.  38  à  53  inclus). 

Les  corps,  quelles  que  soient  leurs  différences  de  qualité,  se  pré- 
sentent toujours  à  lious  comme  étendus.  C'est  là  une  proposition 
admise  par  tous  les  philosophes.  Qu'est-ce  que  l'étendue?  L'expé- 
rience pure  ne  saurait  en  rendre  compte.  Cette  expérience  se  rédui- 
rait à  la  sensation  isolée,  considérée  en  elle-même,  en  dehors  de 
tout  lien  avec  l'ensemble  de  la  vie  mentale.  Si  l'étendue  élail  dans 
la  sensation  ou  dans  l'objet  sensible,  la  sensation  la  détruirait  au 
lieu  de  nous  la  transmettre;  car  elle  est  qualitative,  discontinue,  se 
perçoit  par  contraste  avec  le  reste  de  l'expérience.  Or,  avec  du 
discontinu  on  ne  peut  faire  du  continu,  et  l'étendue  relève,  par 
définition,  dun  ordre  continu  (50).  Donc  l'étendue  ne  vient  pas  de 
l'expérience  pure. 

Allons  plus  loin.  Il  n'y  a  pas  d'expérience  pure.  Dans  toute  expé- 
rience, il  faut  tenir  compte  de  l'activité  du  sujet  qui  perçoit. 
L'étendue  n'est  pas  une  propriété  des  choses,  mais  exprime  le  rap- 
port des  choses  à  nous;  or,  dans  ce  rapport  interviennent  nos 
mouvements  :  l'étendue  est  la  loi  nécessaire  qui  unit  nos  sensations 
à  nos  mouvements.  Par  rapport  aux  choses  en  effet,  c'est-à-dire 
dans  les  échanges  entre  elles  et  nous,  nous  sommes,  en  tant  que 
corps,  un  système  transportable  de  mouvements.  Se  représenter  un 
objet,  c'est  donc  se  représenter  les  mouvements  qu'on  aurait  à  faire 
pour  le  toucher,  le  voir,  l'entendre. 

Ainsi,  les  termes  spatiaux  de  position,  distance,  direction  ne  sont 
pas  des  faits  d'expérience,  mais  des  idées  groupées  autour  de  l'idée 
centrale  d'une  loi  nécessaire  unissant  les  sensations  et  les  mouve- 
ments, c'est-à-dire  les  choses  et  nous  ;  ces  idées  sont  reconnues  par 
l'analyse  du  mouvement.  Par  conséquent,  la  représentation  d'un 
objet  se  ramène  à  la  connaissance  d'une  position;  l'idée  de  position, 
de  direction  dans  l'étendue  et  l'idée  d'objet  sont  synonymes. 

Tout  objet  dans  l'étendue  parait  unifié  pour  notre  représentation, 
bien  que  les  rapports  entre  les  choses  et  nous,  les  sensations  soient 
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multiples  et  relèvent  de  sens  différents  et  que  nos  mouvements 
soient  multiples  aussi.  L'unité  de  l'objet  ne  s'explique  donc  pas  par 
l'expérience;  il  faut  admettre  une  loi  nécessaire  qui  régit  celle-ci, 
transcendante  à  l'expérience  et  conférant  l'unité  à  l'objet.  On  peut, 
d'après  Chartier  [Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  VI,  5,  p.  553),  l'exprimer 
en  disant  :  c'est  une  loi  fondamentale  de  la  pensée,  que  l'unité  vaut 
mieux  que  la  multiplicité.  Suivant  les  idées  morales  de  Lagneau,  ce 
sera  la  valeur  qui  en  fondera  la  certitude.  L'idée  de  l'objet  un  n'est 
pas  venue  par  abstraction  de  l'expérience  d'objets  particuliers, 
mais  exprime  la  loi  nécessaire  de  cette  expérience  même.  En  ce 
sens,  ridée  d'objet  et  l'idée  d'étendue  sont  synonymes.  L'idée 
nécessaire  d'un  objet  conçu  comme  réel  se  ramène  à  l'idée  de  posi- 
tion dans  l'étendue.  «  L'idée  d'un  système  de  positions,  écrit  Char- 
tier, représente  d'avance,  pour  un  objet  quelconque,  une  loi  unis- 
sant entre  elles  les  différentes  images  de  cet  objet  »,  et  il  veut  dire 
par  là  toutes  les  sensations  qui  s'y  rapportent  ainsi  que  nos  mouve- 
ments qui  unissent  et  parcourent  ces  sensations.  Ce  qui  synthétise 
sensation  et  mouvement,  c'est  l'étendue. 

Ainsi,  l'étendue  nous  est  livrée  implicitement  dans  toute  repré- 
sentation, mais  nous  devons  la  dégager  par  le  raisonnement  (46).  Il 
s'agit  par  conséquent  de  la  dégager  de  notre  système  empirique  de 
mouvements  et  de  sensations  et  de  la  situer  dans  «  le  système  réel 
des  sensations  possibles  ».  indépendamment  de  l'expérience  indivi- 
duelle (53).  Pour  cela,  nous  devons  considérer  la  notion  de  perma- 
nence de  l'objet,  c'est-à-dire  d'être  en  soi,  qui  paraît  sans  doute 
multiple  à  la  sensation,  mais  n'est  saisissable  et  intelligible  qu'à  la 
pensée  seule.  C'est  ainsi  que  l'étendue  ne  se  réalise  que  par  la  con- 
ception de  la  loi  de  la  permanence  possible  des  choses,  c'est-à-dire 
par  la  conception  d'un  espace  à  trois  dimensions  qui  seul  représente, 
dans  l'ensemble  de  celles-ci,  la  permanence  de  l'objet,  en  en  faisant 
un  système  transportable  et  cohérent,  c'est-à-dire  un  corps.  Pour 
que  l'objet  de  perception  soit  une  chose,  objectivement  parlant,  il 
faut  la  troisième  dimension.  Nous  ne  l'acquérons  que  grâce  à 
l'interprétation,  par  la  pensée,  des  expériences  visuelles  que  nous 
pouvons  faire  :  le  toucher  seul  ne  nous  donne  que  notre  surface; 
mais  le  toucher  avec  déplacement  et  ébranlement  donne  l'éloigne- 
ment  ou  troisième  dimension.  Les  autres  sens  y  collaborent  :  la  vue 
du  déplacement  des  objets  nous  suggère  qu'ils  ont  une  unité  et  une 
réalité;  la  vue  aide  en  plus  à  percevoir  la  profondeur  ou  troisième 
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dimension  dans  les  corps  transparents.  Epaisseur  et  profondeur 
relèvent  de  la  troisième  dimension.  La  perception  sensible  est  la 
fusion  de  plusieurs  groupes  de  sensations  en  un  tout  circonscrit  par 
le  toucher.  Celui-ci  donne  le  contour  unitaire  de  Tobjet  qui,  sans 
l'ébranlement  ou  le  déplacement,  apparaît  multiple.  La  fusion  des 
images  sensibles  a  lieu  grâce  à  la  conception  de  l'unité  de  l'objet 
(53).  L'acte  de  la  vision  consiste  dans  la  représentation  dune  image 
unique  au  lieu  de  deux  images;  de  deux  images  en  surface,  cette 
image  unique  fera  la  profondeur.  «  L'acte  de  la  vision,  rapporte 
Chartier  dans  son  Commentaire  {loc.  cil.,  p.  558),  consiste  dans  la 
représentation  de  cette  image  unique.  Lorsque  nous  nous  conten- 
tons d'abandonner  notre  regard  à  lui-même,  lorsque  nous  sommes 
passifs,  nous  ne  voyons  pas  les  objets.  11  n'y  a  vision  qu'au  moment 
où  nous  réalisons  en  une  seule  les  images  des  deux  yeux,  où  nous 
unifions  les  deux  champs  visuels;  et  cela  n'est  possible  que  parce 
que  nous  avons  l'idée  de  l'unité  de  l'objet.  Nous  éprouvons  de  nos 
deux  yeux  deux  ensembles  d'impressions  légèrement  différents  l'un 
de  l'autre;  nous  constatons  que  ces  différences  peuvent  varier  régu- 
lièrement suivant  les  mouvements  que  nous  faisons;  nous  sommes 
amenés  ainsi  à  expliquer  ces  différences  par  des  différences  de 
position  par  rapport  à  l'objet,  et  à  considérer  que  l'objet  n'en  est 
pas  moins  un.  La  diversité  des  impressions  des  deux  yeux  est  le 
stimulant  qui  nous  excite  à  concevoir  l'unité  de  l'objet.  Loin  que  la 
dualité  de  la  vision  nous  empêche  de  concevoir  l'unité  de  l'objet, 
elle  est  au  contraire  une  raison  de  mieux  saisir  cette  unité.  »  Il 
n'est  pas  difficile  de  retrouver  dans  cette  manière  d'envisager  le 
problème  une  certaine  infiuence  de  Lachelier. 

L'étendue,  comme  le  temps  dont  se  servent  les  sciences  exactes, 
est  conçue  comme  une  grandeur  continue  et  mesurable.  La  notion 
de  continuité  de  l'étendue  provient  de  la  continuité  du  mouvement 
que  j'esquisse  si  je  dirige  un  mouvement  vers  un  objet;  ce  n'est 
pas  l'objet  lui-même  qui  la  donne.  Donc,  la  continuité  provient 
d'une  réflexion  sur  le  mouvement  volontaire;  or  le  mouvement 
ainsi  envisagé  est,  nous  le  savons,  une  idée  de  mouvement.  Donc 
la  notion  de  continuité  pénètre  l'idée  de  mouvement  volontaire  :  un 
mouvement  volontaire  qui  s'exécute  sans  obstacle  est  continu  et  uni- 
forme. L'on  obtient  ainsi  le  mouvement  volontaire  constant  ou  l'idée 
de  la  continuité  uniforme  dans  le  mouvement,  ce  qui  revient  à  la 
continuité  uniforme  dans  l'étendue,  à  l'idée  d'une  étendue  continue. 
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L'espace  (pas  plus  que  le  temps)  n'est  donc  une  pure  possibi- 
lité ou  une  forme  pure;  il  n'est  pas  représentable  sans  détermina- 
tions intrinsèques;  le  mouvement  est  sa  détermination  et  on 
n'obtient  la  notion  d'espace  qu'en  parlant  du  mouvement.  Or,  le 
mouvement  dont  on  part  est  un  fait  conscient  :  le  sentiment  du 
mouvement  musculaire;  ce  sentiment,  en  tant  que  soumis  à  la 
réflexion,  devient  une  idée;  la  notion  d'espace  est  donc  d'origine 
purement  psychologique.  En  d'autre  termes,  la  notion  d'espace  se 
dégage  de  la  notion  d'étendue  qui,  nous  l'avons  vu  par  l'analyse  qui 
précède,  est" essentiellement  psychologique. 

En  posant  la  notion  d'étendue,  l'esprit,  suivant  la  conception  de 
Lagneau,  tend  à  se  dépasser,  à  déposer  ce  qu'il  a  d'abord  admis; 
de  l'étendue  il  s'élève  à  l'espace.  Tandis  que  l'étendue  marque  le 
rapport  entre  nos  sensations  et  nos  mouvements  et  qu'elle  est  la  loi 
même  de  ce  rapport,  ses  caractères  ne  s'expliquent  complètement 
que  par  les  propriétés  de  l'espace,  notion  supérieure  à  l'étendue  et 
capable  de  donner  une  explication  de  celle-ci  (46;.  L'espace  est  une 
orme  subjective,  non  plus  de  la  pensée  humaine  mêlée  d'éléments 
sensibles,  mais  de  la  pensée  absolue  (39  et  44).  Les  attributs  qui 
sont  inséparables  de  la  connaissance  que  nous  en  avons,  expriment 
les  rapports  entre  pensée  et  réalité  sensible.  Néanmoins,  tout  en 
n'étant  que  dans  la  pensée,  on  peut  affirmer  que  l'espace  est  dans 
les  choses  mêmes,  parce  qu'il  rend  les  choses  intelligibles.  Dans  les 
choses,  il  n'est  pas  comme  forme,  mais  comme  fond.  Le  fond,  c'est 
l'ordre  rationnel  qui  fonde  les  choses;  la  forme,  c'est  la  loi  subjec- 
tive par  laquelle  la  pensée,  enlevant  aux  choses  leur  secret,  exprime 
ce  qui  est  rationnel  en  elles;  elle  tâche  de  comprendre  la  vérité  des 
choses,  leur  nature  réelle  et  non  leur  nature  sensible,  leur  spiritua- 
lité :  ainsi  se  fait  la  jonction  entre  les  choses  et  l'esprit. 

Il  semble,  d'après  les  Fragments,  que  Lagneau  n'ait  pu  achever 
sa  théorie  de  l'espace;  l'ébauche  que  nous  en  avons  est  même  insuf- 
fisante pour  que  nous  nous  en  fassions  une  idée.  D'une  manière 
toute  générale,  «  l'espace  est  un  système  unique  et  infini  de  dimen- 
sions indéfinies  en  nombre  et  en  longueur  »  (47).  Ses  attributs  sont  : 
réalité,  unité,  continuité,  infinité,  indivisibilité,  impénétrabilité 
(39  et  43).  liéalilê  implique  que  l'espace  n'est  pas  pure  forme,  mais 
qu'il  est  inséparable  de  la  pensée  des  choses;  V unité  de  l'espace 
résulte  de  ce  que  la  pensée  s'arrête  à  la  loi  la  plus  simple  du  rap- 
port entre   sensation  et  mouvement.  Continuité  signifie  indépen- 
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dance  de  l'espace  par  rapport  aux  qualités  des  objets  sensibles.  Infi- 
nité indique  que  toute  position  corporelle  est  transportable  partout 
et  qu'un  lieu  n'est  jamais  attaché  aux  déterminations  particulières 
d'un  corps  (Cliartier,  loc.  cit.,  p.  355).  On  ne  pourrait  enfin  conce- 
voir la  divisibilité  de  l'espace,  car  ce  serait  admettre  qu'un  mouve- 
ment vers  un  objet,  accompli  par  nous  dans  l'étendue,  fût  formé  de 
mouvements  particuliers  et  interrompus.  Or,  dès  que  notre  pensée 
se  représente  une  distance,  elle  se  représente  le  mouvement  pour 
la  franchir  comme  s'achevant  (Cliartier,  p.  337).  Les  Fragments  et 
le  Commentaire  ne  disent  rien  de  l'impénétrabilité. 

Lagneau  répète  que  l'espace,  comme  le  temps,  n'est  ni  une  pure 
possibilité,  ni  une  pure  forme,  mais  une  loi  nécessaire.  Chartier  dit 
à  son  tour  (p.  553)  que  les  propriétés  de  l'espace  sont  des  lois 
nécessaires  à  valeur  objective. 

L'espace,  dit  Lagneau,  est  marque  de  ma  puissance.  Car,  dit 
Chartier,  pour  concevoir  la  loi  nécessaire  qui  implique  l'étendue,  je 
me  représente  «  les  etïets  possibles  de  mes  mouvements  »,  je  me 
souviens  et  je  prévois.  «  Ce  que  nous  appelons  une  image  n'est 
qu'une  anticipation  de  ce  qui  va  être  éprouvé,  et  des  intermédiaires 
qui  nous  en  séparent  »  (p.  555). 

B.  —  Temps. 

Quant  au  tetnps,  les  Fragments  ne  nous  apprennent  à  peu  près 
rien.  Le  Commentaire  nous  fait  connaître  certaines  des  idées  de 
Lagneau,  mais  en  résumé,  peu  de  chose  :  le  temps  serait  la  marque 
de  notre  impuissance.  En  effet,  ce  qui  distingue  le  temps  de  l'espace 
a  spécialement  rapport  à  ma  puissance,  à  ma  volonté.  Le  temps 
réel,  celui  qui  nest  pas  le  temps  pris  comme  mesure  physique,  est 
un  ordre  irréversible  de  souvenirs,  fondé  sur  «  l'antériorité  néces- 
saire du  vouloir  par  rapport  à  l'action  ».  Un  ordre  irréversible 
s'impose  à  nous  dans  la  durée;  nous  devons  passer  par  des  inter- 
médiaires, «  subir  les  sensations  intermédiaires  non  voulues  »  qui 
nous  séparent  d'une  réprésentation  passée.  Leur  souvenir,  qui 
s'impose  à  nous,  constitue  la  durée,  qui  est  donc  la  marque  de 
notre  impuissance  (Chartier,  p.  556).  Cette  notion  d'impuissance  de 
l'esprit  dans  le  souvenir,  nous  l'avons  rencontrée  à  propos  de  la 
mémoire,  mais  dans  une  acception  très  différente;  nous  pouvons 
en  conclure  que  Lagneau  ne  jugeait  pas,  à  en  croire  les  Fragments, 
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être  arrivé  pour  le  temps  à  une  théorie  aussi  développée  que  pour 
l'étendue,  sinon  pour  l'espace. 

i;  8.  —  Erreur,  doute  et  certitude. 
(Fragrn.  57  à  65  inclus.) 

Les  Fragments  qui  concernent  ces  problèmes  fondamentaux  sont 
les  plus  complets.  Ils  se  rattachent  aux  questions  de  méthode  que 
Lagneau  traitait  avec  prédilection,  ainsi  qu'à  la  vie  de  l'esprit,  telle 
que  l'action  morale  nous  la  fait  découvrir.  L'on  peut  dire  que  nous 
sommes  ici  au  cœur  même  de  la  philosophie  de  Jules  Lagneau.  Nous 
attachons  donc  au  présent  paragraphe  une  importance  primordiale. 

A.  —  Affirmation  et  négation. 

Toute  aperception,  c'est-à-dire  toute  prise  de  conscience,  soit 
d'objets  sensibles,  soit  d'objets  conceptuels,  est  multiplicité  et 
lituson.  Cela  est  vrai  aussi  bien  de  la  perception  sensible  que  de 
l'aHirmation  de  rapports  intelligibles  ou  idées  (57,  1). 

L'affirmation  de  la  chose  aperçue  pose  un  rapport  entre  les  élé- 
ments de  cette  chose  (57,  2). 

Toute  aperception  est  croyance  à  la  liaison  de  ses  parties  et,  de 
plus,  à  \dL  présence  de  l'objet  sur  lequel  elle  porte.  C'est  un  caractère 
implicite  inséparable  de  son  affirmation  que  la  croijance  à  l'existence 
de  son  objet.  Même  si,  par  l'hypothèse,  l'aperception  n'impliquait 
pas  de  liaisons  ou  de  rapports,  si  elle  portait  sur  un  objet  simple, 
elle  impliquerait  encore  la  croyance  (57,  1). 

La  croyance  est  une  affirmation  implicite,  non  encore  développée. 
L'affirmation  explicite  d'une  chose  a  l'une  de  ses  conditions  dans 
l'affirmation  implicite  ou  croyance.  Elle  succède  donc  toujours  à 
une  affirmation,  non  à  une  négation  (57,  3). 

Si  cette  affirmation  explicite  a  la  forme  logique  négative,  cette 
négation  succède  à  une  affirmation  implicite  ou  croyance,  qui  a 
subsisté  jusqu'à  l'expression  de  la  négation.  Toute  pensée  est  une 
afîirmation  (57,  4  et  7). 

Toute  affirmation  et  toute  négation  viennent  d'une  affirmation. 
Toute  négation  est  la  suppression  d'une  croyance  et  elle  a  l'une  de  ses 
conditions  dans  une  autre  croyance  qui  exclut  la  première  (57,  5), 

Chaque  connaissance  suppose  une  donnée,  un  fait  présent  et  est 
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elle-même  une  donnée,  en  tant  que  notre  réflexion  s'y  porte.  Il  y  a 
toujours,  dans  tout  fait  conscient,  la  connaissance  d'un  objet  et  la 
connaissance  de  cette  connaissance.  Elle  est  donc  un  fait  rationnel, 
une  idée,  un  rapport.  En  ce  sens,  au  regard  de  la  réflexion,  insépa- 
rable de  l'esprit  humain,  toute  connaissance  est  une  idée. 

Or,  chaque  idée  se  pose  en  fonction  de  l'ensemble  de  l'activité  de 
l'esprit  et  suppose  le  système  des  idées,  c'est-à-dire  le  système  de 
la  vérité  objective.  Ce  système  ne  relève  que  de  l'esprit,  et  ce  n'est 
pas  une  volonté  supérieure  qui  le  rend  vrai  ou  faux,  contrairement 
à  ce  que  disait  Descartes.  La  vérité  est  unité.  Entendement  et  volonté 
ne  sont  que  des  modes  d'un  même  acte  de  pensée  (57). 

Il  est  nécessaire  de  distinguer  cependant  divers  degrés  ou  ordres 
dans  la  connaissance  :  la  connaissance  confuse  (affirmation  acciden- 
telle et  éphémère),  la  connaissance  claire  (affirmation  essentielle  et 
durable),  la  connaissance  déduite  ou  comprise  (affirmation  absolue, 
inébranlable).  Ainsi  la  certitude  est  plus  réelle  que  la  croyance  et 
l'englobe  (57,  9). 

L'analyse  de  toute  connaissance  nous  conduit  à  ces  termes  :  idées- 
faits  et  unité  de  leur  système.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Car  si  une  idée 
acquiert  sa  vérité  dans  son  rapport  avec  les  autres  idées,  comme 
l'ensemble  de  ces  idées  forme  un  système  rationnel,  chaque  idée 
apparaît,  à  ce  point  de  vue,  par  les  caractères  communs  à  toutes  les 
idées,  comme  identique  à  l'ensemble  des  autres  idées;  chaque  idée 
ne  se  montre  que  par  ce  qu'elle  a  d'identique  avec  toutes  les  autres. 
On  tombe  ainsi  dans  l'hypothèse  inadmissible  d'une  identité  absolue  ; 
dès  lors,  il  n'y  aurait  plus  d'idée  du  tout,  mais  une  seule  identité, 
ce  qui  est  absurde.  Par  conséquent,  le  rapport  entre  chaque  idée  et 
l'ensemble  des  idées  ou  entre  chaque  idée  et  sa  détermination  par 
d'autres  idées,  est  simplement  une  équivalence;  en  ce  sens,  on  peut 
substituer  à  une  idée  donnée  un  certain  nombre  d'autres  idées  qui 
permettent  de  la  mieux  comprendre,  de  la  définir  plus  exactement. 
Mais  pour  cela,  il  faut  un  mouvement  de  la  pensée,  se  portant  d'une 
idée  à  l'autre.  Or,  ce  mouvement  n'est  pas  donné,  et  l'idée  ou 
donné  est  seule  intelligible  (57,  fin).  D'où  :  «  La  vérité  n'est  pas  les 
IDÉES,  mais  la  vérité  des  idées  et  d'autre  chose  qu'elles  supposent  »  (58). 

B.  —  Théorie  de  Terreur. 
Le  fait,  donnée  ou  croyance,  s'il  existait  seul,  ne  laisserait  pas  de 
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place  à  Verreur.  En  effet,  tout  ce  qui  est  représenté  est  vrai.  Il  n'ex- 
pliquerait pas  non  plus  le  doute  :  car  il  ne  suffit  pas,  pour  l'expli- 
quer, d'admettre  la  non-adéquation  de  deux  idées;  il  faut  savoir 
qu'il  y  a  un  rapport  entre  elles,  et  ce  savoir  dépasse  le  donné.  Reste 
inexpliquée  aussi  par  le  seul  donné,  la  recherche  qui  suppose  la 
connaissance  de  certaines  conditions  à  remplir,  ce  qui  dépasse  le 
donné;  inexpliquée,  Vaffirmaiion  explicite  ou  connaissance,  qui 
n'existerait  pas  sans  l'intervention  d'un  autre  ordre  que  celui  du 
fait,  de  la  donnée  ou  croyance;  inexpliquée,  la  négation^  incompré- 
hensible si  l'on  n'admet  que  fait,  donnée  ou  croyance.  Inexpliquée 
enfin  la  certitude  :  si  elle  n'était  qu'un  fait,  à  savoir  «  le  fait  de  la 
certitude  »  elle  serait  du  même  ordre  que  les  autres  faits  et  ne  s'en 
distinguerait  pas  (60).  11  faut  donc  distinguer  d'abord  les  différents 
ordres  dans  la  connaissance  :  se  conlenler  d'une  perception  ou 
d'une  imagination,  c'est  ignorer  l'idée  adéquate  de  la  chose  que 
cette  perception  ou  imagination  indique,  mais  non  commettre  une 
erreur.  L'erreur  existe  quand,  ne  possédant  pas  l'idée  adéquate,  on 
croit  la  posséder.  La  privation  d'idée  adéquate  n'est  que  la  condi- 
tion négative  et  objective  de  l'erreur.  Or,  pour  qu'il  y  ait  erreur,  il 
faut  en  plus,  une  condition  positive  ou  subjective  :  l'affirmation, 
comme  adéquate,  d'une  idée  qui  ne  l'est  pas. 

La  représentation  pure  est  simplement  la  liaison  de  nos  désirs. 
Elle  implique  une  croyance,  non  une  connaissance.  Il  se  forme,  de 
plus,  un  usage  de  cette  représentation  par  nos  désirs.  Cet  usage 
implique  sans  doute  un  rapport  d'elle  à  nous,  comme  dans  la  con- 
naissance, mais  «  cet  usage  est  gouverné  par  l'habitude  qui  plus  ou 
moins  lentement  se  fait  et  se  défait  d'après  l'expérience  du  succès 
ou  de  l'insuccès  de  nos  tentatives  pour  réaliser  nos  désirs  par 
rapport  à  cette  représentation  »  (60).  Seule  est  imposée  du  dehors, 
à  l'entendement,  la  représentation  impliquant  la  croyance,  c'est-à- 
dire  '<  l'affirmation  subjective  d'habitude  »  :  c'est  une  connaissance 
inférieure  (64).  Les  degrés  de  l'intelligence  animale  consistent  dans 
la  plus  ou  moins  grande  rapidité  avec  laquelle  cette  habitude 
s'établit  ou  se  rompt.  Elle  est  indéfiniment  perfectible  et  sans  cesse 
rectifiée. 

Si  quelqu'un  croit  que  la  détermination  de  sa  représentation  par 
ses  désirs  est  vraie,  il  se  trompe,  parce  que  cette  représentation 
contient  alors  une  idée  d'un  autre  ordre.  L'erreur  réside  dans  la 
confusion  de  deux  ordres  irréductibles.  A  l'entendement  de  recon- 
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naître  ou  non  dans  une  connaissance  confuse  sa  propre  nature, 
c'est-à-dire  ou  d'en  faire  une  connaissance  objective,  ou  de  la  nier. 
Vis-à-vis  de  la  connaissance  confuse,  il  se  fait  donc  un  passage  de 
la  puissance  à  l'acte,  par  la  volonté.  Sans  doute  ces  conditions  sont 
dans  le  donné,  mais  il  est  autre  chose  que  l'ensemble  de  ses  con- 
ditions (64). 

Pour  éviter  l'erreur,  il  faut  distinguer  «  l'idée  vraie  supérieure 
d'avec  la  représentation  inférieure  »  (60).  L'idée  n'est  vraie  que 
dans  sa  liaison  avec  les  autres  idées.  Il  y  a  «  une  détermination 
ou  vérité  absolue  de  la  représentation  quant  à  l'être  et  quant  à  la 
quantité  »,  mais  elle  n'est  pas  donnée  dans  la  représentation  même. 
Dans  l'erreur,  on  distinguera  l'erreur  à' observation  qui  consiste  à 
méconnaître  les  caractères  de  la  vérité  dans  la  représentation  en  se 
laissant  entraîner  par  la  croyance,  et  l'erreur  de  réflexion^  qui  con- 
siste à  prendre  une  explication  relative  pour  l'explication  absolue 
ou  encore  à  donner  cette  dernière  seule  sans  tenir  compte  de  la 
gradation  des  ordres,  ou  encore  à  ne  pas  comprendre  V Immanence 
de  la  vérité  (64). 

Il  faut  donc  distinguer  les  difl'érenls  ordres  de  vérité  et  dégager 
pour  chaque  ordre  sa  vérité  propre,  sans  confusion  des  vérités 
d'ordre  différent.  Spinoza  disait  de  même  qu'il  ne  faut  pas  expliquer 
les  modes  de  la  pensée  par  ceux  de  l'étendue,  ni  inversement,  mais 
chercher  d'abord  «  l'ordre  réel  de  génération  des  idées  »  (60). 

Ci.  —  Théorie  du  doute. 

L'idée  directrice  de  la  théorie  du  doute  chez  Lagneau  est  que  le 
doute  est  inhérent  à  l'activité  de  la  pensée,  en  tant  qu'elle  se 
détache  des  formes  qu'elle  avait  posées,  les  surmonte  par  un  mou- 
vement graduel  et  se  manifeste  ainsi  de  plus  en  plus  comme  raison 
et  unité. 

S'il  n'y  avait  que  les  idées  sans  acte  ou  mouvement  de  la  pensée, 
le  doute  ne  s'expliquerait  pas;  on  n'aurait  en  effet  à  considérer  que 
la  substitution  d'une  idée  à  une  autre,  par  exemple  d'une  idée  claire 
à  une  perception  ou  idée  confuse,  et  cette  substitution  serait  pure- 
ment objective;  la  pensée  n'en  serait  que  la  constatation;  elle  ne  se 
manifesterait  par  aucune  donnée  consciente.  Or,  le  doute  est  un 
fait. 

Il  ne  peut  être  que  subjectif,  inhérent  au  mouvement  de  la  pensée 
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et  s'explique  par  le  manque  d'une  intuition  correspondant  à  une 
idée  dont  nous  savons  qu'elle  est  vraie  :  nous  comprenons  la  néces- 
sité de  cette  idée  et  tâchons  d'acquérir  l'intuition  qui  y  corres- 
pond (59). 

Au  Fragment  61,  Lagneau  explique  le  doute  comme  une  sus- 
pension de  jugement  par  non-perception  de  la  vérité.  Dans  le 
doute,  il  manque  quelque  chose  qui  difTère  d'une  donnée,  car 
toute  donnée  est  perçue.  Ce  quelque  chose  n'est  donc  pas  une 
donnée,  mais  un  rapport  entre  une  donnée  et  quelque  chose  d'autre  : 
ce  qui  constitue  le  doute,  c'est  qu'on  Se  rend  compte  du  rapport  de 
la  donnée  avec  un  terme  d'un  autre  ordre  :  c'est  «  le  schème  de  ce 
terme  ou  les  conditions  de  son  application  ».  La  suspension  de  juge- 
ment constituant  le  doute,  vient  donc  de  ce  que  manque  V'intuilion 
des  conditions  de  rapplicalion  d'une  forme. 

Le  doute  suppose  une  idée  de  ces  conditions  et  la  présence  de  cette 
idée  à  la  conscience  :  or,  ce  sont  là  les  conditions  mêmes  de  la  con- 
naissance; sans  le  doute,  point  de  connaissance .^  mais  une  simple 
addition  de  croyances.  Ces  conditions  pourtant  ne  font  pas  le  doute; 
celui-ci  «  consiste  dans  le  rapprochement  de  deux  idées  et  le  juge- 
ment que,  devant  se  convenir,  elles  ne  se  conviennent  pas  ».  Les 
idées  seules  n'expliquent  donc  ni  le  doute,  ni  la  connaissance.  Il 
faut,  pour  comprendre  la  connaissance,  admettre  le  rôle  de  la  pensée, 
le  jugement.  Reste  à  expliquer  en  quoi  consiste  ce  rôle  de  la  pensée 
dans  le  rapport  qu'elle  établit  entre  idées,  et  le  jugement  de  conve- 
nance, par  conséquent  l'ordre,  qu'elle  établit  dans  les  idées. 

La  pensée  n'est  pas  une  donnée,  avons-nous  vu;  elle  n'est  pas  non 
plus  une  pure  forme  ;  une  pure  forme  ne  constitue  pas  un  jugement, 
pas  même  la  forme  suprême  et  totale  qu'on  peut  traduire  par  l'idée 
de  la  vérité.  Cette  forme  et  les  idées  qui  s'y  rattachent  sont  impuis- 
santes à  produire  un  jugement,  et  c'est  précisément  cette  impuis- 
sance qui  donne  son  contenu  à  l'idée  de  liberté  ou  de  «  disproportion 
absolue  entre  cette  forme  et  la  vérité  >>  elle-même;  l'idée  est  insuf- 
fisante à  exprimer  la  vérité,  de  sorte  que,  tout  en  étant  unité,  l'idée 
suppose  une  dualité  entre  la  forme  pure  impuissante  à  créer  un 
jugement,  et  la  nécessité,  pour  celte  même  idée,  d'entrer  dans  un 
jugement,  ainsi  que  le  montre  l'analyse  du  doute. 

Pour  expliquer  la  connaissance,  il  faut,  outre  les  idées,  considérer 
«  l'esprit  qui  les  porte  et  les  produit  et  les  unit  »  et  de  plus, 
([uelque  chose  qui  n'est  ni  idée  ni  esprit,  mais  explique  le  mouve- 
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ment  vers  l'esprit.  La  pensée  est  mouvement  de  la  donnée  à  la 
forme,  elle  est  finalité.  En  ce  sens  qu'il  ne  provient  pas  d'une 
combinaison  statique  d'idées,  mais  d'un  pareil  mouvement,  tout 
jugement  est  libre. 

La  liberté,  imparfaite  si  elle  ne  se  connaît  pas,  se  perfectionne  en 
se  connaissant.  La  parfaite  liberté,  acte  suprême  de  la  raison, 
supérieur  à  la  volonté  et  à  l'entendement,  «  c'est  de  reconnaître 
l'insuftisance  de  l'idée  à  exprimer  l'être  »  (61). 

D.  —  Rapports  du  doute  et  de  la  liberté  rationnelle. 

Si  nous  rangeons  par  degrés  les  formes  suivantes  d'activité 
mentale  :  sensation,  représentation,  perception,  entendement,  raison 
ou  liberté,  nous  remarquons  qu'aucun  degré  n'est  contenu  dans  le 
degré  inférieur.  Au  contraire,  l'inférieur  n'existe  que  par  le 
supérieur  :  ainsi  la  sensation  n'est  jamais  donnée  isolément,  mais 
dans  la  représentation;  celle-ci  est  toujours  unie  aux  formes  de 
l'entendement. 

Tout  .est  à  la  fois  nécessaire  et  libre  :  nécessaire,  en  tant  que  tout 
suppose  du  donné  indéfiniment;  libre,  en  tant  que  le  donné 
s'explique  par  un  autre  principe,  qui  lui  est  supérieur.  Si  dans  un 
ordre  donné  l'on  rattache  les  idées  les  unes  aux  autres  en  se  main- 
tenant dans  le  même  plan,  on  est  soumis  à  la  nécessité.  Grâce  au 
doute,  on  entre  dans  la  connaissance  proprement  dite,  on  prend 
conscience  «  de  l'impossibilité  de  trouver  entièrement  réalisées  dans 
la  représentation  les  conditions  d'application  de  la  forme  »  (63),  on 
comprend  «  la  relativité  indéfinie  de  l'expérience  ». 

Ce  détachement  par  rapport  à  la  nécessité  constitue  la  liberté  au 
premier  degré.  La  liberté  au  deuxième  degré  est  l'acte  par  lequel 
nous  comprenons  les  formes  elles-mêmes  et  nous  nous  en  détachons. 
Nous  saisissons  leur  raison  d'être  en  autre  chose  qu'elles.  «  Elles 
sont  ainsi  à  la  fois  démontrées  et  détruites  ».  Au  troisième  degré, 
«  la  raison  s'achève  dans  l'acte  par  lequel  elle  se  détache  d'elle- 
même  en  se  comprenant.  Comprendre,  c'est  douter  ou  plutôt  se 
détacher,  faire  acte  de  liberté  »  (63). 

Ainsi  «  l'on  va  de  la  croyance  à  la  certitude  par  le  doute,  et  la 
question  du  rôle  de  l'entendement  et  de  la  volonté,  ou  de  la  nécessité 
et  de  la  liberté  dans  la  connaissance  est  toute  ici  »  (61). 

Ainsi  présentée,  la  théorie  de  la  liberté  est  prise  du  point  de  vue 
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de  la  connaissance.  Dans  d'aulres  fragments,  plus  définitifs,  dont 
nous  donnerons  le  sens,  nous  verrons  comment  Lagneau  a  dépassé 
la  théorie  de  la  liberté  basée  sur  l'analyse  des  conditions  de  la 
connaissance. 

E.  —  A  propos  de  Spinoza. 

Selon  Spinoza,  Tidée  confuse,  non  adéquate  à  son  objet,  est  lima- 
gination-perception,  la  représentation  des  choses  par  leurs  effets 
sur  notre  corps  et  selon  leur  ordre  d'apparition  et  de  réapparition, 
non  suivant  leurs  rapports  véritables  (64j.  L'idée  adéquate  est  celle 
qui  est  conforme  à  la  nature  de  l'entendement  (65j.  Toutes  les  idées 
que  nous  formons  par  comparaison  des  choses  entre  elles  sont 
adéquates  et  vraies  :  ainsi  la  connaissance  de  l'étendue,  du 
mouvement^  du  nombre,  connaissances  abstraites  et  déductives, 
analytiques  et  non  expérimentales  ni  synthétiques.  «  Les  idées 
s'impliquent  et  cette  implication  est  l'affirmation  même.  »  Elles  sont 
«  des  actes  préformés  qui  se  réalisent  en  nous  »  (64).  Le  doute, 
d'après  VÉthiqtie  (2''  partie,  scol.  de  44  et  de  49,  Van  Vloten,  I, 
p.  1U7  et  115),  consiste  en  ce  que,  de  deux  idées,  l'une  adéquate, 
l'autre  inadéquate,  celle-là  indique  le  caractère  inadéquat  de  celle-ci; 
il  faut  donc,  entre  ces  deux  idées,  une  diflërence  de  nature  (62). 

Selon  Lagneau,  cette  théorie  n'est  pas  complète.  Pour  le  doute 
d'abord,  il  n'est  pas  supprimé  parce  qu'on  saurait  qu'une  donnée  de 
l'imagination-perception  serait  inadéquate.  Substituer  une  con- 
naissance claire  à  une  connaissance  confuse  n'est  pas  douter,  mais 
noter  deux  affirmations,  une  croyance  et  une  certitude.  Le  doute 
réside  en  ce  que,  sachant  qu'une  idée  donnée  peut  être  adéquate  ou 
inadéquate,  nous  ignorons  ce  qu'elle  est. 

Le  doute  est  donc  fondé  dans  l'immanence  de  la  pensée.  Si 
l'entendement  est  la  pensée  cherchant  la  vérité  par  l'application 
opportune  à  une  matière  qui  lui  est  conforme,  cette  pensée,  en  tant 
qu'elle  est  volonté,  affirme  la  possibilité  de  l'erreur  et  doute 
d'elle-même  dans  son  application  à  une  matière.  Dans  la  raison, 
réflexion  ou  liberté  enfin,  la  pensée  découvre  sa  véritable  nature; 
elle  s'affranchit,  par  la  réflexion,  et  de  ses  objets  et  â'elle-même  en 
tant  (lu'objet  ;  elle  atteint  alors  «  l'immanence  de  l'être  à  la  pensée  », 
elle  a  le  sentiment  de  cette  immanence,  elle  se  détache  des  idées, 
reconnues  insuffisantes,  elle  est  identique  à  son  objet.  C'est  la  pensée 
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«  supra-intellectuelle  »  (64).  L'opposition  de  matière  et  de  forme 
disparait  dans  la  liberté. 


§  4.  —  La  Lïhevlé. 

Les  conceptions  intellectualistes  de  la  liberté  n'en  éclairent  que 
des  manifestations  dans  lesquelles  sa  véritable  portée  n'apparaît 
pas.  Si  l'on  essaie  de  classer  ces  théories,  on  distinguera  celles  qui 
cherchent  à  élucider  le  concept  de  liberté  en  lui-même  et  celles  qui 
tâchent  de  dégager  ce  concept  soit  de  l'étude  de  la  connaissance, 
soit  de  l'étude  de  la  nature.  Le  premier  groupe  arrive  à  déterminer 
une  liberté  statique  qu'on  obtient  en  construisant  le  concept  opposé 
à  celui  de  nécessité  ;  on  la  définit  par  l'acte  pur  de  la  pensée  que  Ion 
oppose  à  sa  forme  et  à  sa  matière.  C'est  l'idée  de  la  liberté  que  se 
fait  l'entendement.  «  Mais  ce  prétendu  acte  pur  et  premier  n'est  ni 
n'existe  »  (86). 

On  tente  aus'si  de  dégager  le  concept  de  liberté  en  étudiant  le  pro- 
cessus de  la  connaissance  :  on  y  découvre  toujours  un  écart  entre 
matière  et  forme;  la  forme  anticipe  sur  le  contenu  et  détermine  plus 
que  celui-ci  ne  donne  :  la  pensée  part  d'un  groupe  restreint  de  faits 
et  construit  une  loi  universelle  valable  pour  tous  les  faits  analogues 
à  ceux-là.  En  ce  sens  elle  est  libre  et  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes ne  peut  rendre  compte  de  son  élan.  C'est  là  en  effet  une 
manifestation  de  la  liberté;  on  peut  dire  avec  vérité  que  «  la  liberté 
est  dans  toute  pensée  ».  Mais  cette  liberté  pourrait  à  son  tour  n'être 
que  l'expression  d'une  nécessité,  celle  des  lois  logiques  auxquelles 
se  conforme  toute  pensée. 

Dans  la  nature  enfin,  si  on  la  considère  non  au  point  de  vue  pure- 
ment mécaniste,  mais  au  point  de  vue  vivant,  on  découvre  un  prin- 
cipe créateur,  une  spontanéité,  semblable  par  ses  effets  à  la  liberté 
de  la  pensée  qui  connaît,  puisqu'il  anticipe  aussi,  tend  à  dépasser 
ce  qui  existe;  mais  ce  principe  est  inférieur  à  la  pensée,  sans 
toutefois  lui  être  impénétrable  :  par  ce  fait,  il  est  difficile  de  lui 
accorder  vraiment  la  liberté  ;  on  peut  dire  qu'il  n'en  est  que  le  sym- 
bole. 

Ces  différents  sens  ne  rendent  compte  que  fragmentairement  de 
la  liberté.  On  le  comprendra  si  l'on  pense  au  travail  que  fait  la 
réflexion  quand  elle  se  porte  sur  la  conscience  même  de  la  liberté. 
Elle  dislingue  alors  entre  ce  qu'elle  affirme  (à  savoir  la  liberté  par 
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opposition  à  la  nécessité,  ou  encore  la  liberté  dans  la  pensée)  et  la 
loi  intérieure  de  son  affirmation  :  en  appliquant  cette  loi  intérieure, 
elle  échappe  à  toute  nécessité,  aussi  bien  phénoménale  que  logique. 
Bien  plus,  la  liberté  de  la  pensée  éclate  dans  la  critique  à  laquelle 
elle  soumet  cette  loi  elle-même  dans  les  formes  qui  en  sont  l'expres- 
sion. Le  doute  soulevé  sur  cette  loi  «  est  indéfini.  En  lui,  la  liberté 
se  manifeste  ou  devient  au  lieu  de  se  saisir  comme  nécessaire  : 
c'est  le  contrôle  de  la  pensée  sur  elle-même,  la  raison  réOexive 
cherchant  à  dépouiller  ses  formes  dans  la  poursuite  d'une  justifica- 
tion absolue  d'elle-même,  mais  ne  pouvant  le  faire  que  sous  la 
condition  de  les  rétablir  indéfiniment,  et  creusant  ainsi  de  plus  en 
plus  l'abîme  qu'elle  veut  combler,  c'est-à-dire  la  distance  du  donné 
au  pensé,  du  fait  au  droit  »  (86). 

La  pensée  ne  pourrait  cependant  se  réduire  à  sa  propre  loi  et  à  la 
critique  toujours  renouvelée  des  formes  que  pose  cette  loi;  elle  a 
besoin  de  l'idée  d'être,  de  réel;  elle  s'en  sert  du  reste  constamment, 
et  quand  elle  s'attache  au  sensible  et  quand  elle  s'intéresse  aux 
idées.  Mais  la  raison  profonde  pour  laquelle  la  pensée  s'attache  à 
l'être  est  une  raison  morale;  c'est  le  détachement  de  l'individu  par 
rapport  à  tout  ce  qui  le  caractérise  en  tant  qu'individu,  composé 
instable  livré  aux  actions  variables  qui  l'atteignent,  et  l'attachement 
à  la  vie  de  l'esprit.  Dès  lors,  ce  n'est  plus  la  pensée  analytique,  l'en- 
tendement qui  sattache  à  l'être;  c'est  la  volonté.  L'attachement  à 
l'être  est  donc,  en  même  temps,  le  sacrifice,  le  don  de  soi  à  une 
réalité  qui  dépasse  l'individu.  Aussi,  l'être  n'est  pas  une  abstraction, 
il  est  le  réel  même.  Sans  doute  l'intelligence  ne  le  saisit-elle  qu'à 
travers  ses  formes  et  se  l'oppose  à  elle-même,  le  considère  comme 
objet  de  pensée;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  pensée  reconnaît 
en  lui  son  semblable  ou  plutôt  s'y  reconnaît  elle-même  (19  et  84). 

Ainsi  l'on  ne  peut  comprendre  la  liberté  qu'en  se  plaçant  au  point 
de  vue  moral.  Elle  est  l'accomplissement  de  la  loi  intérieure  de  l'es- 
prit, «  l'action  de  celte  loi  sur  la  nature  par  le  concours  de  celte 
nature  »  dans  laquelle  encore  la  pensée  devine  et  découvre  la  vie 
spirituelle.  «  Voyez,  écrivait  Lagneau  en  parlant  de  la  nature,  comme 
elle  procède.  Chacune  des  créations  dans  lesquelles  successivement 
elle  s'épanche  dépasse  les  autres,  et  sera  un  jour  dépassée.  Toutes 
ensemble,  les  espèces,  les  formes  de  plus  en  plus  riches,  vivantes, 
harmonieuses,  qu'elle  traverse,  depuis  les  corps  inanimés  jusqu'à 
l'homme,  comme  autant  de  degrés,  composent  l'échelle  immense 
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qui  va  de  la  matière  à  l'esprit.  Mais  cette  échelle  est  une  échelle  qui 
marche,  qui  s'élève,  où  les  degrés  supérieurs  attirent  les  autres  et 
montent  avec  eux,  portés  par  une  puissance  venue  d'en  haut,  que 
l'on  ne  voit  pas  d'abord,  mais  que  l'on  sent  agir,  et  qui  se  laisse  peu 
à  peu  deviner  sous  les  symboles  fragiles,  toujours  plus  clairs,  dont 
l'enveloppent  les  corps  où  elle  descend  :  puissance  souveraine  qu 
défend  le  repos,  éveille  dans -l'être  l'inquiélude  infinie,  l'arrache 
lui-même  et  le  pousse  vers  l'avenir  dans  le  pressentiment  du  meil- 
leur, c'est-à-dire  d'une  forme  plus  belle,  plus  transparente,  plus 
significative,  qui  lui  découvre  mieux  sa  vraie  nature  et  celle  de  son 
principe. 

«  Tout  dans  le  monde  est  l'œuvre  de  cette  puissance,  en  porte  la 
marque  et  n'existe  qu'autant  qu'il  la  porte,  selon  que  l'esprit  lui 
parle,  l'appelle,  lui  donne  et  lui  emprunte  une  voix  pour  appeler. 
L'ordre  apparent  n'est  donc  pas  l'ordre  :  ce  qui  va  être  ne  vient 
pas  de  ce  qui  est,  ce  qui  vaut  moins  n'engendre  pas  vraiment  ce  qui 
vaut  plus,  ni  le  néant  la  perfection.  C'est  au  contraire  celle-ci  qui 
est  première;  et  la  raison  des  choses,  ce  qu'elles  veulent  être,  le 
meilleur,  qui  dans  les  temps  paraît  après  elles,  est  avant  elles  dans 
l'esprit,  c'est-à-dire  dans  la  vérité,  et  dans  la  beauté,  sa  messagère 
et  son  interprète  »  {Bull.,  XII,  n"  16,  p.  249-250). 

C'est  ici  que  l'idée  de  Dieu  ou  de  l'Être  se  présente  à  l'esprit  de 
Lagneau  :  «  Dieu  est  l'unité,  l'identité  de  la  nature,  de  la  raison  et 
de  la  liberté.  11  se  manifeste  liberté  morale,  libre  raison,  amour. 
Dieu  est  esprit,  c'est-à-dire  pénétration,  identité,  action.  La  vraie 
liberté,  c'est  la  production  de  la  nature  par  l'esprit,  c'est-à-dire  sur- 
tout par  l'amour  »  (86).  Et  nous  pourrions  reprendre  à  ce  propos 
les  idées  du  Fragment  2  :  tous  les  êtres  participent  à  la  pensée 
divine,  qui  est  liberté,  amour,  action  pure  et  parfaite.  Dès  lors,  le 
monde  lui-même  s'éclaire  et  prend  un  sens  :  il  est  le  phénomène 
par  lequel  se  représente  le  rapport  de  dépendance  du  moi  et  de  la 
totalité  des  êtres  pensants;  ce  phénomène  se  présente  à  l'entende- 
ment dans  un  moi  personnel,  mais  il  conduit  la  réflexion  à  poser  le 
problème  de  l'unité,  de  Dieu. 

§  5.  —  Dieu. 

Rien  ne  peut  fonder  avec  plus  de  force  la  conviction  rationnelle 
de  Dieu  que  les  critiques  soulevées  par  l'athéisme  à  propos  des 
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croyances  en  Dieu.  Car  si  connaître,  c'est  affirmer,  n'oublions  pas 
que  c'est  aussi  douter,  se  détacher  des  formes  inférieures  de  la  con- 
naissance :  et  la  croyance  est  de  celles-là. 

Si  Dieu  pouvait  se  représenter  dans  les  formes  dites  réelles  par 
la  croyance,  il  serait  impossible  de  l'admettre  comme  Dieu  :  il  ne 
pourrait  être  qu'un  objet  ou  une  idée,  relatifs  l'un  et  Tautre.  Il  n'en 
est  rien.  Car  «  la  raison  que  nous  avons  d'aflirmer  Dieu,  c'est 
toujours,  en  définitive,  l'impossibilité  de  trouver  dans  la  réalité 
l'objet  entier  de  notre  pensée  »  {Bull.  III,  n""  9-10,  p.  324).  Dieu 
est  «  la  raison  de  l'impossibilité,  de  ce  qui  ne  se  conçoit  pas  au 
point  de  vue  purement  logique...  Dieu  est  l'absolu,  c'est-à-dire  qu'il 
ne  peut  exister  ni  comme  les  objets  sensibles  ou  contingents,  ni 
comme  les  objets  d'intelligence  ou  nécessaires  »  {Ibid.,  p.  325). 

L'athéisme  établit  l'impossibilité  d'admettre  que  Dieu  existe  soit 
comme  chose  sensible,  soit  comme  objet  de  pensée  nécessaire  ou 
idée  logique.  Mais  cela  une  fois  reconnu,  alors  «  apparaît  dans  tout 
son  jour  la  raison  d'affirmer  Dieu  »  {Ibid.,  p.  323).  «  L'absolu  ne 
saurait  être  conçu  ni  comme  apparence,  ni  comme  nécessité  » 
(p.  326).  D'autre  part,  il  ne  peut  être  nié. 

La  raison  que  Lagneau  donne  de  Dieu  se  rapproche  de  la  preuve 
morale;  mais  il  dépouille  l'idée  de  Dieu  de  toutes  les  déterminations 
que  les  métaphysiciens  lui  attribuent  généralement  et  que  l'on 
pourrait  appeler  logiques  :  existence,  nécessité  absolue,  causalité, 
finalité  et  même  idéal.  Dire  que  Dieu  est  Vexistence,  c'est  affirmer 
quelque  chose  de  contradictoire.  Exister,  c'est  être  senti;  l'exis- 
tence, avec  ce  qu'il  y  a  de  contingent  dans  le  senti,  ne  peut  se  com- 
prendre sans  l'essence,  qui  est  nécessaire.  L'essence  à  son  tour 
n'est  jamais  saisie  absolument  à  travers  le  donné  sensible;  elle  est 
affirmée  à  priori  de  ce  donné,  elle  constitue  un  ordre  à  part  de 
réalité,  un  ordre  intelligible  :  elle  n'est  pas  absolue,  elle  est  forme, 
n'a  de  réalité  que  par  rapport  à  une  matière  et  ne  se  sépare  pas  des 
affirmations  de  l'entendement. 

Ce  n'est  pas  à  la  notion  de  cause  efficiente  que  Dieu  se  réduit,  car 
les  causes  efficientes  ne  désignent  rien  d'autre  que  l'unité  des 
phénomènes;  l'absolue  nécessité  à  son  tour  ne  s'applique  qu'à 
l'enchaînement  de  nos  raisonnements  qui  portent  sur  les  idées  et 
sur  les  faits  qu'elles  synthétisent. 

La  conception  de  la  //luiHlr  est  nécessaire,  non  pour  des  raisons 
purement  morales,  mais  parce  que  la  conception  de  l'objectivilé  du 
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monde  en  tant  que  phénomène  est  incapable  de  fonder  la  certitude 
(88"!.  La  pensée  finaliste  nous  représente  le  fond  de  l'être  comme 
but  idéal.  Mais  se  borner  à  définir  Dieu  par  l'idéal,  c'est  supposer 
qu'il  n'existe  que  dans  les  pensées  et  que  celles-ci  ne  reposent  sur 
rien;  c'est  rendre  leur  accord  même  inexplicable.  Il  faut  que  Dieu 
ou  l'Être  soit  le  fondement  réel  du  possible  et  non  seulement  son 
fondement  idéal. 

C'est  non  dans  les  caractères  logiques  dont  nous  venons  de  faire 
la  critique,  mais  dans  le  sentiment  de  dépendance  vis-à-vis  de 
l'absolu,  dans  notre  attachement  à  l'être  qu'il  faut  chercher.  Notre 
attachement  à  l'être  se  manifeste  dans  cette  appétition  indéfinie  qui 
soutient  les  aspirations  dont  l'idéal  est  la  transposition  intellectuelle. 
Ainsi  la  conception  intellectuelle  de  l'absolu  conduit  à  une  concep- 
tion volontariste,  morale,  et  celle-ci  à  une  conception  plus  réelle 
encore  «  pour  laquelle  l'absolu  n'est  plus  ni  être,  ni  bien,  ni  objet 
de  pure  pensée,  ni  objet  de  volonté,  mais  objet  de  sentiment  ou 
plutôt  sentiment  :  sentiment  de  l'unité.  Ce  sentiment  constant  et 
infini  est  la  seule  réalité  qui  puisse  s'exprimer  dans  la  double 
forme  de  l'intelligence  et  du  vouloir,  de  l'être  et  du  bien.  C'est 
Dieu  »  (84j. 

Dieu  est  donc  unité,  c'est-à-dire  identité  de  l'idéal  et  du  réel.  Mais 
en  quoi  l'idéal  et  le  réel  peuvent-ils  être  identiques?  La  réalité  de 
l'idéal  consiste-t-elle  en  une  chose,  en  un  contenu  empirique?  Non, 
car  l'idée  d'une  perfection  réalisée  est  contradictoire.  On  ne  la 
cherchera  pas  non  plus  dans  la  conformité  d'une  chose  à  une  idée, 
ni  même  dans  une  idée  ou  pure  forme  :  une  forme  n'a  pas  de 
garantie  en  elle-même,  elle  en  suppose  d'autres,  elle  est  relative.  Il 
faut  bien  admettre  que  dans  l'absolu  s'opère  la  fusion  des  trois 
termes  qui,  pour  l'intelligence,  sont  nécessairement  distincts  : 
matière,  forme,  action  pure,  c'est-à  dire  réalité,  vérité  et  liberté; 
«  il  n'y  a  ni  réalité,  ni  vérité,  ni  action  pure,  si  les  trois  ne  se  con- 
fondent en  un  aux  yeux  de  la  raison  ou  réflexion,  c'est-à-dire  si 
comme  dit  Spinoza,  en  Dieu  volonté,  entendement  et  puissance  ne 
sont  une  seule  et  même  chose,  c'est-à-dire  qu'il  est  à  la  fois  liberté, 
raison  et  amour,  ou  plutôt  principe  incompréhensible  des  trois  à  la 
fois^...  incompréhensible  identité  des  trois  «(89). 

En  résumé,  pour  Lagneau,  Dieu  ou  l'Être  n'est  ni  substance,  ni 
absolu  réalisé  ou  perfection,  ni  même  idée;  aucun  raisonnement  ne 
peut  le  fonder;  il  n'y  a  donc  pas,   à  proprement  parler,  de  preuves 
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de  Dieu.  Il  est  uniquement  cette  identité  et  celte  unité  du  tout  que 
le  doute  et  l'action  nous  forcent  à  poser,  le  doute  parce  qu'aucune 
forme  analytique  n'est  suffisante  à  exprimer  le  réel-unité,  l'action 
parce  qu'elle  affirme  le  don  total,  le  sacrifice  intégral  de  la  volonté. 
En  d'autres  termes,  l'Être  est  la  réalité  en  ce  qu'elle  est  véritable- 
ment esprit  et  non  chose,  vie  et  mouvement  et  non  pas  combinaison 
d'éléments  statiques;  et  en  fin  de  compte,  la  nature  tout  entière 
s'anime  par  le  souffle  spirituel,  dont,  chez  l'homme,  le  sentiment 
s'éclaire  dans  la  vie  consciente;  mais  en  s'éclairant,  il  s'analyse,  se 
décompose,  et  la  tâche  delà  métaphysique  est  d'en  retrouver  partout 
l'unité. 

Conclusion. 

Appréciation  générale. 

11  y  a  plusieurs  méthodes  possibles  dans  la  critique  d'une  philo- 
sophie. Aucune  d'elles,  selon  nous,  ne  s'applique  aisément  à 
Lagneau;  ce  qu'il  nous  a  laissé  est  trop  fragmentaire,  et  tout  juge- 
ment semblerait  injuste.  C'est  à  grand'peine  qu'on  arrive  à  fixer 
les  traits  essentiels  de  sa  philosophie.  On  craint  d'exagérer  dans  le 
sens  du  défini  et  de  la  précision,  en  rédigeant,  sous  forme  systéma- 
tique, une  pensée  qui  s'amplifiait  sans  cesse  et  puisait  chaque  jour 
de  nouvelles  forces  dans  l'action  sincère  et  désintéressée. 

Les  difîérentes  méthodes  de  critique  que  nous  considérons  comme 
légitimes  consistent  soit  à  se  placer  au  cœur  même  d'un  système  et 
à  chercher  s'il  est  exempt  de  contradictions,  soit  à  se  demander  si 
le  système  n'est  pas  en  opposition  avec  des  vérités  de  fait;  soit  à  se 
prononcer  sur  le  point  de  vue  auquel  s'est  placé  le  penseur,  en  exa- 
minant si  ce  point  de  vue  n'est  pas  trop  restreint;  soit  enfin  à 
tenter  une  critique  purement  historique  et  à  découvrir  les  influences 
auxquelles  peut  se  ramener  un  système. 

Aucune  de  ces  méthodes,  disions-nous,  ne  s'applique  à  Lagneau. 
Comme  les  Fragments  n'ont  pas  été  coordonnés  par  lui  et  sont  en 
quelque  sorte  sur  des  plans  différents,  il  ne  faut  pas  songer  à  leur 
demander  la  cohérence  systématique  exigée  d'une  œuvre  achevée  et 
livrée  au  public. 

Ses  idées  concordent-elles  avec  des  lois  scientifiques  universelle- 
ment admises?  La  question  ne  se  pose  que  pour  les  problèmes  phi- 
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losophiques  qui  touchent  de  près  à  des  connaissances  particulières, 
comme  dans  la  logique  des  sciences,  lu  morale  sociologique  ou  la 
psychologie  physiologique.  D'après  les  Fragments,  Lagneau  semble 
s'être  intéressé  aux  recherches  les  plus  diverses  des  psychologues 
ses  contemporains. 

Quant  au  point  de  vue  plus  ou  moins  large  auquel  se  place  le  pen- 
seur, il  serait  difficile  de  juger  un  philosophe  dont  la  pensée  allait 
s'approfondissant  toujours  :  on  ne  peut  que  rendre  hommage  à  sa 
sincérité. 

Reste  l'étude  des  intluences  :  mais  cette  méthode  peut  être  utile 
quand  on  étudie  un  homme  de  second  ordre,  un  disciple;  elle 
trompe  toujours  chez  un  penseur  original.  Soumettez  deux  vrais 
philosophes  à  des  influences  identiques,  et  le  résultat  que  vous 
obtiendrez  sera  tout  à  fait  diftérent;  car  l'essentiel  en  philosophie, 
c'est  précisément  la  réflexion  originale.  Lagneau  a  étudié  quelques 
œuvres  géniales  des  grands  penseurs  classiques;  c'est  chez  eux  et 
chez  Lachelicr  qu'il  apprit  à  philosopher.  L'on  peut  dire  que  ses 
sympathies  allaient  à  Platon,  à  Spinoza  et  à  Kant.  11  existe  aussi  de 
lui  un  Fragment  sur  Leibniz  (n"  84),  qui  donne  l'exemple  d'une 
connaissance  approfondie  de  certains  écrits  de  ce  penseur  et  d'une 
pénétration  d'esprit  peu  commune.  Mais  combien  Lagneau  reste 
indépendant  même  du  philosophe  à  l'étude  duquel  il  s'était  attaché 
spécialement,  de  Spinoza!  Dans  les  théories  essentielles  de  lalogique, 
dans  la  question  du  doute  et  de  l'erreur,  il  lui  adresse  des  objections 
fondamentales.  Si  l'on  étudie  l'interprétation  qu'il  donnait  de 
Platon,  on  voit  qu'elle  dififère  considérablement  de  celle  que  pro- 
posent certains  interprèles  actuels  des  idées  platoniciennes,  tels  que 
Élie  Halévy,  Milhaud  et  René  Rerlhelot.  Elle  est  plus  psychologique 
et  croit  devoir  tenir  compte  du  caractère  vivant  et  souple  de  la 
pensée  de  Platon.  Si  l'on  compare  enfin  Lagneau  à  Kant,  on 
remarque  qu'il  accorde  une  prépondérance  accusée  à  la  psychologie, 
juge  transitoires  les  formes  de  l'entendement  et  conçoit  la  raison  ou 
réflexion  dans  un  sens  très  neuf,  ainsi  que  l'exposé  Ta  montré. 

A  notre  avis,  l'originalité  de  Lagneau  réside  dans  sa  conception  de 
l'acte  de  l'esprit  qui  est  à  la  fois  don  et  générosité,  et  expression  de 
la  réalité  totale,  concrète  et  vivante.  L'acte  de  l'esprit  a  une  portée 
morale,  créatrice,  et  en  même  temps  il  ne  se  réduit  pas  au  pur 
logique,  mais  crée  puis  détruit  les  formes  dont  sesertl'entendement 
pour  connaître  les  objets.  Il  est  absolu,  tandis  que  les  formes  logiques 
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sont  relatives,  varient  et  restent  moins  profondément  spirituelles 
que  l'acte  qui  les  pose  pour  les  dépasser  bientôt.  En  d'autres  termes, 
l'acte  de  l'esprit  ne  se  ramène  pas  à  des  rapports  logiques,  car 
ceux-ci  ne  se  conçoivent  pas  sans  des  objets  auxquels  ils  s'appliquent, 
et  l'objet  est  bien  le  contraire  de  ce  mouvement  intérieur  qu'est  la 
réllexion;  il  est  limité,  il  est  abstrait,  tandis  que  la  vie  spirituelle  est 
infinie,  réelle  et  concrète. 

Cependant,  comme  elle  s'applique  dans  la  connaissance,  à  une 
matière,  elle  se  traduit  par  des  formes  dans  lesquelles  cette  matière 
puisse  s'ordonner.  Les  formes  ne  valent  que  corrélativement  à  la 
matière;  elles  n'épuisent  pas  la  vie  de  l'esprit.  L'esprit,  en  tant  qu'il 
s'applique  à  la  matière  de  la  connaissance,  se  manifeste  dans  l'en- 
tendement et  dans  ses  lois.  Les  lois  de  l'entendement  sont  logique- 
ment nécessaires,  l'entendement  ne  peut  s'empêcher  de  les  poser, 
de  même  qu'il  conçoit  comme  expression  de  la  nécessité  la  matière 
à  laquelle  il  s'applique.  Mais  là  cesse  le  règne  de  la  nécessité,  et  il 
cède  "au  règne  de  la  liberté  dès  que  le  penseur  étudie  l'acte  de  l'es- 
prit en  lui-même,  tel  que  la  réflexion  l'indique.  La  réflexion  dépasse 
à  chaque  instant  la  nécessité  et  affirme  la  liberté. 

Pour  expliquer  ce  mouvement  de  l'esprit  et  son  progrès  indéfini, 
Lagneau  a  proposé  une  théorie  du  doute  vraiment  très  forte  et  très 
neuve.  On  aura  remarqué  combien  elle  diffère  et  du  doute  des  scep- 
tiques et  du  doute  cartésien.  Le  doute  d'une  part,  l'action  morale 
d'autre  part  nous  font  entrevoir  la  nature  spirituelle  dans  son 
essence. 

La  théorie  de  la  liberté,  telle  que  la  conçoit  Lagneau,  lui  est  tout 
entière  personnelle  et  diffère  des  idées  de  Bergson  aussi  bien  que  de 
la  liberté  des  rationalistes.  Elle  s'achève  dans  la  théorie  de  Dieu,  qui 
n'est  pas  objet  de  croyance,  mais  de  parfaite  certitude,  et  apparaît 
à  Lagneau  comme  l'intégralité  du  réel  et  l'indissoluble  unité  de  la 
nécessité  logique  et  de  la  liberté. 

Sans  doute  les  affirmations  que  les  Fragments  nous  présentent  à 
propos  de  cette  conception  métaphysique  ne  pourraient  suffire  à 
nous  faire  admettre  l'unification  de  notions  qui  nous  semblent  dis- 
parates. Aussi  nous  abstenons-nous  de  toute  critique  à  ce  sujet,  jus- 
qu'à ce  que  des  élèves  de  Lagneau  publient  intégralement  quelques 
cours  de  leur  maître.  Mais  les  élèves  des  classes  de  philosophie  où 
enseignait  Lagneau  étaient-ils,  à  leur  âge  et  sans  préparation,  prêts 
à  le  comprendre?  Et  la  pensée  de  Lagneau  n'est-elle  pas  destinée  à 
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rester  ce  qu'elle  fut  pour  nous,  une  collection  de  Fragments  éminem- 
ment suggestifs,  qui  appellent  l'interprétation  et  qui  laissent  sans 
doute  à  celle-ci  une  certaine  latitude?  En  tout  cas,  ils  font  penser  et 
ils  posent  nettement  quelques  problèmes  essentiels  de  la  philosophie, 
ils  forcent  l'attention  à  les  considérer,  s'ils  ne  les  résolvent  pas. 

Georges  Dwelshauvers. 
Août  I90S. 


LA  NATURE  DE  LA  PENSÉE  LOGIQUE 


Je  vais  essayer  d'établir,  dans  la  région  de  la  pensée  scientifique, 
une  distinction  qui  n'est  pas  encore  couramment  admise,  mais  qui, 
selon  moi,  a  la  plus  grande  importance.  Dans  l'enfance  de  la 
philosophie,  il  n'arrivait  que  trop  souvent  aux  penseurs  de  confondre 
les  idées  de  raison  et  de  cause,  et  ce  nest  qu'en  tâtonnant  et  bien 
tardivement  que  la  distinction  capitale  entre  ces  deux  idées  s'est 
fait  jour.  Encore  aujourd'hui,  il  subsiste  beaucoup  de  confusion  au 
sujet  de  ces  deux  idées,  et  la  confusion  tient  sans  doute  à  ce  que  ces 
deux  idées  ne  sont  pas  suffisantes.  Il  existe  en  réalité  quatre 
notions  de  causes  bien  distinctes,  à  savoir  deux  raisons  d'épreuve, 
l'une  réelle  et  l'autre  de  nature  logique,  et  pareillement  deux  espèces 
de  conditions,  la  condition  logique  d'une  part  el  de  l'autre  la  cause 
réelle,  deux  choses  qui  nont  rien  de  commun.  Dans  les  travaux 
modernes  sur  la  logique  on  entrevoit  çà  et  là  quelque  conscience 
de  la  difïerence  capitale  qui  existe  entre  ces  quatre  espèces  de 
causes,  et  à  vrai  dire,  on  devait  inévitablement  en  prendre  con- 
science, du  moment  où  l'on  distinguait  d'avec  les  maximes  de  la 
logique  la  loi  de  causalité  pour  y  voir  un  principe  nouveau  et  auto- 
nome. Le  plus  grand  penseur  des  Grecs,  Aristote,  était  peut-être 
trop  platonicien,  et  semble,  malgré  son  analyse  pénétrante  de  la 
connaissance  et  son  fin  esprit  d'observation,  ne  pas  avoir  encore 
idée  de  cette  différence;  ce  n'est  que  chez  les  Anglais,  et  notam" 
ment  chez  David  Hume  qu'apparaît  une  claire  distinction. 

Cependant,  la  confusion  entre  les  quatre  espèces  de  principes 
conditionnants  revient  toujours,  et  devient  surtout  palpable  quand 
le  philosophe  regarde  la  réalisation  à" hypothèses  scientifiques  comme. 
un  établissement  de  prémisses  logiques,  et  comprend  iexpérimenta- 
tion  comme  une  vérification  de  la  conclusion  dusi/llugisme.  Une  con- 
fusion pareille  se  trouve  même  chez  l'illustre  logicien  danois  Harald 
Hœlfding,  el  chez  l'Anglais  Stanley  Jevons,  cette  faute  est  commise 
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d'une  façon  constante.  Établir  une  hypothèse  n'est  point  du  tout  la 
même  chose  que  de  trouver  une  raison  probante,  c'est  tout  au  con- 
traire conclure  de  la  raison  à  sa  condition,  et  non  seulement  cela, 
mais  c'est  en  général  une  opération  qui  n'est  pas  du  domaine  de  la 
logique,  à  savoir  de  s'imaginer  la  présence  d'une  énergie  préexis- 
tante. La  raison  pourquoi  l'on  n'est  pas  encore  arrivé  à  assez  de  pré- 
cision dans  ces  matières,  est  que  notre  temps  n'a  pas  encore  achevé 
l'élaboration  de  la  doctrine  de  l'induction.  Il  a  aussi  été  ordinaire 
aux  adorateurs  modernes  de  la  déduction  d'accabler  Bacon  de 
critiques,  comme  si  sa  découverte  de  l'induction  n'était  qu'une 
œuvre  enfantine.  De  cette  façon,  on  arrive  cependant  à  elfacer  le 
fait  que  la  théorie  aristotélicienne  de  l'induction  ne  suffit  point  du 
tout,  et  que  la  nouvelle  conception  de  l'induction  introduite  par 
Bacon,  devenue  plus  claire  encore  depuis  les  travaux  de  Stuart  Mill, 
a  besoin  d'être  reprise  et  poussée  encore  plus  avant,  pour  que  l'on 
puisse  achever  l'analyse  du  rôle  de  la  déduction  et  la  détermination 
de  ses  limites  dans  l'œuvre  de  la  pensée.  Quant  à  moi,  je  voudrais 
qu'on  se  décidât  à  dire  que  r induction  nest  pas  une  opération 
logique  de  notre  pensée.  On  peut  me  répondre  que  dételles  questions 
de  langage  sont  assez  enfantines,  et  sans  importance.  L'induction 
est  extrêmement  raisonnable;  pourquoi  donc  ne  pas  l'appeler  une 
opération  logique?  Si  la  question  n'avait  pas  des  conséquences 
dépassant  de  beaucoup  le  domaine  de  la  logique  formelle,  je  n'in- 
sisterais pas  non  plus.  Mais  comme  toute  la  précision  dans  la  gnoséo- 
logie  dépend  de  ce  qu'on  distingue  entre  les  principes  réels  et  les 
principes  logiques^  il  est  de  la  plus  grande  importance  de  retenir  que 
l'induction,  qui  le  plus  souvent  aboutit  à  des  principes  réels  est  à  ce 
point  de  vue  d'une  importance  qui  surpasse  de  beaucoup  tout  ce  que 
peut  donner  la  logique  formelle.  On  ne  doit  donc  se  servir  du  terme 
pensée  logique  que  quand  on  veut  indiquer  la  déduction,  ou  d'autres 
opérations  nominales  qui  s'y  rattachent  de  bien  près.  Sans  cela,  on 
serait  en  général  disposé  à  classer  ensemble  l'induction  et  la  déduc- 
tion puisque  toutes  deux  s'occupent  des  ressemblances,  et  semblent 
être  basées  sur  elles.  Cependant,  s'il  fallait  classer  selon  ce  crité- 
rium-là, toute  pensée  réelle  serait  de  la  logique  pure,  puisqu'en 
général  nous  ne  statuons  rien  sur  l'existence  réelle  et  objective  sauf 
en  vertu  des  ressemblances.  Toutes  r^os  pensées  sont  symboliques  ;  sur 
ce  poini,  les  philosophes  tombent  de  nos  jours  déplus  en  plus  d'ac- 
cord. Il  n'en  a  pas   toujours  été  ainsi.  La  plus  grande  erreur  dam 
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Vliisloire  de  l'intplligence  humaine  est  peut-être  celle  qui  trouve  son 
expression  dans  la  formule  fameuse,  que  d'exister  est  la  même  chose 
que  d'être  pensé,  esse  =  percijn.  Quoi  que  puissent  penser  les 
différents  philosophes  sur  la  réalité  objective,  nous  sommes  tous 
d'accord  pour  soutenir  qu'elle  ne  coïncide  pas  avec  la  pensée  subjec- 
tive de  chaque  individu,  et  que  celle-ci  est  la  seule  forme  de  la 
pensée  que  les  hommes  connaissent.  La  vérité  fondamentale  de 
toute  science  épistémologique  est  de  nos  jours  que  d'exister  n'est 
pas  la  même  chose  que  d'être  pensé,  ou  bien  en  d'autres  termes  : 
Toute  pensée  est  symbolique.  Croire  à  une  réalité  quelconque  veut 
dire  distinguer  quelque  chose  de  Rien,  et  cela  signifie  à  son  tour  : 
diviser  le  domaine  illimité  des  «  Riens  psychiques  »  (der  Nichterleb- 
nisse)  en  deux  parties,  d'une  part  le  «  Rien  »  et  de  l'autre  tous  les 
«  Riens  psychiques  »  qui  ne  sont  pas  «  Rien  ».  Analyser  la  pensée 
revient  à  analyser  cette  espèce  de  symbolisme.  Dans  une  certaine 
mesure,  la  vieille  idée  que  la  pensée  ne  se  laisse  point  analyser, 
qu'elle  est  une  fonction  humaine  élémentaire,  de  la  même  façon 
que  la  sensation  et  l'émotion,  est  cependant  correcte.  Cette  affir- 
mation contient  du  vrai,  attendu  que  la  conviction  que  le  «  Rien 
psychique  («  dasNichterlebnis  »)  peut  être  quelque  chose  de  différent 
du  Rien  absolu,  est  une  fonction  tellement  spécifique  qu'elle  ne  peut 
vraiment  pas  être  comparée  à  d'autres  opérations  de  l'âme;  de  l'autre 
côté,  il  est  évident  que  ce  que  nous  croyons  de  la  réalité  emprunte 
ses  attributs  à  des  états  psychiques,  que  ce  n'est  pas  quelque  chose 
de  parfaitement  inconnu  et  que  par  conséquent  une  certaine  analyse 
sera  possible.  7'oute  pensée  est  symbolique.  On  peut  exprimer  la  même 
chose  en  disant  :  la  réalité  dure  plus  longtemps  que  la  pensée  qui  la 
pense.  La  chose  qui  dure  entre  deux  états  psychiques  est  supposée 
avoir  une  certaine  ressemblance  avec  ceux-ci.  Dans  ce  sens-là,  on 
pourra  dire,  que  la  croyance  à  une  chose  réelle  est  une  espèce 
d'analogie  et  si  l'on  veut,  une  induction.  Si  la  pensée  était  quelque 
chose  d'absolument  élémentaire,  de  sorte  que  la  chose  fût  un  mys- 
tère absolu,  sans  aucune  ressemblance  avec  des  états  psychiques, 
nous  ne  saurions  parvenir  à  l'étrange  croyance  que  la  chose  a  de  la 
durée,  et  cîla  de  telle  façon  qu'elle  préexiste  partout  où  se  produit 
un  état  psychique.  Si  la  chose  n'était  qu'un  mystère  créé  par  la  pen- 
sée, il  suffirait  de  dire  qu'elle  dure  aussi  longtemps  que  dure  la 
pensée,  et  que  la  pensée  elle-même  étant  une  espèce  d'état  psy- 
chique, la  chose  devrait,  quelque  mystérieuse  et  élémentaire  qu'elle 
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puisse  être,  toujours  rester  une  espèce  d'état  psychique,  d'une 
durée  très  courte.  Ce  petit  attribut  de  la  ctiose,  quelle  dure  est  donc 
déjà  une  analogie,  une  ressemblance  empruntée  au  monde  des  états 
psychiques.  Une  chose  ou  une  substance  n'est  qu'un  Rien  psychique 
fourni  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  des  attributs  de  l'état 
psychique.  La  philosophie  occidentale  moderne  a  tâché  d'enlever  à  la 
substance  presque  toutes  ses  ressemblances  avec  Tétat  psychique.  Au 
commencement,  on  la  privait  des  couleurs  et  des  tons,  de  la  chaleur 
et  du  froid,  plus  tard  de  l'aspérité  et  du  poli,  et  enfin  de  la  forme  et  de 
l'extension.  Avec  l'étendue,  elle  perdit  sa  dernière  qualité  extensive, 
mais  néanmoins,  elle  resta  encore  dans  l'espace  comme  un  système  de 
points  de  forces  mécaniques,  ou  d'activités  psychiques,  ou  simple- 
ment comme  des  idées  d'ordre  purement  géométriques.  Encore  plus 
tard,  l'espace  lui-même  disparut  comme  réalité  stable,  et  à  la  fin  le 
temps  aussi.  Chez  Kant,  la  substance  n'a  même  pas  la  qualité  de  la 
durée.  Elle  est  au  point  de  devenir  un  mystère  absolu,  c'est-à-dire 
de  disparaître,  et  pourtant  elle  n'est  pas  complètement  anéantie, 
ayant  encore  la  qualité  d"étre  cause.  Et  ceci  est  un  attribut  absolument 
humain,  basé  sur  de  nombreuses  analogies,  qui  sont  à  trouver  en 
dedans  du  domaine  des  états  psychiques.  Aussi  les  Néo-Kantiens 
voudraient  bien  supprimer  même  cet  attribut,  quoiqu'ils  ne  puissent 
ignorer  qu'en  faisant  cela,  on  supprime  le  raisonnement  humain; 
que  le  criticisme  par  cela,  ou  s'abîme  dans  la  cécité  complète, 
dans  le  scepticisme  absolu,  ou  bien  disparaît  totalement  de  sorte 
que  le  criticisme  ne  se  distinguerait  plus  du  réalisme  naïf.  De  cette 
façon,  la  philosophie  moderne  a  tâché  de  dépouiller  la  substance  de 
toutes  ses  ressemblances  avec  les  étals  psychiques.  Mais  durant  ce 
travail  on  a  bien  dû  s'apercevoir  qu'il  ne  peut  pas  être  mené  au 
bout,  sans  que  la  substance  elle-même  disparaisse,  ce  qui  implique 
que  la  pensée  est  anéantie. 

Aux  étapes  primitives  de  la  réflexion,  les  ressemblances  des  choses 
avec  les  états  psychiques  sont  bien  muUiples,  et  il  n'y  a  à  vrai  dire 
que  cette  seule  différence  que  la  chose  est  la  même,  quand  la  sen- 
sation n'est  plus  là  :  qu'elle  dure  d'une  façon  assez  stable  et  indé- 
pendante de  toutes  les  choses  vécues.  Ce  petit  attribut  de  la  chose, 
à  savoir  qu'elle  dure,  renferme  donc  déjà,  comme  nous  l'avons  dit, 
Vanalogie,  ou  l'induction.  Nous  nous  sommes  proposé  de  reviser  un 
peu  les  idées  qu'on  s'est  faites  sur  la  nature  de  la  pensée  humaine.  Il 
y  a  des  gens  qui  pensent  qu'il  est  pratique  de  dire  que  penser  est  la 
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inèine  cliose  que  comparer^  que  trouver  de  la  ressemblance  et  de  la 
différence  entre  les  états  psychiques.  Nous  ne  voulons  pas  discuter 
sur  le  langage  et  sur  Tusagc  des  mots,  mais  nous  maintenons  que 
de  cette  façon  avoir  de  la  conscience  et  penser  seraient  à  peu  près 
une  seule  et  même  chose  :  personne  ne  peut  avoir  conscience  des 
choses  vécues  sans  en  même  temps  les  distinguer  les  unes  des 
autres.  Cependant  il  serait  peut-être  plus  pratique  de  se  servir  du 
mot  pensée  non  pour  les  processus  qui  consistent  à  trouver  quelque 
ressemblance  plus  ou  moins  grande,  mais  pour  la  constatation  de 
l'identité,  pour  l'amalgamaLion  de  deux  états  en  une  seule  unité. 
Pour  aller  plus  sûrement  on  ferait  bien  d'user  de  termes  spéciaux 
pour  les  différentes  opérations  intellectuelles.  Je  proposerai  d'appeler 
l'activité  primitive  qui  compare  les  états  psychiques,  distinction, 
rétablissement  des  unités  secondaires,  assimilation,  et  entin,  la 
croyance  à  une  objectivité  réelle  quelconque,  projection.  Comme 
cela,  nous  pouvons  laisser  chacun  choisir  librement  dans  laquelle 
de  ces  trois  fonctions  fondamentales  il  veut  trouver  le  commence- 
ment de  la  pensée  humaine.  En  tout  cas,  il  ne  peut  y  avoir  aucun 
doute  sur  leur  ordre  génétique  :  c'est  la  distinction  qui  est  le  fond 
de  toute  notre  vie,  et  d'autre  part,  c'est  l'assimilation  qui  représente 
la  condition  de  toute  projection  réelle. 

L'assimilation  veut  donc  dire  l'établissement  d'une  unité  secon- 
daire dans  le  sens  de  substitution  d'un  étal  psychique  à  un  autre. 
Les  idées  de  l'Unité  et  de  la  Dualité  sont  déjà  réalisées  par  la  distinc- 
tion; je  ne  dis  pas  que  toute  l'énumération  et  toute.  V arithmétique 
sont  déjà  dans  la  simple  distinction,  où  l'idée  des  deux  Unités  peut 
être  bien  vague  et  confuse,  sans  qu'elle  puisse  cependant  y  manquer 
complètement.  Toute  distinction  donne  Vidée  de  Deux,  en  opposant 
une  Unité  à  l'autre.  Au  point  de  vue  de  l'analyse  psychologique, 
poussée  jusqu'à  son  dernier  terme,  il  n'y  a  pas  d'autres  unités 
véritables  que  \qs  éléments  psychiques,  l'indivisible  extensif,  qualitatif 
et  temporel.  Au  point  de  vue  de  cette  analyse,  toutes  les  autres 
unités  sont  composées,  synthétiques,  additionnelles;  mais  comme 
les  unités  synthétiques  sont  toutes  constituées  par  l'opération  même 
de  la  distinction,  elles  ne  nous  occuperont  pas  ici.  L'importance 
épistémologique  de  l'unité  de  la  substitution  est  bien  plus  capitale 
que  celle  de  la  synthèse.  Le  prototype  de  la  substitution  se  trouve  peut- 
être  dans  la  durée  simple  d'une  sensation  dont  le  commencement, 
par  la  durée   même,  est  transformé   en  souvenir.  J'éprouve  par 
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exemple  une  douleur  forte  à  une  dent,  et  alors  ce  n'est  évidemment 
que  la  sensation  du  dernier  moment  qui  vraiment  est  de  la  sensa- 
tion; le  reste  est  souvenir.  Néanmoins,  mon  Moi  ne  fait  pas  de 
distinction,  mais  trouve  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  douleur  qui  subsiste 
pendant  tout  le  temps.  C'est  conformément  à  ce  prototype  d'identi- 
fication des  choses  différentes  que  se  comportent  les  autres  cas 
d'assimilation  psychique.  Des  souvenirs  plus  ou  moins  vifs  sont 
identifiés  les  uns  aux  autres.  La  reconnaissance  des  images  psychiques 
est  comprise  dans  la  théorie  de  l'assimilation.  Les  images  et  les 
souvenirs  qu'on  tient  pour  identiques  peuvent  en  réalité  différer 
sérieusement  les  uns  des  autres,  en  qualité,  forme,  extension, 
intensité,  vivacité,  etc. 

Je  pense  maintenant  que  cette  assimilation,  où  dans  une  image 
on  croit  en  reconnaître  une  autre,  est  au  fond  de  toutes  nos  idées 
sur  une  réalité  extérieure.  C'est  surtout  l'expérience  du  symbolisme, 
c'est-à-dire  qu'une  image  reproduite  peut  représenter  une  véritable 
sensation,  et  se  confondre  avec  celle-là,  de  sorte  que  par  l'image 

on  croit  penser  la  sensation,  qui  comporte  des  conséquences  pour 
la  réalisation  d'une  objectivité. 

Ce  processus  d'amalgamation  des  différentes  représentations 
entre  elles  ou  avec  les  sensations,  a  souvent  été  décrit  dans  la 
psychologie  moderne.  Une  des  meilleures  descriptions  que  je 
connaisse  se  trouve  dans'  la  Psychologie  du  raisonnement  de 
M.  Alfred  Binet.  On  trouve  cependant  une  faute  habituelle  dans  les 
analyses  de  ce  genre  :  on  ne  fait  pas  de  distinction  nette  entre  les 
unités  synthétiques  et  les  unités  de  substitution.  La  substitution  se 
distingue  de  Vassociation  simple  en  ce  qu'une  image  psychique  en 
représente  une  autre,  et  de  la  fusion  par  la  possibilité  qu'il  y  a  de 
retrouver  les  parties  séparées.  Je  crois  donc  que  la  première  mani- 
festation de  cette  substitution  se  trouve  dans  l'activité  du  souvenir. 
On  croit  parvenir,  par  la  représentation  psychique,  et  par  l'idée  du 
temps  passé,  à  se  rappeler  qu'on  a  eu  une  véritable  sensation.  On 
semble  donc  avoir  connaissance  de  cette  sensation,  quoique  l'on  ne 
la  possède  évidemment  plus.  L'image  représentative  peut,  tout  au 
plus,  être  le  symbole  de  la  sensation  disparue.  Dans  cette  conscience 
que  nous  avons  de  pouvoir  reconnaître  une  sensation  qui  est 
disparue  sans  retour,  se  cache  un  mystère  élémentaire.  Il  ne  sert  à 
rien  de  vouloir  expliquer  ceci  par  la  ressemblance,  par  un  écart 

minimum  entre  l'image  et  la  sensation,  ou  par  des  voies  analogues. 
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La  perception  du  passé  doit  être  regardée  comme  un  nouveau  sens, 

un  sens  d'un  ordre  supérieur,  un  mystère  élémentaire.  Ici,  il  est 

peut-être  correct  de  faire  usage  du  mot  pensée  :  nous  rencontrons 

pour  la   première  fois  la  nouvelle  et  mystérieuse  fonction  de  vica- 

rier  ou   de  symboliser,  qui  est   un    trait  caractéristique  de  toute 

pensée  humaine,  puisque  nous  croyons  sans  avoir  présentes  à  l'esprit 

autre  chose  que  les  images  représentatives,  que  celles-ci  peuvent 

nous  rappeler  des  sensations  passées.  En  tout  cas,  il  est  juste  et 

nécessaire  d'appeler  cette  (ouclion  projeciiori,  puisque  c'est  dans  le 

temps  présent  que  je  me  souviens  du  passé.  Le  m(A  du  présent  est 

comme  un   globe  lumineux  qui  projette  les  souvenirs  comme  des 

étincelles  à  travers  la  nuit  noire  du  passé.  C'est  le  moi  du  présent  qui 

pense  le  passé,  et  néanmoins  je  suis  convaincu  que  les  images  que 

je  pense  dans  le  présent  appartiennent  réellement  au  passé.  11  est 

donc  impossible  de  réduire  la  perception  du  temps  passé  à  une 

fonction  d'analogie,  dans  le  sens  de  surévaluation  des  ressemblances 

et  de  sous-évaluation  des  difîerences,  ou  d'une  attention  amoindrie 

pour  les  différences,  etc.  Ce  qui  s  est  passé  auparavant  s'en  est  allé, 

mais  nous  y  pensons  par  l'image  psychique  présente. 

C'est  là  une  assimilation  élémentaire  et  primitive,  une  assi- 
milation qui  est  en  même  temps  une  projection.  On  pourrait 
peut-être  tâcher  d'analyser  la  conscience  de  l'avenir  d'une  autre 
façon.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  en  général  possible,  pour  un  esprit 
primitif  et  peu  réfléchi,  de  s'attendre  à  un  néant  complet  dans  le 
concept  de  la  mort  personnelle,  sans  aucun  avenir.  Mais  si  cela 
était  possible,  le  Nirvana  ainsi  attendu  ressemblerait  le  moins  pos- 
sible à  tout  passé  imaginable,  et  dans  ce  sens-là,  on  pourra  donc 
dire  que  même  la  plus  vague  attente  positive  serait  une  analogie, 
c'est-à-dire  une  supposition  de  ressemblance  avec  le  temps  passé  ou 
présent. 

Cependant  toute  l'idée  de  l'avenir  n'est  pas  analysée  par  cette 
analogie.  Une  ressemblance  quelconque  de  l'avenir  avec  le  passé 
suppose  toujours  une  certaine  différence,  soit  qu'on  s'imagine 
l'avenir  comme  un  Nirvana,  soit  qu'on  se  le  figure  comme  ressem- 
blant davantage  au  temps  passé;  et  cette  différence  est,  d'une  façon 
constante,  établie  par  l'état  même  d'attente.  L'attente  semble  donc 
être  aussi  élémentaire  que  la  conscience  du  passé,  c'est-à-dire  un 
sens  nouveau  et  direct.  Peut-être  y  entrc-l-il  une  fonction  d'analogie 
en  ce  que  l'on  suppose  que  l'avenir  suit  le  présent  de  la  môme 
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manière  que  celui-ci  a  succédé  au  passé.  En  tout  cas,  ceci  ne  repré- 
sente qu'un  des  côtés  de  l'état  d'attente.  Vue  de  l'autre  côté,  elle 
est  tout,  élémentaire.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  que  l'avenir 
n'est  ni  du  présent,  ni  du  passé,  et  ceci  ne  peut  pas  être  expliqué 
comme  une  ressemblance  soit  avec  le  passé,  soit  avec  le  présent. 
Nous  nous  attendons  à  ce  qu'il  arrivera  quelque  chose,  et  cette 
supposition  est  une  projection  élémentaire.  Ce  que  j'ai  dit  de 
l'attente  en  général,  de  la  conscience  de  l'avenir,  de  l'idée  du  futur, 
s'applique  aussi  à  toutes  les  attentes  spéciales  et  positives.  Si 
j'attends  une  sensation  et  m'en  fais  une  représentation  symbolique, 
celle-ci  n'est  point  la  chose  que  j'attends.  J'attends  toujours  ce  que 
je  n'ai  pas.  La  situation  se  dessine  peut-être  encore  plus  nettement, 
si  ce  que  je  cherche  est  une  pensée  ou  un  souvenir.  Dans  tous- les 
cas,  la  reconnaissance  de  la  chose  attendue  reste  un  mystère 
élémentaire  qui  ne  peut  pas  être  dissous  par  analyse  psychologique. 
Ces  deux  grands  systèmes  de  projection,  le  passé  véritablement 
vécu  et  l'avenir  véritablement  vécu,  forment  la  base  du  troisième 
grand  système  de  projection  :  La  réalité  exlérieure  qui  nous  entoure. 
Il  y  a  des  psychologues  qui  semblent  penser  que  l'idée  d'une  réalité 
exlérieure  n'est  pas  autre  chose  que  l'attente  d'une  ou  plusieurs 
sensations  à  venir.  L'illustre  psychologue  Binet  y  ajoute,  pour  des 
raisons  qui  se  rattachent  à  la  phylogénèse  et  à  la  sélection,  qu'une 
telle  attente  est  plus  primitive  que  la  faculté  du  souvenir. 

Avec  la  restriction  qui  est  déjà  donnée  dans  notre  analyse  des 
idées  du  passé  et  de  l'avenir,  nous  pourrions  bien  le  suivre.  Nous 
aussi,  nous  pensons  que  l'attente  des  sensations  futures  est  une 
fonction  animale  de  la  plus  haute  importance.  Il  faut  cependant 
admettre  que  ni  l'attente,  ni  le  souvenir  des  sensations  personnelles 
ne  donnent  encore  la  réalité  extérieure,  qui  surgit  au  contraire  par 
une  nouvelle  espèce  d'assimilations.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur 
ce  que  si,  en  voyant  la  surface  d'une  orange,  je  crois  qu'il  y  a 
réellement  une  vraie  orange  là,  c'est  que  j'ai  fait  un  certain  nombre 
d'associations,  y a.i  eu  une  idée  vague  d'odeur,  de  saveur,  de  toucher, 
et  ainsi  de  suite,  et  encore  ces  idées  doivent-elles  former  c?e*  attentes 
qui,  pour  indirectes  qu'elles  soient,  n'en  sont  pas  moins  fixes 
et  inébranlables.  Mais  il  y  a  plus.  Il  y  a  dans  l'idée  de  la  chose 
extérieure  la  pensée  d'une  certaine  constance,  d'une  certaine 
durée  de  <(  quelque  chose  »  qui  est  la  cause  indispensable  des  sen- 
sations attendues,  et  cette  chose,  cet  X  n'est  pas  identique  à  la 
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perceplioa  visuelle,  car  on  peut  se  retourner,  ou  bien  fermer  les 
yeux,  sans  que  Torange  cesse  d'être  là.  Celte  idée,  que  Torange  ne 
cesse  pas  de  durer  quelles  que  soient  les  sensations  et  leurs  varia- 
tions, est  l'élément  essentiel  qui  crée  lidée  du  monde  extérieur. 

11  y  a  dans  cette  croyance  un  élargissement  considérable  de  la 
fonction  d'assimilation  ou  de  substitution  des  images  psychiques. 
Toutes  les  sensations,  les  représentations  et  les  attentes  que  la  chose 
peut  occasionner  ne  représentent  quiine  seule  Unités  à  savoir  la 
chose  qui  est  là.  On  me  répondra  peut-être  :  mais  vous  parlez  là 
d'un  mystère  complet,  d'un  X  surnaturel,  et  vous  n'avez  pas  encore 
expliqué  ce  qu'est  la  chose,  et  quels  en  sont  les  traits  essentiels?  Et 
c'est  vrai  :  je  ne  sais  pas  au  juste  quels  sont  les  traits  essentiels  de 
la  chose  extérieure  au  point  de  vue  de  la  substance.  11  faut  bien 
avouer  que  cette  chose  se  rapproche  beaucoup  d'un  mystère,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  trait  invariable  qui  lui  soit  indispensable,  et  que 
d'autre  part,  on  peut  dire  qu'aux  étapes  primitives  de  la  réflexion, 
il  n'y  a  presque  pas  de  trait  qui  ne  soit  attribué  à  la  chose  en  soi,  à 
la  substance.  Entre  toutes  ces  qualités,  la  plus  essentielle  est  quelle 
dure  toujours,  ou  en  d'autres  termes  qu'elle  est  une  cause.  Dans  la 
science  comme  dans  la  réflexion  ordinaire,  une  cause  veut  dire  une 
substance,  ou  bien  une  combinaison  de  substances  qui  d'une  façon 
constante  précède  un  événement.  Cette  idée  de  cause  ne  nous  aide- 
rait donc  pas  à  comprendre  celle  de  substance;  il  faut  élargir  l'idée 
d'une  succession  régulière,  et  noter  que  de  telles  successions  se 
trouvent  aussi  dans  la  vie  purement  psychique. 

Tout  le  monde  connaît  la  grande  discussion  philosophique  engagée 
sur  la  question  de  savoir  si  l'idée  de  cause,  dans  le  sens  d'une 
succession  constante,  est  fournie  par  leipérience,  ou  bien  si  elle 
est  ajoutée  à  celle-ci  par  l'esprit.  Les  deux  opinions  contiennent  du 
vrai.  Il  est  bien  évident  que  l'expérience  purement  psychique 
fournit  des  enchaînements  où  les  anneaux  successifs  se  ressemblent 
mutuellement,  et  on  pourrait  ajouter  qu'aucun  être  vivant  n  a  pu 
formuler  une  autre  règle,  pour  prévoir  les  événements,  que  cette 
règle  bien  connue,  suivant  laquelle,  quand  un  grand  nombre  de 
circonstances  actuelles  rappellent  un  moment  du  temps  passé,  il  y 
a  lieu  de  prévoir  le  renouvellement  des  conséquences  intervenues 
alors.  D'autre  part  cette  règle  de  la  prévision,  la  seule  qui  puisse 
avoir  une  certaine  constance,  ne  manque  pas  d'entraîner  quelques 
déceptions.  Cependant,  les  êtres  vivants  ont  besoin  de  prévisions. 
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et  c'est  pourquoi  ils  reviennent  toujours,  même  après  les  déceptions, 
à  l'attente  d'une  succession  relativement  constante.  La  prévision  est 
donc  par  excellence  un  raisonnement  par  analogie,  d'après  la  règle 
de  la  ressemblance  des  séries  des  successions,  et  établit  de  cette 
façon  la  loi  de  causalité. 

11  y  a  dans  notre  vie  des  attentes  plus  ou  moins  intenses.  Les  plus 
intenses,  les  attentes  «  maximales  »,  équivalent  à  des  sensations 
actuelles,  et  déterminent  notre  conduite  de  la  même  façon  que 
celles-ci  ;  on  peut  même  dire  qu'en  général  une  sensation  ne  déter- 
mine un  mouvement  que  par  l'intermédiaire  d'une  attente,  et  que  le 
mécanisme  de  la  réaction  est  déjà  tel  chez  la  plupart  des  animaux. 

La  représentation  purement  interne  n'éveille  en  général  que  des 
attentes  vagues  et  équivoques,  peu  précises.  Il  en  est  tout  autrement 
des  sensations  vices  et  actuelles;  elles  forment  pour  ainsi  dire  des 
noyaux,  autour  desquels  se  groupent  des  attentes  intenses,  sûres  et 
non  équivoques  :  la  loi  de  causalité  s'attache  tout  spécialement  aux 
sensations,  et  ne  s'occupe  guère  des  représentations.  Lorsqu'elle  se 
rattache  aux  sensations,  l'attente  causale  atteint  bien  souvent  son 
maximum  absolu  :  les  sensations  non  présentes  sont  aussi  sûre- 
ment attendues  que  si  elles  étaient  virtuellement  là  :  elles  sont  là. 
A  ce  moment  intervient  le  symbolisme  de  la  réalité  :  la  constance 
de  la  succession  est  supposée  absolue,  par  l'interpolation  de  la 
durée  persistante  d'un  certain  X,  —  la  chose.  Ce  qui  d'une  façon 
constante  précède  toutes  les  sensations  attendues,  n'est. plus  la  sensation 
actuelle,  mois  l'image  non  vue,  la  sensation  non  sentie,  la  chose  qui 
dure  '. 

Cette  espèce  de  symbolisme  et  de  substitution  a  envahi  toute 
notre  vie  psychique.  Partout  où  il  y  a  une  sensation  actuelle,  même 
d.e  très  peu  de  durée,  nous  supposons  aussitôt  une  réalité  persis- 
tante, qui  par  cette  persistance  même  parvient  à  être  le  précédent 
immédiat  et  constant  des  nouvelles  sensations  procédant  éventuelle 
ment  de  la  même  source.  On  a  bien  souvent  démontré  que  la  chose 
réelle  est  une  idée  qui  suppose  une  association  forte  et  stable; 
et  cela  est  vrai.  Aux  étapes  primitives  de  la  réflexion,  la  plupart  des 
choses  extérieures  consistent  en  une  image  visuelle  combinée  à  un 


l.  Dans  la  littérature  philosophique,  celte  vérité  est  effleurée  par  David  Hume; 
elle  revêt  une  forme  plus  précise  chez  Stuarl  Mill  (matière  =  possibilité);  elle 
était  assez  mal  comprise  par  Kant,  mais  est  très  bien  exprimée  par  son  partisan 
Otto  Liebmann,  qui  ne  me  semble  pas  d'ailleurs  en  entrevoir  les  conséquences. 


818 


REVUE    Di:    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 


certain  nombre  de  sensations  de  toucher  et  de  résistance  (impres- 
sions sur  les  nerfs  de  la  peau,  les  tendons  et  les  articulations);  à  ces 
sensations  d'importance  primaire  peuvent  encore  être  associées 
celles  d'ouïe,  et  de  saveur,  ou  bien  d'odeur.  La  chose  extérieure  est 
vraiment,  aux  étapes  primitives,  une  association,  une  vraie  combi- 
naison de  sensations  diflférentes.  Mais  cette  combinaison  n'est  pas 
encore  la  fonction  créatrice  de  réalité.  La  réalité  consiste  dans  ce 
que  l'image  visuelle,  avec  la  sensation  de  résistance,  est  supposée 
être  là  constamment,  même  quand  elle  n'est  pas  perçue,  est  supposée 
durer  entre  les  sensations  successives.  La  chose  réelle  pour  la  con- 
science primitive  n'est  pas  un  Invisible,  mais  un  Non-Vu,  et  les 
sensations  actuelles  ne  sont  que  les  symboles  de  ce  Non-Vu,  qui 
dure,  et  qui,  sous  certaines  conditions,  se  transforme  régulièrement 
en  une  sensation  actuelle. 

La  condition  de  la  croyance  à  une  réalité  extérieure  c'est  donc 
l'assimilation  ou  la  substitution  des  représentations.  L'image  psy- 
chique qu'illumine  l'àme  pour  une  seconde,  représente  la  chose 
réelle  qui  dure  en  dehors  de  l'âme.  D'autre  part,  on  peut  dire  que 
cette  espèce  de  symbolisme,  celui  de  la  réalité  favorise  au  plus  haut 
degré  l'usage  de  toutes  les  espèces  de  symbolisme  et  d'assimilation. 
La  substitution  réciproque  des  images  psychiques  ne  prend  de 
l'essor  qu'à  partir  du  moment  où  elles  peuvent  précisément  se 
suppléer  les  unes  les  autres  dans  la  fonction  de  représenter  une 
chose  extérieure  déterminée. 

Je  pense  qu'aujourd'hui  il  ne  serait  plus  difficile  de  s'accorder 
sur  ce  point  que  la  chose  extérieure  (\m  dure  est  une  projection  dans 
le  sens  d'une  hypothèse.  La  plupart  des  psychologues  nous  accor- 
deront encore  sans  trop  de  difficulté  que  son  contenu  est  l'idée  d'une 
cause  nécessaire,  laquelle,  puisqu'elle  précède  constamment  tous 
ses  effets,  doit  être  là  d'une  façon  constante  et  ininterrompue.  Quand 
ensuite  il  s'agit  du  contenu  de  l'idée  de  cause,  ou  du  fondement 
analogique  sur  laquelle  elle  repose,  il  y  a  eu  des  luttes  bien  vives  : 
les  uns  ont  soutenu  que  la  chose  principale  est  l'image  visuelle,  les 
autres  qu'elle  est  constituée  par  les  sensations  de  résistance  ou  en 
d'autres  termes  celles  qui  sont  occasionnées  par  les  nerfs  des 
tendons  et  des  articulations.  On  a  dit  encore  que  la  racine  do  l'idée 
de  cause  est  dans  la  conscience  de  la  force  personnelle,  et  procède 
des  sensations  musculaires  d'innervation.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que 
la  conscience  de  volonté  personnelle  a  joué  un  grand  rôle  dans  le 
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développement  de  l'idée  de  cause.  D'une  part  je  connais  ma  propre 
volonté  comme  une  chose  qui  est  toujours  active,  constante  dans 
ses  conséquences,  et  qui  ne  manque  jamais  d'avoir  des  effets. 
D'autre  part  il  y  a  une  association  entre  mes  mouvements  volon- 
taires et  toute  chose  aperçue,  de  sorte  que  la  volonté  constitue  une 
moitié  des  conditions  de  la  réalisation  des  sensations  attendues. 
Aujourd'hui  encore,  on  discute  beaucoup  sur  la  question  de 
savoir  si  cette  idée  de  force  que  nous  avons  puisée  dans  notre 
expérience  d'activité  personnelle,  aux  étapes  primitives  est  toujours 
présente  dans  l'idée  de  la  chose  extérieure;  mais  nous  pouvons 
laisser  cette  question  de  côté.  La  seule  vérité  qu'il  faut  maintenir 
quant  à  la  cause,  c'est  qu'elle  précède  toujours  et  d'une  façon 
constante  les  événements,  quant  à  la  chose,  c'est  par  conséquent 
qu'elle  dure  sans  cesse.  Après  avoir  ainsi  rendu  compte  de  la  nature 
et  de  la  causé  de  la  matière,  il  nous  sera  plus  facile  d'être  fixé  sur 
le  caractère  des  deux  espèces  de  conclusions,  les  conclusions  dyna- 
miques et  les  conclusions  logiques.  La  croyance  quune  chose  existe 
est  une  conclusion  en  tant  qu'elle  est  une  fonction  de  notre  imagination 
basée  sur  le  symbolisme  et  la  substitution  des  images,  et  obéissant 
à  la  loi  de  la  cause  nécessaire;  mais  elle  n'est  pas  une  conclusion 
logique.  Croire  à  la  substance  veut  dire  créer  quelque  chose  avec 
rien,  et  ceci  est  une  fonction  caractéristique  de  l'imagination.  Par 
contre,  la  logique  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  d'après  sa  définition 
créer  quelque  chose  avec  rien.  Nous  pouvons  appeler  ce  raison- 
nement, par  lequel  on  conclut  de  l'effet  à  la  raison,  ou  au  contraire 
de  la  raison  à  l'effet,  une  conclusion  dynamique.  D'après  ce  que  j'ai 
dit,  on  se  fera  une  idée  assez  nette  de  la  nature  de  ces  conclusions. 
Il  reste  encore  à  dire  quelques  mots  sur  la  conclusion  logique,  en 
quoi  elle  consiste  et  comment  elle  se  distingue  des  conclusions 
dynamiques. 

Le  trait  caractéristique  de  la  pensée  logique  est  qu'elle  s'occupe 
des  noms  et  des  mots.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  a  si  longtemps 
confondu  les  deux  espèces  de  conclusions,  puisque  la  pensée  dyna- 
mique s'appuie  aussi  le  plus  souvent  sur  les  mots;  pour  celle-ci 
cependant  ils  ne  sont  pas  absolument  indispensables.  Il  en  est  tout 
autrement  delà  logique.  Toute  déduction  se  fait  par  l'intermédiaire 
de  jugements,  et  chaque  jugement  subsume  une  chose  sous  une 
conception^  ou  bien  une  conception  primaire  sous  une  de  nature 
plus  abstraite.  Il  y  a  des  philosophes  qui  disent  que  les  mots  con- 
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slituent  les  conditions  des  phrases  (des  jugements)  tandis  que 
d'autres  soutiennent  que  la  phrase  est  la  condition  de  la  formation 
des  mots,  dans  le  sens  que  le  nom  ne  se  forme  qu'en  faisant  le 
jugement.  Les  deux  affirmations  sont  également  vraies.  En  réalité 
le  jugement  et  la  conception  forment  une  chose  unique,  c'est-à-dire 
une  assimilation . 

Ici  se  pose  une  nouvelle  question,  à  savoir  si  le  nom  a  originale- 
ment été  créé  par  les  hommes  pour  signifier  des  sensations  et  des 
choses  vécues,  ou  bien  des  réalités  extérieures.  Je  pense  que  les  phi- 
losophes n'ont  pas  assez  arrêté  leur  attention  sur  ce  fait,  que,  dans 
l'évolution  animale  et  humaine,  l'hypothèse  (la  projection)  a  en 
règle  générale  précédé  le  nom  ou  le  concept  '  et  que  les  noms 
s'appliquaient  ordinairement  aux  choses,  c'est-à-dire  à  des  hypo- 
thèses, et  non  pas  à  des  sensations.  Si  le  lecteur  n'est  pas  d'accord 
avec  moi  sur  ce  point,  cela  ne  saurait  pas  nuire  à  notre  analyse, 
puisqu'il  m'accordera  sans  aucun  doute,  que  les  noms  des  choses 
ont  toujours  été  beaucoup  plus  importants  que  ceux  des  sensations. 
L'idée  du  lion  —  et  celle  de  l'arbre  —  ont  eu  plus  d'importance 
que  l'idée  du  «  rouge  »  ou  du  «  jaune  ».  La  dénomination  d'une 
chose  est  une  forme  primitive  du  jugement.  Elle  est  une  assimilation 
dans  laquelle  le  nom  se  substitue  d'une  certaine  façon  à  l'idée  de 
la  chose.  Penser  à  une  chose  par  l'intermédiaire  d'un  mot  est  une 
fonction  analogue  à  celle  qui  consiste  à  se  souvenir  du  passé  ou  à 
s'attendre  au  futur  par  l'intermédiaire  d'une  image  symbolique  ou 
représentative.  Il  y  a  surtout  un  lien  étroit  entre  les  mots  et  les  étals 
d'attente. 

D'après  son  origine,  le  mot  est  un  signe  qu'on  adresse  à  autrui 
pour  évoquer  dans  son  esprit  l'idée  d'une  chose,  pour  éveiller  son 
attente,  en  dirigeant  ainsi  son  attention.  Tout  usage  des  mots  est 
accompagné  de  la  conscience  du  fait,  que  le  mot  n'est  qu'un  moyen. 
Les  jugements  logiques  ne  sont  en  fait  que  des  phrases,  qu'un 
homme  s'adresse  à  lui-même,  pour  éveiller  et  diriger  ses  attentes. 
La  liaison  entre  la  parole  et  l'attente  est  tellement  intime,  qu'on  est 
tenté  de  dire  que  la  parole  n'est  qu'un  état  d'attente  spéciale,  où  la 
chose   attendue   peut  être,  ou    bien  une  hypothèse,   ou  bien  une 


1.  Pour  plus  de  détails  voir  mon  livre  :  Ziir  psijcholoqischen  Analyse  der  Welt, 
Leipzig,  1900,  et  ma  communication  «  Les  Hypothèses  comme  base  des  Abs- 
tractions et  des  Idées  générales  »,  Comptes  rendus  du  Congrès  de  philosophie, 
Genève,  1904. 
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émolion,  ou  une  sensation,  etc.  Cette  définition  serait  bonne  et 
suffisante  si  ce  n'était  que  l'intensité  de  l'attente  liée  à  la  parole 
peut  varier,  et  qu'elle  peut  même  sembler  réduite  à  zéro,  à  savoir 
quand  la  sensation  ou  la  représentation  attendue  est  là.  Une  parole 
est  et  reste  une  parole,  une  innervation  de  la  langue,  un  son  à 
entendre,  mais  à  cette  parole  physique  correspond  une  conception 
psychique,  et  cela  veut  dire  que  la  parole  est  retenue  comme  moyen 
d'évoquer  certaines  images  psychiques,  et  qu'elle  est  liée  à  l'attente 
de  l'apparition  de  ces  images. 

Sans  l'attente  des  images  concrètes  ou  des  choses  qu'elles  repré- 
sentent, le  mot  ne  jouera  aucun  rôle  dans  notre  pensée.  On  sait  bien 
qu'un  seul  mot  signifie  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  choses  : 
plus  ce  nombre  sera  grand,  et  plus  nous  dirons  que  le  mot  a 
d'extension.  Dans  le  langage  de  la  psychologie  on  exprime  cela  soit 
en  disant  que  le  mot  peut  être  associé  à  une  quantité  d'étals 
psychiques  différents  entre  eux,  soit  en  disant  que  l'attente  attachée 
au  mot  peut  être  indéfinie,  équivoque,  n'importe  lequel  des  états 
psychiques  qui  s'y  rattachent  satisfaisant  au  même  degré  l'attente 
liée  au  mot.  La  pensée  logique  est  tout  entière  basée  sur  ce 
caractère  de  notre  vie  psychique,  que  l'attente  peut  avoir  un  grand 
nombre  d'objets  différents,  tout  en  étant  minutieusement  définie  et 
limitée  dans  cette  ambiguïté.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  sphère 
d'assimilation  et  d'attente  de  la  parole  est  déterminée  exclusive- 
ment par  la  ressemblance  entre  les  choses  dénommées.  La  res- 
semblance peut  être  petite  ou  grande  :  s'agit-il  du  mot  quelque 
chose,  elle  consiste  dans  ce  seul  trait  que  tous  ces  objets  ou  états 
psychiques  diffèrent  du  «  Rien  ».  Les  mots  ayant  de  cette  façon  une 
largeur  inégale  et  l'étendue  du  cercle  dépendant  de  la  ressemblance, 
il  peut  arriver  que  la  même  chose,  suivant  le  point  de  vue,  peut  être 
désignée  par  un  grand  nombre  de  mots  différents,  et  aussi  bien 
souvent  que  toutes  les  choses  signifiées  par  un  seul  mot  sont 
subsumées,  avec  une  quantité  d'autres,  sous  un  mot  nouveau  et 
plus  large  ;  tous  les  chimpanzés  sont  des  singes,  tous  les  singes  sont 
des  mammifères,  tous  ceux-ci  des  vertébrés,  etc.  Or,  quand  on 
connaît  la  sphère  d'assimilation  des  mots,  on  peut  déterminer  les 
qualités  de  la  chose  rien  que  par  ses  noms.  Voilà  l'objet  de  la  logique. 

Les  conclusions  logiques  sont  donc  essentiellement  nominalistes 
et  formelles,  elles  consistent  en  opérations  sur  des  noms  et,  comme 
on  l'a  fort  souvent  remarqué,  elles  ne  peuvent  en  général  rien  nous 
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apprendre  de  nouveau.  On  peut  comparer  les  mots  à  des  tiroirs  dans 
lesquels  riiomme  a  déposé  et  emballé  toutes  ses  expériences  et  tout 
son  savoir.  La  logique  nous  apprend  à  trouver  très  vite  les  tiroirs 
voulus,  quand  nous  voulons  déballer  pour  nous  en  servir  les  grands 
dépôts  de  notre  race.  D'ailleurs,  les  conclusions  logiques  ne  sont 
pas  tout  à  fait  aussi  formelles  que  les  livres  en  donnent  l'impression. 
Elles  sont  bien  des  opérations  sur  des  noms,  mais  chaque  nom 
signifie  un  attribut  réel  qui   se  trouve   dans  la  chose.   Si  je  dis 
«  Socrate  est  un  homme  »,  je  n'ai  pas  simplement  placé  Socrate 
dans  un  certain  sac  —  celui  des  hommes,  qui  de  son  côté  rentre 
dans  celui  de  tous  les  animaux  — ,  mais  j'ai  donné  à  Socrate  toute 
une  série  d'attributs  spéciaux.  On  appelle  généralement  ces  attributs 
le  contenu  de  Vidée,  expression  qui  d'ailleurs  détourne  trop  faci- 
lement l'attention  du  fait  que  Vidée  est  une  Unité,  à  savoir  le  nom, 
qui  se  trouve  dans  l'âme  du  penseur,  tandis  que  les  attributs,  dont 
il  s'agit  ici,  sont  des  choses  concrètes  et  partant  se  trouveront  en 
autant  d'exemplaires  qu'il  y  a  des  individus  correspondants  au  mot 
en  question.  L'idée  est  fixée  et  déterminée  par  la  ressemblance  entre 
tous  ces  attributs;  elle  ne  signifie  donc  pas,  comme  on  l'a  souvent 
cru  à  tort,  cette  ressemblance  même,  mais  au  contraire  les  choses 
concrètes   avec  leurs   attributs   concrets.   C'est  pour   cela   que   la 
pensée  logique  ne  reste  pas  dans  la  pratique  un  jeu  vide  auquel 
on  se  livre  avec  des  noms,  et  que,  si  aucun  sophisme  n'intervient, 
elle  amène  à  une  rapide  et  sûre  définition  de  la  vraie  nature  des 
choses  réelles.  C'est  donc  un  trait  commun  aux  inductions  dyna- 
miques et  aux  conclusions  logiques,  que  toutes  les  deux  déterminent 
nos  attentes  et  par  cela  notre  connaissance  de  la  réalité.  La  difle- 
rence  consiste  en  ce  que  les  opérations  logiques  font  conclure  d'un 
cercle  d  extension  à  un  autre,  la  conception  plus  particulière  étant 
assimilée  à  la  plus  générale  de  la  même  façon  que  la  chose  à  son 
nom  le  plus  proche.  Les  conclusions  logiques  rendent  compte  de 
ces  processus  d'assimilation  en  même  temps  qu'elles  sont  basées 
dessus.  La  conclusion  logique  ne  va  jamais  du  passé  à  Vavenir  et 
jamais  de  Vavenir  au  passé.  C'est  la  caractéristique  des  inductions 
dynamiques,  applications   de    la   loi   de  causalité,    divinations    des 
causes,  ou  d'un  événement.  On  dit  de  ces  deux  sortes  de  raison- 
nement,   qu'elles    consistent   à   tirer    des    conclusions,   et    il    est 
regrettable  qu'on  n'ait  qu'un   seul  mot  pour  désigner   deux    pro- 
cessus aussi   difierents  l'un  de  l'autre.  Il  est  d'autant  plus  impor- 
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tant  que  les  hommes  de  science,  et  notamment  les  logiciens,  évitent 
toute  confusion  et  gardent  la  pleine  conscience  de  cette  profonde 
différence.  Avouons  que  de  tout  temps  ils  ont  fait  ce  qu'ils  pouvaient 
pour  en  dissimuler  l'existence,  ils  se  sont  de  tout  temps  efforcés  de 
l'effacer. 

Kristian  B.-R.  Aars. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE 
DE   CH.   RENOUAIER   ET   DE   CH.   SECRÉTAN 


(Suite  1.) 


XLVII.   —  .'/.    Hcnouvier  à  M.  Secrélan. 

Le  Vernel  les  Bains,  13/8  "o. 
Cber  ami, 
Après  bien  des  irrésolutions  je  me  suis  décidé  à  porter  les  cinq  ou 
six  infirmités  de  ma  soixantaine  aux  eaux  des  Pyrénées  qui  me  sont 
connues  et  dont  j'ai  cru  éprouver  déjà  deux  fois  de  bons  effets.  Je 
fais  donc  une  cure  au  Yernet  dans  la  solitude  de  ces  bains  du  qua- 
trième ordre,  dans  l'admirable  contrée  du  Canigou,  d'ailleurs  com- 
plètement saie  et  sans  ressource  aucune  :  après  quoi  je  compte  aller 
passer  une  quinzaine  à  Paris.  Pardonnez-moi  d'avoir  résisté  à  l'at- 
trait de  la  visite  que  vous  me  faisiez  espérer  au  cas  où  j'aurais 
donné  la  préférence  au  vaste  caravansérail  d'Aix.  Vous  m'invitiez 
aussi  avec  beaucoup  d'amitié  et  de  grâce  à  me  faire  votre  hôte  aux 
Bergères.  Ah!  que  je  voudrais  avoir  l'humeur  voyageuse  de  ma 
vingtième  année,  au  lieu  de  l'horreur  des  déplacements  et  de  tout 
changement  d'habitudes,  et  être  surtout  délivré  de  l'humeur  sau- 
vage et  de  rhorrible  ùmidilé  avec  laquelle  je  suis  né,  avec  laquelle 
je  mourrai!  Vous  ne  pouvez  avoir  la  moindre  idée  de  ce  que  c'est. 
Dans  tout  cela,  quand  connaîtrai-je  votre  cours  de  Droit  Naturel? 
11  faudra  que  vous  me  le  lisiez  à  la  Verdetle,  ce  dont  je  ne  désespère 
pas,  au  printemps  prochain,  vous  qui  voyagez  si  volontiers  le  sac 
au  dos,  ou  que  j'attende  qu'il  soit  imprimé.  Mais  ne  le  sera-t-il  pas? 
On  voit  bien  mieux  alors,  et  même  j'avoue  que  je  ne  vois  jamais  bien 
qu'ainsi  les  choses  précises,  les  accords  et  les  dissidences.  En 
attendant  je  suis  bien  flatté  de  ce  que  vous  me  dites  de  l'utilité 

\.  Voir  \a.  Revue  de  .janvier  1009,  p.  1-47;  mai,  p.  367-38;j;  juillet,  p.  50l-5bl. 
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dont  vous  a  été  maScieyice  de  la  Morale.  Non  que  je  croie  à  notre  com- 
plète harmonie,  car  elle  ne  me  semble  guère  possible  de  Thomme 
religieux  que  vous  êtes  à  l'incrédule  que  je  suis,  mais  c'est  beaucoup 
d'arriver  nonobstant  à  la  sympathie  cordiale  et  assurance  de  bonne 
volonté  de  l'un  chez  l'autre.  Bonne  volonté,  vous  savez?  dans  le  grand 
sens  de  ces  mois  dans  Fondement  de  la  métaphysique  des  mœurs. 

Une  chose  qui  m'a  ravi  dans  votre  si  aimable  lettre  —  si  ancienne 
déjà,  j'en  vois  la  date  là  devant  moi  et  j'en  suis  conTus  —  c'est  ce 
que  vous  m'apprenez  que  vous  avez  un  grand  fils  amoureux  de  phi- 
losophie. Heureux  père!  Et  qu'il  a  bien  raison  de  dire  que  la  morale 
de  l'amour  et  la  morale  de  la  justice  ont  trop  d'ennemis  communs 
pour  se  pourfendre  mutuellement.  Et  toutefois  je  voudrais  dire  à  ce 
jeune  philosophe  que  tous  les  socialistes  et  positivistes  du  monde 
sont  pour  la  morale  de  l'amour,  fâcheuse  recommandation  pour 
elle.  Ils  n'en  sont  pas  moins  nos  adversaires  communs,  et  bien  redou- 
tables. Je  suis  effrayé  des  progrès  du  scicnti/icisme.  Le  monde  devient 
horriblement  bête.  11  n'y  a  plus  ni  logique,  ni  bonne  foi,  ni  bonne 
humeur.  Le  seul  but  est  de  faire  tort  à  quelqu'un  ou  à  quelqu'idée 
n'importe  par  quels  moyens.  Tout  va  se  préparant  pour  une  explo- 
sion énorme  à  la  fin  du  siècle.  Ce  qui  arrivera  aux  catholiques  ils  ne 
l'auront  pas  volé,  mais  on  se  sera  fait  bien  du  mal  pour  leur  en 
faire,  et  la  pauvre  France  risque  d'y  crever.  Votre  ami  de  la  /ievue 
Suisse  dit  quelques  bonnes  choses,  trop  longues,  sur  la  France 
actuelle,  mais  il  croit  nos  bourgeois  pas  plus  gâtés  que  ceux  des 
autres  nations.  Je  crois  qu'il  se  trompe  :  ce  ne  sont  plus  là  des 
hommes,  ils  me  font  horreur.  Remarquez  que  notre  aristocratie  d'il 
y  a  cent  ans  ne  valait  pas,  elle  n'avait  même  jamais  valu  les  aristo- 
craties des  autres  pays,  sans  nier  bien  entendu  les  exceptions  dans 
la  bourgeoisie  comme  dans  la  noblesse.  Y  aurait-il  dans  le  caractère 
français  quelque  chose  qui  lui  rendrait  la  fortune  plus  difficile  à  bien 
porter'^  Question.  Mais  où  vais-je  m'égarer? 

Vous  aurez  remarqué  bien  sûr  dans  la  Critique  philosophique  un 
article  sur  la  méthode  des  phénomènes,  où  je  me  suis  permis  de 
prendre  vos  objections,  ou  à  peu  de  chose  près,  pour  y  répondre. 
J'aimerais  savoir  si  vous  saisissez  bien  ma  pensée,  car  je  crois  fer- 
mement que  sur  ce  point  ily  aurait  moyen  de  s'entendre,  le  fond 
des  croyances  n'étant  pas  impliqué  là,  mais  seulement  la  manière 
de  traiter  les  questions  et  de  sortir  des  impasses  de  méthode  où  la 
philosophie  est  acculée. 
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Je  n'ajoute  donc  rien  ici  sur  le  phénoménisme.  Quant  à  la  question 
morale  voici  ce  que  je  trouve  à  dire.  Je  le  mets  sur  une  feuille 
séparée  en  regard  de  vos  propres  lignes  que  je  copie  pour  être  plus 
bref  et  pensant  bien  que  vous  ne  les  avez  pas  conservées. 

Adieu,  cher  ami,  je  suis  bien  cordialement  vôtre. 

C.  Renouvier. 
Mon  adresse  la  plus  sûre  à  la  Verdette. 


»  » 


«  L'accord,  me  dites-vous,  a  été  constaté  entre  nous  il  y  a  plu- 
sieurs années  quand  vous  avez  accepté  la  formule  suivante  ou  à 
peu  près  :  la  bienveillance  comme  force  motrice,  impulsion  de  la 
volonté  morale,  la  justice  comme  forme  règle  et  limite  de  la  bien- 
veillance. Cette  concession  si  c'était  une  concession  *  ne  devait 
coûter  qu'à  vos  habitudes  d'esprit,  elle  était  commandée  par  vos 
déclarations  antérieures.  N'avez-vous  pas  accordé  dans  votre  Science 
de  la  Morale  que  la  bienveillance  est  nécessaire  pour  pratiquer  la 
justice?  (C'est  là  le  point,  le  fond,  le  tout^.) 

N'avez-vous  pas  fait  du  dévouement,  du  renoncement  à  son  droit 
strict  pour  le  bien  d'aulrui,  une  vertu  supérieure,  un  mérile,  donc 
un  bien?  mais  qu'est-ce  je  vous  prie  qu'un  bien  meilleur  que  le 
hien'-^?  Mieux  que  le  bien  serait  le  mal  tout  simplement*.  Vous  expli- 
quez ce  bien  méritoire,  surérogatoire  comme  la  perfection  (=  accom- 
plissement) du  devoir  envers  soi-même.  C'est  parfait...  devoir 
envers  soi-même,  non  envers  tel  ou  tel,  nul  n'a  le  droit  de  m'impo- 
ser  la  charité,  mais  comment  celle-ci  peut-elle  être  devoir  envers 
moi-même  si  elle  n'est  pas  impliquée  dans  la  réalisation  de  mon 
idéal,  si  mon  idéal  n'est  pas  la  charité^?  Donc  tout  mon  système  est 

1.  Non,  ce  n'était  pas  une  concession  et  celle  idée  m'était  familière.  Je  n'ai 
jamais  approuvé  Kant  d'avoir  admis  un  jeu  possible  de  la  raison  sans  le  sen- 
timent, sans  la  passion. 

2.  Le  tout?  Mais  non.  Le  fond  mais  qu'est-ce?  Dans  la  machine  à  vapeur  le 
feu,  le  mouvement  caiorilique  est  impulsion,  force  locomotrice  (le  tout  et  le 
fond,  diriezvous),  mais  les  organes  de  la  machine  sont  forme,  règle  et  limite 
Sans  le  feu  pas  de  soulèvement  du  piston,  mais  il  faut  aussi  pour  le  jeu  utile 
de  la  force  un  corps  de  pompe,  des  robinets  et  des  articulations. 

3.  C'est  simplement  un  mieux.  Et  il  y  a  des  conditions  à  remplir  dans  ce 
bien  avant  de  viser  à  ce  mieux. 

4.  Oui,  si  les  conditions  du  bien  ne  sont  pas  d'abord  remplies. 

0.  Idéal,  sans  doute,  idéal  ultérieur,  dernier,  au  delà  du  règne  des  formes, 
règles  et  limites  du  règne  des  lois. 


CORRESPONDA>'CE    INÉDITE    DE    CH.    RENOUVIER    ET    DE    CH.    SECUETAX.       827 

impliqué  dans  la  Science  de  la  Morale.  Le  thème  de  ma  conférence 
était  simplement  celui-ci  :  L'État  ne  peut  procéder  que  par  la  con- 
trainte (vous  avez  dit  la  même  chose  des  milliers  de  fois)  donc  l'État 
n'est  pas  un  but,  mais  un  moyen  qui  suppose  un  but'.  Donc  l'État 
n'est  pas  la  sphère  supérieure  de  l'activité  morale-.  Plus  précisé- 
ment :  le  bien  positif  de  l'humanité  ne  peut  être  cherché  par  l'État, 
par  les  voies  législatives  ou  de  contrainte,  qu'en  supprimant  la 
liberté  des  individus  ^  Donc  accorder  à  l'État  la  première  place, 
c'est  anéantir  la  liberté  '.  Autrement  on  s'intéresse  à  l'État  comme 
moyen,  ou  comme  but.  Si  c'est  comme  moyen,  c'est  alors  qu'on  pos- 
sède un  but,  et  nécessairement  il  faut  quelque  accord  sur  le  but 
(qq.  accord,  l'accord  complet  n'est  point  nécessaire)  autrement  on 
ne  saurait  s'entendre  sur  le  moyen;  si  c'est  comme  but,  la  liberté  de 
l'individu  est  impossible  "".  Loin  de  répugner  comme  vous  le  dites  à 
mettre  «  mon  unique  et  absolue  vérité  »  que  le  développement 
normal  de  l'individu  implique  son  rapport  normal  au  tout,  la  con- 
stitution de  l'unité  morale,  et  que  celle-ci  implique  un  objet  commun 
(=  Dieu),  loin  de  répugner  à  la  mettre  «  dans  un  certain  ex  œquo 
logique  et  pratique  avec  les  vérités  crues  par  les  autres  »,  ce  serait 
toute  mon  ambition  d'en  montrer  l'équivalence  et  la  réductibilité 
réciproque  (si  j'entends  bien  qui  sont  les  autres^).  Si  Vintolérance 
par  amour  est  au  bout  de  mon  système  religieux  ',  je  demande  absolu- 


1.  Distinguo  :  En  tant  qu'il  use  île  contrainte  l'État  est  non  but,  mais  en 
tant  qu'il  vise  au  règne  de  la  loi  juste  volontairement  obéie  il  est  but  en  son 
propre  but  :  il  est  le  but  temporel  de  l'homme  social. 

2.  Il  est  la  sphère  supérieure  sociale,  rationnelle  et  universelle,  de  sa  nature 
et  la  seule  de  cette  espèce  (savoir  en  tant  que  but). 

3.  Limiter  n'est  pas  supprimer,  surtout  quand  les  limitations  étant  mutuelles 
à  l'égard  des  individus,  ne  nient  que  pour  affirmer. 

4.  Si  l'État  est  juste,  c'est  la  fonder. 

5.  .\u  contraire,  comme  but  il  est  la  liberté,  comme  moyen  la  loi  (la  limite) 
et  au  besoin  seulement  la  contrainte  (pour  forcer  la  limite).  Et  on  s'intéresse  à 
la  fois  au  but  et  au  moyen. 

6.  J'entendais  par  les  autres  ceux  qui  ne  pensent  peut-être  ni  comme  vous 
ni  comme  moi  sur  ce  sujet.  Ainsi  (par  délinition)  il  nous  est  interdit  de 
chercher  à  montrer  l'équivalence  de  leurs  opinions  et  des  vôtres  ou  des  miennes. 

7.  Voici  ce  que  je  puis  dire  :  Si  l'État  n'a  pas  la  -première  place  et  s'il  est  un 
moyen,  de  quoi  est-il  moyen  et  qu'est-ce  qui  a  la  première  place?  —  Naturelle- 
ment voire  vérité  [:=  croyance),  donc  la  mienne,  donc  celle  d'une  tierce  per- 
sonne. H  sera  naturel  que  chacun  voulant  user  de  ce  qui  est  moyen  pour  aller 
à  ce  qui  est  but  soit  intolérant  par  amour  du  but;  si  ce  n'est  par  soi-disant 
démonstration  du  but.  Oii  sera  l'empêchement  à  l'intolérance?  • —  dans  la  cha- 
rité me  répondrez-vous.  —  Mais  la  charité  n'est  pas  loi  et  règle  en  elle-même; 
enco'-e  moins  si  je  consulte  tes  faits.  Je  ne  vois  qu'un  empêchement  possible. 
C'est  que,  de  même  que  les  anciens  chrétiens  pensaient  devoir  allégeance  à 
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ment  qu'on  me  le  prouve  S  m'engageant...  pourvu  que  le  mol  into- 
lérance conserve  le  sens.... 


XLVIII.  —  M.  Secrétan  à  M.  Menouvier. 

La  Ponlhaise  sur  Lausanne,  23  août  181.H. 
Cher  ami, 
J'ai  soixante  ans  comme  vous,  soixante  ans  et  sept  mois  quatre 
.jours,  de  plus  une  maladie  spinale  qui  en  a  bien  20  ou  21  et  qui  m'a 
rendu  toute  concentration  prolongée  impossible.  C'est  pourquoi  il 
m'est  si  difficile  d'entrer  dans  une  pensée  étrangère.  11  y  a  beaucoup 
de  choses  dans  vos  éclaircissements  sur  la  substance  qui  me  sont 
restées  obscures.  J"en  suis  toujours  au  même  point,  je  ne  comprends 
pas  de  proposition  sans  sujet,  d'acte  sans  auteur,  de  modification 
sans  substance.  Quand  un  objet  brillant  se  meut,  je  ne  conçois,  ni 
quil  y  ait  mouvement  sans  un  objet  en  mouvement,  ni  que  ce  soit 
le  fait  de  briller  qui  soit  en  mouvement,  ni  que  ce  soit  un  poids 
sans  objet  pesant  qui  brille  et  se  meuve,  etc.  Vous  dites  vous-même 
(dans  un  passage  du  numéro  26  sur  la  fin,  malheureusement  ce 
numéro  si  important  pour  moi  semble  égaré),  que  l'idée  de  substance 
répond  à  une  loi  de  l'esprit.  Tout  en  reconnaissant  qu'il  y  a  de 
lartificiel  dans  les  formes  de  la  pensée  (un  artificiel  qui,  je  crois,  se 
ramène  à  peu  près  constamment  à  des  notations  abrégées,  à  des 
ellipses),  tout  en  admettant  qu'il  y  a  des  propositions  dont  les  sujets 
ne  sont  pas  des  idées  de  substance  mais  d'attributs  de  S.  ou  de 
rapports  entre  des  S,  cependant  il  me  semble  que  si  la  substance 
est  une  conception  nécessaire  de  l'esprit,  si  l'esprit  a  besoin  d'un 
sujet  et  ne  peut  concevoir  un  tel  sujet  en  dernier  ressort  que  sous 
la  raison  d'une  substance,  cette  loi  de  l'esprit  est  aussi  une  loi  des 
choses,  car  enfin  si  les  lois  de  l'esprit  n'étaient  pas  d'accord  avec 
les  lois  des  choses,  la  science  serait  impossible.  Vous  pensez  que 
l'affirmation  de  la  substance  est  panthéiste?  pourquoi  pas  poly- 
théiste,   alomistique?    Et    cela    même,    pourquoi?    La   notion  de 

César  comme  puissance  établie  de  Dieu,  de  même  les  églises  d'à  présent  recon- 
naissent une  juridiction  supérieure  de  l'État,  en  cela  premier,  comme  7X96  en 
raison  et  arbitre  du  droit  commun,  neutre  dans  les  croyances.  (C'est  au  moins 
ce  que  l'Elat  devrait  cire  mais  il  ne  l'est  peut-être  pas?  Et  les  églises  sont-elles 
ce  qu'elles  doivent  être?) 

1.  J'en  serais  bien  fâché  quand  je  le  pourrais.  Il  me  suffit  de  vos  dénégations 
et  des  réflexions  que  je  serais  heureux  de  vous  suggérer. 


CORRESPONDANCE    INÉDITE    DR    CH.    UENOUVIEU    ET    DE    CH.    SECKÉTAN.       829 

substance  s'idenlifie  dans  mon  esprit  avec  celle  de  cause,  nier  la 
substance  c'est  nier  la  causalité  (voir  mon  Précis,  p.  89  au  milieu). 
Si  vous  niez  la  substance  au  sens  où  je  l'entends,  je  crains  que  vous 
ne  tombiez  dans  l'illusion  des  moralistes  anglicans  lorsqu'ils  croient 
avoir  conservé  le  devoir  en  le  fondant  sur  un  penchant  sans 
autorité,  dans  l'illusion  des  empiristes  en  général  lorsqu'après 
avoir  verbalement  éliminé  tout  a  priori,  ils  n'avancent  cependant 
que  par  l'emploi  constant  de  notions  dont  ils  sont  incapables 
d'indiquer  l'origine  a  posteriori.  Pour  la  morale,  je  persiste  à  croire 
que  nous  sommes  d'accord,  d'autant  plus  que  j'admets  de  vos  notes 
à  peu  près  tout  ce  que  j'en  comprends,  et  notamment  que  les 
Églises  doivent  reconnaître  la  juridiction  supérieure  de  l'État,  aussi 
bien  que  toute  autre  association  particulière,  sous  la  double  réserve, 
bien  entendu,  des  limites  que  vous  apportez  au  devoir  d'obéissance 
dans  la  science  de  la  Morale,  et  de  l'idée  même  de  l'État  qui  ne  doit 
commander  que  dans  sa  sphère.  Mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes 
pas  entré  dans  le  fond  de  ma  pensée,  vous  semblez  supposer  que  la 
première  place  dans  les  affections  implique  la  première  place  dans 
l'autorité  :  elle  l'exclut  au  contraire,  l'Église  ne  peut  agir  par  TafTec- 
tion  qu'en  renonçant  à  agir  d'autorité  et  s'il  faut  pourtant  ([u'il  y  ait 
autorité,  il  faut  bien  que  l'Église  s'y  soumette,  mais  l'objet  du 
déploiement  de  cette  autorité,  que  la  contrainte  s'accuse  effective- 
ment ou  qu'elle  reste  virtuelle,  il  n'importe,  c'est  toujours  autorité, 
c'est  toujours  contrainte,  cet  objet  ne  saurait  être  l'unification  posi- 
tive des  volontés  qui  est  à  mes  yeux  le  bien  positif;  l'objet  de  l'auto- 
rité, c'est  le  maintien  du  droit,  c'est  l'obligation  de  conserver  les 
distances,  de  respecter  les  individualités,  d'empêcher  un  mouvement 
hàtif,  simpliste  par  conséquent,  anormal,  illusoire,  faux  dans  le 
sens  de  l'unification,  d'empêcher  tout  compelie  intrare.  C'est  la  con- 
dition négative,  antithétique,  mais  indispensable  de  la  véritable 
unité,  du  bien  positif.  Voilà  comment  il  est  impossible,  rigoureuse- 
ment impossible  que  l'intolérance  en  acte  soit  au  bout  de  ma  déduc- 
tion sur  les  rapports  des  deux  (ou  plutôt  des  trois)  sphères  sociales. 
Je  viens  de  finir  l'Introduction  à  la  Science  sociale  de  H.  Spencer, 
j'y  trouve  en  réalité  beaucoup  de  bon  sens.  Il  a  fait  suite  à  une 
brochure  de  M.  de  Hartmann  sur  la  Décomposition  interne  du  chris- 
tianisme et  sur  la  nécessité  de  le  remplacer,  que  vous  devriez  vous 
faire  lire.  C'est  curieux,  ce  n'est  plus  hardi.  Je  lui  en  ai  écrit  hier. 
Mon  dernier  travail  a  été  la  préparation  de  trois  conférences  pour 
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cet  hiver'  sur  l'empirisme  en  général,  sur  Darwin  sur  le  matéria- 
lisme des  physiologues  allemands.  Il  m'en  reste  à  faire  une  sur  le 
phénoméuisme.  Dans  la  troisième  je  me  rencontre  avec  votre  der- 
nier numéro  que  j'aurai  l'air  d'avoir  pillé,  mais  c'est  égal. 

Malheureusement  je  n'ai  plus  la  force  de  mettre  ces  idées  en  bon 
ordre  et  le  meilleur,  après  avoir  passé  plusieurs  fois  devant  l'esprit, 
ne  se  trouve  plus  sous  la  plume. 

J'espère  en  effet,  aller  à  la  Verdette,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  rencontrer  autrement,  mais  il  faud  rait  pour  cela  que  les  vacances 
de  Pâques  fussent  dans  un  temps  froid,  je  ne  sais  comment  il  se 
fait  que  ce  climat  me  donne  tout  de  suite  du  sang  à  la  tête  et  du 
gastricisme.  Peut-être  quelques  pilules  de  quinine  suffiraient-elles  à 
neutraliser  ces  effels. 

Tout  à  vous.  Ca.  Secrétan. 

P.  S.  Vous  me  direz,  quand  vous  pourrez,  quel  bien  vous  avez  tiré 
des  Vernets  ou  du  Vernet. 

XLIX.  —  .)/.  Secrélan  à  M.  Benouvier. 

LaPonlhaise,  le  l"  nov.  1875. 
Cher  ami, 
J'ai  remis  au  rédacteur  du  Chrétien  évangélique  une  annonce  de 
la  Critique  philosophique  qu'il  m'avait  demandée.  Le  Chrétien  est  un 
journal  mensuel^  mon  article  ne  paraîtra  que  le  20  novembre  :  C'est 
tout  ce  que  j'en  sais.  J'ai  profité  de  cette  occasion  pour  indiquer 
d'un  côté  vos  quelques  points  de  contact  avec  l'Évangélisme,  de 
l'autre  et  surtout  nos  points  de  divergence  :  valeur  transcendante 
de  la  substance,  réalité  de  l'espèce  (d'où  la  divergence  des  concep- 
tions morales),  question  de  linfini  et  de  Dieu  comme  cause  absolue. 
J'avais  en  vue,  il  faut  bien  lavouer,  autant  ma  propre  revendication 
et  l'explication  de  mon  point  de  vue  défiguré  par  certaines  attaques 
récentes  que  la  discussion  critique  de  vos  doctrines.  Toutes  ces 
divergences  proviennent  (ce  que  je  n'ai  pas  pu  dire  dans  un  journal 
religieux  où  personne  ne  m'aurait  compris)  d'un  désaccord  dans  la 
conception  logique  :  la  vôtre  consistant  à  ce  qu'il  me  semble  dans  la 
recherche  d'un  principe  tel  qu'on  puisse  en  épuiser  les  conséquences 
sans  être  jamais  conduit  à  se  contredire,  tandis  que  le  mien  consiste 
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à  saisir  au  plus  haut  degré  de  généralité  possible  la  contradiction 
inhérente  aux  phénomènes  pour  la  transformer  jusqu'au  point  de  la 
faire  si  possible  évanouir.  Si  vous  trouvez  après  examen,  qu'il  y  ait 
matière  à  une  réplique  instructive  pour  la  galerie,  j'en  serai  bien 
reconnaissant  et  ne  demande  point  à  être  épargné.  Je  préfère  tels 
horions  à  telles  caresses.  Mais  ce  qui  me  toucherait  bien  plus  vive- 
ment encore,  c'est  que  vous  voulussiez  lire,  et,  si  la  chose  vous 
semble  en  valoir  la  peine,  mentionner,  citer,  approuver,  combattre 
un  autre  travail  philosophique  un  peu  plus  méthodique,  un  peu  plus 
étendu  Les  conditions  de  la  science,  essai  de  Critique  positive  qui  vous 
arrivera  à  peu  près  en  même  temps  que  ceci  dans  la  Bibliothèque 
universelle  c'est  le  premier  essai  de  mon  fils  dont  vous  aviez  la  bonté 
de  me  parler  avec  félicitations  sur  ses  tendances  philosophiques. 

Les  points  auxquels  mon  fils  applique  son  principe  de  critique 
.{analogue  à  celui  qui  dirige  Ritter  dans  le  travail  dont  je  vous  ai  parlé 
et  qui  m'a  servi  de  fil  conducteur  pour  mon  Cours  de  Métaphijsique  : 
comme  votre  Science  de  la  Morale  pour  mon  Droit  naturel)  feront 
(à  l'exception  de  l'utilitarisme)  l'objet  de  quatre  conférences  que  je 
dois  lire  au  mois  de  janvier  à  Genève.  Je  pense  qu'elles  paraîtront 
aussi  dans  la  Bibliothèque  universelle  l'année  prochaine.  Il  y  aura 
bien  des  points  de  rapprochement  avec  Henri.  Cependant  celui-ci 
est  original  en  plusieurs  choses  :  non  seulement  les  mots  dont 
quelques-uns  me  semblent  gracieux,  d'autres  forts,  non  seulement 
les  formules,  mais  plusieurs  choses  tendant  à  la  manière  de  conce- 
voir l'Évolution,  ainsi  l'idée  que  la  moralité  est  fonction  de  l'espèce, 
virtuelle  dans  l'individu,  ensemble  innée  et  réclamant  l'éducation. 
C'est  bien  ma  méthode,  cherchant  toujours  la  synthèse,  au  risque 
de  ressembler  à  l'éclectisme  d'autrefois,  mais  cette  application, 
cette  vue,  bonne  ou  mauvaise,  est  bien  à  lui.  Nos  emprunts  sont 
réciproques.  D'ailleurs  il  n'est  point  engagé  religieusement  comme 
son  père. 

Pour  le  présent,  je  n'ai  pas  d'autre  ouvrage  que  de  débiter  les 
cours  préparés  et  de  les  écrire.  Jusqu'à  l'été  je  n'en  désire  pas 
d'autre.  Je  lis  la  Critique  à  l'instant  de  son  arrivée  et  j'attends  le 
réveil  de  la  politique  pour  m'occuper.  Je  n'essaye  plus  de  produire, 
j'ai  senti  que  la  force  me  manquerait  pour  me  renouveler  et  l'argent 
me  manque  pour  faire  imprimer  des  livres.  Cependant  je  ferai 
ma  petite  partie  aussi  longtemps  que  je  pourrai  tenir  ma  plume, 
contre  le  matérialisme  moderne,  dontl'incontestablesuccèss'explique 
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sans  cloute  par  sa  bêtise  même,  mais  qui  reculerait  pourtant  si  ses 

paralogismes  étaient  mis  au  grand  jour.  Je  voudrais  voir  s'organiser 

contre  lui  une  croisade  où  Mgr  d'Orléans  ne  soit  pour  rien. 

Adieu,  tout  à  vous. 

Cu.  Secrétan. 

L.  —  M.  /{enouvier  à  M.  Secrétan. 

La  Verdette,  14/11/15. 
Cher  ami, 

J'ai  envoyé  ces  jours-ci  à  Pillon  pour  la  Critique  philosophique  un 
petit  article  où  je  souhaite  la  bienvenue  dans  le  monde  philosophique 
à  M.  H. -F.  S.  On  le  fera  entrer  dans  le  plus  prochain  numéro  où  il 
sera  possible  de  le  caser.  Je  n'ai  pas  épargné  la  critique  plus  que 
l'éloge,  de  sorte  qu'on  verra  je  l'espère  aux  termes  de  l'un  comme 
de  l'autre  que  la  sincérité  des  deux  côtés  est  entière.  J'y  ai  fait  mon 
possible,  au  moins.  C'est  à  vous  maintenant,  c'est  au  père  que 
j'adresse  mes  compliments  très  vifs,  transmissibles  au  jeune  philo- 
sophe. Je  ne  sais  si  l'on  vit  jamais  un  plus  ferme  début.  Quelle  net- 
teté, quelle  concision,  quels  raisonnements  à  l'emporte-pièce!  Il  ne 
fera  pas  bon  avoir  affaire  à  ce  gaillard-là!  Tenez-moi,  je  vous  prie, 
au  courant  de  sa  santé.  Je  ne  puis  croire  qu'une  affection  de  larynx 
de  nature  chirurgicale  et  chez  un  si  jeune  homme,  doive  être  si 
rebelle  à  l'art. 

Je  vous  remercie,  cher  ami,  pour  l'article  que  vous  m'annoncez  de 
vous  dans  le  Chrétien  évangélique  sur  la  Critique  philosophique.  Je  ne 
manquerai  pas  de  me  faire  envoyer  le  N"  du  20  novembre  et  j'aurai 
le  plus  grand  plaisir  à  répliquer,  je  suppose,  ayant  surtout  permis- 
sion de  vous  pour  n'y  mettre  pas  d'autre  politesse  que  celle  qui 
vient,  dit-on,  du  cœur  et  dont  je  serais  bien  malheureux  de  manquer. 

Au  reste,  je  n'ai  jamais  bien  compris,  en  dépit  des  exemples  que 
j'en  ai  vus,  comment  les  auteurs  pouvaient  jamais  être  blessés  par 
des  critiques  adressées  par  l'esprit  à  l'esprit  seulement.  Je  me  sens 
quant  à  moi  complètement  exempt  de  cette  petitesse.  Parmi  les  rares 
critiques  que  mes  ouvrages  encore  bien  obscurs  m'ont  values,  il  yen 
a  une  bien  forte  où  mon  procédé  de  démolition  est  comparé  à  la 
débauche  de  Messaline  (nondurn  saliata  recessit);  je  n'ai  fait  qu'en 
rire,  et  je  conserve  à  l'auteur  la  part  de  sympathie  que  je  lui  accor- 
dais auparavant,  ni  plus  ni  moins,  ne  m'étant  pas  senti  offensé  en 
mes  œuvres  vives. 
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Sur  la  substance  et  sur  les  questions  politico-confessionnelles,  je 
suis  obligé  de  compter  sur  des  explications  qui  ressortiront  peut-être 
peu  à  peu  de  ces  articles  de  la  CrUique  philosophique,  sentant  trop 
bien  que  nos  dissidences  ne  pourraient  plus  être  discutées  épisto- 
lairement  sans  mettre  en  cause  des  idées  ou  principes  subsidiaires, 
et  dès  lors  aller  de  proche  en  proche  plus  loin  que  lettres  ne  peuvent 
raisonnablement  le  comporter  —  hormis  d'un  Leibniz  à  un  Clarke. 
La  mort  seule  interrompit  le  numérotage  des  objections  et  des 
réponses!  Ces  objections  et  ces  réponses  faisaient  des  petits  avec  une 
fécondité  remarquable.  On  en  était  cà  je  ne  sais  quelle  génération. 

Âvez-vous  trouvé  dans  mes  articles  sur  Fhomme  primitif  et  les 
états  de  société  —  parmi  des  sujets  d'horripilation,  je  le  crains  — 
quelques  points  dont  vous  puissiez  faire  votre  bien  ? 

Je  tâche  de  faire  ma  petite  partie  dans  le  jeu  dialectique  contre 
le  matérialisme.  Mais  je  crois  plus  que  vous  que  l'évolutionnisme 
qui  en  est  la  forme  actuelle  pourrait  bien  être,  même  en  celles  de  ses 
thèses  que  vous  pouvez  approuver,  une  totale  déviation  de  la  vraie 
interprétation  de  la  nature.  Il  y  a  comme  cela  de  fortes  apparences 
qui  trompent  les  penseurs  d'un  siècle.  Je  dis  quant  à  moi  en  regar- 
dant le  monde  :  Eppur  vi  sono  le  specie! 

Adieu,  cher  ami,  et  bien  à  vous. 

C.  Renouvier. 

P.  S.  Savez-vous  qu'il  y  a  çàet  là  des  mots  de  votre  dernière  lettre 
que  ma  pénétration  n  a  pas  réussi  à  restituer?  Vous  penserez  :  c'est 
qu'elle  n'est  guère  grande,  mais  n'importe,  il  faut  en  faire  l'aveu. 

LL  —  M.  Secrétan  à  M.  Renouvier. 

Lausanne,  le  M  déc.  187S. 
Cher  ami. 

Je  ne  sais  si  vous  m'accuserez  dans  votre  cœur  d'être  comme  le 
vulgaire  des  mendiants  :  ardent  à  quémander,  paresseux  à  remercier. 
Je  doute  que  les  occupations  soient  une  excuse  à  alléguer,  puisqu'il 
ne  s'agissait  que  de  faire  un  effort,  mais  enfin,  qu'il  soit  tard  ou  non, 
je  veux  vous  dire  que  vous  nous  avez  fait  un  plaisir  immense  par 
l'accueil  cordial  et  sérieux  fait  à  l'article  de  Henri,  comme  aussi  par 
votre  lettre. 

L'annonce  de  la  Critique  paraîtra  bien  en  décembre. 

Je  ne  pense  pas  qu  elle  prête  à  discussion,  à  moins  daller  un  peu 
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au  fond  des  choses,  ce  qui  me  mellrait  dans  une  bien  grande  infé- 
riorité, car  outre  l'infériorité  personnelle,  je  ne  saurais  où  répliquer, 
le  Chrélien  évangélique  ne  s'y  piélant  évidemment  pas.  De  votre 
cùlé,  je  comprends  bien  que  vous  ne  pourriez  pas  insérer  mes  envois 
sans  créer  un  précédent  inacceptable.  Ainsi  ne  visez  mes  critiques 
que  pour  vous  faire  plaisir  à  vous-même  ou  dans  l'intérêt  de  vos 
idées,  mais  non  pas  à  cause  de  moi.  Si  vous  y  trouvez  quelque 
avantage,  il  va  d'ailleurs  sans  dire  que  je  ne  prétends  pas  vous 
gêner,  car  indépendamment  du  fait  que  ce  serait  une  arrogance  à  ne 
consulter  que  mes  convenances,  je  sais  assez  qu'il  vaut  toujours 
mieux  qu'on  parle  d'un  homme  qui  écrit,  quoi  qu'on  en  dise,  que  de 
n'en  rien  dire  et  je  sais  assez  que  vous  n'en  parlerez  pas  mécham- 
ment. La  vérité,  c'est  que  nous  arrivons  à  une  manière  presque  iden- 
tique d'apprécier  les  choses  sublunaires,  le  juste  et  le  désirable  dans 
un  cas  donné,  la  valeur  d'une  mesure  et  d'un  individu:  mais  que 
nous  arrivons  par  des  chemins  tout  diflerenls,  un  autre  type,  un 
autre  idéal  de  logique,  commandant  une  autre  conception  méta- 
physique, ou  si  vous  préférez  une  autre  direction  de  l'esprit,  un 
autre  arrière-fond,  suggérant  une  croyance  qui  ne  peut  se  justifier 
à  elle-même  que  par  une  logique  différente.  Vous  pourrez  toujours 
me  reprocher  de  réunir  des  thèses  inconciliables  et  je  suis  impuis- 
sant à  m'en  défendre,  même  à  mes  propres  yeux,  la  conciliation  n'est 
qu'un  acte  de  foi,  en  dépit  de  la  logique.  De  mon  côté  je  vous 
reproche  de  mutiler  l'esprit  humain,  d'enlever  à  la  philosophie  ce 
qui  en  fait  l'essence,  etc.,  etc.,  bref  d'asseoir  une  conséquence 
extérieure  sur  l'élimination  de  vérités  nécessaires,  d'évidences  intui- 
tives qui  ne  peuvent  se  dissimuler  qu'à  l'esprit  rompu  par  une  disci- 
pline artificielle  à  ne  pas  regarder  de  ce  cùté  :  l'être,  l'unité,  la  sub- 
stance, etc.,  etc.  Ce  débat  ne  saurait  se  terminer  sur  cette  planète. 

11  fait  ici  un  froid  du  diable,  et  vous  êtes  empêtré,  dit-on,  dans  la 
neige. 

13.  11  ne  fait  plus  froid,  mais  il  a  neigé  et  le  soleil  est  venu  sur  la 
neige.  Il  me  faut  terminer  ma  lettre  car  je  ne  puis  songer  à  vous  faire 
la  Gazette  du  pays,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  venir  le  regarder, 
quoique  (ou  parce  que)  le  vulgaire  ait  pris  depuis  tantôt  quatre- 
vingts  ans  l'habitude  de  le  trouver  assez  beau. 

Je  ne  puis  non  plus  mettre  en  caresses  ce  que  j'ai  dans  le  cœur, 
notre  sexe  et  notre  âge  ne  s'y  prêtent  plus,  sans  parler  du  métier 
qui... 
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C'est  une  grande  question  !  Il  me  faut  donc  finir  ici  en  souhaitant 
â  toute  la  Verdette  un  glorieux  recommencement  d'année. 

Les  31  premières  nominations  du  Sénat  ne  sont  pas  si  mal  pour 
vos  étrennes  et  je  termine  par  mes  vœux  sincères  pour  la  Répu- 
blique, et  pour  les  républicains  philosophes  et  modérés  de  mes  amis. 

Croyez  à  la  reconnaissance  et  au  dévouement  de  votre 

{A  suivre).  Cii.  Secrétan. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


LA   MORALE   DES    IDEES-FORCES' 


Depuis  ses  débuts,  avec  la  Philosophie  de  Platon,  jusqu'à  la  Morale 
des  Idées-Forces,  l'œuvre  d'Alfred  Fouillée  îitteste  la  remarquable  con- 
tinuité d'une  pensée  foncièrement  maîtresse  d'elle-même  et  restée 
fidèle  à  ses  préférences  initiales,  qui  n'a  pas  cessé  de  se  développer 
et  de  progresser  dans  la  direction  où  ses  premiers  élans  l'avaient 
portée,  tout  en  s'enrichissant  continuellement,  non  seulement  par  les 
ressources  de  son  invention  personnelle,  mais  encore  par  une  érudi- 
tion soigneusement  entretenue  et  maintenue  toujours  au  courant  du 
mouvement  scientifique  et  philosophique.  C'est  celte  continuité  de 
vues  et  celte  unité  de  direction  qui  font  des  derniers  travaux  d'Alfred 
Fouillée  comme  la  conclusion  des  prémisses  implicitement  posées  dans 
ses  premiers  ouvrages.  Il  était  logique  que  l'auteur  qui  avait  inau- 
guré sa  carrière  en  montrant  la  part  d'éternelle  vérité  que  renferme 
l'idéalisme  platonicien  et  en  s'appliquant  à  en  dégager  les  notions 
particulièrement  fécondes  encore  à  notre  époque  aboutit  finalement 
à  une  doctrine  où  l'idéalisme,  revivitié  au  contact  des  conceptions 
modernes,  concrétisé  en  quelque  sorte,  se  transforme  en  une 
philosophie  de  l'action,  qui  affirme  essentiellement  l'accord  de  l'ins- 
tinct spiritualiste  de  l'humanité  avec  la  nature  du  progrès  individuel 
et  social,  et  qui,  faisant  descendre  les  Idées  de  l'empyrée  mélaphy- 
sique,  les  considère  dans  leur  réalité  vivante  comme  étant  en  soi 
les  sources  premières  de  l'action,  les  facteurs  à  la  fois  les  plus  élevés 
et  les  plus  fondamentaux  dans  l'évolution  des  forces  universelles. 

La  philosophie  des  idées-forces  est  trop  connue  pour  qu'il  soit 
besoin  d'en  rappeler  les  grandes  lignes  métaphysiques  et  psycholo- 

1.  Alfred  Fouillée,  Morale  des  Idées-forces,  1  vol.  in-8°,  Alcan,  1908. 
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giques.  Ici  même,  G.  Remacle  l'a  exposée  en  détail'.  La  morale  par 
laquelle  elle  s'achève  et  se  complète  mérite  particulièrement  de 
retenir  l'attention. 

Le  fondement  de  cette  morale,  on  le  devine,  l'auteur  ne  le  cherche 
point  d'abord  dans  les  données  extrinsèques  de  l'histoire  ou  de 
la  sociologie,  mais  dans  le  fait  de  conscience  lui-même,  base  de  toute 
sa  philosophie.  Le  fait  de  conscience  est  indéniable,  et  il  en  est  de 
même  de  Vidée-force  de  moralité  en  tant  qu'elle  est  efficace  par  soi  et 
qu'elle  renferme  une  puissance  infinie  de  réalisation.  La  moralité 
se  fonde  en  se  concevant  et  se  conçoit  par  le  seul  fait  que  nous 
sommes  des  êtres  conscients.  La  morale  comme  science  doit  prendre 
son  point  d'appui  dans  l'expérience  ;  or  la  conscience  est  la  condition 
de  toute  expérience,  ou  plutôt  elle  est  «  l'expérience  primordiale  ». 
Il  faut  donc  avant  tout  consulter  la  conscience,  principe  de  toute 
science.  «  Combien  peu  d'hommes  réfléchissent  à  cette  merveille 
intérieure  de  la  conscience,  qui  n'échappe  à  notre  attention  que 
parce  qu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  familier  pour  nous,  étant  nous- 
mêmes'-!  »  Une  analyse  radicale  permet  de  montrer  que  le  Cogito 
cartésien  n'a  pas  extrait  du  fait  de  conscience  tous  les  principes 
qu'il  renferme.  «  Cogito,  ergo  sum  »  n'est  que  le  principe  de  la  phi- 
losophie théorique.  Il  y  a  impossibilité  de  se  tenir  au  point  de  vue 
de  l'individualisme  qui  s'affirme  par  l'acte  de  penser.  Ce  n'est  qu'un 
premier  aspect  de  l'expérience  intérieure.  Descartes  a  trop  négligé 
Yobjet,  le  complément  du  cogito,  que  Kant  et  Fichte  ont  rétabli, 
en  posant  le  non-moi  en  même  temps  que  le  moi.  Mais  il  ne  suffit  pas 
d'opposer  simplement  le  non-moi  au  moi  et  de  dédoubler  ainsi  l'Être 
révélé  par  la  conscience.  On  peut  et  on  doit  aller  plus  loin,  et  pour- 
suivre l'analyse;  le  non-moi,  s'il  n'est  pas  une  négation  purement 
abstraite,  est  déjà  un  «Miî'ewoi.  L'existence  d'aulrui  nous  est  garantie 
parla  constitution  intime  de  notre  propre  conscience  qui,  en  fait, 
ne  se  saisit  qu'en  relation  avec  d'autres  êtres,  et  même,  dès  l'origine, 
comme  une  conscience  obscurément  sociale.  Dans  l'expérience 
vécue,  et  non  plus  seulement  dans  l'expérience  abstraite  supposée 
par  la  réflexion  exclusivement  spéculative,  le  «  cogito,  ergo  sum  » 
se  traduit  et  se  complète  par  cogito,  ergo  sumus,  principe  de  la 
philosophie  pratique,  de  même  que  le  premier  est  le  principe  de  la 


1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  année  1893,  p.  578  et  suiv. 

2.  Morale  des  Idées-forces,  p.  6. 
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pliilosophie  théorique.  Le  sujet  du  cogito  ne  peut  se  suffire  sans  un  com- 
plément, qui  est  son  objet,  dont  il  est  distinct  mais  solidaire.  D'autre 
part,  la  conscience  contient  l'universalité  et  la  socialité  comme  caté- 
gories essentielles  de  la  pensée.  «  Celle-ci  est  nécessairemenl  objective 
et  les  objets  de  ma  pensée  sont  plus  ou  moins  des  sujets  analogues  à 
moi-même  ^ .  »  Les  théories  de  plus  en  plus  en  faveur  aujourd'hui  sur 
la  solidarité  ne  sont  qu'une  traduction  extérieure  et  inadéquate  de 
cette  loi  fondamentale  de  l'expérience  psychologique.  C'est  là  le 
théorème  de  base  de  la  morale.  L'homme,  étant  un  animai  scienti- 
fique,  est  ipso  facto  un  animal  moral,  quoi  qu'aient  pu  prétendre  un 
Stirner  et  un  Nietzsche. 

11  importe  de  se  convaincre  qu'au  point  de  vue  théorique  la  con- 
science est  le  principe  absolument  premier.  Cette  primauté  ne  fait 
aucun  doute  pour  les  faits  de  l'expérience  intérieure  et  pour  les  idées 
de  choses  ou  de  phénomènes;  elle  n'est  pas  moins  certaine,  quoique 
moins  évidente  pour  le  sens  commun,  en  ce  qui  concerne  les  caté- 
gories objectives.  La  philosophie  actuelle  tend  à  dépasser  les 
sophismes  du  positivisme  et  de  l'épiphénoménisme.  Supprimez 
la  conscience,  et  toute  hiérarchie  qualitative  établie  entre  les  phé- 
nomènes disparaît.  L'automatisme,  qui  serait  le  produit  final  de 
l'évolution,  est  chose  impossible  et  contradictoire.  A  fortiori,  les 
objets  sociaux  n'ont  de  valeur  et  ne  se  conçoivent  même  qu'en 
fonction  de  la  conscience. 

A  cette  primauté  théorique  correspond  une  primauté  pratique. 
Pas  plus  pour  la  pratique  que  pour  la  théorie  la  conscience  n'est 
«  un  éclairage  oisif  ».  Les  opérations  ou  fonctions  de  l'intelligence 
sont  des  forces  en  activité,  et,  dans  Tordre  moral,  l'intelligence  des 
actes,  la  classification  des  valeurs  et  des  fins  font  non  seulement  la 
lumière,  mais  en  outre  le  mouvement. 

Que  la  conscience  soit  le  principe  de  toute  classification  et  de 
toute  hiérarchie  des  valeurs  morales,  c'est  pour  ainsi  dire  évident, 
si  l'on  tient  compte  du  germe  d'universalité  et  d'altruisme  que  ren- 
ferme sa  modalité  d'assimilation  et  de  distinction  tout  à  la  fois  du  soi 
et  des  autres  sujets.  Pour  avoir  la  vraie  intelligence  des  êtres,  il 
faudrait  «  se  mettre  en  eux  et  les  sentir  comme  ils  se  sentent  »  ;  or  la 
connaissance  par  le  dedans,  c'est,  par  définition,  la  conscience.  La 
pleine  satisfaction  intellectuelle  serait  la  conscience  universelle.  On 

1.  Op.  cil.,  p.  28. 
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conçoit  par  là  l'identité  foncière  de  l'idéal  moral  et  de  l'idéal  intel- 
lectuel, qui,  en  tant  qu'il  est  une  idée-force,  tend  à  se  réaliser  de 
plus  en  plus  complètement,  u  Quiconque  monte  vers  la  conscience 
universelle,  monte  vers  la  moralité.  L'immoral  apparaîtra  toujours 
aux  philosophes  comme  étant  Virrationnel  et,  en  une  certaine 
mesure,  l'inconscientK  »  Le  précepte  moral  pourrait,  en  définitive, 
prendre  cette  forme  :  «  Sois  intégralement  conscient  et  universelle- 
ment conscient;  conscient  des  autres,  de  la  société  et  du  tout, 
comme  de  toi-même;  que  les  forces  directrices  de  tes  sentiments  et 
de  tes  actes  soient  des  idées,  subordonnées  à  l'idée  du  tout,  bien 
plus,  à  l'idéale  conscience  du  tout-.  » 

En  rattachant  ainsi  le  principe  de  la  moralité  à  l'acte  même  de  la 
pensée  ou  à  la  connaissance  prise  dans  la  totalité  de  ses  aspects  et 
de  ses  virtualités,  on  doit  en  même  temps  faire  état  de  la  relativité 
essentielle  de  toute  connaissance  et  en  tirer  les  conséquences  néces- 
saires pour  la  compréhension  des  idéaux  posés  parla  morale.  De  ce 
que  toute  connaissance  est  limitée,  relative,  imparfaite,  il  suit  que 
toute  morale  empirique,  utilitaire,  hédonistique  ne  saurait  s'im- 
poser à  la  raison.  Ignorant  ce  qu'est  le  bien  en  soi  et  ne  connaissant 
que  des  biens  d'essence  toute  relative,  nous  ne  pouvons  leur  accorder 
de  valeur  absolue.  Ce  n'est  ni  au  plaisir,  ni  à  l'intérêt,  ni  à  la 
puissance  que  le  philosophe  demandera  le  secret  final  de  l'existence. 
Une  conséquence  analogue  s'applique  avec  la  même  force  aux 
morales  rationnelles,  qui  posent  le  «  souverain  bien  »  ou  le  devoir 
comme  les  fins  ultimes  de  l'éthique.  Ce  n'est  pas  leur  transcendance, 
mais  leur  plus  parfaite  rationalité  qui  les  met  au-dessus  des  morales 
empiriques;  mais  elles  ne  renferment  en  elles-mêmes  aucune  force 
irrésistible  de  conviction  qui  résulterait  de  la  nature  de  leur  idéal, 
au  regard  de  la  réalité  totale,  car  celle  ci  nous  demeure  inconnue. 
En  particulier,  à  Vimpératif  catégorique  de  Kant,  il  convient,  si  l'on 
ne  veut  pas  quitter  le  terrain  de  l'expérience,  de  substituer  un  per- 
suasif problématique;  problématique,  en  raison  même  de  la  limita- 
tion radicale  de  notre  science  et  de  notre  raison;  persuasif, 
néanmoins,  parce  que  l'idéal  de  la  connaissance  parfaite  est  lui-même 
une  force,  une  réalisation  de  soi,  bref  un  motif  à  espérer  et  à  se 
surpasser  toujours  davantage^. 

1.  Op.  cit.,  p.  '9. 

2.  Id.,  p.  83. 
■i.  Id.,  p.  103. 
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Après  cette  analyse,  qui  a  eu  pour  but  de  montrer  les  racines  de 
la  morale  plongeant  dans  les  profondeurs  les  plus  intimes  de  l'être 
conscient  et  les  rapports  d'identité  fondamentales  qui  existent  entre 
sa  nature  psychologique  et  son  aptitude  et  comme  sa  polarisation 
vers  la  moralité,  il  importe  de  déterminer,  par  une  critique  scienti- 
fique et  objective,  l'objet  propre  de  la  moralité  elle-même.  Problème 
de  la  plus  haute  importance.  11  s'agit,  en  eflet,  de  déterminer  intel- 
lectuellement les  qualités  et  les  valeurs  d'après  lesquelles  se  classent 
les  êtres  et  les  actions,  échelle  intellectuelle  qui,  conformément  à  la 
loi  des  idées  forces,  devient  ensuite  une  règle  pragmatique.  Il  s'agit 
de  montrer  que  le  problème  est  possible,  indépendamment  de  toute 
idée  de  loi  morale,  et  à  un  point  de  vue  purement  scientifique. 

A  ne  considérer  en  premier  lieu  que  les  données  que  nous  four- 
nissent les  sciences  physiques  et  biologiques,  rien  n'autorise  à 
affirmer,  comme  on  l'a  fait,  une  opposition  radicale  entre  nature  et 
moralité.  Tel  que  l'envisage  la  philosophie  des  idées-forces,  le  progrès 
cosmique  n'est  pas  en  opposition  avec  le  progrès  moral.  La  morale 
est  «  selon  la  vie  et  selon  la  nature  »,  en  entendant  par  la  nature  la 
réalité  totale  (et  non  point  le  phénomène),  la  réalité  en  être  et  en 
devenir,  qui  se  fait  par  sa  perpétuelle  action  et  par  Vidée  de  soi, 
ellicace  à  mesure  qu'elle  se  crée.  Le  xx-cà  cpuctv  des  Anciens,  élargi  et 
transposé  dans  l'évolutionnisme  moniste  et  psychologique,  est  cer- 
tainement plus  vrai  que  le  principe  kantien.  Au  surplus,  les  sciences 
de  la  nature  nous  donnent,  d'elles-mêmes,  des  éléments  de  classifi- 
cation et  d'évaluation,  qui  se  ramènent  finalement  à  des  qualités 
exprimées  en  fonction  des  qualités  de  l'intelligence  scientifique  :  il 
y  a  donc  une  appréciation  possible  de  la  qualité  sans  faire  intervenir 
l'hédonisme  purement  subjectif. 

D'autre  part,  il  n'est  nullement  impossible  de  faire  une  évaluation 
scientifiquement  qualitative  du  plaisir.  En  tout  plaisir  se  trouve  «  un 
élément  représentatif  et  objectif,  germe  d'idéation  ».  Le  plaisir  qui 
ne  serait  que  le  plaisir  subjectif  est  impossible  comme  état  psycho- 
logique. »  Et  de  ce  que  tout  plaisir  enveloppe  des  éléments  intellec- 
tuels, par  suite  objectifs,  il  résulte  que  l'on  peut  établir  une 
hiérarchie  entre  les  plaisirs,  qui  n'est  point  simple  affaire  d'intuition, 
qui  n'est  point  évidente  par  elle-même,  comme  l'ont  cru  à  tort 
certains  philosophes,  mais  qui  peut  se  prouver  par  un  examen 
objectif,  par  une  comparaison  scientifique  où  interviennent  les 
catégories  de  l'intelligence,    quantité,    qualité    et   intensité.   Quoi 
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qu'aient  objecté  à  cet  égard  les  kantiens,  il  y  a  des  différences 
iu/eZ/t^'Jô/e.s  et  intellectuellement  saisissables  entre  les  diverses  espèces 
de  plaisirs.  Les  comparatifs  et  les  superlatifs  n'ont  pas  tous  néces- 
sairement un  sens  hédonislique,  ni  un  sens  moral.  La  science  pure 
peut  très  bien  comparer  les  êtres  ou  les  qualités  comme  elle  compare 
les  quantités;  elle  peut  de  même  les  hiérarchiser,  et  cette  hiérarchie 
est  celle  même  des  idées-forces'. 

Discutons  maintenant  les  caractères  des  principales  de  ces  idées- 
forces  qui  se  dégagent  naturellement  de  l'observation  biologique, 
psychologique  et  sociologique. 

Nous  trouvons  d'abord  l'idée  du  normal.  En  en  cherchant  une 
définition  satisfaisante,  on  arrive  à  en  saisir  la  véritable  signifi- 
cation. Peut-on  se  contenter  d'une  définition  biologique,  par  les 
moyennes?  Non,  car  «  prendre  des  moyennes,  ce  n'est  ni  montrer 
des  nécessités,  ni  donner  des  raisons  suffisantes  ».  Les  amateurs 
de  moyennes  s'imaginent  poursuivre  Vobjectif  au  lieu  du  subjectif. 
Leur  illusion  est  flagrante.  Le  normal,  en  dernière  analyse,  est  «  la 
définition  de  la  forme  d'une  classe  d"êtres  en  tant  que  cette  forme 
résulte  de  son  développement  régulier  et  l'assure  pour  l'avenir  ».  Le 
normal  peut  assurément  servir  de  règle  formelle  pour  l'appréciation 
pratique,  mais  la  relativité  et  la  limitation  des  diverses  sciences 
positives  l'empêchera  toujours  d'être  un  critérium  absolu.  On  est 
ainsi  entraîné,  de  science  en  science,  jusqu'à  celle  du  souverain 
bien, jusqu'à  lidée-force  suprême.  Le  typique  est  encore  une  idée 
voisine.  Tout  se  passe  comme  si  les  individus  tendaient  à  réaliser  le 
type  de  leur  genre  et  en  subissaient  l'attraction.  Dans  l'humanité,  la 
finalité  devient  intentionnelle  et  consciente;  l'idée  du  typique  finit 
par  se  confondre  avec  le  sentiment  du  bien,  et  tend  à  se  réaliser 
dans  la  mesure  où  elle  s'accompagne  de  plus  de  conscience.  C'est 
une  idée-force  triplement  efficace,  au  point  de  vue  de  l'intelligence, 
du  sentiment  et  de  la  volonté. 

Par  ces  idées  de  normalité,  la  science  et  la  morale  sont  intime- 
ment reliées.  Le  normal  et  le  typique  ne  se  conçoivent  exactement 
qu'en  fonction  des  concepts  scientifiques  de  loi  et  de  nécessité,  et 
la  pratique  morale  qui,  dans  l'iiumanilé,  tend  aies  réaliser  est  «  une 
lutte  intérieure  entre  l'idée-force  de  l'individuation  et  l'idée-force 
de  l'universafisation  ».  Le  sentiment  du  déterminisme  de  l'espèce  a 

1.  Op.  cit.,  p.  136. 
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une  origine  purement  intellectuelle,  et,  par  ses  effets,  il  est  incon- 
testablement une  idée-force  de  moralité. 

Vient  ensuite  l'idée  de  perfection.  Il  importe  de  lui  restituer  la 
place  que  les  partisans  du  formalisme  kantien  lui  avaient  enlevée. 
Sous  prétexte  que  nous  ne  pouvons  atteindre  le  souverainement 
parfait,  qui  serait  Dieu,  ils  ont  éliminé  des  principes  de  l'éthique  la 
considération  du  parfait  comme  idéal  immanent,  construit  avec  les 
données  de  l'intelligence  et  de  l'expérience.  Il  y  a  cependant  une 
morale  de  la  perfection  possible  en  un  sens  immanent  et  scienti- 
fique, et,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  observe  que  Kanl  lui-même 
en  a  fait  état,  et  a  plalonisé  dans  sa  théorie  des  idéaux.  Le  point  de 
vue  supérieur  des  idées-forces  rectifie  à  la  fois  Platon  et  Kant  '. 

L'idée  de  l'univers  est  enfin  Fidée-force  directrice  de  la  morale 
objective.  Les  notions  de  l'étendue  et  de  la  durée  infinies,  qu'elle 
implique,  nous  arrachent  à  nous-mêmes  et,  nous  haussant  jusqu'à 
l'Universel,  nous  obligent  à  nous  dépasser.  De  plus,  on  ne  peut  pas 
ressentir  ce  qu'on  a  appelé  le  «  tourment  de  l'infini  »  sans  prendre 
conscience  d'une  dignité  et  d'une  valeur  supérieures.  La  conception 
du  Cosmos,  à  laquelle  aboutissent  les  sciences  de  la  nature  et  de  la 
vie,  s'accompagne  d'émotions  et  d'impulsions,  dont  le  caractère 
moral  vient  compléter  les  idées-forces  de  moralité  nées  sous  l'in- 
fiuence  de  la  pratique  journalière  de  la  vie  sociale.  Il  faut  admettre 
une  morale  cosmologique  parallèle  à  la  morale  psychologique, 
vers  laquelle  convergent,  d'ailleurs,  les  théories  de  l'évolution  et  les 
sciences  physiques  et  biologiques. 

Des  analyses  qui  précèdent  s'est  dégagée  finalement  l'idée  que  la 
conquête  de  la  moralité  est,  en  somme,  l'orientation  progressive 
de  la  conscience  vers  un  idéal  d'universalité,  dont  le  contenu  peut 
être  déterminé  par  l'expérience.  Reste  à  expliquer  l'intérêt  qui 
s'attache  à  cet  objet;  pourquoi  l'homme,  môme  lorsqu'il  le  nie  et 
l'outrage  par  sa  conduite,  est-il  intéressé  et  aimanté  par  cet  idéal? 

Cet  intérêt  trouve  une  première  explication,  toute  psychologique, 
dans  la  satisfaction  procurée  par  l'exercice  des  facultés  intellectuelles 
supérieures;  par  la  conception  de  l'universel  la  vie  intellectuelle 
atteint  le  summum  d'intensité  et  d'expansion.  D'autre  part,  le  carac- 
tère même  de  l'objet  le  provoque.  «  Une  pensée  capable  de  conce- 


1.  Oi>.  cil.,  p.  170. 

2.  Ici.,  ],.  177. 


L.   NVKBEU.  —  La  Morale  des  Idées-Forces.  843 

voir  l'univers,  el  en  particulier  l'universalité  des  consciences,  dont 
l'humanité  nous  offre  une  première  réalisation,  ne  pourra  jamais 
demeurer  absolument  indifférente  à  cette  idée  »  ;  il  y  aura  toujours 
sentiment  et  inclination  (quoique  contrariés  par  l'égoïsme)  de  la 
volonté  dans  le  même  sens.  En  outre  de  cet  intérêt  pratique,  il  y  a 
un  intérêt  spéculatif  de  la  raison  qui  est  le  besoin  d'unité  et  l'aspi- 
ration à  la  synthèse  totale,  disposition  scientifique  et  philosophique 
qui  caractérise  l'homme.  On  doit  donc  conclure  que  l'intérêt  pris  à 
l'idéal  de  la  raison  n'a  rien  d'inexplicable,  qu'il  réside  dans  la  con- 
stitution même  de  la  conscience  ;  loin  d'être  une  survivance  atavique 
des  périodes  primitives,  pas  plus  qu'un  inexplicable  instinct, 
l'instinct  moral  est  un  besoin  à  la  fois  spéculatif  et  pratique  de  tout 
notre  être  intérieur'.  Le  «  devoir  »  peut  donc  se  déduire;  il  n'est 
ni  la  résultante  d'expériences  et  d'habitudes  ancestrales,  ni  quelque 
chose  de  primitif  et  d'irréductible  en  soi;  s'il  en  était  autrement,  si 
le  doit-être  n'avait  pas  son  fondement  dans  quelque  vérité,  elle- 
même  inhérente  à  la  réalité,  le  devoir  «  constituerait  une  sorte  de 
monde  à  part,  suspendu  dans  l'éther  »;  l'impératif  est  la  force 
inhérente  à  l'idée  la  plus  haute  que  nous  puissions  concevoir  par 
rapport  aux  idées  inférieures. 

Si  le  devoir  peut  se  déduire,  il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des 
impératifs,  au-dessus  de  l'idée  même  d'obligation;  la  suprême 
expression  du  bien  n'a  pas  lieu  en  termes  de  loi;  à  l'impératif  caté- 
gorique la  doctrine  des  idées-forces  substitue  le  «  suprême  persua- 
sif ».  L'idée  du  bien  universel  agit  par  son  charme  souverain,  elle 
est  infaillible  comme  motif,  non  en  vertu  d'une  contrainte,  mais  en 
vertu  même  de  la  disparition  progressive  des  nécessités  et  des  con- 
traintes. Sans  doute,  cette  substitution  n'exprime  pas  encore  d'une 
manière  adéquate  le  caractère  de  l'Impulsion  morale;  la  moralité  se 
fait  par  auto-persuasion,  et  l'idée  suprême  qui  nous  persuade  n'est 
au  fond  que  la  partie  maîtresse  de  nous-mêmes  -. 

Le  dernier,  le  plus  complexe,  mais  aussi  le  plus  efficace  et  le 
plus  synthétique  des  éléments  intellectuels  de  la  moralité  est  l'idée 
du  rapport  des  sujets  entre  eux,  l'idée-force  de  la  société  univer- 
selle. Ici  encore  la  philosophie  des  idées-forces  essaiera  de  concilier 
les  deux  thèses  antagonistes  de  l'individualisme  et  du  socialisme. 
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La  fin  morale  de  liiidividu  et  la  fin  de  la  société  humaine  où  il  vit 
coïncident  avec  la  fin  de  la  société  universelle^  et  c'est  ce  point  de 
vue  synthétique  qui  permet  seul  de  déterminer  le  sens  véritable  des 
idées  de  nature  humaine,  perfection  humaine,  valeur  humaine, 
dignité  humaine,  progrès  humain,  ainsi  que  les  rapports  du  devoir 
individuel  et  du  devoir  social.  11  n'y  a  point  de  devoir  envers  soi  qui 
ne  soit  aussi  un  devoir  envers  les  autres,  et  il  n'y  a  point  de  devoir 
envers  les  autres  qui  n'exprime  le  plus  intime  bien  du  moi  '. 

La  morale  des  idées-forces  ne  trouve  pas  seulement  ses  principes 
dans  la  constitution  essentielle  de  l'intelligence  et  dans  l'analyse 
dialectique  des  concepts  qui  concourent  à  déterminer  la  signification 
de  la  moralité;  elle  a  aussi  une  base  indestructible  dans  la  consti- 
tution de  la  sensibilité  et  de  la  volonté. 

La  morale  du  plaisir,  l'hédonisme,  aboutit  en  s'épurant  à  la 
morale  du  bonheur,  du  souverainement  désirable,  ou  eudémonisme. 
Les  reproches  qu'on  a  faits  à  celle-ci  d'être  toute  subjective  et  de  ne 
pas  franchir  les  limites  de  l'égoïsme,  de  ne  formuler  que  des  maximes 
«  hypothétiques  »,  ne  paraissent  pas  fondés.  Il  n'est  pas  exact  que 
l'idée  de  bonheur  soit  purement  subjective.  Le  bonheur  résultant 
de  la  perfection  ou  de  la  poursuite  morale  du  parfait  ne  saurait 
résider  dans  la  réalité  possédée  par  l'individu,  il  réside  en  un  idéal 
qui  dépasse  infiniment  les  limites  de  l'existence  individuelle.  «  Chez 
l'être  pensant  qui  a  pris  conscience  de  sa  pensée,  le  bonheur  per- 
sonnel implique  de  plus  en  plus  le  bonheur  universel^  » 

De  même  quelle  fait  à  l'eudémonisme  sa  part,  la  doctrine  des 
idées-forces  assigne  sa  vraie  place  à  la  morale  du  sentiment  et  de 
l'amour.  On  peut  trouver  dans  le  champ  de  l'expérience  une  syn- 
thèse de  la  morale  de  l'idée  avec  celle  du  sentiment.  L'antithèse 
kantienne  entre  lintelligence  désintéressée  et  la  sensibilité  inté- 
ressée est  artificielle.  Espérer  un  désintéressement  absolu,  c'est 
«  diviser  l'homme  contre  soi  »  et  demander  l'impossible.  On  peut 
admettre,  avec  les  néo-hégéliens  anglais,  un  «  intérêt  désintéressé  », 
contradiction  qui  n'esi  qu'apparente.  De  même,  on  peut  restituer 
à  la  charité  bien  entendue  sa  supériorité  sur  la  justice,  contraire- 
ment à  l'opinion  de  Kant  et  des  néo-criticistes.  Le  commandement 
■de  l'Évangile  n'est  ni  illogique,  ni  irrationnel,  ni  contradictoire  avec 
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le  caractère  prétendu  purement  formel  de  la  loi  morale.  Et  d'ailleurs, 
l'incertitude  dont  reste  entachée,  pour  la  froide  raison,  la  nécessité 
de  l'amour  sous  sa  forme  supérieure  atteint  aussi  la  loi  morale 
elle-même.  «  Le  devoir  n'est  pas  plus  certain  que  la  vie  éternelle. 
Nous  ne  pouvons  poser  le  devoir  qu'en  l'aimant  et  parce  que  nous 
l'aimons  comme  condition  de  la  bonté...  La  froide  raison  et  le  cœur 
irraisonnable  ne  pourraient,  chacun  à  part,  fonder  une  morale;  il 
faut  que  le  cœur  et  l'esprit  trouvent,  dans  notre  plus  profonde  con- 
science de  nous-mêmes  et  d'autrui,  leur  radicale  unité  *.  » 

C'est  enfin  dans  l'examen  des  éléments  volitifs  de  la  moralité  que 
nous  trouverons  la  réponse  au  dernier  et  capital  problème  de 
l'éthique  :  validité  et  efficacité  des  idées  morales.  La  validité  absolue 
de  l'idée  morale  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée  pour  que  la  morale 
conserve  sa  valeur  propre.  11  subsiste  là  aussi  un  doute,  qui,  étant 
une  condition  de  désintéressement,  est  un  motif  de  plus  pour 
accorder  à  la  doctrine  qui,  loin  de  l'ignorer  ou  de  dissimuler,  le 
dénonce  franchement,  une  valeur  et  un  prix  supérieurs.  Le  problème 
de  la  liberté  sera  donc  ramené,  sans  compromettre  la  validité  de  la 
morale,  de  la  transcendance  dans  l'immanence.  La  philosophie  des 
idées-forces  laissera  ouverte  la  question  métaphysique  de  la  liberté 
nouménale;  mais,  d'autre  part,  elle  dépassera  le  concept  vulgaire 
de  l'indéterminisme  ou  du  libre-arbitre.  Ses  principes  empruntés  à 
l'expérience  et  à  la  science  positive  lui  font  rejeter  comme  illusoire 
la  notion  des  hiatus  et  des  «  commencements  absolus  «,  et  la  con- 
duisent à  fonder  l'acte  libre  sur  un  déterminisme  psychologique, 
irréductible  sans  doute  au  déterminisme  mécanique,  mais  indé- 
niable, qui  va  se  compliquant  et  se  spiritualisant  en  quelque  sorte 
par  le  jeu  même  des  idées-forces,  par  la  réaction  provoquée  dans 
son  évolution  par  les  idées-morales  et  en  particulier  l'idée  de  liberté. 
Pratiquement,  notre  liberté  est  suspendue  à  notre  idée  de  la  liberté 
et  à  l'intensité  avec  laquelle  nous  aspirons  à  sa  réalisation  intégrale, 
et  scientifiquement  elle  ne  peut  être  qu'un  auto-déterminisme.  Cet 
auto-déterminisme  n'est  point,  du  reste,  une  illusion  de  liberté, 
comme  on  l'a  soutenu  à  tort  ;  il  est  au  contraire  ce  qui  reste  de  logique 
et  de  rationnel  dans  l'idée  de  liberté  lorsqu'on  se  donne  la  peine  de 
<ie  l'approfondir;  l'homme  ne  tend  pas,  en  fait,  au  libre-arbitre 
inconditionnel,  il  tend  à  une  puissance  ou  indépendance  supérieure 
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dont  la  notion  exacte  ne  s'acquiert  que  par  l'unification  et  la  syn- 
thèse de  ridée  du  moi  individuel  avec  celle  de  l'universel.  «  Être 
déterminé  par  notre  pensée  et  notre  amour  de  l'idéal,  c'est  le  réaliser 
en  nous  dans  la  même  mesure,  c'est  être  pratiquement  libre  par 
rapport  aux  motifs  inférieurs  et  ouvert  aux  motifs  supérieurs  ^  »  A 
la  condition  de  distinguer  scientifiquement,  comme  le  prescrivait 
la  morale  antique,  ce  qui  est  réellement  sous  la  dépendance  de  nos 
idées  et  de  nos  désirs  avec  ce  qui  en  est  réellement  indépendant,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  à  l'idéal  et  à  l'idée  de  liberté 
le  pouvoir  d'infini  perfectionnement  qu'ils  exercent  sur  notre  être 
intérieur. 

Connexe  de  la  liberté,  la  responsabilité  doit  être  conçue  comme 
étant  d'essence  indivisiblement  psychologique  et  sociologique.  Toute 
doctrine  qui  absorbe  la  part  de  l'individu  dans  celle  de  la  société, 
ou  vice  versa  est  inexacte.  La  responsabilité  n'est  pas  le  simple 
résultat  dun  déterminisme  passif,  purement  mécanique  ou  orga- 
nique ;  elle  suppose  un  déterminisme  actif,  qui  se  détermine  lui- 
même,  par  l'idée  et  le  désir,  et  qui,  par  conséquent,  «  répond  de  soi 
à  soi-  ».  Notre  action  est  jugée  par  l'idée  d'où  elle  procède,  et  nous 
sommes  jugés  par  notre  action.  On  a  dit  que  le  sens  de  la  responsa- 
bilité déclinait  de  nos  jours  ;  nous  n'avons  plus,  comme  nos  ancêtres, 
le  sentiment  du  péché.  Cela  est  vrai  à  un  certain  point  de  vue, 
parce  que  le  sens  de  la  responsabilité  collective  s'est  substitué  à 
l'impulabilité  absolument  individuelle  des  fautes.  Mais  il  s'en  faut 
que  le  progrès  scientifique  entraîne  le  sentiment  d'impuissance 
personnelle  et  d'irresponsabilité,  car,  avec  le  «  progrès  des  lumières  » 
s'accroissent  le  sentiment  de  la  liberté  personnelle  et  l'aperception 
des  conséquences  du  moindre  de  nos  actes.  Il  y  a,  dans  l'ensemble, 
incompatibilité  psychologique  entre  la  conscience  grandissante  de 
la  solidarité  qui  nous  relie  à  la  société  et  à  l'univers,  née  de  la 
connaissance,  et  l'indifférence  à  l'égard  des  actions  qui  émanent  de 
nous.  Le  sens  mystique  et  religieux  de  la  responsabilité  fera  place 
à  un  sentiment  toujours  plus  net  de  notre  rôle  et  de  la  tâche  qui 
nous  incombe  dans  le  monde.  «  Causalité  intelligente  et  imputabilité 
sont  un  seul  et  même  principe  ^  » 

Aux  idées-forces  de  liberté  et   de  responsabilité,    qui  sont   les 
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facteurs  de  la  moralité  dans  la  volonté  individuelle,  s'ajoutent  les 
moyens  sociaux  de  réalisation  de  l'idéal  moral  :  opinion,  mœurs, 
lois  et  sanctions,  organisation  sociale,  éducation. 

L'opinion  exprime,  entre  autres  idées-forces,  celle  de  la  «  norma- 
lité »;  conforme  à  l'idée  de  l'espèce,  elle  incline  de  plus  en  plus 
vers  les  sentiments  généraux  et  généreux,  d'un  intérêt  collectif 
essentiel.  Les  mœurs  ne  sont  point  indépendantes  du  progrès  de  la 
science  et  de  la  raison,  comme  laffirment  les  théories  unilatérales 
et  outrancières  de  certains  moralistes  et  des  théologiens.  En  vertu 
des  lois  psychologiques  de  l'association  et  du  transfert  (qui  change 
en  fin  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  moyen)  l'évolution  des  mœurs  ne 
peut  pas  ne  pas  être  influencée  par  l'évolution  intellectuelle;  intelli- 
gence, raison  et  conscience  sont,  encore  un  coup,  des  ressorts  actifs, 
«  non  des  réverbérations  inertes  >>  qui  jouent  le  rùle  directeur  dans 
le  progrès  sociologique.  Quant  à  l'éducation,  elle  est  le  grand 
moyen  de  faire  vivre,  au  sein  de  l'individu  encore  enfant,  les  idées- 
forces  de  la  collectivité;  elle  a  pour  but  et  elle  permet  de  créer  au 
sein  de  la  conscience  individuelle  qui  s'éveille  une  conscience 
vraiment  sociale.  Mais  socialiser  l'individu  n'est  point  le  déperson- 
naliser; les  idées  d'autonomie,  de  liberté  et  de  responsabilité,  de 
perfectionnement  du  moi  sont  essentielles  à  l'éducation.  Les  demi- 
savants  qui  les  raillent  et  les  proscrivent  font  de  la  pseudo-science. 
«  Ils  veulent  transformer  en  machine  un  être  vivant,  et  qui  plus  est, 
pensant.  Et  ils  appellent  cela  une  méthode  scientifique!  Quant  aux 
Nietzschéens,  ce  sont  des  romantiques  attardés,  de  petits  Rousseaux 
égarés  en  plein  vingtième  siècle,  des  rétrogrades  sous  le  masque 
révolutionnaire,  des  naïfs  qui  se  croient  des  Salans  '.  » 

Une  doctrine  morale  véritablement  scientifique  ne  saurait  non  plus 
passer  sous  silence  le  rôle  de  la  culture  esthétique,  de  l'idée-force 
du  beau,  que  les  évolulionnistes  ont  trop  négligés  dans  leur  science 
des  mœurs.  L'homme  n'est  pas  seulement  un  calculateur  d'intérêts; 
il  n'est  pas  seulement  non  plus  tout  absorbé  par  le  besoin  de  vivre; 
il  est  un  être  qui  contemple  et  qui  admire.  Les  éléments  esthétiques 
des  idées-morales  sont,  même  par  leur  côté  non  strictement  moral, 
de  précieux  adjuvants  et  de  perpétuels  soutiens  de  la  moralité;  il 
est  aisé  d'en  déceler  la  présence  dans  des  concepts  et  des  sentiments 
éthiques  fondamentaux  tels  que  ceux  de  dignité  et  de  mérite;  le 
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sens  du  beau  moral  est  le  sens  d'une  utilité  vitale  qui  dépasse  l'in- 
dividu pour  s'étendre  à  l'espèce.  Toutefois,  si  le  beau  bien  compris, 
cherché  dans  le  vivant  et  dans  le  vrai,  doit  rester  le  meilleur  appui 
de  la  moralité,  il  n'est  cependant  pas  et  ne  sera  jamais  la  moralité 
même.  La  société  est  encore  et  sera  peut-être  toujours  sous  le 
«  règne  de  la  loi  »,  si  volontaire  et  consentie  que  cette  loi  doive 
être.  La  morale  purement  esthétique  ne  suffira  jamais  aux  hommes, 
dont  les  appétits  et  les  besoins  combattront  toujours  les  tendances 
supérieures,  et  qui  devront  toujours,  par  conséquent,  se  contraindre, 
se  créer  des  obligations,  sous  l'action  persuasive  de  l'idéal'. 

Après  cette  revue  complète  et  cette  discussion  impartiale  des  fon- 
dements et  des  principes  directeurs  de  l'éthique,  on  peut  résumer  et 
conclure  :  la  morale  des  idées-forces  est  une  synthèse  des  diverses 
murales  scientifiques,  philosophiques  et  religieuses  au  moyen  d'idées 
qui  les  dominent.  En  son  principe,  elle  est  une  morale  de  la  con- 
science, à  la  fois  personnelle  et  universelle;  à  son  terme,  elle  est 
une  morale  de  la  bonté.  Elle  transpose  dans  le  domaine  psycholo- 
gique et  sociologique  l'idée  ontologique  du  bien  conçue  par  Platon, 
comme  l'idée  théologique  de  la  charité  conçue  par  le  christianisme. 
Le  caractère  essentiel  de  la  bonté,  c'est  le  désintéressement  en  vue 
du  tout  dont  l'homme  fait  partie.  Ce  tout  n'est  encore  qu'une  idée, 
et  c'est  à  chacun  qu'il  incombe  de  lui  conférer  la  réalité,  pour  sa 
part  et  dans  sa  sphère  d'action.  Or  la  morahté  pure  consiste  à 
rechercher  l'idéal  ainsi  conçu,  «  pour  lui-même,  sans  aucune  consi- 
dération étrangère  à  la  perfection  intrinsèque  de  son  contenu^  ». 
Toute  considération  de  sanction  n'est  qu'ultérieure,  dérivée,  secon- 
daire. La  morale  du  désintéressement  peut  et  doit  être  enfin 
soutenue  dans  sa  plénitude.  Nous  ignorons  si  l'optimisme  est  finale- 
ment le  vrai,  mais  ce  doute  n'est  point  valable  au  regard  de  notre 
désir  de  faire  triompher  la  bonté  et  la  justice,  triomphe  qui,  sur 
terre,  est  entre  nos  mains. 

Au  demeurant,  s'il  convient  de  repousser  le  dogmatisme  de  Kant 
et  de  refuser  à  l'impératif  moral  la  signification  absolue  que  lui 
attribue  ce  philosophe,  il  faut  se  garder,  à  l'inverse,  de  ne  considérer 
l'idéal  moral  que  comme  une  hypothèse,  qui  ne  serait  pas  exigée  par 
notre  intelligence.  Cet  idéal  est  une  conséquence  naturelle  et  ultime 
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des  nécessités  externes  et  internes;  il  est  le  produit  indéniable  de 
notre  nature  intellectuelle  et  sensible,  graduellement  rationalisée  et 
graduellement  affranchie.  Si  l'objet  du  devoir-être  nesl  point,  comme 
l'affirment  les  kantiens,  supérieur  ou  même  contraire  aux  vraies  lois 
de  la  nature,  il  n'est  toutefois  pas  une  conséquence  nécessaire  de 
ces  lois,  abstraction  faite  de  notice  conscience  et  de  notre  action  volon- 
taire. «  Le  devoir  est  une  création  de  notre  pensée,  par  laquelle  nous 
nous  imposons  de  produire  réellement  le  meilleur  en  nous  et  hors 
de  nous.  Cette  idée  ne  dépend  pas  de  la  question  de  savoir  si,  en 
fait,  l'univers  est  capable  de  la  réaliser  :  ce  dernier  problème  se 
pose  après  et  non  avant.  «  L'homme  prononce  pour  son  compte  le 
fiât  idea,  qui  est  le  vrai  fiât  lux,  avec  l'espoir  que  la  lumière  intel- 
lectuelle se  propagera  à  l'infini'.  » 

Ici  se  termine  le  livre.  Ni  la  clarté,  ni  la  méthode,  ni  l'éloquence, 
ni  l'enthousiasme,  ni  la  sublimité  des  accents  de  la  haute  philo- 
sophie ne  lui  manquent.  Les  qualités  maîtresses  d'Alfred  Fouillée 
s'y  retrouvent,  à  un  degré  éminent,  tel  que  le  comporte  la  nature 
du  sujet.  Le  lecteur  qui  parcourra,  livre  en  main,  les  étapes  que 
nous  n'avons  fait  qu'indiquer  dans  une  esquisse  rapide  se  sentira 
peu  à  peu  pénétré  et  conquis  par  cette  argumentation  enveloppante, 
qui,  loin  de  s'imposer  avec  la  franche  brutalité  d'un  raisonnement 
mathématique,  séduit  par  la  variété  de  ses  ressources  et  charme 
par  la  souplesse  de  ses  développements.  Son  tempérament  de  dia- 
lecticien explique  en  partie  que  l'auteur  se  représente,  comme  il 
le  représente  à  autrui,  l'idéal  moral  sous  la  forme  de  la  persuasion 
suprême.  Si,  en  quelques  points,  la  démonstration  est  peut-être 
parfois  un  peu  subtile,  il  ne  demeure  pas  moins  que,  dans  son 
ensemble,  cette  doctrine  est  plus  vraiment  scientifique,  parce  qu'elle 
s'inspire  d'une  large  et  humaine  philosophie,  que  plus  d'une  théorie 
se  réclamant  jalousement  de  la  «  Science  »,  mais  d'une  Science,  il 
est  vrai,  étroite,  unilatérale  et  sectaire  à  force  d'être  «  positive  ». 
A  ce  titre,  la  morale  des  idées-forces  exprime  une  réaction  utile 
contre  les  courants  où  l'esprit  philosophique  risque  de  sombrer, 
parmi  les  écueils  des  pseudo-méthodes  scientifiques,  dans  les 
remous  sans  direction  définie  des  interprétations  hâtives,  des  clas- 
sifications arbitraires  des  faits  de  l'histoire  et  de  la  sociologie.  A  un 
autre  point  de  vue,  la  morale  des  idées-forces  est  un  efl'ort  réussi 
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pour  renouer  la  chaîne  de  la  tradition  et  pour  relier  et  adapter 
aux  conceptions  issues  du  savoir  moderne  les  intuitions  admirables 
et  profondes  de  l'ancienne  philosophie,  de  l'ancienne  morale,  bref 
de  l'humanisme  gréco-latin.  Elle  revendique  justement  les  droits 
du  passé  à  nous  instruire  encore  et  à  guider  les  générations  futures 
dans  la  conquête  de  l'idéal,  que  ses  penseurs  réservaient  à  une 
élite,  alors  que  nous  voulons  aujourd'hui  qu'elle  soit  l'œuvre  de 
tous.  Depuis  les  célèbres  analyses  de  la  Critique  de  la  liaison  pra- 
tique, il  semblait,  en  effet,  que  le  fossé  d'abord  creusé  par  le  chris- 
tianisme entre  les  deux  termes  nature  et  moralité  dût  s'approfondir 
de  plus  en  plus  et  devenir  à  jamais  infranchissable,  et  il  faut  savoir 
gré  à  la-  doctrine  des  idées-forces  d'avoir  montré  qu'on  peut  recon- 
struire la  morale  sur  les  bases  de  l'union  de  l'homme  —  de  la  nature 
humaine  pleinement  et  scientifiquement  comprise  —  avec  le  monde 
qui  l'environne,  avec  les  lois  universelles  qui  le  déterminent,  et  où 
il  puise  la  force  de  s'affranchir  en  les  pénétrant. 

Louis  Weber. 


CONGRÈS 


LE   VI'  CONGRÈS   INTERNATIONAL  DE   PSYCHOLOGIE 


Le  Congrès  de  psychologie,  qui  s'est  tenu  à  Genève  au  mois 
d  août,  mérite  d'attirer  notre  attention  à  un  double  point  de  vue. 
D'une  part,  le  Comité  d'organisation  présidé  par  M.  Flournoyatenté 
certaines  réformes  pratiques,  dont  l'exemple  peut  être  profitable  à 
d'autres  congrès.  Et  d'autre  part,  il  a  inscrit  à  son  programme,  à 
côté  des  questions  techniques  les  plus  précises,  les  thèmes  de  dis- 
cussion les  plus  actuels  et  les  plus  vastes,  qui  nous  font  connaître 
les  derniers  progrès  de  la  science  et  l'état  présent  de  ses  positions 
avancées,  et  qui  peuvent  exercer  une  influence  sur  l'orientation  de 
la  pensée  philosophique. 

Tout  d'abord,  le  Comité  de  Genève  s'est  efforcé  de  faire  prédominer 
la  méthode  de  travail  collectif  dans  l'activité  du  Congrès.  Aux  com- 
munications individuelles,  de  thème,  de  nombre  et  de  valeur  des 
plus  variables,  qui  ont  pour  conséquence  la  subdivision  en  sections 
parallèles,  c'est-à-dire  l'émiettement  du  Congrès,  il  a  substitué  un 
ensemble  de  rapports  sur  des  questions  à  l'ordre  du  jour,  présentés 
en  séances  plénières  par  des  personnalités  compétentes,  et  capables 
de  susciter  l'attention  et  la  discussion  générales,  il  revenait  en  réa- 
lité simplement,  à  la  suite  des  mécomptes  et  des  mécontentements 
éprouvés,  à  la  méthode  de  collaboration  inaugurée  par  le  l*""'  Con- 
grès de  psychologie  à  Paris,  qui  avait  donné  d'excellents  résultats. 
Il  fit  publier  à  part  et  distribuer  à  l'avance  les  rapports  servant  de 
base  à  la  discussion.  Mais  tout  en  cherchant  à  limiter  le  plus  pos- 
sible les  communications  individuelles,  il  crut  opportun  de  ne  pas 
les  interdire;  et  celles-ci  atteignirent  encore  un  chitîre  fort  respec- 
table. La  majorité  du  Congrès  approuva  la  solution  mixte  adoptée, 
par  opposition  aux  mesures  extrêmes,  qui  consisteraient  soit  à  s'en 
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remettre  uniquement  à  l'initiative  individuelle  soit  à  Texclure  radi- 
calement. Mais  il  semble  souhaitable  que  la  méthode  de  travail  col- 
lectif l'emporte  d'une  manière  plus  marquée  encore  à  l'avenir;  car 
l'on  vit  se  former  au  dernier  congrès,  à  côté  des  séances  générales, 
deux  sections  parallèles  de  psychologie  religieuse  et  de  psychologie 
animale,  indépendamment  de  trois  sections  réservées  aux  commu- 
nications individuelles  groupées  par  langue. 

Il  est  une  autre  initiative  du  Comité  organisateur,  dont  on  peut 
apprécier  diversement  l'opportunité,  mais  qui  mérite  au  moins  d'être 
discutée  :  c'est  l'introduclion  d'une  langue  auxiliaire  internationale, 
de  l'Espéranto.  A  la  suite  d'une  vive  protestation  à  ce  sujet,  M.  Flour- 
noy  répliqua  que,  le  besoin  d'une  pareille  langue  se  faisant  sentir 
chaque  jour  davantage,  il  appartenait  à  un  congrès  de  psychologie 
de  tenter  l'expérience  psychologique  que  constitue  l'emploi  d'une 
langue  artificielle;  l'expérience  seule  devait  décider  de  son  sort,  et 
non  pas  le  préjugé.  Il  faut  avouer  que  l'expérience  qu'on  en  fît  ne 
fut  pas  bien  démonstrative;  mais  ce  résultat  tient  peut-être  aux  con- 
ditions assez  défavorables  où  elle  fut  effectuée. 

D'une  part  on  a  semblé  confondre  l'idée  de  langue  internationale 
avec  la  propagande  de  l'Espéranto.  D'autre  part,  pour  que  la  mise 
en  expérience  d'une  langue  quelconque  ait  quelque  intérêt,  il  faut 
évidemment  que  l'auditoire,  dont  l'impression  décidera  de  son  sort, 
soit  au  moins  en  état  de  la  comprendre.  Or  c'est  là  que  réside  la 
difficulté.  On  pourrait  la  surmonter,  en  n'admettant  la  langue 
proposée  qu'après  une  série  d'épreuves  progressives,  qui  permel- 
traient  aux  savants  de  la  connaître  et  de  l'apprécier.  Il  nous  semble 
que  la  question  fut  bien  mise  au  point  par  M.  Baldwin,  lorsqu'il 
déclara  après  l'audition  de  trois  petits  discours  espérantistes,  que 
l'adoption  d'une  langue  internationale  devait  être  ajournée  à  un 
congrès  ultérieur,  car  l'espéranto  ne  semblait  pas  la  meilleure 
langue  auxiliaire  possible,  et  un  comité  de  savants  des  principaux 
pays  travaille  en  ce  moment  à  élaborer  une  solution  plus  complète- 
ment satisfaisante.  Comme  M.  Baldwin  a  été  nommé  président  du 
prochain  congrès  de  psychologie,  ou  peut  penser  que  l'expérience 
sera  alors  reprise  dans  de  meilleures  conditions. 

Ainsi  que  M.  R.  de  Saussure  l'a  montré,  l'idée  d'une  langue  inter- 
nationale rentre  dans  le  cadre  des  questions  de  terminologie  et 
d'unification,  auxquelles  le  Congrès  de  Genève  a  accordé  la  place  et 
l'attention  qu'elles  méritent.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'y  insister  ici; 
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car  la  discussion  des  divers  Rapports  sur  ce  sujet  n'a  abouti  et  ne 
pouvait  provisoirement  aboutir  qu'à  la  nomination  de  Commissions 
internationales,  chargées  de  préparer  des  projets  pour  le  prochain 
Congrès.  Il  convient  donc  d'attendre  les  résultats  positifs  qui 
pourront  être  le  fruit  de  cette  collaboration  internationale,  et  que  la 
philosophie  s'empressera  d'enregistrer  et  de  mettre  à  profit. 

La  Psychologie  pédagogique  a  suscité  une  double  série  de  Rapports 
concernant  la  classification  et  la  méthode.  Il  s'agit  ici  encore  d'uni- 
fication ;  mais  les  problèmes  sont  beaucoup  plus  complexes.  A. 
propos  de  la  Classification  psychopédagogigue  des  Arriérés  scolaires 
et  de  la  Méthodologie  de  la  Psychologie  pédagogique,  deux  tendances 
opposées  se  sont  trouvées  en  conflit,  l'une  faisant  valoir  les  strictes 
exigences  de  l'explication  scientifique,  l'autre  les  nécessités  con- 
crètes de  la  vie  et  de  l'enseignement.  Mais  on  a  généralement 
reconnu  la  possibilité  d'une  entente;  et  le  Comité  du  prochain 
Congrès  désignera  une  Commission  pour  étudier  d'un  commun 
accord  les  questions  de  Pédologie.  A  cet  effet  on  parle  même  d'orga- 
niser un  congrès  spécial  de  Pédologie. 

Parmi  les  thèmes  de  discussion  proposés  par  le  Comité  au  monde 
psychologique,  deux  ne  figuraient  guère  que  pour  mémoire  sur  le 
programme.  L'un,  la  Mesure  de  Vallention,  dut  être  abandonné  au 
dernier  moment  par  suite  de  labsence  des  rapporteurs.  Pour 
l'autre,  la  Médiumnité  physique,  les  savants  auxquels  on  s'adressa  se 
récusèrent,  estimant  le  sujet  trop  délicat  et  trop  incertain  encore 
pour  la  discussion  publique.  Pourtant  M.  Sidney  Alrutz  avait  accepté 
de  présenter  une  communication.  Il  exposa  clairement  comment, 
en  opérant  sur  des  sujets  labiles  dans  de  bonnes  conditions  scienti- 
fiques, il  pense  avoir  observé  une  action  physique  à  distance  due 
au  seul  effort  de  la  volonté.  On  fut  généralement  d'avis  que  ces 
expériences,  si  curieuses,  ont  encore  besoin  d'être  reprises  et  multi- 
pliées, avant  qu'il  soit  possible  d'en  présenter  une  interprétation 
légitime. 

Le  choix  du  sujet  précédent  anticipait  en  quelque  sorte  sur  la 
marche  de  la  science.  Les  autres  grands  thèmes  de  discussion  en 
présentent  un  relevé  général  et  un  aperçu  synthétique.  Qu'il 
s'agisse  de  la  Psychologie  religieuse,  des  Tropismes,  du  Subconscient, 
ou  des  Sentiments,  les  Rapports  ont  ce  caractère  remarquable  d'être 
des  exposés  d'ensemble,  cherchant  à  mettre  en  lumière  les  prin- 
cipes ou  les  conclusions  de  la  recherche,  plutôt  que  des  travaux 
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particuliers  délimités  par  les  exigences  de  l'investigation  expéri- 
mentale. Si  le  point  de  vue  fut  parfois  un  peu  trop  général,  au 
détriment  de  la  précision  scientifique,  les  philosophes  n'ont  certes 
pas  lieu  de  s'en  plaindre  ;  et  les  psychologues  mêmes  trouvaient  dans 
ces  vues  synthétiques  une  occasion  et  un  stimulant  pour  revenir  à 
l'examen  critique  des  hypothèses  et  à  une  détermination  plus  posi- 
tive des  faits. 

La  Psychologie  religieuse  fut  introduite  par  le  Rapport  de 
M.  Hoffding  :  Problème  et  méthode  de  la  psychologie  de  lareligion,  et 
par  celui  de  M.  Leuba  :  Psychologie  des  phénomènes  religieux. 
M.  Hoffding,  dont  la  présence  fut  très  appréciée  et  dont  l'élude 
inaugurait  le  travail  du  Congrès,  s'efforce  de  préciser  et  de  complé- 
ter la  thèse  psychologique  que  nous  a  fait  connaître  sa  «  Philosophie 
de  la  religion  ».  Il  veut  déterminer  dans  l'ensemble  de  la  vie  spiri- 
tuelle le  lieu  de  la  religion,  c'est-à-dire  le  sentiment  et  le  besoin  qui 
en  constituent  la  base  spécifique.  «  Le  sentiment  religieux,  dit-il, 
suppose  que  l'homme  éprouve  le  besoin  de  s'intéresser  au  sort  de  ses 
valeurs  et  de  ses  buts  au  delà  des  limites  dans  lesquelles  sa  volonté 
peut  travailler  à  leur  progrès.  Tant  que  l'homme  est  —  ou  croit 
être  —  le  maître  absolu  de  son  sort  et  de  celui  de  ses  valeurs,  il 
n'aura  pas  de  religion.  La  condition  de  la  religion  est  l'expérience 
d'une  limitation  et  d'une  dépendance  relativement  à  un  ordre  de 
choses  plus  vaste  que  la  portée  de  la  volonté  et  des  facultés  humaines, 
et  le  besoin  d'assurer,  même  au  delà  des  limites  de  notre  pouvoir, 
l'existence  et  la  continuation  de  ce  qui  a  de  la  valeur.  »  Répondant 
à  une  critique  de  Wundt,  Hoffding  se  défend  de  vouloir  expliquer 
l'expérience  individuelle  indépendamment  de  la  tradition  religieuse, 
et  il  pense  que  son  hypothèse,  élaborée  par  voie  purement  psycho- 
logique, serait  confirmée  par  l'élude  historique  des  religions.  Il  fait 
pourtant  à  ce  point  de  vue  une  importante  réserve;  il  reconnaît  que 
sa  définition  ne  s'applique  pas  exactement  à  ce  qu'il  appelle  les 
périodes  classiques,  par  opposition  aux  périodes  critiques  de  l'his- 
toire de  l'esprit  humain.  Alors  en  effet  «  ce  n'est  pas  la  religion  qui 
a  une  place  dans  l'âme,  mais  c'est  l'âme  dans  sa  totalité  qui  a  sa 
place  dans  l'objet  de  la  religion  ».  Comme  il  semble  bien  que 
l'attitude  d'esprit  dénommée  classique  est  précisément  l'état  carac- 
téristique du  croyant  véritable,  il  apparaît  que  la  définition  de  la 
religion  par  Hofï'ding  est  profonde  sans  doute,  mais  de  son  propre 
aveu  incomplète. 


H.   îSOKKUo.  —  Le  Vt  Congrès  International  de  Psychologie.      855 

M.  Leuba  s'oppose  à  M.  lloflding  en  considérant  la  religion  à  un 
point  de  vue  purement  biologique,  et  en  la  définissant  «  cette 
portion  de  la  lutte  pour  la  vie  qui  se  fait  avec  l'aide  de  certaines 
forces  de  Tordre  spirituel,  un  des  moyens  découverts  par  Thomme 
pour  vivre  mieux  et  plus  abondamment,  une  méthode  de  vie  ».  Mais 
dans  la  deuxième  partie  de  son  rapport,  il  quitte  le  terrain  psycho- 
logique pour  examiner  les  relations  de  Texpérience  religieuse  avec 
la  science  et  la  philosophie  à  la  lumière  d'un  rationalisme  un  peu 
simpliste. 

La  psychologie  religieuse  suscita  de  nombreux  orateurs,  et  Ton 
dut  ouvrir  une  section  spéciale  où  furent  présentées  plusieurs 
communications,  en  particulier  du  D'  Paul  Ladame  sur  La  Psycho- 
pathologie religieuse,  et  de  M.  Lutoslawski  sur  sa  propre  conversion 
au  sein  du  catholicisme.  La  discussion,  effleurant  maints  problèmes 
difficiles,  revenant  sans  cesse  aux  questions  limites  de  valeur  trans- 
cendante, se  prolongea  devant  un  auditoire  nombreux  et  ne  prit  fin 
qu'avec  le  Congrès.  Les  rapporteurs  avaient  présenté  les  problèmes 
de  psychologie  religieuse  d'une  manière  si  générale,  que  la  tenta- 
tion était  presque  inévitable  de  quitter  le  point  de  vue  scientifique 
pour  faire  une  sortie  dans  le  domaine  métaphysique,  à  droite  ou  à 
gauche,  dans  le  sens  positif  ou  négatif.  Néanmoins  c'est  un  signe 
des  temps  que  les  théologiens  furent  les  premiers  à  rappeler  aux 
psychologues  qu'avant  de  tirer  des  conclusions  générales  il  faut 
commencer  par  des  observations  particulières  et  précises,  et  que  la 
psychologie  religieuse  doit  se  limiter  pendant  longtemps  encore  à  la 
description  des  faits,  à  la  recherche  de  leurs  conditions  et  à  l'ana- 
lyse de  leurs  facteurs.  Il  faut  donc  espérer  que,  si  les  phénomènes 
religieux,  malgré  le  vœu  négatif  émis,  sont  encore  objet  de  discussion 
dans  un  prochain  congrès,  on  tiendra  compte  de  ces  sages  conseils, 
et  que  les  théologiens  eux-mêmes  se  feront  un  point  d'honneur  de 
s'y  conformer  fidèlement. 

La  question  des  tropismes  a  fourni  l'occasion  de  soulever  les  pro- 
blèmes fondamentaux  de  la  psychologie  animale.  Le  sujet  avait  un 
double  aspect  et  un  double  intérêt  :  expérimental  et  théorique.  On 
a  rappelé  un  certain  nombre  d'observations  ou  d'expériences 
récentes  très  typiques,  et  sur  la  teneur  ou  l'importance  des  faits 
tout  le  monde  était  d'accord.  Mais  par  contre,  sur  l'interprétation  de 
ces  faits,    deux    tendances   opposées   se   sont  fait   jour.    Les    uns 
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tiennent  pour  le  mécanisme  physico-chimique  pur  et  simple;  les 
autres,  sans  contester  les  réactions  physico-chimiques,  les  subor- 
donnent à  un  déterminisme  spécifiquement  biologique  ou  psy- 
chique. 

M.  Jacques  Loeb  est  le  représentant  éminent  de  l'école  mécaniste, 
et  il  en  pousse  les  conséquences  théoriques  à  l'extrême.  Ramener 
ce  qu'on  appelle  volonté  à  une  simple  résultante  mécanique  de 
forces  extérieures  :  voilà  le  motif  et  le  but  de  ses  recherches  sur  les 
organismes  inférieurs.  Le  domaine  des  tropismes  est  à  ses  yeux  un 
cas  particulier,  simplement  plus  accessible,  d'une  loi  absolument 
générale.  M.  Loeb  commence  son  rapport  en  posant  pour  principe 
que  «  L'analyse  scientifique  des  phénomènes  psychiques  doit  viser  à 
ramener  ces  phénomènes  à  des  lois  physico-chimiques  »,  et  il  le 
termine  en  faisant  entrevoir  les  plus  lointaines  applications  de  ce 
principe,  de  la  manière  suivante  :  «  Le  plus  haut  développement  de 
la  morale,  dit-il,  à  savoir  :  le  fait  que  des  hommes  sont  capables  de 
sacrifier  leur  vie  pour  une  idée,  ne  se  comprend  pas  plus  du  point 
de  vue  de  l'utilitarisme  que  de  l'impératif  catégorique.  Ici  encore  il 
pourrait  bien  ne  s'agir  que  de  ce  simple  fait  :  sous  l'influence  de 
certaines  idées,  il  se  produit  des  modifications  chimiques,  des 
sécrétions  à  l'intérieur  du  corps,  lesquelles  accroissent  extraordinai- 
rement  la  sensibilité  à  l'égard  de  certains  excitants,  en  sorte  que 
les  hommes  moraux  deviennent  esclaves  de  ces  excitants,  tout 
comme  les  copépodes  sont  esclaves  de  la  lumière.  » 

M.  G.  Bohn,  qui  se  rattache  à  la  même  école,  a  étudié  amplement 
le  sujet  en  discussion  dans  son  récent  livre  :  La  Naissance  de  iintelli- 
gence,  et  il  se  borne  dans  son  rapport  à  définir  avec  le  plus  de  pré- 
cision possible  le  concept  de  tropisme.  Celui-ci  est  un  mouvement 
oîHenté,  résultant  d'une  inégalité  d'excitation  sur  les  deux  côtés 
symétriques  de  l'être  vivant.  Cette  inégalité  d'excitation  produit  une 
inégalité  d'activité  dans  l'organisme  suivant  une  direction  détermi- 
née, conformément  à  ce  principe,  que  l'aclivité  de  la  matière  vivante 
dépend  de  la  quantité  d'énergie  qu'elle  reçoit  du  milieu  extérieur. 
Le  tropisme  doit  être  distingué  de  la  sensibilité  différentielle,  qui  s'y 
surajoute  et  le  contrarie,  celle-ci  consistant  en  des  arrêts,  reculs, 
rotations  sur  place,  provoqués  par  les  variations  suffisamment 
rapides  des  forces  du  milieu  extérieur.  Le  mécanisme  en  est  plus 
compliqué,  mais  il  ne  s'agit  toujours  évidemment  pour  l'auteur  que 
de  mécanisme. 
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M.  Jennings  est  l'adversaire  bien  connu  de  la  doctrine  générale 
des  tropisnies,  et  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas  pu  venir  défendre 
de  vive  voix  son  point  de  vue.  Mais  son  Rapport  nous  en  présente 
une  idée  très  nette.  M.  Jennings  a  le  premier  observé  des  faits  qui 
montrent  que  le  mécanisme  du  tropisme  est  rarement  aussi  simple 
qu'on  l'avait  d'abord  décrit;  ces  faits  ne  sont  d'ailleurs  pas 
contestés,  et  la  divergence  porte  seulement  sur  leur  interprétation. 
Pour  lui,  au  lieu  que  toutes  les  fonctions  biologiques  aient  pour 
type  le  mécanisme  du  tropisme,  ainsi  que  le  pense  Loeb,  le  méca- 
nisme du  tropisme,  au  contraire,  n'est  que  la  manifestation  parti- 
culière d'une  fonction  biologique.  «  Parmi  les  diverses  réactions  des 
animaux,  dit-il  en  conclusion,  nous  distinguons  certaines  grandes 
catégories  :  nutrition,  génération,  attaque  et  défense,  locomo- 
tion, etc.  Parmi  ces  dernières  se  classent  les  réactions  d'orientation 
que  nous  appelons  «  tropismes  )^.  Comme  dans  toutes  les  autres 
catégories,  ces  réactions  se  produisent  dans  les  différents  orga- 
nismes de  la  manière  la  plus  diverse.  Chaque  organisme  emploie 
dans  l'orientation  comme  dans  la  nutrition  tous  les  moyens  qu'il  a 
à  sa  disposition.  Ces  réactions  sont  donc  simples  dans  les  orga- 
nismes les  plus  simples,  et  complexes  dans  les  organismes  supé- 
rieurs. Ces  réactions  d'orientation  ne  peuvent  pas  plus  être  caracté- 
risées comme  uniformes,  simples,  élémentaires  ou  directes,  que 
les  réactions  des  autres  catégories,  telles  que  celles  de  la  nutrition. 
Pour  trouver  les  facteurs  réels  du  comportement,  il  faut  suivre  une 
tout  autre  direction,  analyser  les  activités  complexes  des  orga- 
nismes, comme  l'ont  tenté  von  Uexkull  et  Sherrington.  » 

La  discussion  sur  les  tropismes  fut  des  plus  remarquables,  et  en 
l'absence  de  M.  Jennings,  MM.  Raphaël  Dubois  et  H.  Piéron  eurent 
l'occasion  de  soutenir  avec  vigueur  une  thèse  analogue.  Reaucoup 
se  félicitèrent  de  voir  la  psychologie  animale  admise  et  reconnue 
officiellement.  Mais  il  faut  bien  dire  que  la  tendance  des  principaux 
représentants  de  cette  psychologie  animale  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
nier  la  psychologie,  non  seulement  animale,  mais  humaine,  dans 
son  caractère  et  sa  causalité  spécifiques.  L'étude  des  fonctions  des 
protozoaires  appartient  à  la  physiologie,  et  la  psychologie  animale 
ne  peut  se  fonder  véritablement  que  là  où  des  fonctions  psychiques 
sont  nettement  observables  et  déterminables. 
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Le  Subconscient  a  fait  l'objet  de  rapports  excellents,  et  le 
problème  a  été  traité  suivant  une  méthode  rigoureusement  positive, 
bien  quil  ne  soit  pas  encore  possible  d'en  fournir  sur  tous  les  points 
une  solution  positive.  M.  Morton  Prince  a  rappelé  très  utilement  les 
divers  sens  qui  sont  attribués  au  terme  subconscient.  Suivant  les  cas 
on  entend  par  là  :  1"  La  conscience  marginale.  2°  Les  idées  disso- 
ciées, soit  qu'elles  demeurent  isolées  ou  s'organisent  entre  elles; 
Morton  Prince  propose  d'appeler  ces  idées,  pour  plus  de  clarté,  co- 
conscientes.  3°  L'activité  cérébrale  purement  physiologique,  ou  céré- 
bration  inconsciente.  4°  Les  états  psychiques  autrefois  conscients 
qui  sopt  tombés  dans  l'oubli,  et  que  Morton  Prince  voudrait 
dénommer  états  inconscients  puisqu'ils  n'ont  pas  d'existence  con- 
sciente au  moins  momentanément.  5"  Par  une  extension  du  deuxième 
sens,  on  suppose  un  moi  subconscient  sous-jacent  au  moi  normal,  el 
l'on  arrive  à  une  théorie  qui  propose  un  principe  universel  de  la 
vie  psychique.  6°  Par  un  prolongement  métaphysique  de  la  théorie 
psychologique  précédente,  on  arrive  enfin  à  la  doctrine  de  la  con- 
science subliminale  émergeant  d'un  monde  spirituel  transcendant. 

Morton  Prince  admet  et  démontre  l'existence  expérimentale 
d'états  coconscients,  soit  simultanés,  soit  alternatifs,  dans  l'écriture 
automatique,  les  phénomènes  d'hypnotisme  et  le  dédoublement  de 
la  personalité.  Mais  quand  la  présence  des  idées  coconscienles 
n'est  pas  prouvée  expérimentalement,  il  s'élève  contre  l'extension 
de  celte  hypothèse.  Il  est  d'avis  que  les  souvenirs  et  les  dispositions 
mentales  reposent  sur  des  conditions  purement  physiologiques;  et 
il  croit  expliquer  ces  phénomènes  plus  scientifiquement  en  opposant 
à  la  psychologie  du  subconscient  une  psychologie  de  Vinconscient. 

M.  Pierre  Jauet,  dont  l'absence  au  Congrès  a  été  fort  regrettée, 
expose  dans  son  Rapport  les  idées  contenues  dans  sa  Préface  à  la 
traduction  française  du  livre  de  Jastrow  sur  le  subconscient.  Ce 
terme  ne  lui  a  servi  à  l'origine,  et  ne  devrait  proprement  servir, 
qu'à  désigner  les  caractères  singuliers  que  présentent  à  l'observa- 
teur certains  troubles  de  la  personnalité  chez  les  hystériques.  Des 
observations  récentes  ont  montré  à  M.  Janet  que  la  subconscience 
de  l'hystérique  n'est  qu'une  forme  exagérée  de  la  dépersonnalisation 
psychasthénique ,  el  il  pense  qu'il  faudrait  maintenant  cherciior 
comment  le  sujet  passe  de  l'une  de  ces  formes  à  l'autre,  et  pourquoi 
il  réalise  tantôt  une  forme,  tantôt  l'autre. 

Enfin  M.  Max  Dessoir  présente  sur  la  question  un  aperçu  synthé- 


H.   NORERO.  —  Le   VF  Congrès  International  de  Psychologie.      859 

tique  et  systématique.  Distinguant  dans  la  subconscience  trois  formes 
ou  degrés  :  1°  l'état  de  rêve,  2°  l 'automatisme  sensoriel  et  moteur, 
3°  l'hypnose  et  la  dissociation  mentale,  il  essaie  d'eu  rendre  compte 
en  montrant  que  tous  ces  phénomènes  ont  leur  point  de  départ  dans 
la  zone  marginale,  et  qu'ils  se  développent,  soit  par  l'extension, 
soit  par  l'émiettement  de  cette  zone  marginale  de  la  conscience. 

La  discussion  ne  fit  que  confirmer  cette  tendance  de  la  psycho- 
logie positive  à  limiter  le  rôle  du  subconscient  au  strict  minimum. 
Et  sans  doute  celte  attitude  de  prudente  réserve  est  nécessaire  et 
utile  en  face  de  certaines  théories  aventureuses.  Mais  la  science 
n'en  est  encore  qu'à  la  première  étape  de  son  investigation  ,  et 
l'heure  n'est  pas  venue  de  tirer  des  conclusions  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre. 

Enfin  l'étude  des  sentiments  fut  favorisée  de  deux  importantes 
contributions,  l'une  spéciale  du  D''  Paul  Sollier  sur  Le  sentiment 
cénesthésique,  l'autre  générale  de  M.  0.  Kiilpe,  Zur  Psychologie  der 
Gefiihle.  M.  Sollier  relève  d'abord  les  divers  sens  que  les  auteurs 
ont  donnés  au  mot  cénesthésie,  puis  il  essaie  de  préciser  ce  qu'il  faut 
entendre  par  là.  La  cénesthésie  n'est  pas  une  sensation  interne 
spéciale,  ni  la  somme  des  sensations  internes;  elle  est,  pour  lui,  un 
sentiment,  qui  se  produit  au  niveau  du  cerveau,  et  qui  se  compose- 
rait de  deux  éléments  :  d'une  part,  le  sentiment  qui  résulte  du 
fonctionnement  cérébral,  d'autre  part,  la  synthèse  de  toutes  les 
excitations  périphériques,  synthèse  constituant  l'unité  même  de  la 
personnalité,  et  s'opérant  sans  doute  au  niveau  des  lobes  frontaux 
ou  centre  d'aperception  de  Wundt. 

Le  rapport  de  M.  Kiilpe  est  un  résumé  concis  et  complet  de  la 
psychologie  de  la  vie  affective,  oii  il  expose  le  point  de  vue  qui  lui 
est  propre  avec  le  rare  talent  que  l'on  sait.  Il  définit  les  sentiments 
«  des  états  de  conscience  élémentaires,  et  non  des  états  complexes 
comme  l'amour  et  la  haine,  c'est-à-dire  exclusivement  le  plaisir  et 
le  déplaisir  ».  Le  sentiment  se  distingue  des  sensations,  en  ce  qu'il 
ne  dépend  pas  spécifiquement  des  organes  des  sens  et  qu'il  ne  laisse 
aucun  résidu  de  représentation;  il  se  distingue  des  représentations, 
en  ce  qu'il  n'est  pas  reproductible  à  l'état  de  souvenir  et  qu'il  ne 
soutient  aucune  association  véritable;  enfin  il  se  distingue  des  pen- 
sées, en  ce  qu'il  n'est  ni  une  connaissance  d'objet  ni  un  objet  connu. 
Au  point  de  vue  positif  les  critères  du  sentiment  sont  :  1°  l'univer- 
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salité  :  tout  ce  qui  agit  sur  notre  conscience,  peut  susciter  le  plaisir 
ou  le  déplaisir.  "2°  L'actualité  :  les  sentiments  possèdent  toujours  le 
même  caractère  de  réalité,  qu'ils  se  rapportent  au  passé,  à  l'avenir 
ou  au  présent,  qu'ils  dépendent  des  sensations  et  excitations,  ou 
bien  des  représentations,  pensées  et  fonctions  (comme  remarquer, 
apercevoir,  vouloir). 

L'excitation  et  la  tansion,  que  Wundt  considère  comme  des  élé- 
ments constitutifs  du  sentiment,  ne  sont  pour  Kulpe  que  des  sensa- 
tions cénesthésiques,  privées  du  caractère  d'actualité.  D'autre  part, 
ce  qu'on  appelle  sentiment  de  certitude  et  de  doute,  de  connu  et 
d'étrange,  de  subjectivité  et  d'objectivité,  ne  seraient  que  des  déter- 
minations intellectuelles,  des  attitudes  de  la  conscience  répondant  à 
des  situations  données. 

On  remarque  tout  de  suite  que  le  point  de  vue  de  Kùlpe  n'est  pas 
le  même  que  celui  de  M.  SoUier,  pour  qui  la  cénesthésie  précisément 
est  non  pas  une  sensation,  mais  un  sentiment.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
rapport  de  Kiilpe  ne  souleva  aucune  objection  et  fut  accueilli  avec  la 
plus  grande  faveur,  d'autant  plus  que  le  psychologue  allemand  avait 
eu  l'esprit  et  le  désintéressement  d'ouvrir  tout  de  suite  la  discussion, 
au  lieu  de  fatiguer  par  la  lecture  d'une  étude  aussi  serrée  l'attention 
d'une  assistance  au  courant  de  ses  travaux.  H  se  réserva  de  prendre 
la  parole  pour  répondre  aux  remarques  de  chaque  orateur;  et  cette 
méthode,  appliquée  par  un  maître  aussi  sûr  de  sa  pensée,  donna 
aux  débats  un  caractère  inaccoutumé  de  rapidité  et  d'aisance.  11 
semble  que  les  congrès  y  gagneraient  à  généraliser  cette  manière 
de  faire;  puisque  les  Rapports  sont  distribués  à  l'avance,  ceux  qui 
s'intéressent  à  la  question  ont  tout  le  temps  d'en  prendre  connais- 
sance, et  les  séances  plénières,  si  brèves  et  si  chargées,  pourraient 
servir  exclusivement  à  l'échange  des  idées  et  à  la  collaboration 
effective. 

Parmi  les  communications  individuelles,  il  y  aurait  plus  d'une 
étude  intéressante  à  signaler.  Mais  nous  devons  nous  en  tenir  aux 
grandes  lignes  les  plus  caractéristiques  du  Congrès  de  Psychologie; 
et  en  passant  le  reste  sous  silence,  nous  croyons  ne  pas  trahir 
l'intention  même  du  Comité  de  Genève.  Il  n'est  toutefois  pas 
supertlu  de  mentionner  au  moins  que  les  fêtes  et  réceptions  ont 
présenté  au  plus  haut  degré  ce  caractère  de  cordialité  généreuse, 
qui,  en  assurant  aux  congrès  leur  intérêt  social,  ne  contribue  pas  peu 
à  leur  intérêt  scientifique. 
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Pour  le  prochain  Congrès  de  Psychologie,  deux  invitations  avaient 
été  adressées,  l'une  par  M.  Lutoslawski  au  nom  des  psychologues 
de  langue  polonaise  pour  Varsovie,  l'autre  par  plusieurs  professeurs 
américains  pour  les  États-Unis.  C'est  celte  dernière  proposition, 
faite  du  reste  à  Rome  déjà  il  y  a  quatre  ans,  qui  a  été  acceptée.  Le 
Comité  organisateur  est  ainsi  composé  :  MM.  William  James,  Pré- 
sident d'honneur,  J.-M.  Baldwin,  Président  effectif,  Titchener  et 
Cattel,  Vice-présidents,  et  Sanford,  Secrétaire  général.  Le  lieu  de 
réunion  sera  désigné  ultérieurement. 

H.  NORERO. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Le  Pluralisme,  par  J.-H.  Boex-Borel 
<J.-H.  RosNY  aîné).  1  vol.  in-8  de  272  p., 
Paris,  Alcan,  1909.  —  Nul  ne  se  douterait, 
s'il  n'en  était  averti,  que  ce  sérieux, 
savant  et  solide  ouvrage  e;t  l'œuvre  d'un 
romancier  connu,  —  a  moins  que  ce  ne 
soit  à  un  certain  parti  pris  d'austérité 
dans  l'exposition,  ou  à  une  sorte  de 
coquetterie  dans  l'étalage  de  l'information 
scientifique.  L'auteur  veut  établir  que, 
des  trois  conceptions  classiques  sur  l'es- 
sence ultime  des  choses,  monisme,  dua- 
lisme, pluralisme,  c'est  la  dernière  que 
la  science,  comme  le  raisonnement,  rend 
■de  jour  en  jour  plus  vraisemblable  :  «  Le 
sens  de  la  variété  des  choses  s'accroît  en 
raison  des  découvertes  contemporaines  et 
d'une  interpréialion  plus  subtile  des  dé- 
couvertes antérieures  »  ;  et  il  entend 
parler  du  pluralisme  radical  :  «  11  n'existe 
pas  de  terme  commun.  Chaque  chose 
diffère  de  toutes  choses  >-  (p.  3).  Pour 
l'établir,  il  discute  d'abord  le  monisme 
substantialiste  :  supposer  que  tout  sort 
-de  l'homogène  est  inintelligible,  car  cet 
homogène  initial  ne  pourrait  qu'être  par- 
faitement stable;  im.aginer  inversement 
que  tout  y  tend,  au  nom  du  principe  de 
Carnot,  c'est,  d'une  part,  méconnaître  que 
la  science  moderne  substitue  de  plus  en 
plus  ..  rhomogénéité  statique  à  l'homo- 
généité telle  quelle  »  ;  c'est,  d'autre  part, 
ne  pas  voir  le  sens  réel  du  principe  de 
Carnot  :  il  ne  marque  aucune  tendance 
positive  à  l'uniformisation  des  groupes 
distincts,  mais  exprime  l'extrême  invrai- 
semblance qu'il  y  a  à  ce  qu'un  groupement 
quelconque,  confus  ou  délennùié,  une  fois 
dérangé  de  sa  position  d'équilibre,  y 
puisse  revenir  de  lui-même  :  cela  n'im- 
plique pas  que  les  groupes  organisés  ou 
ordonnés  deviennent  moins  fréquents, 
mais    seulement    qu'ils    sont    et    seront 


rares,  comme  ils  l'ont  été  toujours.  — 
Ces  premiers  chapitres,  d'argumentation 
serrée  et  parfois  originale,  sont  intéres- 
sants, et,  nous  semble-t-il,  très  solides. 
Mais  la  science  ne  va-t-eile  pas  néan- 
moins au  rebours  du  pluralisme,  si  elle 
est  essentiellement  explication  du  com- 
plexe par  le  simple?  —  A  y  regarder  de 
près  «  le  passage  du  complexe  au  simple 
est  un  procédé  éliminatoire,  et  le  passage 
du  simple  au  complexe  est  un  procédé 
additif.  Le  complexe  que  nous  avons  l'air 
de  tirer  du  simple,  nous  l'y  rajoutons...  •• 
(p.  136).  De  là  le  caractère  approximatif 
de  nos  définitions  ou  de  nos  lois  comme 
de  nos  mesures  :  dans  la  science  mo- 
derne, •'  l'idée  de  l'a  peu  près  rivalise  de 
plus  en  plus  avec  l'idée  d'absolu  »  (p.  120). 
—  Dans  les  derniers  chapitres,  consacrés 
à  des  considérations  (générales  et  aux 
limites  de  la  connaissance,  M.  Boex-Borel 
compare  les  trois  conceptions,  moniste, 
dualiste  et  pluraliste,  au  point  de  vue  de 
leur  intelligibilité  plus  ou  moins  haute; 
pour  lui,  le  pluralisme  échappe  à  la  fois 
à  la  thèse  de  l'inconnaissable  et  à  celle  du 
relativisme  :  combattant  M.  Bergson  (qu'il 
interprète  d'ailleurs  d'une  façon  contes- 
table), il  croit  pouvoir  attribuer  une 
valeur  objectivé  même  à  la  connaissance 
sensible,  au  nom  de  la  théorie  évolutive 
de  la  genèse  de  nos  sens  :  ■•  La  genèse 
d'un  sens  destiné  à  enregistrer  la  lumière, 
genèse  qui  exige  l'intervention  de  celle- 
ci,  nous  fait  concevoir  que  l'apppareil 
retiendra  dans  sa  disposition  intime 
quelque  chose  de  la  subtilité  des  ondes 
lumineuses...  fonction  de  la  lumière,  il 
implique  la  lumière  >-  (p.  217).  —  Conclu- 
sion :  «  Le  pluralisme  supprime  toute 
espérance  d'une  connaissance  globale  de 
l'univers  »  ;  chaque  progrès  de  la  science 
pose  des  problèmes  nouveaux;  <•  puisqu'il 
y  a  une  diiïérence  irréductible  entre  les 
choses...,  il  est  clair  que  rien  ne  peut  être 


connu  complètement...  Mais  on  naboutit 
h  aucun  inconnaissable, ^a-^  ••  ;  notre  savoir 
approximatif  et  fragmentaire,  comporte 
pourtant  ■.  des  analogies  par  lesquelles 
il  peut  figurer  plus  ou  moins  correcte- 
ment les  choses  »  (p.  241). 

Redisons  encore  la  valeur  de  ce  livre, 
surtout  dans  tout  ce  qui  louche  à  l'interpré- 
tation directe  des  résultats  ou  des  mé- 
thodes de  la  science  contemporaine.  Pour 
ce  qui  regarde  la  théorie  de  la  connais- 
sance, il  y  aurait  plus  à  objecter.  M.  Boex- 
Borel  reste  constamment  placé  au  point  de 
vue  du  réalisme  pur;  il  admet  que  la  con- 
naissance nous  fait  sortir  de  nous  et  saisir 
des  choses;  il  admet  de  même  que  des 
choses  foncièreYnent  dilTérentes  entre  elles 
comportent  pourtant  des  analogies  réelles, 
(pie  nous  pouvons  discerner.  Or,  il  nous 
semble  qu'un  pluralisme  réaliste  et  inté- 
gral ne  saurait  éviter  l'illusionisme  uni- 
versel, ou  aboutit  tout  au  plus  à  un  proba- 
bilisme  utilitaire  et  pragmatiste  :  s'il  y  a 
entre  les  choses  des  analogies,  que  notre 
science,  si  simplificatrice  et  approximative 
qu'elle  soit,  nous  permet  de  reconnaître 
telles  qu'elles  sont,  c'est  donc  que,  dans  les 
choses  mêmes,  il  subsiste  quelque  uni- 
formité, quelque  cohérence,  quelque  lo- 
gique. Si  l'on  ne  veut  pas  que  ce  soit 
dans  la  matière,  infiniment  complexe, 
dont  les  choses  sont  faites,  il  faudra  du 
moins  que  ce  soit  dans  les  lois,  les  prin- 
cipes, les  proportions,  selon  lesquels  celte 
matière  est  ordonnée  :  il  y  a  une  intelli- 
gibilité. —  Ou  bien  les  choses  sont  vrai- 
ment dilTérentes.  mulliples  et  irréduc- 
tibles, et  les  analogies  que  nous  y 
croyons  discerner  n'ont  plus  alors  qu'une 
valeur  apparente,  toute  pratique,  —  et 
d'ailleurs  inexplicable. 

Aussi  bien,  lorsque  l'auteur  essaie 
d'établir  que  jamais  la  science  n'explique 
réellement  le  complexe  par  le  simple,  ses 
remarques  ne  sont  pas  sans  portée  : 
mais,  lors  même  qu'il  croit  parler  de  la 
méthode  mathématique,  n'est-ce  pas  à 
l'explication  du  type  physique  et  concret 
(pi'il  pense  toujours?  N'y  a-t-il  vraimenten 
mathématique  aucune  construction,  au- 
cune génération  de  nolions?  N'y  a-t-il  pas 
une  logique  synthétique,  capable  de  con- 
cilier le  monisme  et  le  pluralisme,  l'intel- 
ligibilité ella  réalité?  —A  supposer  même 
que  le  pluralisme  radical  soit  le  vrai,  ce 
qu'il  est  peut-être  en  un  sens,  nefaut-il  pas 
toujours  lui  superposer  un  certain  mo- 
nisme, comme  expression  de  la  raison 
même  dans  son  besoin  d'explication, 
d'assimilation  et  d'ordre?  A  la  multipli- 
cité infinie  et  chaotique  de  la  matière, 
l'esprit  ne  vient-il  pas  appliquer  son 
unité  formelle?  iMais  si  cette  forme  par- 


vient en  fait  à  s'assimiler  la  matière  et  à 
l'organiser  en  connaissance,  n'est-ce  pas- 
qu'entre  l'une  et  l'autre  préexistait  en 
quelque  manière  une  sorte  de  sympathie 
et  d'homogénéité  essentielle?  —  Nous 
voyons  mal  comment  le  pluralisme  pur 
serait  autre  chose  que  le  confusionisme 
pur. 

Les  Systèmes  logiques  et  la  Logis- 
tique (Etude  sur  l'enseignement  et  les 
Enseignements  des  Mathématiques  mo- 
dernes), par  G.  Lucas  de  Peslouan.  1  vol. 
in-8  de  416  p.,  Paris,  Rivière,  190'J.  —  Ce 
livre  rassemble,  en  les  développant  sur 
certains  points,  quatre  articles,  parus 
dans  la  Revue  de  Philosophie,  où  l'auteur 
exprimaitson  sentiment  sur  les  destinées 
de  la  Logistique,  à  l'occasion  de  la  polé- 
mique célèbre  qui  éclata  à  ce  sujet  entre 
MM.  Couturat  et  Poincaré. 

Dans  une  longue  préface,  l'auteur  défi- 
nit son  attitude  :  il  voit  dans  la  Ma- 
thématique un  art,  librement  créateur 
comme  la  vie  même,  rebelle  par  consé- 
quent à  toute  classification  qui  se  présente 
comme  définitive;  il  y  oppose  la  mathéma- 
tisation,  œuvre  de  morcellement,  de  dis- 
section de  la  pensée  en  ses  prétendus 
éléments  derniers,  travail  d'analyste  qui 
immobilise  i^our  mieux  décomposer  et 
s'imagine  énoncer,  au  nom  de  la  Raison,. 
les  règles  immuables  de  toute  existence. 
On  devine  dès  lors  où  vont  ses  préférences 
et  de  quel  point  de  vue  la  Logistique  sera 
exposée  et  critiquée. 

Le  premier  des  quatre  articles  —  écrits 
sous  forme  de  lettres  sur  l'enseignement 
rationnel  des  mathématiques  —  explique, 
à  propos  de  l'opuscule  de  M.  Laurent  sur 
les  principes  de  la  théorie  des  Nombres 
et  de  la  Géométrie,  comment  certains 
mathématiciens  ont  tenté  d'énumérer 
méthodiquement  les  postulats  impliqués 
par  la  mathématique;  il  fait  déjà  sentir 
les  difficultés  de  l'entreprise.  Le  second 
expose  la  solution  logistique  de  ces  pro- 
blèmes, d'après  les  travaux  de  M.  Gou- 
turat;  le  troisième  elle  quatrième  en  font 
une  critique  souvent  véhémente.  Il  semble 
que  l'argumentation  de  l'auteur  contre  la 
Logistique  se  ramène  à  deux  points  prin- 
cipaux. En  premier  lieu,  il  reproche  aux 
collaborateurs  de  Peano  de  ne  pouvoir 
faire  mieux  que  reprendre  les  découvertes 
déjà  acquises,  en  les  enveloppant  d'un 
appareil  symbolique,  inutilement  com- 
pliqué. Ensuite  et  surtout,  il  s'indigne  de 
la  prétention  des  logisticiens  à  définir, 
au  nom  d'une  sorte  de  droit  divin,  les 
dogmes  qu'aucun  être  raisonnable  ne 
pourra  jamais  transgresser,  à  distribuer 
pour  ainsi  dire,  aux  sciences  leurs  prin- 
cipes, éclaircis  et  comme  repensés,  et  à 
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leur  imprimer  d'autorité  leur  direction 
définitive.  11  met  volontiers  en  regard  des 
visées  ambitieuses  de  la  Logistique  la 
modestie  de  Pascal,  invitant  la  Raison 
indiscrète  et  téméraire  à  s'incliner  devant 
la  Nature  mystérieure  et  fermée. 

M.  Poincaré  avait  déjà,  au  cours  de  sa 
discussion  avec  M.  Gouturat,  exprimé  des 
crainles  analogues  à  propos  de  certaines 
exagéralions  de  logisticiens;  il  ne  semble 
pas  que  l'esprit  dans  lequel  ces  critiques 
sont  ici  reprises  leur  donne  une  plus 
grande  généralité.  11  est  douteux  que  la 
Logistique  se  sente  atteinte  par  l'accusation 
de  viser  à  la  domination  universelle  des 
intelligences,  ni  M.  Gouturat  par  le  re- 
proche d'être  le  ••  préfet  de  police  »  de  cet 
empire.  La  Logistique  a  pour  but  essen- 
tiel de  donner  des  principes  logiques,  très 
insuffisamment  définis  par  la  Logique 
verbale  usuelle,  une  théorie  à  la  fois  plus 
explicite  et  profonde  :  elle  n'a  jamais  pré- 
tendu que  ce  but  soit  désormais  atteint,  et 
elle  doit  au  contraire  profiler  de  tout  ce 
que  les  sciences  (et  en  particulier  les 
sciences  les  plus  abstraites)  lui  apportent 
de  notions  nouvelles  pour  donner  aux 
concepts  qu'elle  élabore  une  base  toujours 
plus  large.  L'exemple  des  antinomies  can- 
toriennes,  cité  par  M.  de  Pesloiian,  a  été 
précisément  la  preuve  la  plus  frappante 
de  «  l'esprit  relativiste  •■  de  la  Logique 
symbolique. 

Aussi  bien  cet  effort  de  la  Logique  et 
de  la  Mathématique  contemporaines  se 
confond  avec  l'elTort  critique  de  toute 
philosophie  intellectualiste,  et  voilà  pour- 
quoi, sans  doute,  les  meilleures  plaisan- 
teries ne  sauraient  l'arrêter.  Encore  moins 
saurait-on  l'amener,  selon  le  conseil  indi- 
rect de  l'auteur,  à  incliner  la  Raison 
«levant  la  Nature;  car,  sous  cette  vieille 
opposition,  l'intellectualiste  ne  saurait 
voir  le  conflit  de  deux  réalités  distinctes, 
mais  seulement  l'antagonisme  provisoire 
de  deux  formes  de  pensée,  qui  ne  s'accor- 
dent pas  encore  mais  qu'on  ne  saurait 
opposer  radicalement  l'une  à  l'autre,  à  la 
manière  de  deux  choses,  que  par  le  plus 
impudent  usage  de  l'abstraction. 

Une  série  d'appendices,  dont  les  prin- 
cipaux sont  consacrés  à  la  théorie  des 
fonctions  de  Du  Bois-Reymond  et  aux 
antinomies  cantoriennes,  termine  l'ou- 
vrage, dont  on  ne  peut  que  louer 
l'étendue  d'information  et  la  vivacité 
d'expression  mais  dont  l'irrémédiable  tort 
sera,  à  notre  avis,  d'apporter  des  argu- 
ments vraiment  trop  «  littéraires  »  en  des 
questions  où  une  telle  attitude  n'est  guère 
recevable. 

Problèmes  de  Psychologie  affec- 
tive, par  Th.  Ribot.  1  vol.  in-16  de  i"2  p., 


Paris,  Alcau,  1910.  —  M.  Ribot  a  réuni 
dans  ce  volume  une  série  de  cinq  articles 
publiés  récemment  dans  la  Revue  philo- 
sophique. Le  premier,  qui  traite  d'une 
question  générale  :  La  Conscietice  aff'ec- 
tice,  est  certainement  celui  qui  attirera 
le  plus  l'attention  des  philosophes.  L'au- 
teur y  reprend,  mais  en  lui  donnant  un 
caractère  plus  accusé,  une  thèse  qu'il  a 
déjà  soutenue  ailleurs  :  l'opposition  com- 
plète, absolue  entre  la  vie  afTcctive  et  la 
vie  intellectuelle,  l'impossibilité  de  con- 
naître l'affectif  par  des  procédés  intellec- 
tuels, la  difficulté  de  l'exprimer  en  termes 
intellectuels.  L'affectif,  pour  nous,  est 
presque  toujours  <•  couvert  d'un  masque  ». 
Et  pourtant  "  la  conscience  primordiale 
est  purement  affective  ■■.  C'est  sur  elle 
que  repose  la  psychologie  intellectuelle; 
mais  il  existe  une  <•  vie  affective  pure, 
autonome,  indépendante  de  la  vie  intel- 
lectuelle ".  A  lire  ce  réquisitoire  contre 
les  catégories  et  les  formules  intellectua- 
listes, on  croirait  entendre  M.  Bergson. 
Mais  il  y  a  entre  les  deux  philosophes  une 
grande  différence.  Tandis  que  pour 
M.  Bergson  l'affectif  est  l'irréductible,  au 
delà  duquel  on  ne  remonte  point,  le  type 
même  de  la  réalité,  il  n'est  pour  M.  Ribot 
qu'une  résultante, l'expression  de  lacénes- 
thésie  qui  est  elle-même  une  résultante 
des  actions  vitales.  Tandis  que  le  pre- 
mier nous  invile  à  rentrer  en  nous- 
mêmes  pour  nous  connaître,  pour  péné- 
trer notre  propre  nature,  parce  qu'il  voit 
dans  l'inluilion  un  mode  de  connaissance 
supérieure  à  tous  les  autres  et  quasi 
infaillible,  M.  Ribot  fait  le  procès  du 
fameux  adage  socratique  :  l'vwôi  aEa-jTÔv. 
«  11  y  a  en  nous  une  vie  souterraine 
qui  n'apparaît  qu'en  passant  et  jamais  en 
totalité.  La  connaissance  de  nous-mêmes 
n'est  pas  seulement  difficile,  mais  impos- 
sible. Gette  impossibilité  esl  non  seule- 
ment psychologique,  mais  physiologi- 
que (parce  qu'une  telle  connaissance  sup- 
poserait d'abord  la  connaissance /ttié^ra/e 
de  notre  vie  organique).  M.  Ribot  essaie 
d'établir  sa  thèse  par  sa  méthode  ordi- 
naire :  examen  des  faits,  appel  à  la  psy- 
chologie physiologique  et  à  la  psychologie 
animale,  examen  des  cas  pathologiques. 
Les  quatre  études  qui  suivent  sont 
relatives  à  des  problèmes  particuliers  : 
la  mémoire  affective,  l'antipathie,  la 
nature  du  plaisir,  une  forme  d'illusion 
affective.  Dans  le  premier,  qui  est  le  plus 
important,  l'auteur  met  au  point  un« 
question  qu'il  a  été  le  premier  à  poser,  et 
qu'il  discute  en  invoquant  de  nouveaux 
arguments  et  en  rapportant  de  nouveaux 
faits.  Le  principal  argument  en  faveur  de 
l'existence    d'une  mémoire  affective   est 
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tiré  de  la  comparaison  entre  un  état  pré- 
sent et  un  état  passé  :  cette  comparaison 
semble  en  eiïel  impossible;  il  n'exisle  pas 
de  souvenir  (affectif)  de  l'èlat  passe.      _ 

Le  Socialisme  et  la  Sociologie  ré- 
formiste, par  A.  Fouii-LÉii.  1  vol.  in-8  de 
419  p.,  Paris,  Alcan.  1909.  —  Le  nouveau 
volume  de  M.  Fouillée  fait  suite  à  son  livre 
déjà  ancien  sur  la  Propriété  sociale;  il 
s'inspire  de  ce  qu'il  appelle  la  «  Sociologie 
réformiste  »,  assez  proche  du  «  Solida- 
risme  »  à  la  manière  de  M.  Léon  Bour- 
geois :  les  deux  principes  essentiels  en 
sont  ceux  de  l'organisme  contractuel  et 
de  la  justice  réparative.  «  La  Solidarité 
naturelle  et  organique,  en  se  concevant, 
tend  à  se  désirer  et  à  se  vouloir  elle- 
même,  par  conséquent  à  devenir  solida- 
rilé  contractuelle  et  morale  >•  (p.  138)  : 
elle  devra  donc  essayer  de  réparer  les 
injustices  résultant  des  circonstances 
purement  naturelles  et  fortuites.  Par  là 
M.  Fouillée  veut  échapper  à  la  fois  à  l'éco- 
nomisme  individualiste  classique  et  au 
socialisme.  Mais  c'est  surtout  à  la  critique 
du  socialisme,  au  nom  de  la  liberté, 
qu'est  consacré  ce  volume. 

M.  Fouillée  en  reprend  et  en  réfute  une 
à   une  les  diverses  thèses  :  les  principes 
généraux  de  sa  sociologie  et  de  sa  mo- 
rale d'abord,—  matérialisme  historique, 
lutte    de    classes,    principes    du    droit    à 
l'existence,  du  droit  au  travail  et  au  pro- 
duit intégral  du  travail  (livre  I).  —  Puis, 
les  théories  de   la  production   (livre  II)  : 
M.  Fouillée  nous  le  montre  dédaigneux 
du  travail  mental;  contre  ses  objections, 
il  essaie  de  justifier  en  quelque   mesure 
le  contrat  de  travail  sous  sa  forme  ac- 
tuelle, tout  en  reconnaissant  à  la  société 
le  droit  d'y   intervenir  en    faveur  de   la 
liberté  du  plus  grand  nombre;  il  soutient 
enfin,   contre  M.   Landry,  l'utilité   de    la 
propriété  individuelle  au  point  de  vue  de 
la  production,  parce  que  seule  elle  contre- 
balance la  tendance  naturelle  à  la  paresse. 
—  M.  Fouillée  traite  ensuite  de  la  distri- 
bution des   richesses  (livre  111),  et,  com- 
battant les  théories  de  Marx  et  d'Effertz, 
il  essaie  d'é'ablir  que  la  valeur  dépend 
d'un    ensemble  de    conditions  fort  com- 
plexe, et  par  suite  que  se  justifient   les 
«  revenus  sans  travail  »,  profil,  rente,  etc. 
A    propos    de     la    consommation    enfin 
(livre    IV),  il    présente    une   justification 
directe  de  la  propriété  directe  de  l'héri- 
tage. 

Ce  simple  sommaire  indique  l'intérêt 
capital  des  (jucslions  traitées  dans  l'ou- 
vrage, et  le  nom  seul  de  l'auteur  en  ga- 
rantit la  dextérité,  la  fécondité,  la  vie. 
Peut-être  sera-t-il  permis  de  regretter 
que  ses  légitimes  inquiétudes  pour  la  li- 


berté    individuelle      n'aient      inspiré     à 
M.  Fouillée  une  hostilité  un  peu  trop  sys- 
tématique et  trop  visible  contre  les  écoles 
socialistes.  Peut-être  confond-il  trop  vo- 
lontiers Vexplicalion   de   l'état  de  choses 
actuel  au  point  de  vue  psychologique  ou 
historique,  avec  sa.  justification  au  point 
de  vue  de  la  moralité  ou  de  la  justice  : 
par  exemple,  sur  la  question  capitale  de 
la  valeur,  est-ce  réfuter  le  socialisme  que 
de  montrer  qu'en  fait  la  valeur  d'un  objet 
dépend    de   beaucoup    d'autres    facteurs 
encore  que  le  travail?  Comme  ces  autres 
facteurs  sont  tous  plus  ou  moins  fortuits, 
indépendants  du  mérite  et  de  l'eiïorl  per- 
sonnel, le  socialisme  n'est-il   pas  justifié 
de    vouloir    qu'on    en    fasse    abstraction 
dans  la  mesure  du  possible,  et  qu'au  point 
de  vue  de  la  justice,  on  s'efforce  de  ne 
considérer  que  le  facteur   travail?  —  On 
pourrait    multiplier    les    objections,    et 
comment  n'en   serait-il  pas  ainsi  sur  de 
tels    problèmes?    Mais     toutes    provien- 
draient, peut-être,  de  ce  que  M.  Fouillée 
raisonne  comme  s'il  admettait   un  droit 
individuel    absolu,  distinct   du  droit  so- 
cial; pour  lui,  "  autre  chose  sont  les  con- 
sidérations morales,  autre  chose  les  me- 
sures légales  »  (p.  252).  Mais  la  distinc- 
tion des  deux  domaines  n'est  pas  assez 
nette  dans  son  livre,  et  son  grand  prin- 
cipe de  la  justice  réparative  ne  laisse  pas 
facilement  apercevoir  sur  quoi  elle  pour- 
rait se  fonder. 

Capital  et  Travail,  par  Emmanuel  Lévy. 
1  brochure  in-16  de  32  p.,  Paris,  Librairie 
du  parti  socialiste,  1909.  —  Très  intéres- 
sante brochure  de  propagande  socialiste. 
Nous  disons  :  propagande,  et  non  :  vul- 
garisation :  car  le  petit  livre  de  M.  Emma- 
nuel Lévy  est,  au  meilleur  sens  du  mot, 
un  livre  obscur.  On  y  trouve,  entassées, 
fondues  dans  un  même  système,  des  for- 
mules empruntées  à  Lassalle,  d'autres  qui 
viennent  de  M.  G.  Sorel,  puis  des  formules 
empruntées  aux  agitateurs  syndicalistes, 
parfois  une  phrase  qui  a  le  mouvement 
oratoire  d'une  phrase  de  Jaurès.  .M.  Emma- 
nuel Lévy  tend  peut-être  trop  à  croire 
qu'une  série  de  brèves  formules,  alignées 
les  unes  à  la  suite  des  autres,  en  raison 
de  la  précipitation  même  avec  laquelle 
elles  se  succèdent,  prend  la  valeur  d'un 
syllogisme.  Reconnaissons  d'ailleurs  que 
la  forme  d'exposition,  nullement  popu- 
laire, adoptée  par  l'auteur,  a  quelque 
chose  de  vivant,  de  dramatique,  de  tra- 
gique, et  le  doit  précisément  à  ce  procédé 
de   condensation  «^  héraclitéenne  >•. 

M.  Emmanuel  Lévy  se  propose  de  ré- 
soudre en  un  système  de  croyances,  dont 
l'équilibre  est  instable  et  toujours  mou- 
vant,  toutes   les   notions    sur    lesquelles 
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repose  le  droit  actuel  de  propriété  :  no- 
tions de  possession  et  de  propriété,  no- 
tions de  valeur  capitaliste  et  de  travail, 
notions  de  contrat  et  de  travail  (M.  E.  Lévy 
discute  ici  toutes  les  questions  que  sou- 
lève le  droit  de  grève);  notions  de  syn- 
dicat et  d'assurance,  qui  transforment 
détinilivement  le  droit  de  propriété  en 
une  simple  «  créance  ».  «  Croyances  créées, 
croyances  trompées,  croyances  créées  par 
les  contrat  s,  croyances  créées  par  la  grève... 
il  n'y  a  pas  de  principes  (p.  20)...  Nous 
sommes  dans  le  domaine  des  valeurs.  Le 
t7-avail  est  devenu  une  valeur;  la  collecti- 
vité oucrière  croit  en  elle-même,  elle  crée  sa 
vérité  pratir/ue...  Le  travail  échappe  à  la 
justice  d'État;  dorénavant  la  force,  la 
croyance  ouvrières  sont  en  conflit  direct 
avec  la  force,  la  croyance  capitaliste 
(p.  26-27)  ».  Et  encore,  pour  finir  :  ■>  Il  n'y 
a,  en  droit,  que  des  pratiques,  par  rap- 
port au.xquelles  les  principes  ne  sont  que 
des  étiquettes  plus  ou  moins  exactes. 
L'art  des  juristes  consiste  à  mettre  les 
mêmes  étiquettes  sur  les  pratiques  suc- 
cessives, à  insuffler  aux  vieux  mots  une 
vie  nouvelle  :  ainsi  ils  agissent  sur  l'es- 
prit du  juge  accoutumé  à  un  certain  lan- 
gage, ainsi  ils  font  la  croyance  du  juge... 
Les  étiquettes  restent,  les  institutions 
changent  »  (p.  31-32).  «  J'ai  voulu,  conclut 
M.  Emmanuel  Lévy,  saisir  directement 
les  croyances  et  les  exprimer  dans  un 
langage  qui  livre  à  la  transformation  so- 
ciale la  puissance  de  la  tradition  »  (p.  32). 
Mais  cet  art  du  juriste  qui  consiste  à  mé- 
nager les  transitions  entre  le  passé  et 
l'avenir,  à  satisfaire  ensemble  le  plus 
grand  nombre  de  croyances  collectives, 
même  divergentes,  M.  Emmanuel  Lévy, 
juriste,  le  trouve-t-il  utile  et  bienfaisant? 
ou  bien  M.  Emmanuel  Lévy,  révolution- 
naire, le  trouve-t-il  puéril  dans  ses  dé- 
tours et  ses  fictions?  Les  deux  thèses 
peuvent  se  soutenir,  et  la  thèse  révolu- 
tionnaire n'est  peut-être  pas  la  plus  con- 
forme à  la  philosophie  du  droit,  tout  à  la 
l'ois  psycho'ogique  et  réaliste,  qui  est 
celle  de  M.  Emmanuel  Lévy. 

Morales  et  Religions,  par  M.  R.  Al- 
lier, Belot,  Croiset,  etc.  (Conférences  de 
l'École  des  Hautes  Études  sociales).  1  vol. 
in-S"  de  iii-290  p.,  Paris,  Alcan,  1909.  — 
Quels  sont  les  rapports  de  la  morale  et 
de  la  religion?  doit-on  les  considérer 
comme  des  fonctions  de  la  vie  primitive- 
ment indépendantes  ou  dérivenl-elles 
l'une  de  l'autre,  et  dans  quel  ordre? 
Voilà  sans  doute  la  question  que  devait 
aider  à  résoudre  l'examen  des  morales 
des  diverses  religions. 

Se  plaçant  à  un  point  de  vue  très  géné- 
ral   et    plus    dialectique    qu'historique, 


M.  Belot,  qui  pose  d'abord  le  problème, 
affirme,  par  des  raisons  très  convaincan- 
tes, l'indépendance  naturelle  des  deux 
fonctions,  encore  qu'elles  aient,  au  cours 
de  l'histoire,  réagi  l'une  sur  l'autre  et  se 
soient  même  étroitement  associées,  pour 
se  séparer  de  nouveau  de  plus  en  plus 
nettement  et  sans  doute  définitivement. 
Mais  c'est  à  l'histoire  qu'il  appartient  de 
confirmer  par  le  détail  des  faits  cette 
induction  un  peu  hâtive,  en  examinant, 
à  l'occasion  de  chaque  religion,  si  les 
conceptions  nouvelles  qu'elle  apportait, 
ont  modifié,  et  dans  quelle  mesure,  la 
morale  existante,  ou,  inversement,  com- 
ment les  réformes  religieuses  ont  pu  être 
provoquées  par  un  progrès  de  la  con- 
science morale.  Il  y  avait  là  assurément 
la  matière  d'une  enquête  des  plus  inté- 
ressantes. Mais  bien  peu,  parmi  les  con- 
férenciers auxquels  on  a  fait  appel,  se  sont 
plies  à  ce  programme.  L'on  ne  voit  guère 
que  M.  Croiset,  —  dont  la  conférence 
sur  la  morale  et  la  religion  en  Grèce 
est  assurément  une  des  plus  substan- 
tielles du  volume,  —  qui  soit  entré  tout 
à  fait  dans  l'intention  de  cette  enquête. 
D'autres,  comme  M.  W.  Monod,  qui  avait 
à  parler  de  la  morale  de  l'Évangile,  ont 
mis  de  côté  toute  péoccupation  histori- 
que ou  sociologique.  M.  Monod  nous  dit 
avec  éloquence  comment  il  comprend  et 
pourquoi  il  admet  la  morale  évangélique. 
C'est  une  confession  qui  n'est  pas  dé- 
pourvue d'intérêt;  mais  c'est  autre  chose 
qu'on  attendait.  D'autres  ont  fait  œuvre 
d'historiens,  mais  sans  arrière-pensée 
philosophique,  et  ils  se  sont  simplement 
appliqués  à  exposer  exactement  la  morale 
de  telle  ou  telle  religion,  sans  se  préoc- 
cuper autrement  des  rapports  en  chacune 
des  dogmes  et  de  la  pratique,  ni  de  la 
solidarité  de  leur  évolution.  Quelques- 
unes  de  ces  expositions  présentent  d'ail- 
leurs un  vif  intérêt  :  c'est  le  cas,  par 
exemple,  de  la  conférence  de  M.  Lods 
sur  la  morale  des  prophètes,  ou  de  celle 
de  M.  Puech  sur  l'École  d'Alexandrie. 

En  somme,  si  la  plupart  de  ces  con- 
férences valent  d'être  lues,  l'ensemble 
reste  incohérent  et  ne  répond  nullement 
au  dessein  des  organisateurs.  C'est  d'ail- 
leurs la  règle  en  ces  sortes  d'entreprises. 

Le  Problème  de  l'Éducation,  par 
L.  DuGAS.  1  vol.  in-S"  de  iii-34l  p.,  Paris, 
Alcan,  1909.  —  Chargé  d'un  cours  de 
pédagogie  à  l'Université  de  Rennes, 
M.  Dugas  n'aurait  pas  voulu  se  réduire, 
comme  d'autres,  à  recommencer  simple- 
ment l'histoire  des  systèmes  :  il  a  visé  à 
en  constituer  un  lui-même.  Mais  il  l'a 
composé  précisément  des  systèmes  con- 
nus,   préalablement    critiqués    et   conci- 
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liés  en  une  doctrine  unique.  C'est  donc 
toujours  l'histoire  qui  reste  la  substance 
de  son  œuvre.  M.  Dugas  passe  en  revue 
les  vues  ou  les  méthodes  les  plus  géné- 
rales des  pédagogues  les  plus  autorisés, 
depuis  l'idée  de  l'éducation  négative 
jusqu'à  celle  de  l'éducation  intégrale,  et  il 
s'efforce  de  faire  à  chacune  sa  part.  C'est 
l'idée  d'une  éducation  intégrale,  au  seul 
sens  intelligent  et  pratique,  non  comme 
transmission  de  toute  la  science,  ou 
même  de  ses  résultats  les  plus  généraux, 
à  tous  les  esprits,  mais  comme  formation 
systématique  de  toutes  les  facultés  par 
tous  les  moyens,  qui  lui  fournit  le  plan 
de  son  travail  :  toutes  les  conceptions 
connues  de  l'éducation  répondent  à  un 
besoin  réel;  il  ne  s'agit  que  de  trouver 
à  chacune  sa  place  et  d'en  marquer  les 
limites  (p.  338-339). 

On  nous  dispensera  d'indiquer  ici  com- 
ment M.   Dugas  a  compris  cette  concilia- 
tion    des     systèmes    par    subordinatiou 
hiérarchique.    11    y    a,   nous    semble-t-il, 
bien    du    factice    en    cette  construction. 
M.    Dugas   a  dû    par  deux  fois  altérer  le 
sens  des   termes   ou  l'intention  des  doc- 
trines   (notamment   en  ce    qui    concerne 
l'éducation  négative  ou  l'éducation  mater- 
nelle)   pour    les    faire   rentrer  dans  son 
système.    L'intérêt    ou    l'utilité    de    son 
livre    ne    nous   semble   pas   être  là.   On 
aura  plus    de  protit  à  considérer  à  part 
l'exposition    ou    la    critique    de    chaque 
doctrine.  11  y  aura  sans  doute  beaucoup 
à  retenir  des  observations  ingénieuses  et 
sensées  de  M.  Dugas  sur  les  inconvénients 
de   l'instruction    prématurée    (p.    52-93), 
sur    la   conciliation    de    l'éducation    for- 
melle,  ou    dressage    des   facultés,  et  de 
l'éducation     matérielle,     ou     acquisition 
d'un  savoir  positif  (p.  124-138),  ou  encore 
sur  ce  que  l'on  peut  entendre  par  l'édu- 
cation attrayante  et  sur  le  genre  d'attrait 
que    l'on    peut  et   doit   donner  à  l'étude 
pour  exciter  et   retenir  l'attention   sans 
dispenser  de   l'effort  faute  duquel  il  n'y 
aurait  plus  d'éducation  (190-248).  —  Deux 
chapitres,  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  sont 
consacrés    à    l'éducation    de    la   volonté, 
dont  M.  Dugas  distingue  utilement  deux 
formes  :  d'abord  l'éducation  de  la  volonté 
négative,   —    ou   de   l'aptitude  à  résister 
aux   désirs   que   l'on   sait  blâmables,  — 
aptitude  qui   s'acquiert   avec    le   secours 
d'une  autorité   intérieure  et  par  l'entrai- 
nemenl   à  l'obéissance;  puis  l'éducation 
de  la  volonté   positive,  ou  de  l'aptitude 
à   se   porter  avec    vigueur   et    constance 
vers    les    fins    que    l'on   juge    utiles    ou 
morales  :  il  est  vrai   que,   si   M.    Dugas 
insiste    beaucoup    sur     la    nécessité    de- 
cette   éducation,    on    ne   voit    pas    bien 


qu'il  en  indique  des  conditions  précises. 
Au  surplus,  c'est  une  remarque  géné- 
rale à  faire  et  concluante,  c|ue  dans  tout 
le  cours  de  ce  livre,  sïl  y  a  beaucoup  de 
problèmes  posés,  il  y  en  a  peu  qui  soient 
résolus  ou  plutôt  dont  la  solution  rejoigne 
la  pratique.  M.  Dugas  énumére  les 
diverses  fins  dont  la  réalisation  systéma- 
tique, en  telle  proportion  et  en  tel  ordre, 
constituerait  une  éducation  intégrale; 
mais  les  moyens  de  ces  fins  et  leur  mise 
en  œuvre  dans  les  conditions  réelles  de 
l'éducation  n'y  sont  envisagés  qu'acciden- 
tellement. Or,  tant  qu'on  n'en  vient  pas  à 
la  pratique,  on  peut  dilficilement  se  flat- 
ter de  présenter,  nous  ne  dirons  pas  seu- 
lement des  idées  vraiment  utiles,  mais 
même  des  idées  vraiment  précises. 

La    Crise    du   Transformisme,    par 
F.  Le  Danteg.  1  vol.  in-16,  de  288  p.,  Paris, 
Alcan,  1909.  —  L'auteur  considère  comme 
un   danger   pour   les  doctrines   transfor- 
mistes le  succès  considérable  de  la  théorie 
des  mutations  et  des  idées  de  De  Vries. 
Avec    cette     théorie    c'est,    en     réalité, 
l'ancienne  conception  «  catastrophique  •■ 
qui  tend  à  reprendre  le  dessus  et  à  se 
substituer  à  nouveau  à  l'idée  d'évolution 
continue  et  progressive.  Au  moment  où 
l'on  célèbre  le  centenaire  de  Lamarck,  de 
nombreux   biologistes,  imbus   des   idées 
de   Weissmann,   ne    sont   transformistes 
qu'en  apparence.,  en  jouant  sur  les  mots; 
car    quoi   de    plus    opposé    au    transfor- 
misme dont  Lamarck  est  l'immortel  inven- 
teur que  l'hypothèse  qui  explique  l'appa- 
rition   des    espèces    par    des    variations 
brusques,   sortes   d'explosions   préparées 
par  les  combinaisons  imprévues  s'opérant 
au  sein   des  cellules  sexuelles   et  germi- 
natives?  En  s'appuyant  sur  ses  concep- 
tions biologiques  personnelles  et  en  par- 
tant de  la  définition  qu'il  a  donnée  des 
phénomènes    de    la    vie,    M.    Le    Dantec 
s'applique  à  montrer  que  les  expériences 
—  en  réalité  plutôt  les  observations  —  de 
De  Vries  n'ont  point  la  signification  qu'on 
leur  a  attribuée;  que  les  variations  mor- 
phologiques, en  quelque  sorte  ornemen- 
tales, qui  constituent  les  mutations  n'ont 
pas  en  elles-mêmes  la  valeur  d'un  chan- 
gement d'espèce,  qu'elles  sont  plutôt  assi- 
milables à  des  polymorphismes  du  genre 
de  ceux  que  présentent  les  diverses  formes 
cristallines  d'une  même  espèce  chimique. 
Pour    lui,    la    véritable    évolution,    qui 
engendre  les  espèces,  est  essentiellement 
adaptative  et   fonctionnelle;  elle  résulte 
de  la  toi  cV assimilation  fonctionnelle ,  qui 
caractérise  le  développement  et  l'histoire, 
individuelle   ou  collective,  des  êtres  vi- 
vants, et   elle   ne  peut  être    étudiée   et 
comprise  qu'en  envisageant  la  vie  comme 


■une  réaction  perpétuelle,  se  modifiant 
•elle-même  à  chaque  instant  par  le  fait  de 
àon  propre  exercice,  de  l'organisme  vis-à- 
vis  du  milieu.  Aussi  bien,  le  problème 
étudié  par  De  Vries  n'esl-il  pas  le  pro- 
blème que  s'était  posé  Lamarck,  et  ce 
dernier  ne  reste-t-il  pas  entier?  Lamarck 
a  compris  que  la  vie  ne  réside  pas  dans 
l'être  vivant,  mais  dans  la  relation  de  l'être 
à  son  milieu.  C'est  ce  que  darwiniens  et 
weissmannienss'obslinent  à  méconnaître; 
plaçant  la  vie  en  dehors  des  autres  phé- 
nomènes naturels,  ils  sont  conduits  à  des 
hypothèses  explicatives,  telles  que  celle 
des  particules  représentatives,  qui  ne  font 
que  reculer  dans  l'invisible  ce  dont  le 
visible  ne  leur  fournit  pas  de  preuves, 
hypothèses  gratuites,  idées  seolastiques, 
•qui  sont  la  négation  du  transformisme 
•lui-même.  Contre  cette  tendance  il  con- 
vient de  maintenir  la  tendance  lamarc- 
kienne  et  de  considérer  l'hérédité  des 
caractères  acquis  comme  une  propriété 
fondamentale  de  l'être  vivant.  Invoquer 
l'amphimixie,  comme  on  l'a  fait,  ne  sert 
-<le  rien.  C'est  une  «  arme  à  deux  tran- 
chants »,  car  ses  résultats  divergents 
tantôt  confirment,  tantôt  infirment  le 
darwinisme,  ou  inversement,  le  lamarc- 
kisme.  Dans  les  questions  d'amphimixie,  ce 
qui  distingue  le  darwinien  du  lamarckien, 
•c'est  que  le  premier  ne  se  préoccupe 
jamais  de  savoir  quelles  sont  les  condi- 
tions de  la  vie,  et  de  se  demander  si  elles 
sont  réalisées  dans  un  être  quelconque, 
tandis  que  le  second  ne  s'occupe  que  des 
questions  négligées  par  le  darwinien.  Et 
c'est  de  l'étude  approfondie  de  ces  ques- 
tions que  le  laman-kien  conclut  à  l'évolu- 
tion progressive  des  espèces. 

Éléments  de  la  Théorie  des  Proba- 
bilités. parEsi.  BoKKi..  1  vol.  in-S  de  19U  p., 
Paris,  Hermann,  1909.  —  Cet  ouvrage  se 
signale  par  sa  clarté,  par  le  choix  judi- 
cieux des  exemples  et  par  l'art  avec  lequel 
l'auteur  a  su  exposer  les  problèmes  fon- 
damentaux et  les  diverses  applications 
du  calcul  des  probabilités  en  restant  dans 
le  domaine  des  éléments  de  l'algèbre  et 
du  calcul  infinitésimal.  Il  ne  s'adresse 
•donc  pas  seulement  aux  étudiants  en 
mathématiques,  mais  à  tous  ceux  auxquels 
une  culture  mathématique  élémentaire 
permet  d'aborder  la  théorie  des  probabi- 
lités, dont  la  connaissance  devient  aujour- 
d'hui de  plus  en  plus  utile  et  même  néces- 
saire dans  de  nombreuses  questions  de 
physique,  de  biologie  et  de  science  éco- 
nomique. 

En  prenant  comme  type  le  jeu  de  pile 
ou  face,  M.  E.  Borel  étudie  d'abord  les 
probabilités  discontinues,  et,  parlant  des 
problèmes  élémentaires  posés  par  ce  jeu. 


arrive  ensuite  aux  notions  dérivées  du 
théorème  de  Bernouilli,  à  la  loi  des  grands 
nombres  et  à  la  théorie  des  écarts.  En  ce 
qui  concerne  les  probabilités  continues, 
l'élude  de  quelques  problèmes  de  proba- 
bilités géométriques  montre  comment  se 
généralisent  les  problèmes  des  probabi- 
lités discontinues  et  font  ressortir  la  haute 
importance  de  ces  généralisations  en  ce 
qui  touche  l'astronomie  et  la  physique 
(théorie  cinétique  des  gaz).  Le  chapitre 
consacré  aux  erreurs  d'observation  et  à 
la  loi  de  Gauss  est  à  recommander  aux 
techniciens,  qui  appliquent  parfois  la 
théorie  dans  des  cas  oii  elle  ne  peut 
donner  aucun  résultat  positif.  «  La  raison 
principale  pour  laquelle  il  convient,  écrit 
M.  Borel,  de  n'employer  qu'avec  beaucoup 
de  prudence  en  ces  questions  les  raison- 
nements analytiques  compliqués  (intégra- 
tion d'équations  différentielles,  d'équa- 
tions fonctionnelles,  etc.)  est  la  suivante  : 
il  ne  peut  être  question  que  de  raisonne- 
ments approchés,  valables  seulement  sous 
certaines  conditions  qui  ne  sont  jamais 
toutes  remplies;  dès  lors,  chaque  équation 
comporte  une  erreur,  souvent  très  faible 
en  pratique,  mais  jamais  nulle.  Or  si  l'on 
peut  limiter  assez  facilement  les  erreurs  sur 
les  équations  qui  se  déduisent  algébrique- 
ment d'équations  comportant  elles-mêmes 
des  erreurs,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
les  équations  dilTérentielles  et  les  équa- 
tions fonctionnelles  :  une  modification 
très  faible  dans  une  telle  équation  peut 
changer  du  tout  au  tout  la  nature  ana- 
lytique de  l'intégrale  »  (p.  129).  Cette 
remarque  est  très  importante.  C'est  la 
première  fois  qu'on  la  lorniule  avec  net- 
teté dans  un  traité  destiné  à  l'enseigne- 
ment. L'ouvrage  se  termine  par  l'étude, 
des  |)robabililcs  a  posteriori,  l'exposé  du 
théorème  de  Bayes,  avec  extension  aux 
cas  des  probabilités  continues,  et  l'indi- 
cation de  quelques  applications  à  la  déter- 
mination des  causes  :  distribution  des 
étoiles  sur  la  sphère  céleste,  poids  ato- 
miques, problèmes  de  biométrique. 

L'Esthétique  expérimentale  con- 
temporaine, par  CiiAKLES  Lalo.  1  vol.  in-8 
de  XV-20S  p.,  Paris,  Alcan,  1908.  —  Ce  livre 
se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière partie,  l'auteur  analyse  l'œuvre  de 
Fechner,  en  qui  il  voit  un  des  initiateurs 
de  l'esthétique  expérimentale.  Il  fait  de 
cette  œuvre  une  critique  dans  la  seconde 
partie  de  son  livre  (p.  liO  à  la  fin). 

M.  Lalo  a  pour  Fechner  une  certaine 
admiration.  C'est,  dit-il  (p.  3),  un  polygra- 
phe  de  génie.  Et  il  ajoute  :  •<  Cet  homme 
qui  vécut  quatre-vingt-six  ans  écrivit  pen- 
dant soixante-six  années,  sans  relâche, 
apportant  en    toute  chose  une  curiosité 
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une  ingéniosilé  et  une  patience  inlassa- 
bles, également  à  l'aise  devant  la  résolu- 
tion savante  d'une  cqualion  différentielle 
ou  le  développement  littéraire  d'un  para- 
doxe humoristique.  •  Ce  panégyrique  est 
inquiétant.  11  est  vrai  que  Fechner  est 
bien  à  laise  devant  les  questions  d'esthé- 
tique. .Vulant  qu'on  en  peut  juger  parle 
résumé  que  .M.  Lalo  donne  de  son  œuvre, 
il  ne  voit  jamais  les  difficultés  des  ques^ 
tions  qu'il  traite.  C'est  le  danger  de  la 
polygraphie,  même  quand  elle  est  géniale. 

Il  y  a  trois  tendances  maîtresses  dans 
la  théorie  de  Fechner  sur  l'esthétique. 
Son  esthétique  est  un  hédonisme,  un  for- 
inalisme,  un  ussociationisme.  C'est-à-dire 
que  :  1°  le  sentiment  du  beau  est,  selon 
lui,  un  plaisir  (p.  18  sqq.);  2°  il  nail  de 
la  perception  de  certains  rapports  et  s'ap- 
puie sur  certains  principes  formels,  qui 
peuvent  être  soumis  à  une  détermination 
mathématique;  3°  sur  certaines  associa- 
tions d'idées  dont  Fechner  a  donné  des 
exemples. 

M.  Lalo  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  : 
1°  L'hédonisme  est  impuissant  à  rendre 
compte  du  sentiment  de  la  valeur  esthé- 
tique, et  que  la  quantité  de  plaisir  ne 
varie  pas  en  fonction  de  la  quantité  de 
beauté;  que,  si  on  introduit  dans  l'hédo- 
nisme esthétique,  comme  Mill  l'a  fait 
dans  l'hédonisme  moral,  l'idée  du  "  plai- 
sir supérieur  »,  c'est  la  ruine  de  Thédo- 
nisme  qui  tourne  alors  dans  uu  cercle 
vieux  (p.  150-152);  2°  Fechner  encouragé 
par  l'importance  de  la  théorie  des 
rapports  simples  dans  la  science  de  la 
musique,  oii  ils  peuvent  définir  l'agré- 
ment et  la  consonance,  a  pensé  qu'il  exis- 
tait aussi  entre  les  dimensions  qui 
constituent  les  formes  des  relations  ana- 
logues (p.  32)  et  qu'on  peut  déterminer 
mathématiquement  ces  relations.  Mais  il 
est  facile  de  montrer  que  le?  statistiques 
auxquelles  il  est  arrivé  sont  arbitraires 
et  insignifiantes.  Par  exemple  (p.  IdT) 
il  est  peu  intéressant  d'établir  par  une 
statistique  précise  que  «  les  tableaux 
religieux  en  hauteur  sont  deux  fois  plus 
nombreux  qu'en  largeur  »,  tandis  que  le 
contraire  se  produit  pour  les  sujets  mytho- 
logiques. 3°  Quant  à  l'associationisme, 
M.  Lalo  fait  remarquer  que  les  asso- 
ciations d'idées  par  lesquelles  Fechner 
prétend  expliquer  le  sentiment  de  la 
beauté  sont  purement  hypothétiques.  Il  y 
relève  pourtant  de  l'esprit  de  finesse;  on 
peut  n'être  pas  de  son  avis.  Voici  quel- 
ques exemples  des  explications  que 
Fechner  donne  :  «  Une  joue  rose  nous 
plait  plus  qu'une  joue  pâle,  parce  ((u'clle 
évoque  la  santé  etlajoie(p.  99).  -—L'orange 
est  le  plus  beau  des  fruits   parce   qu'il 


rappelle  l'Italie.  —  Lorsque  nous  appre- 
nons qu'un  vieux  château  est  utilisécomme 
prison,  notre  impression  du  paysage  est 
refroidie  par  la  «  pensée  des  malheu- 
reux qui  le  peuplent  -.  Ce  sont  des  pau- 
vretés. 

M.  Lalo  pourtant  ne  juge  pas  vain 
l'effort  de  Fechner.  Il  s'étonne  (p.  198) 
que  des  critiques  ■•  dilettantes,  incompé- 
tents et  paresseux  »,  condamnent  l'es- 
Ihétique  expérimentale  au  seul  vu  de  ses 
résultats  positifs.  Il  suffit  selon  lui  de 
dissocier  l'expérience  et  l'expérimentation 
de  l'hédonisme,  de  ne  pas  attacher  à  l'ex- 
périmentation une  valeur  exagérée,  et 
d'ajouter  à  la  mathématique,  à  la  physio- 
logie, à  la  psychologie  que  comprend 
déjà  l'esthétique,  une  sociologie  pour 
obtenir  (p.  203)  une  esthétique  intégrale 
véritablement  scientifique.  Mais  il  faut 
résolument  abandonner  les  spéculations 
sur  l'art  pour  l'élude  positive  des  condi- 
tions abstraites  des  phénomènes  esthéti- 
ques. 

Il  ne  s'agit  pas  de  décourager  M.  Lalo, 
dont  il  faut  louer  au  contraire  le  sérieux 
travail.  Et  il  serait  trop  long  d'expliquer 
tout  ce  qui  s'oppose  au  développement 
de  l'esthétique  expérimentale.  Mais,  pour 
le  dire  en  bref,  entre  les  travaux  comme 
ceux  d'Helmhollz,  qui  ont  une  valeur 
positive,  et  les  conversations  de  Gœlhe 
avec  Eckermann,  ou  les  propos  de  Léonard 
de  Vinci,  qui  résument  une  sagesse  éla- 
borée avec  lenteur,  et  au  contact  même 
de  Taction  artistique,  il  semble  douteux 
qu'une  science  expérimentale  de  l'esthé- 
tique puisse  prendre  place.  D'ailleurs 
quel  serait  son  objet?  S'agil-il  d'étudier 
les  conditions  de  la  technique  artistique, 
leur  action  sur  l'art?  Rien  de  mieux. 
Helmholtz  a  fondé  cette  esthétique-là. 
S'agit-il  de  spéculer  sur  l'essence  de  l'art 
et  de  la  beauté?  Contrairement  à  ce  que 
pense  M.  Lalo,  l'idée  qu'on  se  fait  de 
l'art  et  de  la  beauté  dépend  non  seule- 
ment du  moment  social,  mais  de  la  con- 
ception individuelle  qu'on  a  de  la  vie.  Il 
faut  bien  reconnaître  ici  les  droits  de  la 
philosophie.  Et  M.  Lalo  a  torl  de  négliger 
la  théorie  de  M.  Bergson  et  de  traiter 
dédaigneusement  la  théorie  de  1'  ■■  Ei7i- 
fuldunçi  •■  de  Lipps. 

Au  fond,  M.  Lalo  semble  négliger  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  vie  de  l'art  : 
l'invention.  Il  n'y  a  pas  de  science  de 
l'invention.  Et  il  n'y  a  pas  non  plus,  au 
bout  de  compte,  de  science  de  succès.  Il 
est  sûr  que  souvent  les  grandes  œuvres 
répondent  à  un  rappel  inconscient  de 
l'époque.  Le  sociologue  peut  essayer  de 
dire  ce  qui  explique  cet  appel.  Mais  sou- 
vent   aussi    les  créateurs    imposent,   ea 


verlu  de  leur  propre  force,  leur  pensée  à 
leur  époque.  La  beauté  est  un  compromis 
entre  la  tradition  sociale  et  la  nouveauté 
individuelle,  entre  Vamitié  de  l'artiste 
pour  ce  qu'il  découvre,  et  sa  solidarité  à 
l'égard  du  public  auquel  il  s'adresse.  Ce 
rivant  compromis,  cet  équilibre  difficile, 
cette  réussite,  il  n'est  pas  commode  de 
l'étudier  scientifiquement. 

Bibliothèque  de  Psychologie  expé- 
rimentale et  de  Métapsychie.  Direc- 
teur Raymond  Melmem.  G  vol.  in-i6.  Paris, 
Bloud,  1908.  —  Cette  collection  dont  six  vo- 
lumes ont  déjà  paru,  s'adresse.par  les  sujets 
que  traitent  les  ouvrages  qui  la  composent 
et  par  la  manière  dont  ils  sont  traités,  au 
grand  public  plutôt  qu'aux  lecteurs  ayant 
quelque  culture  philosophique  et  scien- 
tifîque.  L'éditeur  annonce  que  cette  col- 
lection comprendra  d'abord  une  série 
historique,  puis  une  autre  où  seront  trai- 
tées les  "  grandes  questions  psycholo- 
giques »;  enfin  un  troisième  groupe,  le 
plus  important,  sera  consacré  à  l'examen 
des  problèmes  spéciaux  de  psychologie  et 
«  des  questions  qui,  de  près  ou  de  loin, 
se  rattachent  à  ce  que  les  psychologues 
contemporains  désignent  —  parait-il?  — 
sous  le  nom  de  «  métapsychie  ».  Plus  loin 
on  nous  avertit  que  la  Métapsychie  est  un 
«  terme  générique,  pour  définir  l'ensemble 
des  phénomènes  sur  lesquels  les  sciences 
psychologiques  n'ont  point  encore  fourni 
de  résultats  concluants  ».  Est-il  besoin 
de  faire  observer,  que,  ainsi  compris,  ce 
nom  est  bien  moins  prometteur  qu'il  ne 
semblait,  et  aussi  bien  plus  vaste?  Car 
elles  constituent  toute  la  psychologie, 
les  questions  sur  lesquelles  «  les  sciences 
psychologiques  n'ont  point  encore  fourni 
de  résultats  concluants  >>.  En  réalité  les 
questions  qu'expose  la  «  métapsychie  », 
ce  sont  «  les  recherches  occultes,  les 
problèmes  qu'ont  englobés  tour  à  tour 
la  magie,  le  spiritisme  et  la  théoso- 
phie  ». 

L'éditeur  de  cette  collection  ne  se 
trompe  pas  tout  à  fait  lorsqu'il  pense 
qu'on  y  trouve  exprimé  «  ce  qui  caracté- 
rise notre  époque  ».  -Mais  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  au  sens  où  il  le  pense.  Ce  qui 
caractérise  notre  époque,  ce  n'e?t  pas 
seulement  «  l'effort  de  compréhension 
psychologique  ■>.  C'est  souvent  la  préten- 
tion des  amateurs  et  du  côté  du  public 
ce  besoin  vraiment  pathologique,  de  trou- 
ver partout  de  l'inexplicable,  du  mysté- 
rieux, pour  pouvoir  échapper  à  la  science, 
glisser  à  travers  les  mailles  du  rideau  de 
faits  et  de  lois  dont  elle  recouvre  le  monde 
sensible,  pour  affirmer  les  tendances  au 
mysticisme  qui  se  multiplient  à  notre 
époque  d'une  manière  si  inquiétante.  Ces 


'<  hallucinés  de  l'arrière-monde  -  suivant 
la  belle  expression  de  Nietzsche  seront 
les  lecteurs  naturels  de  la  Bibliothèque 
de  Psychologie  expérimentale  et  de  Méta- 
psychie. 

N°  1.  Les  Hallucinations  télépa- 
thiques,  par  M.  Vaschide.  1  vol.  de  x-9y  p. 
Après  avoir  rappelé  les  travaux  antérieurs 
et  critiqué  leurs  méthodes,  l'auteur  rap- 
porte les  résultats  de  ses  recherches  per- 
sonnelles, des  observations  prises  sur  des 
sujets  bien  connus  de  lui  et  suivis  pen- 
dant longtemps,  ce  qui  est  une  garantie 
indispensable  dans  cet  ordre  de  recher- 
ches. Il  conclut  que  •<  les  hallucinations 
télépathiques  n'existent  pas  indépendam- 
ment comme  phénomènes  bien  définis  et 
ne  reposant  sur  aucune  donnée  mentale. 
Elle  ne  sont  nullement  des  phénomènes 
de  telesthésie;  elles  existent  plus  souvent 
qu'on  [ne]  le  croit  et  alors  elles  reposent 
sur  un  état  mental  particulier.  Le  nombre 
des  cas  véridiques  est  extrêmement  peu 
nombreux  et  bien  loin  de  franchir  la 
valeur  d'une  donnée  biologique  quel- 
conque. Les  cas  véridiques  ne  sont  pas 
néanmoins  tous  dus  au  hasard;  il  y  en  a 
parmi  eux,  voire  même  la  grande  majo- 
rité qui  s'expliquent  facilement  par  une 
sorte  d'harmonie  intellectuelle  préétablie, 
donc  psychologiquement.  » 

N°  2.  Le  Spiritisme  dans  ses  rap- 
ports avec  la  Folie.  Essai  de  psychologie 
normale  et  pathologique,  par  le  D''  Marcel 
ViOLLET,  i  vol.  de  121  p.  Le  spiritisme 
attire  deux  sortes  de  psychopathes,  les 
aliénés  auxquels  les  faits  spirites  fournis- 
sent la  matière  de  leurs  hallucinations, 
et  la  doctrine  la  forme  de  leur  délire, 
et  les  prédisposés  qui  y  trouvent  un 
milieu  très  propre  au  développement  de 
leurs  tendances  pathologiques.  M.  VioUet 
étudie  ces  diiïérents  cas  et  montre  d'une 
part  le  danger  que  constituent  ces  aliénés 
pour  les  milieux  spirites,  car  ils  y  com- 
mettent parfois  des  crimes,  et  les  ridi- 
culisent toujours,  et  d'un  autre  côté  le 
danger  des  pratiques  spirites  pour  les 
sujets  à  hérédité  chargée  et  à  antécé- 
dents psychopathologiques. 

N"  3.  L'audition  morbide,  par  le  D' 
A.  Marie,  1  vol.  de  147  p.  Cet  ouvrage  con- 
stitue un  exposé  assez  complet,  et  assez 
au  courant  des  travaux  modernes,  des 
divers  troubles  auditifs,  des  hypo-  et  hy- 
peracousies.  L'auteur  insiste  surtout  sur 
1  importance  du  facteur  intellectuel  (asso- 
ciations d'idées,  etc.),  dans  l'audition  — 
comme  d'ailleurs  dans  la  perception  des 
autres  sens.  C'est  ce  facteur  qui,  bien 
souvent,  cause  la  diminution  ou  l'augmen- 
tation apparentes  d'acuité  d'un  sens,  en 
particulier  de  l'ouïe. 
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N°  4.  Les  Préjugés  sur  la  Folie,  par 
la  Pbi.ncksse  LiBOMinsKA.  1  vol.  de  y6  p. 
Mme  Lubomirska  ayant  visité  un  asile 
d'aliénés  a  été  très  surprise  de  n'y  rien 
trouver  qui  soit  confornne  aux  préjugés 
généralement  répandus  dans  le  public, 
même  cultivé,  en  ce  qui  concerne  les  alié- 
nés. Ces  préjugés,  nuisibles  à  la  société, 
dangereux  et  cruels  à  l'égard  des  malades, 
elle  a  entrepris  de  les  dénoncer.  C'est 
d'abord  le  préjugé  de  l'origine  surnaturelle 
de  la  folie  —  d'ailleurs  bien  peu  répandu 
à  notre  époque  et  d'intérêt  surtout  histo- 
rique, —  puis  ceux  qui  se  rapportent  à 
l'aspect  extérieur  des  fous,  à  la  contagion 
de  la  folie.  Au  danger  de  la  folie  que  l'on 
a  tant  exagéré,  et  surtout  à  Tincurabilité 
de  la  folie,  le  plus  dangereux  de  tous  ces 
préjugés,  qui  rend  si  triste  la  vie  du 
malade  sorti  de  l'asile,  et  qui  y  fait 
courir  <•  celte  épouvantable  et  démora- 
lisante devise  :  il  vaut  mieux  sortir  de  la 
prison  que  de  lasile  d'aliénés  ». 

Les  intentions  de  .Mme  Lubomirska  sont 
excellentes  et  des  plus  généreuses.  Elle 
exprime  au  sujet  des  malades  si  intéres- 
sants que  sont  les  aliénés,  des  idées  fort 
justes,  et  son  livre  est  précédé  d'une 
charmante  préface  du  D'  Jules  Voisin, 
médecin  de  la  Salpêlrière  et  Président 
de  la  Société  de  patronage  des  aliénés 
sortants. 

N°  0.  La  Pathologie  de  lAttention, 
par  N.  Vaschiue  et  Raymond  Meunier. 
1  vol.  de  vi!i-ll7  p. 

N°  6.  Les  Synesthésies,  par  Henri 
Laci'.es.  1   vol.  de  99  p. 

Le  Sens  Commun,  la  Philosophie  de 
l'Être  et  les  Formules  dogmatiques; 
suivi  d'une  élude  sni'  la  valeur  de  la  cri- 
tique moderniste  des  preuves  thomistes  de 
l'existence  de  D'>eu,  par  le  Fr.  R.  (iARRiGou- 
Lagrant.e.  1  vol.  in- 12  de  xxx-311  p., 
Paris,  Gabriel  Beauchesne  et  C'%  1909. 
—  Ces  études,  dont  le  titre  indique  sufti- 
samment  le  contenu,  ont  paru  pour  la 
plupart  dans  la  Revue  Tliomiste,  et  elles 
réfutent  la  philosophie  générale  de 
M.  Bergson  et  la  philosophie  religieuse 
de  M.  Leroy,  suivant  les  principes  et  la 
méthode  de  rKcole. 

Psychologie  des  Mystiques  Chré- 
tiens. Les  faits  :  le  poème  de  la  con- 
science. Dante  et  les  mystiques,  par 
Jules  Pacheu.  1  vol.  in-12  de  399  p.,  Paris, 
Perrin  et  C",  1909.  —  Ce  livre  réunit  des 
études  utilisées  d'abord  en  1887  dans  une 
académie  littéraire,  puis  en  1902  à  l'Insti- 
tut catholique  de  Pari-i.  Il  n'y  faut  pas 
chercher  ce  que  nous  entendons  propre- 
ment par  psychologie.  On  y  trouve  beau- 
coup d'aperçus  intéressants,  une  utilisa- 
tion   ingénieuse    de    la    Divine    Comédie 


rapprochée  des  Exercices  spii'iluels,  une 
description  assez  complète,  riche  en 
extraits,  mais  vraiment  trop  littéraire, 
de  la  vie  mystique  au  sens  large,  c'est-à- 
dire  de  la  vie  progressive  du  christianisme 
intérieur  chez  des  sujets  catholiques  : 
conversion,  progrès  de  l'âme,  union  mys- 
tique. «  Ces  pages,  annonce  le  P.  Pacheu, 
seront  pour  nous  comme  le  text-book  sur 
lequel  nous  édifierons  notre  critique  des 
faits  mystiques,  n'omettant  point,  selon 
nos  promesses,  après  l'œuvre  d'art 
l'œuvre  de  science.  •  11  nous  semble  que 
la  psychologie  des  mystiques,  traitée  ici 
en  œuvre  d'art,  aurait  dû  être  précisé- 
ment l'œuvre  de  science  au  sens  le  plus 
strict,  et  que  l'œuvre  de  science  qui  nous 
est  annoncée,  risque  fort  de  ne  mériter 
ce  titre  qu'en  un  sens  exclusivement  théo- 
logique. 

La  Philosophie  sociale  de  Renou- 
vier.  par  R.  Picard.  1  vol.  in-8  de  3  44  p., 
Paris,  Rivière,  1908.  —  Le  défaut  de  ce 
très  consciencieux  ouvrage  est  sans  doute 
d'être  trop  modeste,  de  rester  trop  près 
de  son  auteur,  d'en  reproduire  la  pensée 
avec  une  fidélité  trop  littérale.  On  sait 
combien  la  forme,  parfois  précise,  élo- 
quente et  même  belle,  est  trop  souvent 
aussi,  chez  Renouvier,  prolixe,  compacte, 
enchevêtrée,  maladroite.  M.  Picard,  en  se 
contentant  de  l'abréger  et  d'en  faire  des 
extraits,  a  accusé  encore  ces  inconvé- 
nients, si  bien  que  la  lecture  de  son  livre 
n'est  rien  moins  que  facile.  Peut-être 
peut-on  trouver  aussi  que.  sur  les  ques- 
tions essentielles  il  n'a  pas  assez  pressé 
la  pensée,  il  l'a  trop  exposée  sans  la  cri- 
tiquer :  nous  ne  voulons  pas  parler  de 
cette  critique  qui  vise  à  réfuter  ou  même  à 
apprécier,  c'est  le  droit  absolu  de  M.  Pi- 
card de  se  borner  au  rôle  d'historien,  — 
mais  de  celte  critique  qui  est  nécessaire 
pour  faire  apparaître  les  difficultés,  les 
obscurités,  ou,  s'il  y  a  lieu,  les  hésita- 
tions et  les  contradictions,  en  un  mot 
pour  mieux  comprendre. 

Est-il  admissible  encore  que  l'on  traite 
de  la  philosophie  sociale  d'un  auteur,  sans 
dire  un  mot  de  la  philosophie  générale, 
sans  la  situer  dans  l'ensemble  de  la  doc- 
trine? Malgré  ces  réserves  le  livre  est  très 
plein,  très  complet,  très  utile,  pour  qui 
veut  retrouver,  comme  en  un  répertoire, 
les  textes  essentiels  de  Renouvier  sur 
toutes  les  fjuestions  pratiques;  le  labo- 
rieux dépouillement  qu'a  fait  M.  Picard 
de  la  Critique  philosophique  est  à  cet  égard 
p3rUciilièrement  précieux. 

Mythus  und  Religion,  de  W'ilhelm 
WuKDT,  2'=  partie  de  la  Vôlkerpsycftoloqie, 
tome  III.  1  vol.  in-S  de  792  p.,  Leipzig, 
W.  Engelmann,  1909.  —  Ce  gros  volume. 
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qui  achève  Mythe  et  Religion,  marque 
une  élape  imporlante  et  un  moment 
d'arrêt  dans  la  publication  de  la  Volker- 
psychologie.  Wundt  estime  avoir  dit 
maintenant  dans  ce  domaine  ce  qu'il 
avait  à  dire.  En  ce  qui  concerne  les 
mœurs,  il  en  a  déjà  décrit  l'évolution  à 
grands  traits  dans  son  Éthique,  et  il  en 
a  signalé  l'origine  à  diverses  reprises 
dans  Mythe  et  Religion.  (Dans  le  t.  III, 
voir  par  exemple  p.  689-92,  748-50.)  11 
n'est  donc  pas  sur  que  la  3^  partie  de  la 
VolUerpsychologie,  Die  Sitte,  soit  publiée; 
et  si  elle  devait  l'être  un  jour,  elle  ne 
ferait  que  relever  et  compléter  les 
données  déjà  acquises. 

Depuis  que  l'étude  des  origines  de  l'art 
a  été  détachée  pour  former  une  section 
distincte  {Die  Kunst,  2"  éd.  1908),  l'élude 
du  mythe  ne  comprend  plus  que  deux 
parties  principales  :  le  mythe  de  l'àme  et 
le  mythe  de  la  nature.  Nous  n'avons  pas 
à  parler  du  premier  volume  paru  en  l'.)06; 
et  pour  le  deuxième,  dont  nous  signalons 
l'apparition  et  dont  nous  n'avons  pas 
besoin  d'exposer  longuement  l'importance 
et  l'intérêt,  nous  ne  ferons  que  relever 
quelques  idées  saillantes  en  notant  les 
conclusions  de  l'auteur  sur  l'origine  de 
la  religion. 

Wundt  admet  et  tâche  de  démontrer 
que  le  conte  mythique  populaire (.V«/"c/<c») 
est,  non  pas  une  forme  dégénérée  de 
mythe,  comme  on  le  croit  souvent,  mais 
sa  forme  primitive.  Puis  examinant  les 
principaux  types  de  récits  légendaires,  il 
essaie  d'expliquer  l'origine  des  dieux  en 
déterminant  les  sources  de  leurs  légendes. 
L'idée  de  Dieu,  selon  lui,  n'est  pas  pri- 
mitive. Dune  part,  elle  est  précédée  par 
l'idée  de  démon,  être  surnaturel  dépourvu 
de  tout  caractère  personnel  et  dont  l'exis- 
tence n'est  définie  qu'en  fonction  de 
l'espérance  et  de  la  crainte,  du  bonheur 
et  du  malheur  de  l'homme.  D'autre  part, 
la  légende  des  héros  précède  la  légende 
des  dieux.  On  peut  dire,  à  considérer  la 
genèse  psychologique,  que  «  le  héros  est 
le  père  du  dieu  •  (p.  i21).  Car,  si  le"  héros 
est  l'homme  idéalisé,  le  dieu  est  le  héros 
encore  une  fois  idéalisé.  L'idée  de  dieu 
résulte  de  la  fusion  de  deux  courants 
mythologiques,  reconnaissables  dans  ses 
deux  principaux  attributs  :  le  caractère 
personnel  emprunté  au  héros  et  l'infinie 
puissance  empruntée  au  démon  de  la 
nature.  Tandis  que  la  légende  rapproche 
sans  cesse  les  dieux  de  l'homm.e,  en  leur 
attribuant  les  qualités  que  l'homme  honore 
dans  le  héros  et  recherche  pour  lui- 
même,  le  culte  contribue  à  les  élever 
au-dessus  de  l'homme,  à  les  surhuma- 
niser. 


.Mythe  et  religion:  le  mythe  est  la  tige, 
dont  la  religion  est  en  quelque  sorte  la 
fleur.  Le  mythe  contient  toutes  les  con- 
ceptions de  l'homme  primitif  à  l'état 
embryonnaire,  à  ce  stade  d'aperception 
animiste  et  de  causalité  magique,  qui 
précède  la  religion  aussi  bien  que  la 
science.  La  religion  se  différencie  au  sein 
du  mythe  par  l'intermédiaire  du  culte. 
Celui-ci,  sous  la  dépendance  de  la  commu- 
nauté, expression  d'une  volonté  collective, 
impose  aux  actes  et  aux  croyances  cor- 
respondantes un  caractère  normatif.  Ce 
caractère  est  le  premier  trait  spécifique 
de  la  re'igion,  encore  extérieur  et  formel. 
Au  fur  et  à  mesure  que  la  croyance  aux 
démons  impersonnels  et  le  rite  magique 
inéluctable  font  place  à  la  croyance  aux 
dieux  personnels  et  au  culte  proprement 
dit  {sacrifice,  prière,  sanctification,  etc.), 
les  religions  historiques  se  constituent  et 
se  définissent.  Elles  évoluent  en  même 
temps  que  les  conceptions  de  la  divinité, 
et  elles  tendent  de  plus  en  plus  à  se  rap- 
porter à  un  monde  suprasensible,  où 
se  trouve  réalisé  le  plus  haut  idéal  de 
l'esprit. 

Mais  par  un  phénomène  inverse  il  se 
forme  une  légende  du  culte,  qui  ramène 
la  religion  sur  la  terre  et  qui  crée  de  nou- 
veaux intermédiaires  entre  l'homme  et 
le  dieu  invisible.  Le  héros  de  la  légende 
du  culte  est  un  homme-dieu,  tantôt  pure 
création  de  l'imagination  mythologique, 
comme  Dionysos,  Osiris,  Milhras,  tantôt 
aussi  personnalité  historique,  devenue 
légendaire,  comme  le  Bouddha  ou  le 
Christ.  C'est  ce  héros  qui  finalement 
représente  et  personnifie  l'idéal  religieux, 
à  la  fois  comme  modèle  de  la  perfection 
spirituelle,  et  comme  bienfaiteur  et  sau- 
veur des  hommes. 

Wundt  termine  sa  conclusion  par  quel- 
ques considérations  sur  l'essence  de  la 
religion  (Cf.  Ethik  et  System],  et  sur  ses 
possibilités  d'avenir.  Le  catholicisme  lui 
apparaît  comme  une  encyclopédie  de 
toutes  les  religions,  un  syncrétisme  où 
l'on  verse  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles 
outres.  Le  protestantisme  a  dû  par  la 
force  des  choses  en  devenir  l'antithèse,  et 
il  pourrait  être  la  vraie  religion  de  l'es- 
prit, s'il  renonçait  à  la  contrainte  de  la 
confession  de  foi,  pour  servir  d'expression 
à  la  libre  conviction  personnelle  dans 
l'unité  du  <•  culte  raisonnable  en  esprit 
et  en  vérité  ».  Mais  d'ailleurs,  quoi  que 
l'on  pense  et  que  l'on  fasse,  la  diversité 
de  culte  et  de  croyance  reste  psycholo- 
giquement inévitable  et  humainement 
nécessaire. 

Die  Philosophie  im  deutschen  Geis- 
teslfcben     des     XIX     Jahrhunderts, 
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par  W.  WiNDELBAND  (3  conférences).  1  vol. 
in-8,  de  120  p.  Tûbingen,  Mohr,  1900.  — 
La  philosophie  a  été  mêlée  à  la  substance 
même  de  la  vie  nationale  allemande  au 
cours  d'un  siècle  plein  d'événements. 
Aujourd'hui  l'esprit  semble  revenir  à 
l'idéalisme  des  Schelling  et  des  Hegel 
longtemps  oubliés,  et  chercher  une  phi- 
losophie de  la  vie  personnelle.  M.  Windel- 
band  s'est  attaché  à  dérouler  la  trame  et 
à  dépeindre  la  succession  des  a.'atars  d'un 
esprit  qui  se  cherche  sans  se  trouver.  Il 
l'a  fait  avec  éloquence  et  finesse,  avec  un 
sens  si  merveilleux  des  transitions  his- 
toriques et  des  nuances  psychologiques 
que  sa  construction  semble  répondre  aux 
intentions  mêmes  de  révolution.  Le  sys- 
tème de  Hegel  apparaît  comme  la  synthèse 
spontanée  du  rationalisme  et  du  roman- 
tisme (p.  3S).  Le  matérialisme  dérive  de 
l'irrationalisme  d'un  Schelling,  de  sa  con- 
stante préoccupation  du  fonds  obscur  de 
l'être,  de  1'  «  Urrjrund  »  mystérieux  qui 
est  nature,  et  qui  devient  matière 
(chap.  m);  en  même  temps  la  théorie  de 
la  chute  combinée  à  la  limitation  de  la 
raison  donne  le  pessimisme.  Pessimisme 
et  matérialisme  aboutissent  à  la  même  con- 
ception d'un  monde  sans  histoire  et  caracté- 
risé par  l'absence  de  valeurs.  Il  faut  lire 
les  raccourcis  sommaires,  et  point  schéma- 
tiques pourtant  à  force  de  fines  nuances, 
que  M.  Windelband  fait  de  Hartmann  et 
des  divers  moments  de  son  système,  de 
Herbarl  {Psychologie  inLellectualiste  et 
pédagogie  volontariste,  p.  91)  pour  voir 
comment  le  talent  d'un  auteur  peut  éviter 
à  une  construction  dialectique  le  repro- 
che d'être  arbitraire.  —  M.  Windelband 
a  dit  dans  ce  petit  livre  plus  d'une  vérité 
courageuse.  Il  a  dit  que  la  culture  privi- 
légiée de  l'histoire  de  la  philosophie  avait 
été  et  était  encore  un  symptôme  de  fai- 
blesse et  de  défaillance  (p.  86),  que  le  plus 
sûr  résultat  du  «  retourti  Kant  »  avait  été 
l'enli/.ement  de  la  philosophie  dans  les 
murais  de  la  psychologie  empirique  et  de 
la  physiologie  des  sens.  H  a  indiqué  ce 
phénomène  étrange  :  à  mesure  que  toute 
la  philosophie  se  résorbait  en  la  psycho- 
logie, celle-ci,  délibérément,  se  dépouillait 
de  tout  ce  qui  en  elle-même  était  philo- 
sophie. Et  la  psychologie  croissait  à  la 
faveur  de  cette  timidité,  parce  qu'étran- 
gère aux  questions  politiques,  religieuses, 
et  sociales  (p.  92):  .<  il  y  eut  un  temps  où 
ce  fut  en  Allemagne  un  titre  suffisant 
pour  monter  à  la  chaire  philosophique 
que  d'avoir  appris  à  toucher  méthodique- 
ment des  boutons  électriques  et  d'avoir 
prouvé  en  longues  séries  de  chiffres,  or- 
données en  tableaux,  que  les  idées  vien- 
nent moins  vite  à  B  qu'à  C.  .  Le  même 


esprit  libre  et  indépendant  dont  M.  Win- 
delband fait  preuve  dans  ces  aperçus 
pédagogiques,  il  en  fait  preuve  encore  en 
osant  prononcer  le  nom  de  Dùhring  et 
en  parlant  avec  clairvoyance  de  Nietzsche. 
Ce  dernier  le  conduit  à  apprécier  la  «  phi- 
losophie de  valeurs  >■  qui  est  nécessaire 
pour  résoudre  le  problème  de  la  person- 
nalité au  sein  de  la  vie  collective;  celui-ci 
se  ramène  à  cette  question  :  «  Les  valeurs 
sont-elles  universellement  valables?  >>  Et 
cette  question  est  celle  même  que  doit 
résoudre  la  philosophie  allemande  pour 
accomplir  la  tâche  (jue  lui  impose  l'état 
présent    de  la  vie  nationale. 

Die  Sitte,  par  Ferdinand  Tônnies  (dans 
la  collection  Vie  Gesellschaft,  éditée  par 
Martin  Ruber),  Francfort,  Riitten  und 
Lœning.  1  vol.  in-12  de  95  p.  (s.  d.)  — 
L'auteur  deGemeinschaft  und  Gesellschaft 
s'efTorce  ici  de  mettre  à  la  portée  du  grand 
public  quelques  réflexions  sur  la  coutume, 
son  origine,  son  rôle,  ses  transformations. 

Par  habitude,  chez  l'individu,  on  peut 
entendre  ou  le  simple  fait,  un  acte  qui  se 
répète,  ou  une  norme,  la  règle  que  l'on 
s'impose,  ou  enfin  une  volonté,  une  ten- 
dance devenue  comme  une  secondenalure. 
De  même,  quand  on  parle  de  la  coutume 
dans  la  société  il  faut  distinguer  le  fait,  la 
norme,  et  la  volonté.  C'est  à  l'aide  de  celte 
distinction  que  M.  Tônnies  pense  com- 
pléter ou  rectifier  les  théories  de  Wundt, 
d'Ihering  et  de  Spencer. 

Et  à  vrai  dire  le  concept  de  volonté 
collective,  que  M.  Tônnies  évoque,  il  n'a 
guère  le  temps  de  l'éclairer.  On  ne  voit 
pas  bien  tn  particulier  comment  il  dis- 
tingue la  volonté  collective  à  l'œuvre  dans 
la  coutume  de  la  volonté  collective  à 
l'œuvre  dans  la  moralité  proprement  dite. 
Mais  sur  les  fonctions  diverses  et  les 
métamorphoses  de  la  cou  tu  me,  sa  brochure 
ne  manque  pas  de  vues  suggestives.  Son 
plus  intéressant  effort  paraît  être  de 
dégager  les  fondements  naturels  [Natur- 
basis,  Naturgrund)  de  la  coutume.  Il  ne 
manque  pas  de  noter,  lui  non  plus,  les 
rapports  étroits  de  la  coutume  et  de  la 
religion.  En  particulier  il  marque  forte- 
ment ce  qui  est  dû  au  culte  des  ancêtres, 
la  «  coutume  des  coutumes  ».  Mais  à 
côté  de  l'apport  des  croyances  supersti- 
tieuses, il  met  en  relief  celui  des  ins- 
tincts «  naturels  ».  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  croyances  plus  ou  moins  fan- 
taisistes, ce  sont  les  sentiments  normaux 
de  crainte  et  de  révérence  {Ehre  Furcht  : 
Ehrfurchl)  inspirés  aux  enfants  par  les 
parents  qui  expliquent,  à  ses  yeux,  le 
respect  accordé  aux  traditions  familiales. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  M.  Tônnies  se 
place  pour  cri  tiiiuer  la  théorie  de  Spencer 
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sur  l'origine  de»  institutions  céréniu- 
nielles.  Il  n'y  faut  pas  voir  seulement  des 
survivances  de  gestes  imposés  au  vaincu 
par  le  vainqueur,  à  l'esclave  par  le  maître  : 
desgestes  spontanés,  ex  primant  une  attrac- 
tion plutôt  qu'une  contrainte,  peuvent 
rendre  compte  de  plus  d'une  politesse. 
De  même,  combien  d'adoucissements  des 
coutumes  ne  s'expliquent-ils  pas,  en  dehors 
de  toute  considération  religieuse  ou  écono- 
mique, par  la  seule  influence  des.fenimes? 

Mais  les  sentiments  naturels  qui  sont  à 
la  base  de  la  plupart  des  coutumes 
anciennes  n'ofTrent  pas,  pour  le  dévelop- 
pement des  individualités  qu'exigent  les 
civilisations  modernes,  de  suffisantes 
garanties.  C'est  pourquoi  il  était  néces- 
saire qu'au  règne  de  la  coutume  se  sub- 
stituât celui  de  la  mode,  avec  sa  généra- 
lité et  son  perpétuel  mouvement.  (M.  Tôn- 
nies,  retrouve  ici  un  certain  nombre  des 
distinctions  si  brillamment  formulées  par 
Tarde.  Il  ne  nomme  pas  pourtant  l'auteur 
des  Lois  de  l'Imitation.  Est-ce  qu'il 
l'ignore?  Ou  est-ce  qu'il  le  dédaigne?) 
C'est  pourquoi  la  loi,  soutenue  par  un 
État  proprement  dit,  doit  venir  suppléer  la 
coutume  :c'esl  le  rationnel,  en  somme,  qui 
vient  nécessairement  s'installer  à  la  place 
du  naturel.  Non  que  le  rationalisme,  tel 
que  l'entend  .Al.  Tonnies,  doive  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  raison  cachée  dans 
l'o-uvre  spontanée  des  coutumes;  mais  il 
doit  du  moins,  pressé  qu'il  est  par  les 
transformations  économiques  et  politiques 
de  la  civilisation  —  qui  précisément 
achèvent  de  substituer  la  Gesellsc/uift  à  la 
Gemeinschaft  —  se  réserver  le  droit  de 
passer  les  traditions  au  •■  feu  de  la  cri- 
tique '. 

Herder  als  PhiIosoph,par  le  D'  C.\rl 
SiEGEL,  I  vol.  in-S  de  iv-24o  p.  Stuttgart  et 
Berlin,  Colta,  i907.  —  L'auteur,  dans  sa 
courte  préface  indique  en  quel  sens  le 
présent  ouvrage  complète  les  beaux  tra- 
vaux d'Haym,  de  Kronenberg  et  deKûhne- 
mann  sur  Herder.  11  a  voulu  étudier  prin- 
cipalement les  rapports  de  Herder  avec 
Spinoza  et  avec  Kant. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  présente 
un  caractère  analytique.  L'auteur  y 
étudie  «  l'évolution  philosophique  »  de  la 
pensée  de  Herder.  11  commence  par  les 
années  d'études  à  Kônigsberg,  avec  la 
double  et  si  diverse  influence  exercée 
par  Kant  et  par  Hamann.  S'agit-il  de  Kant, 
M.  Siegel,  sans  méconnaître  l'influence. 
marque  l'opposition  qui  dès  le  début  se 
manifeste  entre  le  maître  et  le  disciple. 
Chez  Kant,  à  la  place  de  la  métaphysique 
spéculative  de  l'École,  d'une  part  une 
théorie  de  la  connaissance,  de  l'autre 
des    postulats     moraux    religieux.    Chez 


Herder  au  contraire  une  métaphysique 
fondée  empiriquement,  appuyée  sur  la 
foi  religieuse.  Chez  Kant  à  la  place  de  la 
Logique  traditionnelle,  la  Logique  trans- 
cendentale,  chez  Herder  une  psychologie 
de  la  connaissance.  L'autre  maître  de 
Herder,  Hamann,  eut  une  action  plus 
durable  et  plus  profonde.  La  Religion  et 
la  foi  religieuse;  la  révélation  de  la  divi- 
nité dans  la  nature  et  dans  l'histoire;  le 
problème  du  langage,  voilà  la  triple  préoc- 
cupation de  sa  vie  et  de  sa  pensée. 

Les  premiers  écrits  de  Herder  sont  des 
écrits  esthétiques  sur  lesquels  l'auteur 
passe  vite  (chap.  ii  et  ni),  se  bornant  à 
relever  les  passages  où  se  dessine  déjà 
la  future  philosophie  de  Helder.  C'est 
avec  le  chapitre  iv  que  nous  entrons  dans 
la  période  de  production  proprement  phi- 
losophique de  Herder. 

Voici  d'abord  le  Traité  sur  l'origine  du 
langage  suscilé  parle  concours  qu'ouvrit 
sur  celle  question,  en  1769,  l'Académie  de 
Berlin.  Après  Herder,  il  obtient  le  prix  et 
—  ce  qui  vaut  mieux  —  il  en  fournit  une 
solution  qui  a  ce  mérite  d'avoirvéritable- 
ment  ouvert  la  voie  aux  théories  actuelles. 

Puis  viennent  quelques  ouvrages  de 
théologie,  de  philosophie  (par  exemple 
Vom  Erkennen  und  Emp/inden),  d'histoire 
de  la  philosophie  {eine  philosophische  Ge- 
schichte  zur  Bildung  der  Menscheil)  sur  les- 
quels il  est  inutile  d'insister  :  disons 
seulement  qu'on  y  trouve  avec  le  culte  de 
r  «  obscur  »  Moyen  âge  qui  fait  de  Herder 
le  premier  des  romantiques  et  l'appel  au 
sentiment,  au  sentiment  religieux  en  par- 
ticulier, comme  source  de  la  pensée  et  de 
la  vie,  les  premiers  linéaments  des  Idées 
pour  la  philosophie  de  l'histoire. 

Les  «  idées  »  qui  inaugurent  la  troisième 
période  constituent  la  grande  œuvre  de 
Herder  et  contiennent  toute  sa  métaphy- 
sique. El  cette  métaphysique  se  réduit 
essentiellement  à  ceci  :  Dieu  se  révèle  à 
travers  la  nature  et  à  travers  l'histoire. 
C'est  la  continuité  de  la  nature  et  de 
l'évolution  de  l'humanité,  comme  expres- 
sion de  l'esprit  divin,  que  Herder  s'essaie 
à  retracer.  La  philosophie  de  l'histoire 
est  une  cosmologie  évolutionniste.  A  cette 
période  appartiennent  encore  les  dialo- 
gues sur  Spinoza  où  Herder  défend  Spinoza 
contre  l'accusation  d'athéisme,  voire  de 
panthéisme.  M.  Siegel  insiste  assez  lon- 
guement sur  l'action  exercée  par  la  doc- 
trine de  Spinoza  sur  les  idées  de  Herder. 

Alors,  maître  de  sa  doctrine  la  lutte  de 
Herder  se  retourne  contre  l'idéalisme 
critique. 

La  lecture  de  la  première  partie  des 
Idées  avait  paru  à  Kant  mériter  une  cri- 
tique qui  mettrait  en  lumière  la  différence 
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de  leurs  points  de  vue.  11  le  fil  dans 
l'article  intitulé  idée  zu  einer  allgemeinen 
Geschichle  in  Weltbïirqerlicher  Absichl)  et 
dans  un  compte  rendu  anonyme.  Herder 
touché  au  vif  commence  par  se  plaindre 
de  Kant  dans  les  lettres  à  ses  amis  :  il 
oppose  son  hislorisnie  si  vivant  et  la 
froideur  do  mort  des  vues  de  Kant.  Dans 
ses  œuvres  mêmes  —  dans  la  suite  des 
«  Idées  ".dans  ses  dialogues  sur  Dieu  — 
sans  nommer  Kant  encore,  il  le  combat 
déjà.  Mais  après  l'écrit  de  Kant  sur  le  con- 
flil  des  Facultés  (1798)  où  le  célèbre  pro- 
fesseur prétend  imposer  aux  non-univer- 
sitaires la  censure  des  universitaires, 
Herder  ne  se  contient  plus  et  prend 
nettement  position  contre  Kant.  Sa  Méta- 
critique  parue  au  printemps  1798  est  une 
Critique  de  la  Critique  de  la  Raison  -pure 
où  Herder  oppose  à  la  «  critique  de  la 
connaissance  »  le  point  de  vue  de  la 
psychologie  de  la  connaissance.  Le  Kalli- 
gone  poursuit  l'œuvre  entreprise  dans  la 
Métacritique  et  combat  la  Critique  du 
Jugement.  Herder  y  oppose  son  Idéalisme 
objectif  ou  naturaliste  à  ce  qu'il  appelle 
l'idéalisme  subjectif  de  Kant. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  de 
M.  Siegel,  présente  un  caractère  synthé- 
tique :  elle  a  pour  titre  »  la  conception 
philosophique  de  l'Univers   ». 

L'auteur    commence    par    caractériser 
les    tendances    fondamentales    de    cette 
conception,  le  Psychologisme,le  Monisme, 
le  Dynamisme,  l'Évolulionnisme.  Puis   il 
examine     les    problèmes     spéciaux    que 
soulève  la  philosophie  de  Herder.  Rapport 
de  l'àme   et   du    corps,  de    Dieu    et    du 
monde.    Évolution    de    la    nature  et   de 
l'histoire    (l'auteur  insiste    ici  sur  l'idée 
d'un  progrès  de  l'humanité  comme  fin  de 
l'histoire,  il  compare  la  théorie  de   l'his- 
toire de  Kant  à  celle  de  Herder,  il  montre 
dans  l'opposition  du  monisme  et  du  dua- 
lisme le  fondement  de  toutes  leurs  oppo- 
sitions). Théorie  de  la  connaissance  (carac- 
tère   psychologique   :   c'est   un  réalisme 
critique,    moyen   terme  entre  le  sensua- 
lisme et  le   rationalisme).  Théorie  esthé- 
tique (l'Art  et  le  Beau).  Trois  problèmes 
essentiels  :  celui  de  l'esthétique  descrip- 
tive, de  l'esthétique  explicative,  de  l'es- 
thétique  métaphysique.   —    L'esthétique 
est  une  science  non  un  art,  au  fond  c'est 
une     théorie    de    la    Nature.    Vues    sur 
l'Kthique  et  la  pédagogie  (Herder  n'admet 
pas    de    liberté     transcendante,    absolue 
au  sens   de  l'Indéterminisme  empirique, 
mais  une  liberté  relative  conciliable  avec 
le    déterminisme;    sa   morale    est     natu- 
raliste,  ellr    envahit    le    sensible    et    le 
moral  par  l'intermédiaire  de  l'art,  sa  pé- 
dagogie est  optimiste). 


Tel  est  le  bref  résumé  de  ce  livre  esti- 
mable par  son  sérieux,  sinon  remarqua- 
ble par  son  originalité.  On  ne  peut  guère 
trouver  de  critiques  à  lui  adresser  tant 
il  est  prudent  et  exact;  on  éprouve  cepen- 
dant, à  le  lire,  un  sourd  mécontentement. 
Herder  est  une  des  grandes  figures  de 
l'Allemagne  du  xvui"  siècle,  et  son  in- 
fluence fut  immense.  Or,  à  lire  le  livre  de 
M.  Siegel,  on  ne  s'en  douterait  pas  :  il  y 
manque  ce  relief  qui  dégage  d'une  œuvre 
les  contours  dominants  et  met  en  lumière 
de  manière  saisissante  la  physionomie 
de  son  héros  :  il  y  manque  ce  souffle  qui 
donne  la  vie  à  l'histoire  et  rend  son 
enseignement  fécond. 

Schiller  als  Denker.  Proleçjomena  zu 
Schillers    philosopliischen    Schriften,    par 
B.  G.  Engel.  1  vol.  in-8  de  182  p.,  Berlin, 
Widmann,  1908.  —  L'esthétique  de  Schil- 
ler a  été  l'objet  déjà  de  nombreuses  étu- 
des, tant  en  France  qu'en  Allemagne.  Le 
sujet  ne  pouvait  être  rajeuni  qu'à  la  con- 
dition   qu'on    l'élargit   et    surtout    qu'on 
changeât  de  méthode,  qu'au  lieu  de  s'en 
tenir  à  l'exégèse  des  poésies  philosophi- 
ques, relativement  aisées  à  expliquer,  on 
abordât  directement  les  écrits  théoriques 
qui  offrent  de  grandes   difficultés.    L'art 
devant,  selon  Schiller,  dominer  la  vie,  la 
philosophie  est  philosophie  deVart.  Or  une 
philosophie,     pour    être    comprise,    doit 
être  saisie  comme  un  ensemble  systéma- 
tique,   et  non   décomposée  selon  l'ordre 
chronologique,   ordre    extérieur   qui    est 
celui    des    commentateurs.    Et    rien    n'a 
plus  nui  à  la  compréhension  de  la  philo- 
sophie de   Schiller   que   la    philologique, 
minutieuse  et  pédante  recherche  des  anté- 
cédents de  celte  philosophie.  «  On  est  tout 
heureux,  dit  M.  Engel,  de  pouvoir  démon- 
trer que   telle  idée  lui  vient  de  l'article 
«  Retz  »  de  Sulzer,  telle  autre  de  Mendels- 
sohn,  et  telle  autre  des  Essais  de  Garve, 
une  quatrième  de  Ferguson  ou  de  Hut- 
cheson,  une  cinquième  de  K.  Ph.  Moritz, 
une  sixième  de  Shaftesbury,  etc.  Et  l'on 
n'a  rien  fait  parce  que  ces  contemporains 
ont  clé  des  esprits  de  second  ou  de  troi- 
sième ordre,  sans   valeur   originale,-  et 
loués   bien   au-dessus  de   leur  mérite  » 
(p.  1).  On  voit  par  cette  citation  que  l'au- 
teur de  ce  livre  n'est  pas  disposé  à  faire 
de   la  philosophie  une  philologie  et  que 
son  élude  n'est  pas  une  chasse  aux  infini- 
ment petits.   Il   n'est   pas  plus    enclin   à 
suivre   les    errements  du   psychologisme 
dans  l'esthétique  contemporaine  :  la  fine 
critique   qu'il    en    fait   l'a    bien    préparé 
à  apprécier   le  grand  mérite  de  Schiller, 
la    formation    spéculative    de    l'idée    de 
«  culture  esthétique  »  (p.  14).   Cette   idée 
domine  toute  l'activité  philosophique  de 
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Schiller,  laquelle  s'étend  sur  quatre 
années,  de  1791  à  1795  :  autre  raison  pour 
ne  pas  briser  l'unité  du  système  dans 
une  exposition  chronologique.  Cette  unité 
apparaît  clairement  —  pour  la  première 
fois  peut-être  —  dans  ce  petit  livre  qui, 
par  l'intelligence  philosophique  dont  il 
témoigne,  par  la  finesse  des  analyses  et 
l'élégante  clarté  du  style,  mérite  d'être 
pris  pour  guide  dans  la  lecture  des  écrits 
esthétiques  de  Schiller. 

Schillers  Theodizee  bis  sum  Beginn 
der  Kantischen  Studien,  mit  einer  Ein- 
leilun;/  (iber  dus  Iheodizee-Problem  in 
der  Philosopliie  und  Literatur  des  IS  Jahr- 
hunderls^  par  le  D'  K.\rl  Wolf,  1  vol. 
in-8  de  257  p.,  Leipzig,  Haupt  et  Ham- 
mon,  1909.  —  Quand  le  seul  profit  du  con- 
sciencieux ouvrage  de  M.  Wolff  serait  de 
montrer  qu'on  fait  tort  à  Schiller  lors- 
qu'on réduit  sa  philosophie  à  une  esthé- 
tique, il  serait  le  bienvenu.  Schiller  a  été 
dès  son  enfance  préoccupé  par  le  problème 
de  la  théodicée  au  sens  large  du  mot,  qui 
comprend  aussi  bien  la  question  de  la 
perfection  divine  que  l'énigme  du  mal. 
Avant  d'être  le  disciple  de  Kant,  Schiller 
le  fut  d'un  siècle  que  ce  problème  obsé- 
dait. M.  WolJT  a  consacré  plusieurs  cha- 
pitres très  originaux  aux  idées  philoso- 
phiques dans  la  poésiede  Pope,  de  S.  John- 
son, de  Haller,  et  de  Uz,  inconnu  aujour- 
d'hui, si  grand  de  son  temps  comme  poète 
du  leibnizianisme  que  Schiller  avait  l'am- 
bition d'opposer  une  réplique  kantienne 
à  sa  théodicée  poétique.  Cette  enquête 
très  complète  et  nouvelle  (encore  que 
M.  W'ollT  ait  eu  le  tort  de  négliger  Boling- 
broke)  aboutit  à  cette  constatation  que  pas 
un  auteur  important  au  XVI W  siècle  ne 
représente  l'optimisme  radical  (p.  110). 
Mais  ce  n'est  pas  chez  Kant  que  l'on  peut 
étudier  l'évolution  vers  une  synthèse  ori- 
ginale .du  pessimisme  et  de  l'optimisme: 
car  les  documents  manquent  pour  cette 
longue  période  qui  sépare  sa  jeunesse  de 
sa  morale  et  de  sa  téléologie  critiques; 
c'est  chez  Schiller.  Durant  sa  première 
période  (jusqu'en  1784),  son  caractère  pes- 
simiste s'accommode  de  la  métaphysique 
optimiste  que  lui  enseignent  ses  maîtres 
Bock,  Ploucquet,  Abel.  Mais  le  pessimisme 
immanent  à  sa  nature  éclate  en  une  se- 
conde période  difficile  à  limiter  (1784-1786 
approximativement)  et  même  à  établir 
comme  une  réalité  historique  indiscu- 
table, bien  que  l'argumentation  deM.WolIT 
soit  très  spécieuse.  La  troisième  période 
(1786-1791)  est  celle  du  réalisme  optimiste, 
déjà  colorée  de  quelques  influences  de  la 
philosophie  de  l'histoire  de  Kant,  laquelle, 
Âl.  WoltT  le  montre  fort  bien  (p.  191),  est 
déjà    une    théodicée.    A    partir    de    1791 


Schiller  trouve  dans  Kant  le  moyen  de 
mettre  fin  à  la  lutte  incessante  que  se 
livrent  en  lui  l'optimisme  et  le  pessi- 
misme. Ni  le  pessimisme  de  la  seconde 
période  n'avait  pu  éliminer  les  penchants 
optimistes,  ni  surtout  l'optimisme  triom- 
pher de  la  nature  pessimiste  du  poète  : 
Kant  résout  la  question  en  écartant  les 
raisons  psychologiques  qui  faisaient  res- 
sentir à  Schiller  le  besoin  d'une  «  justifi- 
cation ».  L'existence  comporte  à  la  fois 
l'optimisme  et  son  contraire  :  point  .•  n'est 
besoin  de  falsifier  la  réalité  pour  l'em- 
bellir, point  n'est  besoin  de  recourir  à 
Dieu  et  à  un  au-delà  pour  fuir  la  réalité. 
Le  monde  sensible  est  vrai;  mais  égale- 
ment véritable  et  essentisl  est  l'empire 
intelligible  de  la  liberté,  qui  est  notre 
propre  monde  autrement  considéré.  Alors 
seulement  le  pessimisme  foncier  de  Schil- 
ler peut  se  donner  carrière  et  peindre 
sans  la  justifier  -,  en  toute  son  horreur, 
la  réalité  du  mal.  Le  caractère  sublime 
permet  à  l'homme  de  se  passer  de  théo- 
dicée, et  au  poète  de  regarder  le  mal  en 
face  sans  le  voiler. 

L'ouvrage  de  M.  Wolfi"  est  très  bien 
conçu,  plein  de  vues  profondes  et  de 
renseignements  originaux.  L'auteur  a 
fait  le  meilleur  usage  des  écrits  théori- 
ques et  surtout  des  poésies  qui,  dès  qu'il 
s'agit,  non  plus  d'esthétique,  mais  de 
théodicée  et  en  général  de  la  »  Weltan- 
scliauiinq  »  sont  la  source  la  plus  riche,  et 
permettent  le  mieux  de  suivre  le  dévelop- 
pement des  idées  de  Schiller. 

"Valuation  :  ils  Nature  and  Law^s; 
being  an  Introduclion  to  the  (ieneral 
Tkeovy  of  Value,  by  \V.  iM.  Urban,  Ph.  D., 
1  vol.  in-8  de  xvni-439  p.,  Londres,  Swan 
Sonnenschein,  1909.  —  Depuis  les  écrits 
de  Meinong  et  d'Ehrenfels,  ce  gros  ou- 
vrage est  assurément  un  des  travaux 
les  plus  consciencieux  et  les  plus  com- 
plets qui  aient  été  publiés  sur  la  psycho- 
logie des  idées  de  valeur.  Une  introduc- 
tion nous  apprend  ce  que  l'auteur  attend 
d'une  «  théorie  générale  de  la  valeur  »  et 
comment  il  distingue,  sans  toutefois  les 
séparer,  le  problème  psychologique  de 
l'origine  et  le  problème  «  axiologique  »  de 
l'évaluation  (chap.  i).  C'est  du  problème 
psychologique  que  ce  livre  contient  essen- 
tiellement l'étude.  On  peut  y  distinguer 
deux  parties  :  une  description  et  une  ana- 
lyse générale  des  phénomènes  mentaux 
qui  correspondent  à  la  notion  de  valeur 
(chap.  II  à  vi);  une  étude  synthétique  de 
la  série  des  jugements  de  valeur  concrets, 
étude  qui  s'appuie  sur  les  résultats  de 
l'analyse  précédente  (chap.  vu  à  xni).En 
manière  de  conclusion,  l'auteur,  abordant 
le  problème  axiologique,  essaie  de  déter- 
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miner  à  grand»  traits  quelle  espèce  d'ob- 
jectivité peut  appartenir  aux  jugements 
de  valeur  (cliap.  xvn).  Nous  ne  suivrons 
pas  M.  Urban  à  travers  tous  ces  dévelop- 
pements. Il  sesl  inspiré  par-dessus  tout 
de  J.  M.  Baldwin  :  on  hésite  à  s'en  féliciter 
sans  réserves.  Une  terminologie  bizarre- 
mentcompliquée,  une  méthode  qui  semble 
toujours  à  mi-côte  et  de  l'abstrait  et  du 
réel,  peuvent  déconcerter  le  lecteur  dési- 
reux d'une  pensée  un  peu  franche.  Peut- 
être  ferons-nous  sentir  le  plus  réel  intérêt 
de  cet  ouvrage,  en  essayant  de  dégager 
les  idées  caractéristiques  de  la  première 
partie. 

La  valeur  d'un   objet   est  une  certaine 
signification  {mcaninçj)  qu'il  oITre  par  rap- 
port au  sentiment  (feeling).  Mais  tout  sen- 
timent n'est  pas  sentiment  de  valeur.  Le 
sentiment  de  valeur  est  non  un  ■■  feelinç] 
loue   ■'.  mais  un   «  feeliny  allitude  ».  En 
d'autres  termes,   il  se  distingue  par  ce 
trait  qu'il  implique  la  présence  d'un  état 
intellectuel:  non   pas  toujours  d'un  juge- 
ment :  ce  peut  être  aussi  bien  une  simple 
••  presumption  ••  ou  une  «  assitmplion  >■  de 
réalité.  Au  reste,  ces  états  intellectuels, 
ou,  comme  parle  M.  Urban,  ces  •■  présup- 
positions cognitives  »  ne  font  rien  qu'ac- 
tualiser de  diverses  manières  des  ■■  dispo- 
sitions conatives  ■>  (chap.  ii). —  Quant  aux 
différents    modes   que    revêt  notre  con- 
science de  la  valeur,  on  ne  les  comprend 
qu'à  la  condition  de   considérer  dans  le 
sentiment  non  seulement  la  <■  direction  », 
positive  ou  négative,  mais  encore  la  <■  réfé- 
rence  »,  qui   peut  être  '■  Iransç/vedient  » 
ou  •  immanentiil  »  :  tantôt  le  sujet  éprouve 
une  tendance  à  passer  dans  de  nouveaux 
états,  tantôt  il  se  concentre  à  l'intérieur 
de  l'étal  présent.  Là  est  le  principe  de  la 
distinction   entre  les  valeurs   morales  et 
les    valeurs   esthétiques.  D'autre   part,   il 
existe  entre  les  valeurs  des  dilTérences  de 
degré  qui  necorrespjndent  pasàlintensité 
du  plaisir  ou  de  la  peine  (chap.  in).  —  La 
conscience  de  la  valeur  étant  ainsi  définie, 
il  reste  à  l'expliquer.  Comment  se  fait-il 
qu'il  y  ait  lieu  de  considérer  dans  le  sen- 
timent un  autre  caractère  que  sa  direc- 
tion et  son  intensité?  11  est  vrai  que  les 
éléments   découverts   dans   le   sentiment 
par  r  ••  analyse  structurale  »  ne  sont  rien 
que  des  sensations.  Mais,  en  outre  de  ces 
éléments   eux-mêmes,  il   faut   considérer 
leurs  relations  d'intensité  et  de  temps,  leur 
«    forme  de  combinaison   »,  laquelle    est 
indépendante  de  leur  nature  (chap.  iv).  — 
Commeul  se  fait-il  que  la  valeur  soit  une 
signification  ■■  consolidée  »  de  l'objet  («  a 
funded  meaniiif/  »),  tandis  que  nos  senti- 
ments particuliers  varient  à  chaque  ins- 
tant? L'auteur   répond    par    une    théorie 


assez  curieuse  de  la  généralisation  affec- 
tive :  dans  l'ordre  du  sentiment  il  existe 
des  "  feeling  attitudes  »  qui  jouent  un  rôle 
tout  à  fait  comparable  à  celui  que  jouent 
les  concepts  dans  l'ordre  intellectuel  :  de 
même  qu'il  existe  une  «  image-less  appré- 
hension -,  il  existe  aussi  une  ■•  intensUg- 
less  appréciation  »  (chap.  v). 

On  jugera  sans  doute  ces  vues  un  peu 
obscures  ou  un  peu  vagues.  Nous  ne  savons 
si  l'on  éprouverait  une  satisfaction  com- 
plète en  se  reportant  au  livre  même.  On  y 
trouvera  beaucoup  de  distinctions,  beau- 
coup de  discussions,  un  effort  méritoire 
pour  ne  pas  simplifier  les  problèmes;  on  y 
attendra  peut-être  en  vain  la  clarté  victo- 
rieuse du  vrai. 

The  Metaphysics  of  Nature,  by  Car- 
VETH  Read,  2'  édition,  1  vol.  gr.  in-8  de 
xii-372  p..  Londres.  Adam  et  Charles  Black, 
1908.  --Bien  qu'il  s'en  défende  à  maintes 
reprises,  M.  Read  est  un  métaphysicien  : 
c'est  toujours  à  des  conclusions  qu'aboutit 
sa  recherche;  et  c'est  à  la  lumière  de  ses 
convictions  touchant  la  nature  de  l'Être, 
de  la  conscience  en  général,  ^t  de  leur 
rapport,  qu'il  pousse  ses  investigations 
dans  les  diverses  parties  de  la  philoso- 
phie :  Canonique,  ou  théorie  de  la  certi- 
tilude  et  de  l'erreur.  Cosmologie,  ou 
élude  de  la  substance  du  point  de  vue 
de  l'expérience.  Psychologie,  ou  a  onto- 
logie du  sujet  ».  11  y  ajoute  un  chapitre 
sur  les  catégories  abstraites,  qui  nous 
parait  être  surtout  un  appendice,  oia 
M.  Uead  a  fait  entrer  des  réflexions  qui 
n'avaient  pu  prendre  place  dans  les 
parties  précédentes.  A  vrai  dire,  la  forme 
du  livre  n'est  ni  tout  à  fait  dogmatique 
ni  exclusivement  historique;  mais  à  pro- 
pos de  chaque  question,  l'auteur  pense 
qu'il  doit  à  la  sincérité  de  son  exposé 
de  passer  en  revue  et  de  critiquer  les 
grands  systèmes,  pour  marquer  ensuite 
la  position  propre  qu'il  garde  vis-à-vis 
d'eux.  Appliquant  tout  d'abord  cette 
méthode  au  critérium  de  la  vérité, 
.M.  Read  montre  que  les  modernes  ont 
fondé  l'édifice  de  la  connaissance  sur  les 
mêmes  postulats  que  les  anciens  Grecs,  en 
insistant  toutefois  plus  qu'eux  sur  la 
permanence  et  la  continuité  dans  la 
nature,  qui  assure  au  travail  de  la  raison 
une  base  solide.  Quant  à  définir  en  termes 
précis  le  critère  auquel  se  rapportent 
tous  les  esprits  scientifiques  —  par  une 
nécessité  analytique  que  tous  pensent 
bien  ne  pas  reconnaître  également,  mais 
à  laquelle  tous  sont  soumis  —  il  semble 
à  M.  Read  qu'il  comprend  trois  termes  : 
précision  de  la  conception,  —  rigueur 
dans  la  vérification,  —  coordination  sys- 
tématique des  résultats  obtenus.  En  affir- 


17 


manl  que  ces  caraclères  sont  noT  seu- 
lement ceux  de  la  vérité  scientifique 
d'aujourd'hui,  mais  expriment  encore  les 
conditions  de  toute  recherche  future, 
M.  Read  reconnaît  qu'il  s'en  tient  à  une 
position  assez  conservatrice  :  on  devine 
dès  lors  quelle  est  son  altitude  à  l'égard 
du  pragmatisme.  Il  lui  reproche  de  n'avoir 
fondé  sur  aucune  bonne  raison  le  primat 
de  l'action,  et  lui  demande  pourquoi,  par 
exemple,  la  curiosité  désintéressée,  ou  la 
connaissance  pour  elle-même,  ne  seraient 
pas  les  seuls  mohiles  qui  soient  à  l'ori- 
gine de  tout  progrès  scienlitique.  Pourtant 
M.  Read  insiste  longuement  sur  la  rela- 
tivité de  la  connaissance  au  sujet  qui 
connaît;  et  il  n'en  saurait  être  autrement, 
puisque  son  système  est  un  idéalisme, 
dans  lequel  il  n'y  a  de  place  que  pour  la 
connaissance  de  relations.  Mais  cet  idéa- 
lisme reconnaît  en  dehors  de  la  C(m- 
science  qui  esl  la  seule  réalité  immédiate- 
ment saisissable,  l'existence  d'autre  chose, 
qu'on  peut  appeler  «  le  Transcendant  »  : 
la  relation  qui  constitue  tout  état  de 
conscience  étant,  en  dernière  analyse, 
la  relation  de  cette  conscience,  non 
à  quelque  monde  matériel  dont  nous 
ne  savons  rien,  mais  à  cette  réalité 
transcendante,  dont  ce  que  nous  appe- 
lons matière  est  le  phénomène  (v.  p.  115 
sq.  et  chap.  viii).  Quant  à  la  nature 
intime  de  cette  relation  entre  la  con- 
science individuelle  et  l'Être  transcendant. 
M.  Read  sa  borne  à  l'appeler  «  parallé- 
lisme »,  et  l'exidique  en  disant  que  la 
conscience  est  une  activité  de  cet  Être 
transcendant. 

Ethics,  par  John  Dewey  et  James 
H.  Tlfts,  1  vol.  in-8  de  xiii-618  p.,  New- 
York,  Henry  Holt  et  C,  1908.  —  Le  livre 
de  MM.  Dewey  et  Tufts,  qui  a  paru  dans 
la  collection  dite  American  Science  Séries, 
se  présente  comme  un  manuel,  et  c'en 
est  un  en  etTet;  mais  c'est  plus  encore. 
Dire  que  c'est  un  excellent  manuel,  et 
d'une  lecture  agréable,  serait  sans  doute 
en  faire  un  grand  éloge  ;  mais  il  y  a  mieux 
à  dire  :  c'est  un  livre  pour  tout  le  monde.  Le 
maître,  en  particulier,  y  trouvera  d'utiles 
directions,  et,  sur  l'état  actuel  des  ques- 
tions morales,  beaucoup  de  renseigne- 
ments que  les  auteurs  ont  très  heureu- 
sement rassemblés.  On  trouve  en  effet 
dans  les  notes  des  références  précises,  et, 
à  la  fin  de  chaque  chapitre,  une  abon- 
dante bibliographie;  il  est  peut-être  per- 
mis de  regretter  que  ces  listes  fassent 
une  trop  petite  place  aux  ouvrages  fran- 
çais et  allemands;  mais  cela  même  a  son 
intérêt  aux  yeux  du  lecteur  européen,  qui 
ne  connaît  souvent  que  de  seconde  main 
les  travaux    américains.  —  L'originalité 


de  l'ouvrage  de  MM.  Dewey  et  Tufts,  en 
tant  que  manuel,  est  d'avoir  fait  une 
large  part,  et  la  première  dans  l'ordre  du 
livre,  à  l'exposé  des  recherches  sociolo- 
giques qu'on  n'a  plus  le  droit  de  négliger 
aujourd'hui  quand  on  aborde  les  ques- 
tions morales.  MM.  Dewey  et  Tufts  ont 
voulu  montrer,  par  de  nombreux  exem- 
ples, empruntés  aux  travaux  de  Tylor, 
de  Spencer  et  Gillen,  Howitt,  Morgan, 
W.  R.  Smith,  Simmel.  Durkheim  —  pour 
ne  citer  que  les  plus  connus  du  public 
profane — ce  qu'est  la  morale  primitive 
ou  «  morale  de  groupe  »,  et  comment, 
peu  à  peu,  se  sont  dégagées  de  là  une 
certaine  autonomie  individuelle  et  la 
conception  du  sujet  moral.  Dans  une 
seconde  partie,  les  auteurs  ont  étudié  le 
développement  de  quelques  théories  mo- 
rales, et  fixé  les  diverses  attitudes  du 
sujet  moral  au  milieu  de  sociétés,  qui, 
pour  avoir  laissé  aux  individus  quelque 
indépendance  morale,  n'enserrent  pas 
moins  encore  leur  activité  dans  les  cadres 
résistants  de  la  conscience  collective.  La 
troisième  partie  du  livre  est  consacrée 
aux  problèmes  éthiques  que  soulèvent 
les  rapports  de  l'individu  et  de  la  cité, 
les  droits  politiques,  la  constitution  des 
associations,  enfin  à  ceux  qui  concernent 
la  vie  économique.  Ainsi  le  livre  est  bien 
moderne,  il  n'est  pas  de  question  «  ac- 
tuelle »  qu'il  n'aborde.  Mais  il  n'a  pas  de 
conclusion;  il  se  termine  par  une  inter- 
rogation :  les  derniers  chapitres  énu- 
mèrent  les  diverses  questions  morales 
qui,  à  l'heure  présente,  ne  paraissent  pas 
comporter  de  solution  générale,  et  à 
l'égard  desquelles  les  attitudes  indivi- 
duelles les  plus  dilTérentes  se  justifient. 
H  reste  donc  strictement  positif  et  cri- 
tique, et  c'est  pourquoi  il  offre  des  direc- 
tions à  l'enseignement  moral  plutôt  qu'un 
enseignement  proprement  dit. 

Modem  Classical  Philosophers,  sé- 
lections illiistraling  modem  philosophy 
from  Bruno  to  Spencer,  par  Brnj.^jun  Rand, 
i  vol.  grand  in-8  de  xni-TiO  p.,  Londres, 
Constable  et  C°,  1908.  —  Ce  livre  qui  ne 
prétend  pas  présenter  un  cours  complet 
d'histoire  de  la  philosophie  moderne,  est 
une  anthologie  de  textes  qui  va  de  Bruno 
à  Spencer,  sans  noies  ni  commentaires. 
L'auteur  se  borne  à  mettre  sous  les  yeux 
de  l'étudiant  —  et  sans  doute  pense-l-il 
plutôt  aux  amateurs  qu'aux  vrais  étu- 
diants —  les  textes  qui  caractérisent  le 
mieux,  à  ses  yeux,  l'attitude  de  chaque 
philosophe,  ou  qui  donnent  le  plus  clai- 
rement les  grandes  lignes  de  sa  doctrine. 
Les  auteurs  oii  M.  Rand  a  puisé  sont  : 
Giordano  Bruno,  avec  le  deuxième  dia- 
logue sur  la  Cause,  le  Principe  et  l'Un 
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Bacon,  avec  les  chapitres  du  Sovwn  Orç/a- 
num  sur  les  Idoles  et  l'Induction  ;  Hobbes, 
avec  une  grande  partie  du  Levialhan; 
Descartes,  avec  les  deux  premières  parties 
du  Discours  de  la  Méthode,  et  les  trois 
premières  Méditations;  Spinoza,  avec  les 
propositions  I-XXXVI  de  la  première 
partie  de  l'Ethique,  les  propositions  1-Xl, 
XXXII-XXXVI,  XL-XLIX  de  la  deuxième 
partie,  et  les  propositions  I-Vi,  XIV'-XLIl 
de  la  cinquième;  Leibniz,  avec  la.  Mona- 
dologie  tout  entière  d'après  la  traduction 
anglaise  de  Hedge;  Locke,  avec  de  longs 
extraits,  pris  surtout  dans  le  deuxième 
livre  de  l'Essai  :  Berkeley,  avec  le  Traité 
sur  les  principes  de  la  connaissance  humaine 
tout  entier;  Hume,  avec  des  citations 
toutes  empruntées  à  \'Enquiry;  Condillac, 
avec  les  chap.  i-vji  du  Traité  des  Sensa- 
tions; Kant,  avec  de  longs  extraits  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure  et  de  la  Critique 
de  la  Raison  pratique;  Fichle,  avec  l'in- 
troduction à  la  Wissenschaftslehre;  Schel- 
ling  avec  l'introduction  et  le  premier  cha- 
pitre de  Vldéalisme  transcendenlal. 

Hegel,  avec  une  partie  de  la  Logique  et 
un  seul  extrait  de  la  Phénoménologie  de 
l'Esprit;  Schopenhauer,  Comte,  Mill  et 
Spencer,  tiennent  dans  le  recueil  une 
place  plus  modeste  que  tous  les  précé- 
dents. H  y  aurait  peut-être  lieu  de  se 
demander  pourquoi,  par  exemple,  M.  Rand 
n'a  rien  cité  du  Traité  de-  Hume,  et  si 
Berkeley  est  suffisamment  représenté  par 
e  petit  ouvrage  qu'il  reproduit  en  entier, 
ou  encore  si  l'on  a  donné  une  idée,  même 
approximative,  d'un  système  aussi  riche 
que  f.t.l\i'\  de  Leibniz  en  imprimant  la  seule 
Monadologie  sans  commentaires  ni  réfé- 
rences. Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  louer  la 
conscience,  la  patience  de  l'auteur,  le 
choix  scrupuleux  qu'il  a  fait  des  traduc- 
tions an^îlaises  dont  il  se  sert,  et  sa 
propre  traduction  de  Schelling  et  de 
Fichle. 

Schelling  :  Filosofia  dell"  arte  e 
Teoria  délie  arti  belle,  par  Adolfo 
Fagoi.  1  opuscule  de  30  p.  in-8,  Modène, 
A.-F.  Formiggini,  1909.  —  Ces  deux 
études,  dont  la  première  a  paru  dans  la 
Rivista  di  l-'ilosojia,  furent  écrites  à  l'occa- 
sion de  la  nouvelle  édition  allemande  des 
OEuvres  choisies  de  Schelling.  Exposé 
rapide  et  clair,  où  l'admiration  n'exclut 
pas  la  critique. 

La  Psiche  sociale  :  unità  di  origine 
e  di  fine,  par  Enrico  Ruta.  1  vol.  in-8  de 
381  p.,  Milîin,  Sandron,  1909.  —  L'auteur 
veut  nous  présenter  un  tableau  d'ensem- 
ble de  l'évulution  créatrice  de  l'esprit^ 
depuis  le  psychisme  animal  jusqu'au 
génie  humain.  Inventivité,  évolution  une 
et  collective  :  telles  en  sont  les  caracté- 


ristiques essentielles.  L  ouvrage  e^t  inté- 
ressant, personnel,  mais  trop  touITu,  et 
rédigé  hâtivement  en  vue  d'un  concours. 
Le  Rapporteur,  M.  Masci,  conclut  son 
appréciation  en  ces  termes  fort  justes  : 
«  Ce  travail  témoigne  d'une  pensée  origi- 
nale dans  la  partie  historico-philoso- 
phique,  et  d'une  remarquable  puissance 
de  synthèse;  il  est  dessiné  à  traits  larges 
et  sûrs.  Si  l'auteur  y  revient  avec  l'am- 
pleur d'études  comparatives,  que  l'étendue 
presque  illimitée  du  sujet  réclame,  il 
pourra  le  porter  à  ce  degré  de  perfection 
qu'il  devrait  avoir  et  qu'il  n'a  pas  encore.  » 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Revues  catholiques.  —  Annales  de 
Philosophie   chrétienne.   1908-1909. 

—  Nous  signalions  l'année  dernière  l'inté- 
rêt de  l'étude  de  M.  l'abbé  Labebtho>kière  : 
Dogme  et  Théologie.  L'auteur  n'a  pu  achever 
ce  travail  cette  année  :  un  seul  article  a 
paru  (dans  le   n°  d'octobre  1908,   p.  5-19) 
sur    les    deux   ou    trois    qui    doivent    le 
compléter.    Nous   en    remettons  donc  le 
compte   rendu   à    l'année   prochaine.   En 
attendant,  nous  sommes  heureux  de  pou- 
voir attirer  l'attention   sur    deux  autres 
articles    de    M.    l'abbé    Laberthonmère, 
savoir  :  Saint  Thomas  et  le  rapport  entre 
la  Scie?ice  et  la  Foiin"  de  septembre  1909, 
pp.  599-621),  —  et  surtout   Le  dualisme 
cartésien  (n°  d'avril  1906).  De  cette  origi- 
nale  et  pénétrante  étude,  qui   précise  la 
position  de  Descaries  en  face  du  problème 
religieux,  nous  citerons  la  conclusion  : 
«   Descaries  a  eu  le  sentiment  de  l'infini 
vif  et  profond,  de  l'infini  qui  animait  la 
vie  de  l'homme  sur  la    terre   et  qui  la 
soulevait  au-dessus  d'elle-même.  Il  a  eu 
le  sentiment  vif  et  profond  d'un  idéal  de 
liberté,    d'autonomie,    d'épanouissement 
illimité  de  la  personne  humaine  au-des- 
sus de  tous  les  obstacles  et  de  toutes  1rs 
oppositions.  Ce  sentiment-là,  il  le  tenait 
du    christianisme.    En   cela    il   faut   dire 
qu'il   était  chrétien,   philosophe  de   race 
chrétienne.  Mai-i,  chose  singulière!  c'est 
en  cela  qu'il  a  craint  justement  de  ne  pas 
fêtre;   c'est  contre    cela    qu'il  s'est  pré- 
muni lui-même  et  contre  cela  qu'il  s'est 
efforcé  de  donner  des  garanties  aux  au- 
tres. Et  il  faut  ajouter  qu'il  avait   raison 
de   craindre   et  de  se  prémunir,  puisque 
par  la  manière  dont  il  croyait  que  ce  sen- 
timent  pouvait   recevoir    satisfaction,   il 
était   entraîné   vers   un    naturalisme   qui 
logiquement   n'allait    à   rien    moins   qu'à 
éliminer  toute  religion.  11  voulait  penser, 
il    voulait   agir,    il   voulait    prendre  un 
immense    essor...  Mais,    Dieu   lui   appa- 
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raissanl  comme  une  limite  insurmontable 
et  pour  sa  pensée  et  pour  son  action, 
c'est  vers  la  nature  qu'il  prenait  son 
essor.  Par  toute  son  altitude  il  expri- 
mait aussi  fortement  que  possible  cette 
idée  qu'il  n'appartient  pas  à  l'homme 
de  penser  en  Dieu,  d'agir  en  Dieu,  de 
croître  en  Dieu.  On  sait  le  malentendu 
qui  est  résulté  de  là  et  qui  a  circulé  à 
travers  la  philosophie  moderne  :  Dieu 
devenait  un  obstacle  à  la  pensée  et  à 
faction,  de  telle  sorte  que,  sous  prétexte 
de  penser  et  d'agir,  on  tâche  de  s'en 
débarrasser  ou  de  le  reléguer  si  loin  dans 
l'inconnaissable  qu'on  n'ait  plus  rien  à  en 
redouter.  Ce  malentendu,  ce  n'est  pas  Des- 
carles  sans  doute  qui  l'a  créé.  Son  sépa- 
ratisme n'est  qu'un  moyen  même  de  s'en 
accommoder.  Mais  en  s'en  accommodant 
il  l'a  accentué,  il  l'a  érigé  en  système.  11 
est  vrai  tju'ainsi,  en  le  rendant  plus  aigu, 
plus  douloureux,  il  a  rendu  aussi  plus 
urgente  la  nécessité  de  nous  dégager  de 
toutes  les  confusions  qui  l'ont  préparé  et 
qui  l'ont  entretenu.  » 

Parmi  les  autres  articles  dignes  d'intérêt 
publiés  cette  année  par  les  Annales, 
citons  :  Ed.  Jobdas  :  La  responsabilité  de 
l'Eglise  dans  la  répression  de  Vhérésie 
au  Moyen  âge  (septembre  1909);  — 
0.  Lemabié  :  Mystiques  et  Scolastiffues 
(avril  i909),  etc. 

La  Revue  de  Philosophie  a  institué 
une  enquête  sur  le  problème  de  la  con- 
naissance. Aucun  des  articles  qui, jusqu'à 
présent,  ont  paru  sous  cette  rubrique  ne 
nous  parait  devoir  retenir  l'attention.  — 
Comme  nous  le  remarquions  l'année  der- 
nière, l'orientation  de  la  Revue  demeure 
assez  difficile  à  préciser;  un  seul  trait 
intellectuel,  ou  plutôt  sentimental,  est 
commun  à  ses  divers  collaborateur?,  à 
savoir  une  aversion  prononcée  contre  le 
kantisme  et  le  modernisme.  Cependant 
l'un  d'entre  eux  a  paru  s'oublier  jusquà 
sacrifier  aux  faux  dieux  :  M.  Fo.nsegrive, 
dans  ses  articles  Certitude  et  Vérité,  fai- 
sait au  kantisme  des  concessions  jugées 
trop  larges.  Aussi  un  article  du  comte 
DoMET  DE  VoRGES  csl-il  venu  remettre  les 
choses  au  point,  et  rappeler  aux  lecteurs 
de  la  Riivue  qu'ils  doivent  se  garder  de 
croire,  «  d'après  l'affirmation  d'un  maître 
si  autorisé,  que  la  philosophie  de  Kanl 
est  sur  le  grand  chemin  de  la  vérité  » 
(t.  Il,  p.  38). 

Si  le  philosophe  ne  trouve  pas  son 
compte  dans  la  Revue  de  Philosophie,  par 
contre  l'historien  sera  heureux  de  ren- 
contrer divers  articles  de  M.  Dlhem:  trois 
appendices  et  une  conclusion  sur  Le  mou- 
vement absolu  et  le  mouvement  relatif  et 
une  étude  :   Du  temps  oii  la   Scolastique 


latine    a    connu    lu    Pfiysique    d'Aristole 
(t.  II.  pp.  163-1-78). 
La  Revue  pratique  d'Apologétique, 

à  côté  d'un  grand  nombre  d'articles  et  de 
petites  discussions  qui  peut-être  ne  con- 
tribueront pas  puissamment  à  élever  la 
mentalité  du  clergé  et  des  fidèles  fran- 
çais, a  donné  de  sérieuses  et  loyales 
études  de  MM.  Touzabd  (L'argument  pro- 
phétique, 15  octobre  1908  et  15  février  1909) 
et  .Mangenot  (La  Résurrection  de  Jésus- 
Christ,  1"  novembre  1908  —  à  suivre). 

Une  nouvelle  tendance  semble  se  mani- 
fester dans  les  revues  scolastiques  :  une 
grande  part  a  été  faite,  celte  année,  aux 
travaux  d'ordre  purement  historique.  Le 
R.  P.  .Mandosnet,  dans  la  Revue  Thomiste, 
publie  une  série  d'articles  sur  les  écriis 
authentiques  de  saint  Thomas  d'Aqiiin.  La 
Revue  Néo-Sco'astique  nous  donne  di- 
vers articles  sur  la  philosophie  de  Roger 
Bacon,  par  le  P.  Madelin  Hoff.vians.  Le 
P.  Sertiixanges  et  M.  Heitz,  dans  la 
Revue  des  Sciences  Philosophiques 
et  Théologiques,  ont  étudié  divers 
points  du  thomisme.  Plutôt  que  de  lancer 
l'anathème  sur  les  philosophes  non  sco- 
lastiques, il  y  a  tout  avantage  pour  ces 
excellentes  publications,  croyons-nous,  à 
nous  faire  connaître  ainsi  la  philosophie 
scoiastique  par  des  exposés  objectifs,  en 
même  temps  qu'à  éclaircir  les  innombra- 
bles problèmes  histori(iues  soulevés  par 
les  questions  de  chronologie  et  d'authen- 
ticité. Nous  saluerons  avec  sympathie 
tous  les  elTorts  tenlés  dans  celte  voie. 

Journal  of  Philosophy,  Psycho- 
logy  and  Scientific  Methods.  Vol.  V, 
n°  iS.  —  Vol.  VI,  n"  18.  Les  principaux 
philosophes  pragmalistes  d'Amérique, 
insistent,  celle  année  comme  l'année  der- 
nière, sur  les  rapports  étroits  qui  exis- 
tent entre  leur  philosophie  et  la  philo- 
sophie réaliste,  dont  les  adoptes  se  font 
déplus  en  plus  nombreux  aux  États-Unis. 
.M.  William  James  (V,  689)  se  refuse  à 
être  classé  parmi  les  subjectivistes.  Selon 
lui,  la  vérité  d'une  idée  comme  sa  date 
ou  sa  pkce,  est  un  de  ses  rapports  avec 
la  réalité;  quand  une  idée  se  réfère  et 
s'adapte  à  la  réalité,  elle  est  vraie.  Il 
insiste  aussi  sur  le  fait  que  toute  vérité 
peut  être  définie,  définie  en  termes  parti- 
culiers, concrets,  variables  selon  le  do- 
maine spécial  de  réalité  dans  lequel  elle 
doit  s'insérer.  11  soutient  que  M.  Schiller 
n'est  au  fond  pas  moins  réaliste  que  lui; 
il  n'y  a  entre  leurs  deux  doctrines  que  la 
diiïérence  de  deux  méthodes.  Celle  de 
M.  William  James  part  de  la  réalité  don- 
née, et  cherche  comment  une  idée  nou- 
velle peut  s'introduire  dans  cette  réalité. 
M.    .Montague  (VI,  233),   entreprend  d'un 
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point  de  vue  pragmaliste  qui  ne  veut  pas 
être  uniquement  volontariste  une  analyse 
des  valeurs  de  vérité,  de  moralité,  et  de 
beauté;  et  son  article  peut  s.-rvir  d'illus- 
tration à  celui  de  M.  W.  James;  il  y  a  des 
domaines  de  valeurs,  comme  des  domai- 
nes de   réalité,   irréductibles    entre    eux- 
On   peut,  tout  en  étant   pragmali>te,  ad- 
mettre   des    relations   diverses    dans   le 
monde.  A  chaque  valeur  comme  à  chaque 
vérité  correspond  uue  expérience  spéciale 
qui    la    validilie,    selon    l'expression    de 
M.   W.   James.   L'école  de   Chicago    dont 
.M.    Montague    fait    partie    est    d'ailleurs 
presque    tout   entière  réaliste.  M.  Dewey 
(VI,  13)  affirme  son  otjjeclivisme,  en  même 
temps  que  sa  croyance  aux  seules  réalités 
qui    sont   senties.  Et  pour  luUer  contre 
le   solipsisme   en    même   que   contre   les 
tendances  subjectivistes,  M.  A.  W.  Moore 
(VI,  318)  déclare  que  la  vérité  est  chose 
sociale,  et  que  le  besoin  de  «  réajuste- 
ment »  dont  nail  la  pensée  est  inséparable 
d'une  <<  situation  sociale  ».   M.  W.  Bush, 
dans  lin  article  curieux,  VI,  (1"5)  abnutil 
à  un  réalisme   intégral,  empreint,   dit-il, 
de    «    this-wordliness   »    :   «   Le  réalisme 
naïf  ne  s'avenlure-t-il  pas  dans  «  un  autre 
monde  »? —  De  leur  côté  plusieurs  phi- 
losophes   indépendants  essaient  de  con- 
stituer pour  leur  part  la  doctrine  réaliste. 
M.    Mac  Gilvahy    (V,  589)   a   foi    dans    le 
datissimum   datorum.  M.  Ewer  (VI,  145) 
s'essaie    à     expliquer    pragmaliquement 
comment  il  n'y   a  pas  simultanéité  de  la 
présence  de  l'objet  et  de  notre  perception 
de  Tobjet.  M.  Pellaks  (V,  342,  597)  défend 
son  réalisme  critique;  la  réalité  est  pour 
lui     un    processus    stéréométrique,    une 
action    de   parties    plus  ou    moins    com- 
plexes les  unes  par  les  autres;  par  son 
dynamisme,    il   se    rattache   à  l'école  de 
Herrich  et  de  Bawden.  —   Les   pragma- 
tistes  ne  semblent  pas  encore  près  de  con- 
stituer une  métaphysique  sur  laquelle  ils 
soient  d'accord;  et  tandis  que  M.  John  E. 
Rlssell    se    fait    le  défenseur  du    plura- 
lisme (VI,  372),  .M.  DoAN  qui  fut  un  plura- 
liste ardent,  adopte  un  panthéisme  volon- 
tariste (VI,  57,  :m). 

Bulletin  de  l'Institut  général  psy- 
chologique. 8'  année,  1  vol.,  578  p., 
in-8,  l'aris,  1908.  —  Comme  chaque 
année  l'Institut  général  psychologique 
publie  un  certain  nombre  de  conférences 
faites  dans  l'année  et  les  travaux  de  ses 
diverses  sections. 

Trois  conférences  ont  été  faites  par  des 
membres  de  l'Institut  psychologique, 
celle  de  M,  Ai.fbed  Lenoir  :  Les  Évolutions 
et  les  pareilles  en  Art  (n"  4,  p.  204-283); 
celle  de  M.  Puincahk  :  L'invention  mathé- 
matique (n°  3,  p.  175-189),  qui   forme  un 


chapitre  de  son  ouvrage  Science  et  Méthode 
déjà    analysé  dans  ce  Suiiplémenl;  enfin 
celle  de    Al.    Boutroux    :    Le    moi    subli- 
minal (n"  2,  p.    107-123).  Dans  cette  très 
pénétrante  étude  de  l'inconscient,  et  sur- 
tout des  usages  que  certains  philosophes 
contemporains  ont  cru  pouvoir  en  faire, 
M.  ISoutroux  dégage  le  sophisme  sur  lequel 
reposent    les    doctrines    qui    prétendent 
fonder  la  religion  sur  l'expérience  d'une 
réalité  à  laquelle  nous  rattacherait  notre 
moi    subliminal.    Les   faits    sur    lesquels 
elles  s'appuient  —  communication  à  dis- 
lance avec  certaines  personnes,  commu- 
nications  d'esprits  incarnés   et  d'esprits 
désincarnés,     d'esprits     désincarnés    les 
uns    avec    les    autres,    etc.  —  sont  loin 
d'être  démontrés,  et  même  il  est  douteux 
qu'ils   le  soient  jamais.    Mais,  fussent-ils 
vérifiés  ils  n'auraient  encore  pas  la  valeur 
qu'on  leur  attribue  au  point  de  vue  méta- 
physique et  religieux.  Il  ne   s'agirait  là, 
en  effet,   que    de  rapports   d'être  à  être, 
c'est-à-dire  d'une  chose  observable,  d'un 
fait  :  ce  ne  serait  pas  sortir  de  la  science. 
Or,  dit  M.  Boutroux,  «  si  la  religion  a  un 
caractère  propre,  si  elle  se  distingue  vrai- 
ment des  relations   qu'étudie  la  science, 
c'est  qu'elle  est  une  relation  entre  ce  qui 
est  et  ce  qui  doit  et  peut  être,  entre  le 
réel   et   l'idéal.    Adveniat    reçjnum    tuum! 
Une    telle    relation   n'est  pas  observable, 
elle  passe  aussi  bien  la  portée  du  spiri- 
tisme que  celle  de  la  physique  ou  de  la 
psychologie  normale  ».  Mais  l'intérêt  des 
travaux  sur  l'inconscient  pour  une  philo- 
sophie de  la  religion   n'en  est  pas  moins 
très   grand.    Seulement   M.    Boutroux   le 
conçoit  autrement,  d'une  manière  mieux 
en  rapport  avec  sa  conception  de  la  reli- 
gion. Le  subi'onscienl  est  essentiellement 
la  région  du  moi  où  opère  la  suggestion, 
où  l'idée  devient  acte  :  c'est  donc  propre- 
ment le  domaine  de  la  foi  qui  constitue 
le  caractère  propre   de  la  religion.  C'est 
là   une  conclusion  parfaitement  légitime. 
Mais    pourquoi    .M.  Boutroux  semble-t-il, 
après  avoir  exposé  cette  conception  delà 
religion,  la   considérer  comme   un  genre 
de.  connaissance?  Si  pourtant  la  religion 
est  bien  l'expression  du  moi  inconscient, 
de  ce  moi,  qui,  comme  il  le  dit  lui-même, 
est   tout    action,   elle    est  par  là  même 
quelque    chose   d'essentiellement  indivi- 
duel  comme    ce    moi,  lui-même    absolu- 
metit   irréductible   à  tout  autre  moi,  et, 
par  conséquent  non  seulemenl  difTère  de 
la  science  mais  s'oppose  à  toute  forme  de 
connaissance,  la  connaissance  étant  avant 
tout  un  système  d'idées   impersonnelles, 
indépendantes  des   désirs  et  des  actions 
qui  consliluent  ce  propre   de  notre  per- 
sonnalité? 
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Trois  lies  sections  de  l'inslitut  psycho- 
logique ont  fourni  par  leurs  travaux  une 
active  collaboration  au  Bulletin. 

La  Section  de  psi/choloç/ie  artistique, 
fondée  au  début  de  l'année,  apporte  les 
résultats  de  discussions  sur  la  gamme  : 
Peut-on  concilier  l'opinion  des  musiciens 
et  celles  des  physiciens  Sît7'  les  intervalles 
inusicaux?  Intervalles  harmoniques  et 
intervalles  mélodiques  (n"  2,  p.  123-137). 
Pour  M.  BoNNiER  (La  gamme  phf/siologique, 
n°  3,  p.  189-214),  ..  la  gamme  pliysiolo- 
logique  est  formée  d'acquisitions  esthé- 
tiques successives  résultant  du  dépouil- 
lement, par  l'analyse  de  l'oreille,  des  sono- 
rités qui  forment  ordinairement  une 
gerbe  harmonique,  qui  consonnent,  c'est- 
à-dire  qui  sonnent  ensemble  ».  Cette  ana- 
lyse des  harmoniques  qui  composent  le 
son  complexe  d'un  instrument,  si  elle  a 
ébauché  notre  gamme  actuelle  n'en  a  pas 
été  la  seule  origine.  La  gamme  unifiée 
de  notre  musique  moderne  a  été  imposée 
par  les  nécessités  instrumentales  et  par 
la  notation. 

M.  Wauraix  (Intervalles  harmoniques  et 
intervalles  mélodiques,  n"  4,  p.  283-293) 
reprend  l'étude  du  même  problème  ainsi 
que  M.  Gandillot  [Distinction  entre  les 
intervalles  selon  lesquels  nous  concevons 
la  musique  et  ceux  selon  lesquels  nous  la 
réalisons,  n'  4,  p.  293-307). 

Signalons  encore  une  très  ingénieuse 
élude  de  M.  P.Tldor-Haut  (Les  gammes  des 
couleurs,  n°  4,  p.  307-321). 

La  Section  de  l'sgc/tologie  zoologique 
publie  un  grand  nombre  d'observations 
et  d'études  sur  des  points  de  détail  se 
rapportant  en  particulier  à  la  psychologie 
des  invertébrés  et  des  vertébrés  infé- 
rieurs. Citons  parmi  les  principaux  : 

M.  BoH.N,  Introduction  à  la  psgchologie 
des  animaux  à  symétrie  ruyonnée;  Deuxième 
mémoire  :  Les  essais  et  erreurs  chez  les 
Étoiles  de  mer  et  chez  les  Ophiures  (n"  1, 
p.  21-107). 

Mlle  A.  Drzewixa,  Les  réactions  adapta- 
tives chez  les  Crabes  (n"  3,  p.  233-257). 

Le  n"  4  contient  en  outre  une  revue 
très  complète  des  travaux  parus  en  1907, 
sur  la  psychologie  animale,  par  M.  Bohn 
et  -Mlle  Drzewina  (p.  343-393). 

Enfin  une  étude  intéressante  de  M.  Ha- 
CHET-SouHLET  :  Lcs  uctes-signaux  et  la  phy- 
siologie comparée  (n"  3,  p.  221-235). 

Les  n""  o  et  6  ont  élé  exclusivement 
réservés  à  la  Section  des  Recherches  psy- 
chiques et  physiologiques  et  consacrés  à  la 
publication  du  volumineux  Rapport  sur 
les  séances  d'Êusapia  Palladino  à  l'Institut 
général  psychologique  en  1905,  1906,  1901 
et  190S,  par  M.  J.  Coirtier  (p.  406-347)  et 
par  la  discussion  qui  en  a  suivi  la  lec- 


ture. Ce  rapport  accompagné  de  nom- 
breuses photographies  relate  minutieuse- 
ment les  faits  observés,  mais  ce  n'est  pas 
la  seule  prudence  du  rapporteur  qui  le 
rend  circonspect  dans  ses  conclusions. 
A  la  vérité  rien  de  bien  net  ne  se  dégage 
de  celte  longue  enquête,...  si  ce  n'est 
les  fraudes  du  sujet  qui  ont  pu  être 
décelées  dans  bien  des  cas.  Sans  doute 
elles  ne  permettent  pas  de  rejeter  en  bloc 
tous  les  résultats  d'un  travail  si  minu- 
tieux, patient  et  attentif  auquel  ont  pris 
part  les  savants  les  plus  éminenls.  De 
l'enquête  publiée  par  le  Bulletin  de  lUns- 
litut  général  psychologique  il  faut  pour- 
tant surtout  retenir  que  la  critique  des 
observateurs  ne  saurait,  dans  les  expé- 
riences de  celle  nature,  être  trop  active 
et  trop  méfiante.  El  parmi  les  conclusions 
très  prudentes  et  réservées  que  le  rap- 
porteur tire  des  expériences  de  la  com- 
mission nous  retiendrons  surtout  la  neu- 
vième, très  éloquente  dans  sa  sobriété  : 

«  9.  L'idéalion  et  la  volonté  du  sujet 
ont  une  action  sur  la  nature  cl  la  marche 
des  phénomènes.  » 

El  la  dernière  qui  comporte  tant  de 
leçons  : 

'«  10.  Les  assistants  sont  en  butte  à  des 
supercheries,  dont  il  est  difficile  de 
limiter  exactement  l'élendue.  ■• 

The  Phiiosophical  Review,  t.  XVI 
(1907). 

N°  1.  —  William  James.  Les  énergies 
humaines.  —  Chacun  sait  que  la  délcnse 
normale  de  l'énergie  animale,  et  en  parti- 
culier de  l'énergie  humaine,  reste  fort  en 
deçà  des  limites  que  cette  dépense  peut 
atteindre  en  certaines  circonstances.  Le 
vivant  n'entame  qu'exceptionnellement 
ses  «  réserves  ».  Quelles  sont  les  condi- 
tions qui  amènent  l'homme  à  dépenser  son 
capital  de  forces''  On  en  peut  distinguer 
trois  sortes  :  l'excitation  due  aux  circon- 
slances  ou  au  milieu  (c'est  ainsi  que  le 
paysan  transplanté  dans  un  milieu  urbain 
y  agit  davantage  et  plus  vite);  —  TelTort 
personnel,  dont  la  discipline  ascétique 
donne  maint  exemple,  —  l'influence  des 
idées,  qui  se  manifeste  notamment  dans 
les  cas  de  «  conversions  »  et  de  «  mind 
cures  ».  Il  y  aurait  donc  pour  le  psycho- 
logue une  lâche  intéressante  qui  compor- 
terait trois  sortes  de  recherches  :  1°  Quelle 
est  au  juste  la  nature  de  l'énergie  men- 
tale? 2°  Quelle  en  est  l'étendue?  3°  Quels 
sont  les  moyens  de  la  mettre  en  jeu  ? 
Questions  que  les  recherches  de  labora- 
toire ne  contribueront  sans  doute  guère 
à  résoudre. 

G.  A.  Ta\\  NEY.  La  consistance  constitutive. 
—  Par  «consistance  »,  l'auteur  entend  «  la 
tendance  de   tout  système  défini    d'acti- 


û)3)    


viles  à  se  maintenir  lui-même  -.  Les 
conditions  de  cette  tendance  sont  au 
nombre  de  trois  :  continuité,  la  division, 
ou  pluralité  (discretencss)  et  la  totalité, 
synthèse  des  deux  condititions  précé- 
dentes. Ces  conditions  ne  sont  pas  inhé- 
rentes au  monde  lui-même;  elles  sont  un 
ordre  ijuc  l'esprit  impose  aux  choses 
(ordre  de  temps,  d'espace,  de  classifi- 
cation, de  substitution  qualitative  et  de 
causalité).  Par  cet  ordre  l'esprit  introduit 
dans  les  choses,  non  l'identité,  mais  des 
équivalences  grâce  auxquelles  le  monde 
simplifié  impose  moins  de  dispersion  à 
l'action  pratique. 

Er.n.  Albee.  Sciences  desoiplives  et 
sciences  normatives.  —  L'auteur  conteste 
qu'il  y  ait  des  sciences  normatives  au  sens 
exclusif  du  terme;  toute  science  procède 
du  réel  pour  aboutir  à  quelque  technique. 
Il  n'y  a  là  que  la  difTérence  du  point  de 
vue  interne  au  point  de  vue  externe 
d'explication. 

Ce  numéro  contient  en  outre  le  compte 
rendu  du  6"  meeting  de  VAmerican  philo- 
sophical  Association  (27-28  déc.  1906). 

K"  2.  —  Frank  Tiully.  La  causalité.  — 
Au  bout  de  l'idée  de  cause,  il  y  a  plus 
que  celle  d'une  simple  succession  tempo- 
relle, mais  moins  que  celle  dune  énergie 
qui  se  poursuit  de  phénomène  à  phéno- 
mènes; l'analyse  y  trouve  l'idée  d'une 
dépendance  d'un  phénomène  par  rapport 
à  un  autre  qui  en  est  le  fondement 
(ground)  :  supprimez  celui-ci,  l'autre  dis- 
paraît. D'où  il  suit  qu'il  n'y  a  pas  rapport 
analytique  entre  la  course  et  l'efTel;  mais 
ce  rapport  n'est  pas  non  plus  purement 
empiriqi;e  et  il  faut,  en  définitive,  y 
reconnaître  une  pièce  de  notre  structure 
mentale,  un  postulat  nécessaire  sans 
lequel  la  science  ne  saurait  constituer,  ni 
même  solliciter  la  recherche. 

C.  M.  Bakenvell.  Levilain  Infini  et  l'Absolu 
propre  à  rien.  —  Sous  ce  titre  bizarre 
l'auteur  étudie  l'antinomie  historique  de 
l'infini,  l'indéterminé,  tel  que  l'ont  conçu 
les  Grecs,  et  l'absolu  des  métaphysiciens. 
Au  nom  de  l'absolu,  la  métaphysique 
grecque  a  rejeté  l'infini  comme  imparfait; 
au  nom  de  l'expérience,  l'évolutionnisme 
moderne  rejette  l'absolu  comme  inutile. 
Mais  à  cette  altitude  on  peut  opposer  un 
absolutisme  dynamique  qui  aperroil  dans 
la  conception  de  l'absolu  un  stimulant 
pour  tenter  à  tout  moment  de  dépasser 
l'expérience. 

R.  li.  Pekry.  La  conception  de  la  tjonté 
morale. 

G.  A.  Sabine.  La  nature  concrète  de  la 
pensée.  —  La  plupart  des  philosophes 
aujourd'hui  admettent  que  seule  l'expé- 
rience est  réelle,  et  cela  dans  la  mesure 


oîi  elle  est  concrète,  mais  ils  sont  loin  de 
s'accorder  sur  l'idée  d'expérience  concrète. 
L'analyse  reconnaît  d'abord  à  celle-ci  un 
caractère  d'immédiatetc,  et  l'immédiat  à 
son  tour  suppose  l'individuel:  mais  l'indi- 
vidu n'est  que  fonction  d'un  tout  orga- 
nique; l'expérience  concrète  supposerait 
donc  à  la  fois  celle  de  l'individuel  et  celle 
du  système  où  s'intègre  celui-ci;  et  il  est 
évident  que  pareille  expérience  est  impos- 
sible. Seul  l'absolu  est  pleinement  concret  ; 
mais  il  n'est  qu'un  idéal  rationnel  situé 
au  delà  de  l'expérience.  Cependant  cet 
idéal,  parce  qu'il  est  progressivement 
réalisable,  sert  à  organiser  l'expérience; 
c'est  une  fonction  logique  grâce  à  laquelle 
la  pensée  insère  dans  l'expérience  à  la 
fois  l'individualité  et  l'universalité.  D'où 
il  résulte  :  1"  qu'il  faut  renoncer  à  la  notion 
d'expérience  pure;  2"  qu'il  n'y  a  pas  de 
différence  foncière  entre  la  pensée  spon- 
tanée et  la  pensée  réfléchie;  3°  que  le 
réel  n'est  pas  objet  d'expérience  pure, 
mais  une  idéalisation  de  l'expérience. 

B.  A.  G.  FuLLER,  La  théorie  de  Dieu  dans 
le  livre  A  de  la  métaphysique  d'Aristote. 
—  L'auteur,  entre  beaucoup  de  questions 
moins  importantes,  se  demande  princi- 
palement quel  est  le  rapport  de  l'intellect 
divin,  chez  Aristole,  à  son  objet,  et  quel 
est  cet  objet.  En  disant  que  l'activité  de 
cet  intellect  consiste  en  la  «  pensée  de  la 
pensée  »,  Arislote  entend  sans  doute  une 
pensée  impersonnelle  du  point  de  vue  de 
laquelle  s'efface  toute  distinction  entre 
un  sujet  et  un  objet,  entre  une  pensée  et 
son  contenu.  Dès  lors  il  ne  peut  plus  être 
si  proprement  question  d'un  objet  de  la 
pensée  divine,  et  cette  pensée  ne  peut  être 
considérée  que  comme  purement  formelle. 
Dieu  ne  pense  que  lui-même,  et  il  ne  se 
pense  lui-même  que  comme  forme  pure. 

N°  3.  0.  EwALD.  La  ),hilosophie  contempo- 
raine en  Allemagne  (1906).  —  Intéressante 
revue  des  tendances  actuelles  de  la  philoso- 
phie allemande.  Cette  revue  confirme  le  mot 
ironique  de  Ed.  de  Hartmann,  à  savoir  que 
la  philosophie  allemande  du  temps  pré- 
sent est  une  ■•  répctition  ».  Tandis  que 
le  néo-kantisme,  avec  Vaihinger,  Riehl, 
Volkelt,  Windelband,  Bauch,  Cohen,  est 
solidement  retranchée  dans  les  univer- 
sités, on  a  vu  successivement  apparaître 
dans  les  dernières  années  un  néo-fich- 
téisme,  avec  Rickert  et  Medicus,  un  néo- 
scliellingianisme  qui  s'est  développé 
notamment  parmi  les  disciples  de  Hart- 
mann, Drews,  Ziegler  et  même  le  psy- 
chologue Th.  Lipps  qui  a  adhéré  expres- 
sément à  la  philosophie  de  l'identité, 
enfin  un  néo-hégélianisme  représenté 
par  F.-J.  Schmid  et  Bolland.  Fries  recom- 
mence à   compter  des  disciples,  préoc- 
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cupés  de  rinterprélaiion  psychologique 
des  lois  de  la  connaissance  :  Gœllingue 
est  actuellement  le  centre  principal  de 
cette  renaissance.  D'autre  part  nombre 
de  philosophes  ou  de  savants,  au  premier 
rang  desquels  il  faut  placer  E.  Mach, 
s'occupe  comme  en  France  de  synthétiser 
et  d'interpréter  les  données  les  plus 
récentes  de  la  science,  d'en  fixer  les 
méthodes.  En  revanche,  le  nietzschéa- 
nisme  est  en  baisse,  au  profit  d'un  renou- 
veau du  romantisme,  dont  l'inspiration, 
essentiellement  mystique,  se  concentre  à 
léna,  et  a  pour  représentants  principaux 
Erwin  Kircher,  Léop.  Ziegler,  Théod. 
Lessing. 

E.-B.  Mac  Gilvauy.  L'Expérience  pure  et 
la  réalité.  —  Article  principalement  dirigé 
contre  le  pragmatisme  de  Dewey.  Toute 
science  et  toute  philosophie  doit  sans 
doute  s'accorder  avec  l'expérience;  mais 
dans  l'expérience  même  il  faut  distinguer 
celle  du  passé  à  côté  de  celle  du  présent. 
Dewey,  en  prétextant  que  l'expérience 
d'un  passé  est  contradictoire  en  soi, 
dépouille  la  connaissance  d'un  de  ses  fac- 
teurs essentiels.  A  l'inverse  de  l'école  de 
Hamillon  qui,  parce  que  certaines  de 
nos  connaissances  sont  représentatives, 
conclut  que  toutes  le  sont,  celle  de  Dewey, 
parce  que  certaines  connaissances  ne  sont 
pas  représentatives,  mais  présenlatives, 
conclut  qu'elles  sont  toutes  présentatives. 
En  fait,  notre  connaissance  est  partie 
intuitive,  partie  représentative  et,  entre 
ces  deux  éléments,  il  existe  des  liens  de 
«  référence  transsubjective  »  grâce  aux- 
quels la  représentation  participe  de  la 
certitude  de  l'intuition. 

B.-C.  EwER.  Le  déterminisme  et  Vindé- 
ierminisme  dans  les  motifs.  —  Le  détermi- 
nisme s'appuie  principalement  sur  l'uni- 
versalité du  principe  de  causalité  étendu 
aux  motifs  internes.  Or  il  y  a  abus  à 
pousser  l'application  du  principe  de  cau- 
salité jusqu'à  établir  entre  les  motifs  et 
la  décision  un  rapport  quantitatif.  Les 
motifs  limitent  le  choix  mais  ne  le  sup- 
priment pas.  L'uniformité  du  monde  phy- 
sique ne  s'étend  pas  au  monde  psychique, 
dans  lequel  les  mêmes  conditions  ne  se 
reproduisent  jamais  identiquement. 

André  Lalande.  La  philosophie  en  France 
(1906).  —  M.  Lalande  continue  la  série  des 
revues  annuelles  qu'il  consacre  à  la  phi- 
losophie française  dans  la  Philosophical 
iJei'few.  Cette  année,  il  explique  notamment 
le  développement  qu'ont  pris  en  France  les 
études  de  philosophie  des  sciences  et  de 
méthodologie  et  signale  à  cet  égard  quel- 
ques-uns des  volumes  les  plus  retentis- 
sants de  la  Bibliothèque  de  philosophie 
scientifique.    A    cette    orientation   de  la 


philosophie  vers  la  science  se  rattachent 
la  réforme  ou  les  projets  de  réforme  de 
la  licence  et  de  l'agrégation  de  philoso- 
phie dont  il  donne  un  aperçu.  Passant  à 
l'histoire  de  la  philosophie,  il  distingue, 
un  peu  arbitrairement  peut-être,  l'école 
de  Boutroux,  qui  étudie  les  systèmes 
par  le  dedans,  et  celle  de  Brochard,  qui 
mêle  la  critique  à  l'interprétation.  Pour 
finir,  M.  Lalande  résume  clairement  la 
polémique  engagée  sur  la  bonne  foi  de 
Pascal  parles  articles  de  M.  Mathieu, 

W.-B.  PiLLSBCRV.  Le  moi  et  la  psycho- 
logie empirique.  —  On  attribue  commu- 
nément trois  avantages  à  la  théorie  qui 
admet  un  moi  à  la  base  de  la  vie  psy- 
chique; cette  hypothèse  expliquerait 
l'unité  de  la  conscience,  son  identité  et 
son  pouvoir  de  connaître  ses  propres 
états.  Or  cette  triple  exigence  est  tout 
aussi  bien  satisfaite  si  l'on  fait  l'économie 
de  cette  substance  transcendante.  L'unité 
et  l'identité  s'expliquent  suffisamment 
par  la  persistance  dynamique  des  états 
de  conscience;  quant  à  la  connaissance 
des  états  psychiques  par  le  moi,  elle 
n'est  au  fond  qu'une  interprétation  des 
données  de  la  conscience,  aussi  bien  que 
la  connaissance  des  objets  extérieurs; 
dans  les  deux  cas,  la  soi-disant  connais- 
sance consiste  à  rapprocher  des  éléments 
psychiques  nouveaux  à  des  éléments  pré- 
cédemment organisés  en  système;  la  con- 
naissance est  une  perpétuelle  combi- 
naison du  passé  et  du  présent. 

G. -S.  FuLLERTOiN.  Le  droit  de  croire  à  ses 
risques  et  périls.  —  Le  droit  de  croire  est 
évidemment  un  droit  moral  plutôt  qu'un 
droit  logique;  il  met  en  jeu  notre  res-- 
ponsabilité  vis-à-vis  de  la  société  dans 
laquelle  nous  vivons.  Ce  droit  repose  sur 
la  nécessité  où  se  trouve  l'individu  de 
prendre  parti  dans  des  questions  ou  dans 
des  problèmes  pratiques  où  l'évidence 
fait  défaut.  .Mais  la  question  se  pose  alors 
de  savoir  si  ce  droit  à  des  limites.  Des- 
cartes avait  raison  de  reconnaître  qu'on 
ne  peut  se  détacher  entièrement  des 
normes  admises  par  le  milieu  auquel  on 
appartient  par  éducation.  Mais  celte 
attitude  se  heurte  à  deux  écueils  :  accepter 
exiérieurement  sans  croire  réellement,  et 
croire  sans  discuter;  et  le  philosophe, 
qui,  en  lant  qu'homme,  ne  peut  rejeter 
toute  tradition,  doit  toujours  être  prêt 
à  en  entreprendre  la  critique. 

N*  .5.  J.  Watsox.  Platon  et  Protagoras. 
—  Dans  le  Protagoras,  Platon  semble 
encore  indécis  entre  les  thèses  contra- 
dictoires représentées  par  Protagoras  et 
Socrate.  Au  contraire,  dans  le  Théétète 
il  a  franchement  pris  parti  contre  Prota- 
goras et  entreprend  de  le  réfuter.  L'ar- 
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ticle  se  poursuit  par  un  exposé  de  la 
marche  suivie  par  celle  réfutalion,  qui. 
conclut  l'auteur,  reste  valable  contre  la 
relativisme  des  modernes. 

E.-13.  Talbot.  La  Philosophie  de  Fichte 
ilans  s^es  relations  avec  le  pragmatisme. 
—  Les  prapmatisles  ont  à  plusieurs 
reprises  signalé  des  points  communs 
entre  leur  philosopliie  et  celle  de  Fichte. 
L'auteur  conteste  le  bien  fondé  de  ce  rap- 
prochement. Fichte  cherche  à  expliquer 
l'expérience  comme  une  réalisation  de 
ridée  du  moi:  le  pragmatisme,  au  con- 
traire, suppose  par  définition  que  le 
monde  exlériejjr  impose  au  moi  des  atti- 
tudes pratiques  et.  par  suite,  lui  préexiste. 
Sans  doute,  Fichte  aperçoit  dans  tout 
jugement  une  pensée  orientée  vers  une 
fin;  mais  il  ne  l'entend  pas  au  sens  gros- 
sièrement utilitaire  des  pragmatistes. 
Enfin  la  suprématie  de  la  raison  [iratique 
n'a  nullement  chez  Fichte  une  signilication 
pragmatique,  mais  implique  seulement 
que  la  volonté  est  engagée  dans  toutes 
nos  affirmations  el  que  le  doute  radical 
est  une  maladie  de  la  volonté. 

G. -S.  Fgllertos.  En  quel  sens  peul-on 
dire  que  deux  personnes  perçoivent  la  même 
chose"!  —  Pour  l'expliquer,  on  peut  se 
demander  d'abord  comment  il  est  possible 
qu'une  même  personne  perçoive  la 
même  chose  à  deux  moments  ou  sous 
deux  aspects  dilîérents.  Cela  suppose  un 
ordre  objectif  des  choses,  distinct  de 
l'ordre  subjectif  des  sensations.  Il  en  est 
de  même  des  perceptions  qu'ont  d'une 
même  chose  deux  personnes  distinctes  : 
un  même  ordre  objectif  existe  au  delà  de 
la  multiplicité  des  perceptions  subjec- 
tives. Va  cet  ordre  est  unique,  car  il  nous 
permet  régulièrement  de  passer  de  notre 
expérience  à  celle  d'autrui,  et  réciproque- 
ment. 

N"  0.  J.-A.  Leigiito.n.  Les  objets  de  la 
connaissa)ice.  —  La  connaissance  suppose 
pour  définition  un  objet  et  l'idée  de  cet 
objet:  elle  institue  une  relation  entre 
cet  objet  et  cette  idée.  Par  suite  la 
vérité  n'existe  pas  k  la  façon  des  choses 
particulières,  individuelles;  elle  a  un 
caractère  essentiellement  dualiste. 

A.-O.  LovEJOY.  La  classipcation  kan- 
tienne des  formes  du  juqement.  —  On  a 
supposé  communément  que  Kant  a 
emprunté  à  l'école  de  WollT,  à  Baumgar- 
ten  ou  Maier.  sa  table  des  jugements.  Ln 
critique  allemand,  llanck,  a  récemment 
prouvé  que  Kant  a  beaucoup  modifié  sur 
ce  point  la  classification  wolffienne  des 
jugemenis.  L'auteur  critique  ensuite  la 
table  adojitêe  par  Kant.  En  ce  qui  con- 
cerne la  quantité.  Kant  a  glissé  du  point 
'".  vue  logique  au  point  de  vue  mathéma- 


tique qu'il  l'a  induit  à  adapter  la  subdi- 
vision très  pénible  des  jugements  quan- 
titatifs. Au  point  de  vue  de  la  qualité, 
il  a  admis  le  premier  et  pour  de  sim- 
ples raisons  de  symétrie,  l'existence  de 
jugements  qui  ne  sont  ni  affirmatifs  ni 
négatifs.  La  distinction  des  jugements  de 
relation  est  correcte,  mais  n'est  pas 
d'aussi  grande  conséquence  qu'il  l'a  cru. 
Ktifin  par  modalité  il  n'entend  pas 
moins  de   trois  choses   bien    différentes. 

E.-A.  HoLLANDS.  Possibilité  et  réalité.  — 
L'auteur  critique  les  théories  spinoziste 
et  leibnitienne  des  relations  du  possible 
et  du  réel.  Les  théories  contradictoires  (le 
réel  enfermant  le  possible  chez  Spinoza, 
tandis  que  le  possible  enveloppe  le  réel 
chez  Leibnilz)  prêtent  l'une  et  l'autre  à 
des  difficultés  logiques  que  Moore  et 
Russell  ne  sont  pas  parvenues  à  surmon- 
ter quand  ils  ont  cherché  à  remanier  la 
conception  leibnitienne. 

Hibbert  JournaL  Vol.  VIL  —  Parmi 
les  travaux  publiés  dans  les  derniers 
numéros  du  llihbert  Journal,  il  convient 
de  signaler  au  premier  rang  une  série 
fort  intéressante  de  trois  articles  de 
M.  William  James.  —  Le  premier  (octo- 
bre J908)  est  consacré  à  Hegel  et  sa 
méthode.  Hegel,  dit  .M.  \V.  James,  a  con- 
tribué, plus  que  toutes  les  autres  influen- 
ces réunies,  à  la  diffusion  d'un  certain 
idéalisme  panthéisliuue.  Il  serait  injuste 
de  le  prendre  (our  un  raisonneur;  c'est 
un  ■■  impressionniste  ».  Dégageons  sa  phi- 
losophie du  galimatias  dans  lequel  il  l'a 
exprimée;  nous  arriverons  sans  peine  à 
sa  vision  centrale  des  choses,  qui  est 
que  la  raison  donne  une  solution  à  tous 
les  problèmes,  et  rend  compte  de  l'irra- 
tionnel qui  apparaît  à  la  surface,  en  l'ab- 
sorbant en  elle-même  comme  un  moment 
de  son  développement.  La  méthode  dia- 
lectique n'est  qu'uuc  partie  de  la  vision 
ou  intuition  hégélienne.  Cette  intuition 
est  double  :  1°  La  raison  inclut  toutes 
choses;  ^°  Toutes  choses  sont  dialecti- 
ques :  il  y  a  un  mouvement  dialectique 
au  cœur  de  la  vie  concrète;  tout  ce  qui 
est  concret,  fini,  est  provisoire,  irréel  : 
nous  ne  tiendrons  un  objet  dans  sa  réa- 
lité pleine  qu'à  condition  d'en  compléter 
Vidée  par  sa  négation,  en  une  synthèse 
suprême  :  le  summum  jus  summa  injuria 
est,  en  un  sens,  la  règle  universelle  qui 
s'applique  à  tout  le  réel.  L'originalité  de 
Hegel  a  été  d'étendre  cette  vue  du  monde 
sensible  au  monde  conceptuel.  D'où  la 
substitution  à  la  méthode  statique  d'une 
méthode  dialectique,  regardée  comme 
immanente  à  la  réalité  même,  et  le  rem- 
ftlacement  de  la  logifjue  d'identité,  dont 
la    pensée    européenne    a    vécu    depuis 
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Aristote,  par  une  logique  dialectique  : 
la  logique  ne  va  pas  du  même  au  même, 
mais  du  différent  au  différent;  l'an- 
cienne conception  est  stérile,  la  seconde, 
qui  met  la  contradiction  au  cœur  des 
choses,  est  la  force  logique  qui  meut  le 
monde.  .M.  W.  James  montre  la  valeur 
de  cette  vue  pour  expliquer  certains 
aspects  de  l'expérience  actuelle;  mais, 
suivant  lui,  Hegel  eut  le  tort  de  faire 
de  cette  vérité  la  vérité,  indivisible,  éter- 
nelle, objective,  et  de  poser  comme  un 
dogme  son  idéal  rationaliste.  De  plus, 
son  système  est  tout  plein  de  cette  intel- 
lectualisme vicieux,  qui  consiste  à  pré- 
tendre qu'un  concept  exclut  de  la  réalité 
conçue  par  son  moyen  tout  ce  qui  n'est 
pas  inclus  dans  la  définition  de  ce  con- 
cept. Pour  Hegel,  le  fait  qu'un  concept 
d'une  chose  finie  n'est  pas  le  concept  de 
tout  le  reste  est  équivalent  au  concept  de 
la  non-existence  de  tout  le  reste  :  et  alors, 
«  le  pouls  de  la  dialectique  »  commence 
à  battre  et  les  triades  à  brasser  l'univers. 
Dans  cette  couception,  l'Absolu  seul  est 
vrai  et  complet,  parce  que  seul  il  est  son 
propre  autre. 

Le  système  hégélien  ne  tient  pas 
compte  de  l'interpénétration  des  choses  : 
l'expérience  nous  montre  bien  des  réa- 
lités douées  du  privilège  que  Hegel 
réserve  au  seul  Absolu.  Les  coupures 
que  nous  observons  dans  le  réel  sont 
celles  que  nous  y  pratiquons  nous- 
mêmes.  —  C'est  ce  point  que  James  met 
en  lumière  dans  un  article  consacré  à 
la  Pfiilosopfiie  de  Bergson  ^avril  1909).  11 
dégage  avec  force  l'originalité  de  cette 
philosophie,  dont  le  point  de  départ  a 
été  la  réllesion  sur  le  paradoxe  de  Zenon 
d'Elée,  et  la  critique  du  mouvement. 
«  L'intellectualisme  rend  l'expérience 
moins  intelligible,  en  cherchant  à  la 
rendre  toute  intelligible.  •  Or  le  postulat 
intellectualiste,  qui  met  l'immobilité  au- 
dessus  du  mouvement,  est  le  postulat  de 
toute  philosophie  depuis  Platon  et  Aris- 
tote :  le  rationalisme,  dont  l'intellectua- 
lisme n'esl  que  la  formeextrème,  n'avait, 
jusqu'alors,  jamais  été  mis  sérieusement 
en  question;  la  critique  même  des  scepti- 
ques et  des  empiristes  était  commandée 
par  le  postulat  du  rationalisme.  «  Bergson 
seul  a  été  radical  »  :  il  a  défini  le  domaine 
de  l'intelligence,  il  l'a  limité;  il  a  montré 
que  la  vie  regarde  en  avant,  l'intelligence 
en  arrière,  que  comprendre  la  vie  par 
concepts  c'est  en  arrêter  le  mouvement. 
Le  point  de  vue  conceptuel  rend  inintel- 
ligible la  notion  même  d'une  influence 
causale  entre  choses  finies.  L'œuvre  de 
toute  la  philosophie,  depuis  Zenon  jus- 
qu'à Kant  et  à  ses  successeurs,  ne  s'est 


arrêtée  qu'après  avoir  ainsi  désagrégé  la 
réalité  tout  entière,  aux  pieds  de  la  rai- 
son. Mais  le  processus  vital  est  une  per- 
pétuelle violation  de  nos  axiomes  logi- 
ques :  on  ne  le  saisit  qu'en  s'y  replaçant 
par  une  sympathie  intuitive.  Le  concep- 
tualiste,  lui,  a  de  chaque  chose,  de  cha- 
que être,  la  vision  que  peut  avoir  d'un 
monument  la  fourmi  myope  qui  tombe 
dans  la  moindre  tissure,  et  ne  voit  par- 
tout qu'incohérence.  «  Ce  qui  existe  réel- 
lement, ce  ne  sont  pas  des  choses  faites, 
mais  des  choses  en  voie  de  se  faire  :  une 
fois  faites  elles  sont  mortes.  »  Et  James 
conclut  :  "  Bergson  ne  nous  présente  pas 
un  système  clos,  et  cela  suffira  pour  le 
condamner  aux  yeux  des  intellectualistes. 
Il  suggère,  il  évoque,  il  invite,  c'est  vrai: 
mais  il  lève  d'abord  le  veto  intellectualiste, 
en  sorte  que,  maintenant,  nous  pouvons 
nous  mettre  au  pas  du  réel  avec  une 
conscience  philosophique  qui, auparavant, 
n'avait  jamais  été  complètement  affran- 
chie. » 

Dans  le  numéro  de  janvier  1909,  James 
étudie  la  Doctrine  de  l'âme  de  la  terre  et 
des  êtres  intermédiaires  entre  Vhomme  et 
Dieu,  chez  Fechner.  Pour  ce  philosophe, 
la  faute  originelle  de  toute  notre  pensée, 
scientifique  ou  populaire,  est  notre  habi- 
tude invétéréede  regarder  le  spirituel,  non 
comme  la  règle,  mais  comme  l'exception 
au  milieu  de  la  Nature.  Fechner  met  le 
spirituel  partout.  Il  procède  constamment 
par  analogies  et  par  dilTérences  :  c'est 
ainsi  qu'il  donne  à  Dieu  un  corps,  mais 
non  pas  un  corps  comme  le  nôtre  :  le 
corps  de  Dieu  est  l'univers;  dans  cet  uni- 
vers, d'ailleurs,  il  y  a  place  pour  tous  les 
degrés  d'existence  spirituelle,  entre 
l'homme  et  la  Conscience  qui  comprend 
tout.  L'univers  de  Fechner  est  riche  et 
articulé.  James  montre,  par  contraste,  la 
déplorable  maigreur  du  transcendenta- 
lisme  courant,  qui  ne  reconnaît  que  les 
extrêmes,  exclut  tout  intermédiaire,  ignore 
la  hiérarchie  des  êtres,  et  ne  sait  que 
faire  des  corps.  <■  Si  la  philosophie  est 
plutôt  affaire  de  vision  passionnée  que  de 
logique,  — et  je  crois  qu'elle  est  cela,  car 
la  logique  n'est  qu'une  pourvoyeuse  de 
raisons  pour  la  vision,  —  il  faut  dire  que 
celte  maigreur  vient,  ou  d'un  défaut  de 
vision  chez  les  disciples  de  Fechner  et  de 
Hegel,  ou  de  ce  que  la  passion  des  uns, 
comparée  à  celle  des  autres,  est  un  peu 
comme  la  clarté  de  la  lune  auprès  de  la 
clarté  du  soleil.  » 

Notons,  dans  le  numéro  d'octobre  1908, 
un  très  curieux  article  de  M.  C.  S.  Peirce, 
sur  un  argument  négligé  en  faveur  de  la  réa- 
lité de  Dieu.  Dieu,  c'est  ÏEns  necessarium, 
l'Être  qui  créa  réellement  les  trois  mondes 
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d'expérience  :   les  idées,  —  les  données 
brutes,—  et  les  signes  (c'est-à-dire  tout 
ce  qui  a  vie,  tout  ce  qui  établit  un  lien 
entre  les  divers  objets,  et  particulièrement 
entre  les  objets  appartenant  à  des  mondes 
différents).  «    Réel   »   est  un  mot  créé  au 
XIII''  siècle  pour  désigner  la  possession  de 
propriétés  ou  de  caractères  suffisants  pour 
identilier  leur  sujets,  indépendamment  de 
l'attribution  de  ces  propriétés  à  ce  sujet 
par  un  homme  ou  par  un  groupe  d'hom- 
mes.   Une   ■■   expérience  ».  —  celle,  par 
exemple,   de  l'enfant  qui  s'est  brûlé  à  la 
flamme  et  qui  n'y  louchera   plus,  —  est 
nn  effet  conscient,  produit  brutalement, 
qui    contribue   à    former    une    habitude 
placée  sous   le  contrôle  du    moi,  mais  si 
satisfaisante  que  nul  effort  interne  ne  le 
détruira.  —  Maintenant,  le  N.  \.,  —  c'est 
ainsi  que   Peiree  désigne,  d^-   façon    très 
américaine,  le  nerjlected  argument,  — ûoM 
sortir  spontanément  d'une  activité  de  jeu, 
d'une  lil)re  rêverie  sur  la  variété  de  cha- 
cun des  mondes  d'expérience  et,  en  même 
temps,    sur  leur  extraordinaire  homogé- 
néité interne  et  sur  leur  liaison  intime. 
Une  contemplation   de  ce  genre  suggère 
inévitablement   l'hypothèse   de   la   réalité 
de  Dieu,  hypothèse  si  belle  et  si  pratique 
qu'elle  s'impose  à  nous,  au  point  de  nous 
faire  adorer  ce  Dieu  hypothétique,  et  de 
nous  amener  à  conformer  notre  conduite 
à  celle  hypothèse.  La  valeur  d'une  telle 
hypothèse   tient  à  ce  qu'elle  est  la  plus 
simple,  non    pour  la  logique,  mais  pour 
l'instinct.  Nous  devons  l'admettre,  «  pour 
celte  raison  que,  si  l'homme  n'est  pas  en 
accord  avec  la  nature,  il  n'aaucune  chance 
de  comprendre  la  nature  ».  —  Peiree,  on 
le  sait,  est  le  père  elle  véritable  auteur  du 
pragmatisme.  H  nous  dit  comment  il  fut 
amené,  virs  18"1,  à  formuler  cette  théorie, 
à   laquelle  M.   W.  James,  vingt  ans  plus 
lard,  donna  sa  popularité  :  Berkeley  l'avait 
convaincu    que  toute  pensée  se  fait   par 
sUjne.t,  que  la  méditation  revêt   la  forme 
d'un  dialogue,  que,  par  suite,  on  a  le  droit 
de  parler  delà  signification  d'un  concept; 
maintenant,   pour  arriver  à   la  pleine  et 
vivante  compréhension  du  concept,   une 
analyse   abstraite   ne   suffit   pas  :  il  faut 
découvrir  et  reconnaître  (pielles  sont  les 
habitudes  et  la  conduite  que  la  croyance 
en  la  vérité  du  concept  engendrerait. 

M.  BEitTHANO  Rl'ssell  {Detemiinism  (uid 
Moral,  octobre  1908)  montre  que  le  déter- 
minisme n'est  pas  destructeur  de  la 
morale:  la  doctrine  du  libre  arbitre  le 
sérail,  si  personne  y  croyait  réellement  : 
mais,  qui  croit  que  les  actes  d'aulrui  ne 
sont  pas  déterminés  par  des  motifs?  Si 
-'ousne  pouvions  agir  sur  les  actions  d'au- 
oersonne  ne  pourrait  être  élu  au  Par- 


lement,  ou  demander  une  femme  en 
mariage.  La  plus  grande  partie  de  la 
morale  repose  sur  la  présomption  que  les 
volitions  ont  des  causes. 

M.  G.  W.  Balfoir  {Some  receyil investiga- 
tions by  the  Societg  for  Psychical  Research, 
janvier  1909)  étudie  les  faits  de  cross-cor- 
respondence,  propres  à  un  groupe  de  sujets 
qui  perçoivent  et  décrivent  automatique- 
ment. A  ce  qui  se  passe  en  B  ou  autour 
de  B,  et  inversement  ;  ces  faits  (ainsi  que 
le  démontre  l'examen  de  la  forme  de 
l'écriture),  impliquent  plus  qu'une  percep- 
tion télégraphique  par  A  de  ce  qui  est  pré- 
sent consciemment  ou  subconsciemment 
à  l'esprit  de  B  :  ils  nous  obligent  à  recon- 
naître qu'une  même  /dée  s'exprime  partiel- 
lement chez  A  et  chez  B,  qui  seraient 
ainsi  les  instruments  d'une  intelligence 
extérieure  à  eux.  —  Dans  le  même  numéro, 
J.W.  Graiiam  relate  quelques  .Veu;  facts  on 
our  survival  ofdeatfi. 

Un  Hindou.  M.  P.  Ramanathan  {Miscar- 
riage  of  llfc  in  the  West,  octobre  1908), 
nous  apprend  que  l'Occident  n'a  pas  su 
séparer,  en  religion,  le  noyau  de  l'écorce, 
ni  se  débarrasser  de  la  lettre  pour  at- 
teindre le  pur  amour  de  Dieu,  —  qu'il 
s'est  laissé  leurrer  par  le  progrès  scienti- 
fique, c'est-à-dire  par  la  prospérité  ma- 
térielle, qui  lui  a  interdit  la  connaissance 
véritable,  c'est-à-dire,  suivant  la  formule 
hindoue,  la  «  connaissance  qu'atteint 
l'âme  lorsqu'elle  est  afi'ranchie  des  sens 
et  de  l'esprit  »,  —  enfin  que,  parmi  les 
sociétés  européennes,  aujourd'hui  que 
runanimilé,  pratiquée  en  Orient,  n'y  est 
plus  possible,  «  gouvernement  »  signifie 
■■  prédominance  despotique  d'un  parti  ». 
Singulières  marquas  de  progrès,  en  vérité! 

Le  Rév.  R.  Roberts  {Jésus  or  Christ?  An 
appeal  (o  consistencg,  janvier  1900)  dis- 
socie le  Christ  du  Jésus  de  l'histoire,  et 
prétend  montrer  que  tout  ce  que  le  chris- 
tianisme croit  et  enseigne  au  sujet  de 
Jésus  ne  convient  pas  à  Jésus,  mais  à  un 
Idéal  spirituel  ■■  auquel  on  peut  provisoi- 
rement donner  le  nom  de  Christ  ».  Cet 
article,  empreint  d'un  «  américanisme  » 
très  vague,  et  très  faible  encore  que 
paradoxal,  a  attiré  plus  d'attention  que 
peut-être  il  n'en  méritait.  11  a  valu  ce- 
pendant à  son  auteur  deux  réponses  soli- 
des et  spirituelles,  de  M.  Chesterton,  le 
publiciste  anglais,  et  de  M.  Moclto.n  (juil- 
let 1909). 

Je  signale  encore,  dans  le  numéro  de 
juillet  1909,  une  intéressante  étude  du 
Prof.  Wkinel  {Religions  life  and  tliought  in 
Germang  to-dag).  sur  les  tendances  reli- 
gieuses de  l'Allemagne  comlemporaine  : 
Euckcn,  dont  la  doctrine  procède  de 
l'idée  chrétienne  de  la    «   seconde  nais- 
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sance  ■■.  —  le  bouddhisme,  issu  de  Scho- 
penhauer,  de  Wagner  et  de  Hartmann,  — 
la  théosophie  et  le  mysticisme  natura- 
liste, —  le  catholicisme,  qui  •<  donne  une 
réalité,  alors  que  les  autres  fournissent 
une  scène  »  ;  —  une  étude  du  Prof. 
W.-B.  Smith  {Kanl's  transcendental  aes- 
thelic  in  the  light  of  modem  maHiemattcs)\ 
—  et  un  très  remarquable  article  de 
M.  Louis  T.  More  {Alomic  théories  and 
modem  physics),  incluant  la  critique  de 
l'atomisme  et  de  ses  axiomes  métaphy- 
siques par  Rankine  (1853),  qui  esquissa 
le  premier  la  méthode  de  la  science  de 
l'énergétique. 

Rivista  di  Scienza  (Sciencia),  deuxième 
année  (1908);  numéro  V  :  Théorie  électro- 
magnétique de  l'univers  par  C.  Fabry.  — 
Il   existe  actuellement   une    théorie  phy- 
sique  de   l'univers,   cette   théorie    prend 
pour  base  les  lois  des  phénomènes  électro- 
magnétiques.   C'est    cette   doctrine    que 
M.  Fabry  résume  avec  une  grande  luci- 
dité dans  le  présent  article.  —  Faraday  est 
le    premier    qui    essaya   de    donner  une 
explication     des     phénomènes      électro- 
magnétiques au  moyen  des  propriétés  du 
milieu  qui  sépare  les  corps.  11  a  cherché 
à    se    représenter    les  phénomènes    élec- 
triques  comme    produits  par   l'élasticité 
de  ce  milieu.  Les  successeurs  de  Faraday 
voulurent  préciser    les   caractères  de   ce 
milieu   :    tel  fut  le   but  des  travaux  de 
Maxwell   et  de  Kelvin.    Tous  deux    cher- 
chèrent à  déterminer  les  caractères  de  ce 
milieu  élastique  (l'éther)  d'après  les  pro- 
priétés des  corps  élastiques.  Mais  ils  ne 
sont  pas  arrivés  à  représenter  convena- 
blement les  faits  observés.  D'où  provenait 
cet  insuccès"?  C'est  qu'on  ne  peut  cons- 
truire  l'éther  sur  le   modèle    des   corps 
matériels  élastiques   :  •<   L'éther,  conclut 
notre  auteur,    est  un    milieu    ayant    ses 
qualités  spéciales:  il  est  impossible  de   le 
bâtir  avec  de  la  matière.  »  Et  il  ajoute  : 
«  Quelle  raison  avons-nous  de  supposer 
que    les   propriétés   de   ce    milieu   soient 
celles  de  la   matière?...   Dans   l'Univers, 
la  matière  est  un  accident;  la  place  qu'elle 
occupe  est  infime;  tout  le  reste,  c'est  ce 
que  nous  appelons   t'espace  vide,  c'est-à- 
dire  vide  de  matière.  Au  lieu  de  se  repré- 
senter les    propriétés  de   cet  espace  au 
moyen  de  celles  de  la  matière,  il  parait 
bien   plus    rationnel    de    les   étudier    en 
elles-mêmes Ces     propriétés    consti- 
tueront le  fait  fondamental.   >■  Les  corps 
matériels  seront»  des  appareils  d'épreuve  •> 
qui    nous   permettront  de   connaître    les 
propriétés  de  cet  espace  vide.  Et  d'abord 
quelles   sont  les  actions   que  cet  espace 
vide  peut  propager?  Elles  sont  de  trois 
sortes  : 


Actions  électriques  et  magnétiques, 

Actions  lumineuses, 

Attraction  universelle. 

Nous  négligerons  tout  d'abord  la  der- 
nière catégorie  à  cause  de  l'extrême  peti- 
tesse de  la  force  mise  en  jeu,  tant  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  masses  énormes.  (Si  l'on 
considère  par  exemple  2  sphères  de  plomb 
de  5  kilogrammes,  et  qu'on  les  mette 
presque  en  contact,  la  force  produite  par 
leur  attraction  est  égale  à  2  centièmes  de 
milligramme.) 

Reste  à  savoir  si  l'on  doit  considérer 
les  phénomènes  optiques  ou  les  phéno- 
mènes électriques  comme  fondamentaux. 
Or  le  phénomène  optique  est  un  phéno- 
mène de  propagation  de  nature  pério- 
dique. Au  contraire,  un  phénomène 
électro-magnétique  peut  être  considéré 
comme  constant.  Il  est  rationnel  de  com- 
mencer par  l'étude  des  éléments  statiques 
nécessaires,  c'est-à-dire  par  les  phénomènes 
électro-magnétiques.  L'auteur  rappelle 
qu'il  existe  deux  catégories  de  phéno- 
mènes électriques  :  les  phénomènes  él'^c- 
triqiu's  proprement  dits,  et  les  phénomènes 
marjué tiques;  un  champ  de  force  élec- 
trique et  un  champ  de  force  magnétique. 
La  relation  numérique  entre  les  deux 
champs,  a  été  donnée  par  Maxwell  comme 
conséquence  des  faits  observés,  sous 
forme  d'un  système  d'équations  différen- 
tielles :  "  Ce  système  d'équations  résume 
tout  ce  que  nous  savons  de  l'éther  au 
point  de  vue  électro-magnétique.  Elles 
constituent  la  base  de  l'explication  de 
l'univers.  •>  Une  première-conséquence  de 
cette  théorie,  fut  l'explication  électro- 
magnétique des  phénomènes  lumineux 
ébauchée  par  Maxwell  pour  la  première 
fois,  confirmée  plus  tard  par  Hertz.  Dans 
tous  ces  faits,  les  propriétés  de  la  matière 
n'ont  pas  eu  à  intervenir.  Or,  tandis 
qu'on  avait  toujours  essayé  de  donner  à 
l'espace  vide  ou  éther,  les  propriétés  des 
corps  matériels,  on  va  maintenant  inver- 
sement essayer  de  se  figurer  la  matière 
comme  un  phénomène  électrique  et  de 
retrouver  ses  propriétés  comme  consé- 
quences des  propriétés  électro-magné- 
tiques du  milieu  qui  remplit  l'espace.  Le 
champ  électrique  (domaine  d'action  d'une 
force  électrique),  conduit  à  la  notion  de 
ctiarge  électrique.  kcha.qy\e  charge  aboutit 
un  faisceau  de  ligues  de  force  du  champ 
électrique;  le  nombre  de  ces  lignes  (le 
flux)  sert  de  mesure  à  la  charge.  Un  corps 
électrisé  aura  certaines  propriétés  appar- 
tenant à  la  matière  ordinaire  (pesant, 
dilatable,  etc.).  11  aura  en  outre  certaines 
propriétés  particulières  qu'il  doit  à  son 
état  spécial,  et  qui  sont  les  mêmes  quelle 

que  soit  la  matière  qui  le  constitue.  On 
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peut  imaginer  la  charge  électrique  débar- 
rassée de  toute  matière  et  chercher 
quelles  seraient  ses  propriétés  :  mais 
cette  notion  correspond-elle  aune  réalité? 
<.  Peut-on  réellement  dissocier  les  charges 
électriques  de  la  matière?  On  sait  aujour- 
d'hui d'une  façon  certaine  que  cela  est 
possible.  Dans  les  gaz  très  raréfiés,  la 
décharge  électrique  prend  des  formes 
très  remarquables;  elle  peut,  en  particu- 
lier, donner  naissance  à  des  rayons » 

Ces  rayons  ont  reçu  le  nom  de  rayons 
cathodiques.  Crookes  a  le  premier  consi- 
déré ces  rayon'^s  comme  les  trajectoires 
de  projectiles  laincés  à  de  très  grandes 
vitesses.  On  peut  admettre,  aujourd'hui 
que  ces  projectiles  sont  des  charges  élec- 
triques négatives  sans  support  matériel. 
«  Tout  indique  (juc  ces  charges  négatives 
ont  une  constitution  gramildire,  ou  si  l'on 

veut,   atomique Le  grain   d'électricité 

négative  semble  toujours  identique  à  lui- 
même,  avoir  toujours  la  même  charge. 
On  lui  a  donné  le  nom  à'clectron  )i(>r/alif. 
Il  n'est  pas  utile  de  se  le  représenter  comme 
quelque  chose  de  matériel.  C'est  un  point 
de  convergence  des  lignes  de  force.  ■> 

En  prenant  encore,  comme  point  de 
départ,  les  propriétés  électro-magnétiques 
de  l'espace  vide,  on  peut  édifier  toute  la 
dynamique  de  l'électron.  Toute  charge 
électrique  est  entourée  p.ir  un  champ 
électrique.  Ces  charges  manifestent  en 
outre  de  l'inertie.  Leur  trajectoire  est  rec- 
tiligne  en  l'absence  de  toute  action  exté- 
rieure. —  Les  équations  de  la  dynamique 
de  l'électron  sont  analogues  à  celles  de  la 
dynamique  classique  appliquée  aux  sys- 
tèmes matériels.  L'identité  est  complète 
tant  que  les  vitesses  sont  très  inférieures 
à  la  vitesse  de  la  lumière.  Pour  les 
vitesses  extrêmement  grandes  s'appro- 
chant  de  la  vitesse  de  la  lumière,  la  dyna- 
mique de  l'électron  est  modifiée,  l'énergie 
cinétique  ne  croît  pas,  comme  dans  le 
cas  classique,  comme  le  carré  de  la 
vitesse;  elle  croît  indéfiniment.  On  peut 
se  demander  maintenant,  si  l'on  ne  peut 
bâtir  la  matière  elle-même  avec  des  élec- 
trons. Dans  la  théorie  atomique  de  la 
matière  que  la  Physique  et  la  Chimie  ont 
contribué  à  édifier,  chaque  partie,  de  la 
matière  est  formée  d'un  nombre  fini 
(quoique  très  grand)  d'éléments  distincts, 
appelés  molécules  qui,  à  leur  tour,  sont 
constituées  par  les  éléments  des  corps 
simples  :  les  atomes.  Les  propriétés  élé- 
mentaires de  l'atome  s'expliquent  si  on  le 
considère  comme  formé  d'un  certain 
nombre  d'électrons,  les  uns  positifs,  les 
autres  négatifs,  de  telle  sorte  que  la 
charge  de  l'ensemble  soit  neutre.  Les  dif- 
férents corps  simples  différeraient  entre 


eux  par  le  nombre  et  peut-être  l'arrange- 
ment des  électrons  qui  composent  leurs 
atomes. 

L'inertie  de  la  matière  serait  un  phé- 
nomène électro-magnétique  :  toutes  les 
forces  seraient  des  forces  électro-magné- 
tiques agissant  sur  les  électrons  qui  con- 
stituent la  matière.  —  Quand  l'atome 
contient  des  charges  inégales  des  deux 
espèces,  il  est  sensible  à  l'action  du  champ 
électrique  :  il  se  met  en  mouvement.  Tout 
système  possédant  cette  propriété  est  un 
ion.  L'étude  des  propriétés  des  ions  dans 
les  gaz  rend  compte  des  phénomènes  que 
présentent  les  corps  lorsqu'ils  sont  élec- 
trisés.  Cette  étude  permet  encore  d'expli- 
quer la  conductibilité  électrique  des 
métaux,  et  leur  conductibilité  calorifique. 
L'expérience  permet  d'ailleurs  de  cal- 
culer le  nombre  d'électrons  contenus 
dans  un  atome  :  il  est  d'un  millier  pour 
l'atome  dhydrogène.  La  théorie  électro- 
nique a  d'ailleurs  un  retentissement  con- 
sidérable sur  l'explication  des  phénomènes 
chimiques.  Si  tous  les  atomes  sont  faits 
des  mêmes  éléments,  il  n'est  pas  absurde 
d'imaginer  que  l'on  puisse  transformer 
les  corps  simples  les  uns  dans  les  autres. 
Les  corps  radio-actifs  nous  offrent,  très 
probablement  des  exemples  de  transfor- 
mations de  ce  genre  (le  radium  engendre 
l'hélium,  et  peut-être  le  plomb). 

«  H  est  probable  que  le  jour  ou  l'on 
serait  fixé  sur  la  constitution  des  divers 
atomes,  toute  la  chimie  se  déduirait  des 
équations  de  l'électro-magnétisme.  »  Mais 
M.  t'abry  observe  en  terminant  que  quel- 
ques-unes des  propriétés  élémentaires  de 
la  matière  ne  se  laissent  pas  expliquer 
encore  par  la  théorie  électro-magnétique; 
la  plus  importante  est  la  Pesanteur. 
Arrivera-t-on  à  réduire  l'attraction  uni- 
verselle à  l'éieclro-magnétisme?  L'avenir 
nous  l'apprendra.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  si 
même  la  synthèse  électro-magnétique 
devait  être  un  jour  remplacée  par 
une  conception  encore  plus  vaste,  elle  a 
déjà  rendu  d'immenses  services  à  la 
science;  «  en  faisant  apercevoir  des  liens 
ignorés  entre  des  phénomènes  consi- 
dérés comme  distincts,  elle  a  déjà  conduit 
à  la  découverte  de  faits  nouveaux  >•.  Est- 
il  nécessaire  d'insister  sur  l'intérêt  phi- 
losophique de  cette  conception  qui  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  faire  considérer  la 
matière  non  plus  comme  quelque  chose 
de  primitif,  mais  comme  un  phénomène 
dérivé?  Ainsi  la  physique  elle-même,  la 
science  réaliste  par  excellence,  pénétrée 
de  plus  en  plus  par  la  mathémati((ue, 
cesse  d'être  uniijuement  la  science  dt  ce 
qui  se  touche,  pour  devenir  la  science 
de  ce  qui  se  conçoit. 


L'I'niversità  italiana,  par  F.  EnkiquI'Z. 
—  Bornons-nous  à  signaler  l'intéressanLe 
étude  du  savant  professeur.  Le  caractère 
technique  de  ce  travail  ne  nous  permet 
pas  de  l'analyser  ici  plus  longuement. 

L'indirizzo  storico  nella  scienza  econo- 
mica,  par  A.  Lokia.  —  Le  développement 
industriel  et  commercial  de  l'Angleterre 
attira  presque  exclusivement  l'attention 
des  économistes  anglais  qui,  occupés  sur- 
tout à  chercher  les  lois  des  faits  présents, 
créèrent  l'économie  politique  classique; 
l'histoire  des  faits  économiques  ne  fut 
considérée  par  l'école  anglaise,  que 
comme  un  accessoire.  M.  Loria  remarque 
qu'en  Allemagne,  au  contraire,  les  nou- 
velles formes  économiques  se  débarras- 
saient difficilement  de  l'influence  des 
anciennes  institutions  féodales  :  le  passé 
pesait  lourdement  sur  le  présent,  et  natu- 
rellement l'étude  de  ce  passé  et  de  ses  rap- 
ports avec  le  présent,  l'étude  de  l'évolution 
des  institutions  économiques  s'imposait 
comme  fondamentale.  L'iiistorisme  écono- 
mique prend  deux  aspects  principaux  :  il 
peut  n'être  que  l'accessoire  de  l'économie 
théorique  et  déductive,  servant  seulement 
à  illustrer  ses  résultats;  il  peut,  au  con- 
traire, dominant  l'économie  théorique, 
réduire  la  validité  de  ses  lois  à  une  phase 
de  l'évolution,  montrer  qu'il  y  a  une  suite 
d'états  économiques  qui  se  succèdent  dans 
le  temps  et  qui  chacun  ont  leurs  lois  sta- 
tiques propres,  Roscher  a  été  le  principal 
représentant  de  la  première  école.  Karl 
Marx,  adopte  d'abord  la  seconde  concep- 
tion et  aboutit  ensuite  à  la  négation  de 
la  méthode  historique.  SchmoUer  s'est 
placé  à  un  troisième  point  de  vue  :  il  se 
borne  à  des  monographies  historiques 
mais  se  garde  bien  d'en  induire  des  lois 
économiques  générales,  estimant  que 
l'imperfection  du  travail  historique  ne 
permet  pas  une  telle  généralisation  :  c'est 
en  un  mot  une  sorte  d'agnosticisme. 
Pour  Buchner  l'histoire  n'est  pas  seule- 
ment descriptive,  elle  détermine  des  lois; 
c'est  donc  avec  lui  une  sorte  de  synthèse 
des  deux  points  de  vue  antagonistes  du 
début  qui  s'opère  :  cette  dernière  concep- 
tion est  aussi  celle  de  notre  auteur 
•<  pour  qui  la  science  économique  com- 
mence par  l'histoire  économique,  de- 
vient ensuite  l'économie  historique,  pour 
s'élever  ensuite  à  l'économie  pure  ». 

NcMÉKO  VI  :  Du  rôle  de  Péfher  en  phy- 
sique, par  RiTz.  —  L'auteur  a  pris  pour 
épigraphe  une  phrase  de  M.  Poincaré  qui 
caractérise  l'esprit  de  son  travail  :  "  Un 
jour  viendra  sans  doute  où  l'éther  sera 
rejeté  comme  inutile.  »  Celte  pensée 
exprime-t-elle  bien  la  signification  des 
derniers    écrits    du   célèbre    mathémati- 


cien sur  la  théorie  électro-magnétique 
de  l'univers?  C'est  ce  dont  il  est  permis 
de  douter.  La  thèse  que  l'auteur  va  sou- 
tenir est  étroitement  expérimentale  : 
-<  Une  brève  analyse  historique,  dit 
.M.  Ritz,  suffira  à  nous  montrer  combien 
peu,  en  vérité,  l'hypothèse  de  l'éther 
mérite  la  faveur  universelle  qui  lui  est 
accordée.  » 

Huygens,  le  premier,  introduisit  en  phy- 
sique l'hypothèse  de  l'éther,  mais  il  ne 
put  expliquer  les  phénomènes  de  polari- 
sation que  présente  le  spath  d'Islande,  et 
Newton  rejeta  la  théorie  de  Huygens. 
Elle  devait  être  reprise  beaucoup  plus 
tard  par  Fresnel.  L'illustre  physicien 
cherchait  avant  tout  à  établir  les  loi& 
mathématiques  des  phénomènes  ;  les  diffi- 
cultés purement  théoriques,  telles  que  la 
difficulté  de  faire  mouvoir  librement  les 
corps  à  travers  un  éther  solide,  ne 
l'arrêlècent  pas.  Poisson,  Green  et  Cauchy, 
devaient  déduire  des  travaux  de  Fresnel 
une  théorie  générale  de  l'élasticité.  Le 
résultat  de  ces  recherches  fut  que  l'on 
peut  caractériser  le  mouvement  vibratoire 
le  plus  général  d'un  solide  —  et  par 
conséquent  de  l'éther  —  par  des  équations 
aux  dérivées  partielles  du  second  ordre 
et  certaines  conditions,—  comme  Fresnel 
l'avait  démontré  pour  la  lumière.  Or,  pour 
passer  des  équations  de  l'éther,  supposé 
un  corps  élastique,  à  celles  de  Fresnel,  il 
faut  donner  à  l'une  des  constantes  une 
valeur  impossible  :  la  résistance  qu'oppose 
le  corps  à  une  compression  uniforme  doit 
être  nulle.  Aussi  Cauchy  a-t-il  rejeté  cette 
hypothèse,  et  a-t-il  admis  l'incompressi- 
bilité de  l'éther.  D'autres  difficultés  con- 
duisirent lord  Kelvin  à  remplacer  les  théo- 
ries précédentes  d'abord  par  celle  d'un 
élher  infiniment  compressible  (par  un 
éther  infini)  et  plus  tard  par  celle  de  l'éther 
gyrostatique  :  cette  dernière  conception 
est  née  sans  doute  sous  l'influence  des 
idées  de  Maxwell.  Il  est  difficile  de  dé- 
cider dans  quelle  mesure  les  spéculations^ 
sur  la  structure  de  l'éther  ont  aidé 
Maxwell  dans  l'élaboration  de  sa  théorie 
électro-magnétique  de  la  lumière.  Mais  il 
est  certain  que  les  conceptions  de  Max- 
well, de  même  que  celles  de  Larmor 
concernant  la  nature  de  l'éther,  soulèvent 
des  difficultés  inextricables  que  M.  Poin- 
caré a  mises  en  lumière  dans  son 
ouvrage.  Électricité  el  Optique.  Eu  résumé 
aucune  théorie  mécanique  de  l'éther  n'est 
satisfaisante.  Les  recherches  expérimen- 
tales entreprises  pour  déceler  l'existence 
de  l'éther  n'ont  pas  donné  de  résultat 
positif.  Si  bien  que  <-  d'abstraction  en 
abstraction,  nous  arriverons  (à  la  suite 
de   Lorentz)  à  ne  plus  voir  dans  l'éther 
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qu'un  système  de  coordonnées  absolues, 
un  fantôme  mathématique  qui  à  son  tour 
ne  suJjsislera  pa.s  devant  l'expérience  ». 
Indiijuons  quelques-unes  des  conclusions 
auxquelles  aboutit  la  théorie  de  Lorenlz. 
On  sait  que  le  mouvement  de  translation 
de  la  Terre  est  sans  influence  sur  les 
phénomènes  optiques,  électricjues  et  mé- 
caniques; or  pour  pouvoir  expliquer  dans 
son  système  que  l'influence  d'un  mouve- 
ment de  translation  uniforme  est  nulle. 
Lorenlz  indique  qu'il  faut  : 

1"  renoncera  l'existence  de  corps  solides 
dont  les  dimensions  ne  sont  altérées  par 
aucun  mouvement  ; 

2°  renoncer  à  linvariabilité  de  la  masse 
qui  devient  fonction  de  la  vitesse; 

3"  faire  du  temps,  de  l'égalité  de  deux 
temps  des  notions  relative-  définies  dilTé- 
remmenl  suivant  le  mouvement  de  l'ob- 
servateur; 

4"  renoncer  au  parallélogramme  des 
vitesses  qui  ne  serait  qu'une  approxima- 
tion admissible  aux  faibles  vitesses. 

«  Les  physiciens  consentiront-ils,  pour 
sauver  l'éther  et  les  équations  de  .Maxwell, 
àadmettrede  tellesconiplications?(p.  2';i). 
Ne  se  diront-ils  pas  plutôt  que,  une  fois 
de  plus,  l'imaf-'e  ••  éther  »  qu'ils  s'étaient 
faite  pour  expliquer  la  non-instantanéité 
de  la  lumière,  loin  de  les  conduire  à  pré- 
voir des  résultats  nouveaux  confirmés 
ensuite  par  l'expérience,  comme  c'est  le 

cas  pour  la  théorie  atomique leur  a 

créé  des  diflicullés  toujours  nouvelles.  >• 
.M.  Ritz  donne  en  terminant  quelques  indi- 
cations sur  une  théorie  qui  considérerait 
l'énergie  lumineuse  comme  projetée  et 
non  comme  ;jro/^a.7ée;  on  s'écarterait  ainsi 
des  idées  de  Maxwell  en  n'accordant  plus 
au  milieu  une  influence  prépondérante. 

-  En  résumé  et  pour  conclure,  l'expé- 
rience ne  nous  a  jamais  révélé  trace  de 
quelque  chose  qui  subsisterait  dans  les 
espaces  vides  de  matière.  11  nous  sera 
toujours  loisible  cependant  d'y  supposer 
un  intermédiaire  servant  de  véhicule  aux 
actions  des  corps  les  uns  sur  les  autres 
et  cette  conception  pourra  même  être 
fort  utile,  à  la  condition  de  ne  pas  être 
prise  trop  au  sérieux,  c'est-à-dire  à  la 
condition  de  ne  pas  oublier  qu'il  s'agit 
d'une  simple  construction  mentale  et  non 
d'une  réalité.  » 

Sans  doute  on  ne  saurait  être  trop 
circonspect  avant  d'adopter  une  théorie 
physique  comme  la  théorie  électro-magné- 
tique; mais  il  semble  cependant  que  les 
critiques  de  M.  Itilz,  faites  d'un  jioint  de 
vue  expérimental  un  peu  étroit,  ne  sont 
pas  absolument  justifiées.  Dans  la  théorie 
électro-magnétique,  on  ne  cherche  pas  à 
remplir  l'espace  vide  avec  quelque  chose 


de  matériel,  l'espace  vide  ne  se  confond 
pas  non  plus  avec  un  système  de  coor- 
données absolues;  il  est  caractérisé  par 
certaines  propriétés  électro-magnétiques 
déterminées  par  l'expérience  (voir  pour 
plus  de  détails  l'analyse  que  nous  avons 
donnée  plus  haut  de  la  théorie  électro- 
magnétique de  l'univers,  d'après  M.  Fabry). 

Le  bouleversementque  la  théorie  électro- 
magnétique apporte  dans  les  principes  de 
la  mécanique  classique,  constitue  pour 
.M.  Rilz  un  argument  contre  cette  théorie; 
nous  ne  croyons  pas  que  la  nécessité  de 
modifier  les  bases  de  la  mécanique  new- 
tonienne  constitue  un  argument  contre 
les  théories  nouvelles.  La  mécanique  clas- 
sique est  née  de  l'expérience  comme  la 
mécanique  nouvelle,  mais  d'une  expé- 
rience où  l'on  n'avait  alTaire  qu'à  des 
mouvements  relativement  lents,  tandis 
que  les  expériences  (étude  des  rayons 
cathodiques,  etc.)  qui  ont  donné  lieu  à  la 
nouvelle  mécanique  ont  rapport  à  des 
mouvements  extrêmement  rapides.  Il  s'est 
donc  trouvé  que  la  mécanique  classique 
n'expliquait  plus  les  phénomènes  nou- 
veaux, d'où  la  nécessité  de  modifier  ses 
principes,  ce  qui  n'a  rien  que  de  légitime 
du  moment  que  les  principes  nouveaux 
ne  contiennent  pas  de  contradictions  logi- 
ques, et  sont  conformes  à  l'expérience. 

//  concelto  di  malattia,  par  Dio.msi.  — 
L'auteur  suit  à  travers  l'évolution  de  la 
Biologie  les  transformations  qu'a  subies 
successivement  le  concept  de  maladie. 
Les  premières  explications  se  rattachent 
à  la  conception  de  la  force  vitale.  La  force 
vitale  était  le  principe  qui  permettait  au 
corps  de  lutter  contre  les  forces  exté- 
rieures, et  la  maladie  correspondait  a  un 
atfaiblissement  de  la  force  vitale.  Plus 
lard  la  santé  fut  considérée  comme  ré>ul- 
tant  du  juste  mélange  des  humeurs  :  sang, 
bile,  bile  noire,  etc.  Une  altération  dans 
ce  mélange  provoquait  la  maladie.  Parmi 
les  humeurs,  le  sang  prit  bientôt  une 
place  prépondérante  :  de  sa  composition 
bonne  ou  mauvaise  dépendait  l'état  de 
sauté  ou  de  maladie.  A  l'époque  de  la 
Renaissance,  les  idées  des  anciens  sur 
le  sang  furent  assez  profondément  modi- 
fiées. On  admit  désormais  que  le  sang 
peut  retenir  non  seulement  les  substances 
utiles,  mais  les  substances  nuisibles  pro- 
venant des  aliments  :  la  maladie  était 
principalement  provoquée  par  les  sub- 
stances nuisibles.  Plus  tard  l'étude  de  la 
circulation  amena  une  nouvelle  modifi- 
cation dans  les  idées  :  la  maladie  prove- 
nait d'un  trouble  de  circulation.  Puis  ce 
furent  les  phénomènes  de  coagulation  qui 
attirèrent  l'attention  :  si  la  proportion  de 
fibrine  contenue  dans  le   sang  devenait 
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trop  forte,  on  avait  rintlammation  simple  ; 
si  elle  se  transformait  en  tissus,  on  avait 
l'inflammation  adhésive.  Les  autres  élé- 
ments du  sang  pouvaient  aussi  déter- 
miner des  maladies. 

Les  différentes  conceptions  de  la  mala- 
die, que  nous  avons  jusrqu'à  présent 
passées  en  revue,  se  rattachent  principa- 
lement à  l'étude  des  liquides  du  corps. 
D'autres  conceptions  devaient  naitre  de 
l'examen  des  organes,  considérés  comme 
formés  par  des  agrégats  d'éléments  so- 
lides :  la  santé  et  la  maladie  dépendaient, 
à  ce  nouveau  point  de  vue,  de  la  contrac- 
tion ou  du  relâchement  des  organes.  Puis 
les  altérations  de  la  contractibilité  consi- 
dérées comme  provenant  de  troubles  dans 
les  fonctions  des  nerfs,  furent  regardées 
comme  la  cause  principale  des  mala- 
dies. 

Mais  l'usage  du  microscope,  en  perfec- 
tionnant les  éludes  anatomiques,  devait 
amener  de  nombreuses  transformations 
dans  les  idées.  On  étudia  d'abord  la 
maladie  dans  les  organes  et  dans  les 
tissus,  on  devait  bientôt  l'étudier  dans 
l'élément  primitif  :  la  cellule.  La  vie  nor- 
male et  la  maladie  font  partie  du  même 
ensemble  de  phénomènes  qui  dépendent 
de  l'activité  nutritive  des  cellules.  L'au- 
teur indique  brièvement  en  terminant 
quelques-unes  des  grandes  théories  dont 
le  but  est  d'expliquer  comment  l'orga- 
nisme se  défend  contre  les  maladies; 
mais  dans  ces  questions  délicates  bien 
des  difficultés  restent  encore  à  résoudre. 
Numéro  VII  :  L'avenir  des  matltéma- 
tiques.  par  H.  Poixcaré.  Nous  avons  rendu 
compte  ici  même  (Revue  de  mai  190S)  de 
l'importante  élude  de  M.  Poincaré,  sous 
la  rubrique  :  Congrès  de  mathématiques 
de  Rome. 

Le  matérialisme  historique,  par  Rignano. 
—  L'auleurmet  en  évidence  ce  qu'il  appelle 
la  contradiction  fondamentale  du  maté- 
rialisme historique  et  qui  consiste  en 
ceci  que  <■  le  matérialisme  historique  pro- 
clame d'une  part  que  la  lutte  des  classes 
est  la  loi  suprême  de  l'histoire,  que  c'est 
elle  qui  fait  l'histoire,  et  il  nie,  d'autre 
part,  que  l'action  de  ces  classes  puisse 
jamais  avoir,  ni  par  la  voie  de  l'action 
directe  sur  les  phénomènes  économiques 
mêmes,  ni  en  apportant  des  modifications 
convenables  au  droit  de  propriété  et  aux 
institutions  publiques,  aucune  efficacité 
déterminante  sur  le  cours  du  processus 
économique,  lequel  poursuivrait  imper- 
turbablement son  évolution  autonome  et 
fatale.  ■■  .Mais  il  reconnaît  que  par  l'im- 
portance qu'il  a  donnée  aux  phénomènes 
économiques  et  par  l'explication  «  qu'il 
a  essayée  à  l'aide  de  quelques  principes 


fondamentaux  de  tous  les  phénomènes 
sociologiques,  le  Matérialisme  historique 
a  constitué  un  système  grandiose  propre 
à  réunir  en  un  seul  corps  trois  grandes 
disciplines  qui  se  développaient  jus- 
qu'alors presque  à  l'insu  lune  de  l'autre  : 
l'économie,  le  droit,  et  l'histoire.  » 

Die  neuen  Fragen  in  der  e.rperimentellen 
Biologie,  par  Vo.n  Uexkull.  —  «  Der  Dar- 
winismus  ist  aus  der  Reihe  der  wissen- 
schaftlichen  Theorien  zu  streichen.  >•  Le 
Darwinisme  doit  être  effacé  du  nombre 
des  connaissances  scientifiques.  C'est  par 
cette  condamnation  sommaire  et  brutale 
que  débute  l'article  de  M.  Von  Uexkûll.  Il 
s'efforce  dans  son  travail  de  montrer  que 
la  théorie  darwinienne  n'a  prouvé  aucune 
des  thèses  qu'elle  avait  arbitrairement  for- 
mulées, puis  à  la  suite  des  néo-vitalistes, 
l'auteur  nous  indique  dans  quel  sens, 
selon  lui,  la  biologie  doit  s'orienter.  Nous 
reconnaîtrons  immédiatement  qu'il  y  a, 
dans  ses  critiques,  un  certain  fondement  : 
à  la  conception  héroïque, si  l'on  peut  dire, 
et  presque  métaphysique  du  Darwinisme, 
qui  fut  celle  de  Herbert  Spencer,  a  suc- 
cédé, en  effet,  une  conception  beaucoup 
plus  prudente.  L'étude  précise  des  faits  a 
montré  les  lacunes  énormes  de  l'évolu- 
tiounisme  intégral  qui  prétendait,  remon- 
tant jusqu'à  l'origine  des  temps,  donner  la 
véritable  histoire  de  la  génération  des  êtres 
vivants,  histoire  sans  documents,  la  plu- 
part du  temps,  malheureusement!  .Mais  si 
l'évolutionnisme  métaphysique  de  Spencer 
doit  être  rejeté,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  envelopper  dans  la  même  condam- 
nation l'évolutionnisme  scientifique  qui  se 
borne  à  l'étude  de  domaines  expérimen- 
taux et  restreints.  Celte  distinction  n'est 
pas  faite  par  M.  Yon  Uexki;ill,  et  ses  criti- 
ques légitimes  contre  la  première  forme 
de  l'évolutionnisme,  ne  le  sont  pas  contre 
la  deuxième.  Quant  à  la  métaphysique 
évolulionniste,  il  est  bien  évident  qu'elle 
aura  le  même  défaut  que  la  théorie  qu'elle 
prétend  remplacer-.celui  denepouvoirêlre 
démontrée.  Donnons  un  résumé  très  bref 
de  l'argumentation  de  M.  Von  UexkiUl. 
Les  variations  continues  expliquent  la 
génération  des  espèces  animales  nouvelles, 
telle  était  la  thèse  darwinienne;  sur  ce 
point  l'expérience,  d'après  notre  auteur, 
donne  tort  au  Darwinisme,  et  il  invoque 
les  travaux  bien  connus  de  De  Vries.  Exa- 
minant la  théorie  de  la  lutte  pour  la  vie, 
et  de  la  victoire  des  plus  forts,  l'auteur 
montre  combien  ces  notions  sont  vagues. 
—  Car,  en  fait,  il  y  a  des  espèces  absolu- 
ment différentes  en  présence;  et  chaque 
espèce  particulière  élabore  par  des 
moyens  qui  lui  sont  propres,  le  milieu 
qui  lui  convient;  des  espèces  différentes 
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peuvent  d'ailleurs  parfailement  vivre  paci- 
fiquement côte  à  côte. 

La  conception  de  la  lutte  universelle  de 
toutes  les  espèces  les  unes  contre  les 
autres,  contient  une  exagération  évidente. 
Mais  si  chaque  espèce  répond  à  un  type 
propre,  la  comparaison  entre  les  moyens 
d'actions  de  ces  dilTérenles  espèces  en  vue 
d'un  classement  n'est  plus  légitime.  — 
L'auteur  s'élève  ensuite  contre  la  théorie 
qui  veut  réduire  la  vie  à  un  processus  mé- 
canique, il  s'appuie  sur  des  observations 
de  Driesch  relatives  aux  cellules.  L'être 
vivant  serait  une  machine  singulière  qui 
se  créerait  ses  propres  organes.  Aussi  le 
second  postulat  de  l'évolutionnisme  : 
l'explication  de  la  structure  des  organis- 
mes par  des  forces  physico-chimiques, 
n'est  pas  légitime  selon  M.  Von  Uexkiill. 
—  L'objet  fondamental  de  la  biologie, 
d'après  notre  auieur,  est  de  caractériser 
l'ordre  et  la  dépendance  des  parties  de 
l'organisme  par  rapport  au  tout,  et  de 
déterminer  aussi  leur  unité  ;  cette  unité  a 
un  caractère  fonctionnel.  Le  biologiste 
devra  donc  déterminer  les  fonctions  spé- 
ciales et  indiquer  comment  elles  se  subor- 
donnent aux  fonctions  générales  (conser- 
vation de  l'individu,  conservation  de  l'es- 
pèce). S'élevantà  des  considérations  mé- 
taphysiques qu'on  n'est  pas  jeu  surpris  de 
voir  formuler  dans  un  travail  scientifique, 
l'auteur  affirme  que  la  logique,  lapsycho- 
logie,  les  mathématiques,  sont  non  intui- 
tives (ce  n'est  pas  précisément  l'avis  de 
M.  Poincaré),  tandis  que  la  Biologie  est 
dans  son  essence  intuitive,  et  sa  tâche  est 
de  faire  saisir  à  notre  entendement  l'unité 
organique  des  êtres  vivants,  et  le  but  vers 
lequel  ils  tendent.  Au  rapport  de  cause  à 
effet  du  mécanisme,  la  Biologie  substitue 
la  relation  de  la  partie  au  tout.  —  Un 
vitaliste  peut  être  un  bon  observateur  et 
donner  des  travaux  scientifiques  particu- 
liers qui  présentent  de  l'intérêt  :  mais 
cette  constatation  ne  prouve  nullement  la 
validité  de  son  système  philosophique, 
car  il  n'y  a  pas  nécessairement  solidarité 
entre  la  théologie  ou  la  cosmogonie  d'un 
savant  et  son  travail  de  spécialiste 
(Exemple  :  les  génies  de  Kepler).  Le  vita- 
iisme,  en  tant  que  doctrine,  a  été  éliminé 
au  cours  du  développement  de  la  Science, 
et  son  procès  n'est  plus  à  faire.  Recon- 
naissons que  les  méthodes  modernes  ne 
sont  pas  parfaites,  qu'elles  ne  résolvent 
pas  toutes  les  difficultés;  mais  cette  con- 
statation ne  nous  autorise  pas  à  exhumer 
du  cimetière  des  systèmes,  des  théories 
qui  sont  bien  mortes;  pas  plus  qu'on  ne 
saurait,  parce  que  l'aéroplane  ne  constitue 
pas  encore  un  moyen  de  locomotion  pra- 
tique, revenir  aux  diligences  et  aux  galè- 


res. Nous  trouvons  précisément,  dans  un 
article  de  M.  Canilery,  qui  voisine  avec 
celui  de  M.  Von  UexkûU,  dans  la  Rivi'tta, 
une  appréciation  tout  à  fait  juste  etsolide 
sur  la  portée  du  Darwinisme,  sur  sa  va- 
leur, sur  ses  limites. 

La  méthode  et  les  critères  de  la  morpho- 
logie, par  M  Caulleby.  —Distinguant  net- 
tement la  Physiologie  de  la  Morphologie, 
l'auteur  considère  la  première  comme  la 
Biologie  «  limitée  dans  le  présent,  tandis 
que  la  seconde  y  associe  le  passé  ».  De  là 
provient  que  l'une  et  l'autre  emploient  de 
manière  différente  la  méthode  expéri- 
mentale. Le  physiologiste  applique  rigou- 
reusement la  m^éthode  expérimentale 
telle  que  Claude  Bernard  l'avait  définie 
parce  qu'il  n'a  alTaire  qu'à  des  éléments 
actuels  dont  il  peut  disposer.  Il  n'en  est 
plus  de  même  pour  le  morphologiste  qui 
étudie  des  formes  organiques  qui  sont 
liées  à  un  long  passé.  «  Nous  n'avons 
donc  pas  la  disposition  totale  du  déter- 
minisme de  la  morphologie;  de  la  dans 
nos  conclusions  une  part  de  conjecture 
qu'il  serait  puéril  de  nier  et  dangereux 
d'ignorer...  cependant  la  plupart  des  tra- 
vaux récents  manient  la  con'jecture  avec 
plus  de  prudence.  On  s'attaque  moins 
aux  problèmes  de  phylogénie  transcen- 
dante, on  s'attache  davantage  à  une  réa- 
lité plus  immédiate  et  plus  féconde... 
Bien  que  l'on  dispose  d'un  certain  nom- 
bre de  critères  généraux  dans  l'interpré- 
tation des  formes  (par  exemple  l'irréver- 
sibilité de  l'évolution  :  il  n'y  a  jamais 
retour  à  un  état  antérieur),  les  progrès  de 
la  morphologie  ne  paraissent  pas  devoir 
être  illimités.  Nous  devons,  semble-t-il, 
renoncer  à  connaître  la  période  pendant 
laquelle  s'est  accomplie  véritablement 
l'évolution.  La  paléontologie  ne  nous 
donne  accès  que  dans  le  monde  déjà 
très  vieux,  et,  somme  toute,  peu  diffé- 
rent du  monde  actuel,  suffisant  pour 
démontrer  la  réalité  de  l'évolution,  mais 
non  pour  en  reconstituer  la  totalité.  Les 
divers  types  fondamentaux  du  règne 
animal  sont  séparés  par  des  hiatus  que 
la  morphologie  est  à  peu  près  impuis- 
sante à  combler.  »  Mais  l'auteur  reconnaît 
que  le  terrain  de  la  morphologie  évolution- 
nisle  est  un  terrain  sûr  dans  des  limites 
restreintes;  il  rappelle  l'opinion  de  Fr. 
.Millier  selon  lequel  les  travaux  dans  un 
champ  limité  seraient  les  seuls  qui  four- 
niraient une  base  solide  à  la  théorie 
évolutioiiniste.  «  Le  groupe  de?  crustacés 
qu'il  choisissait  pour  exemple,  est  un 
de  ceux  où  cette  affirmation  a  été  le 
mieux  justifiée.  •■  Donnons  la  conclusion 
de  l'étude  de  M.  Caullery.  ■•  En  résumé, 
un  coup  d'oeil  d'ensemble,  jeté  sur  l'im- 
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mense  elTort  auquel  a  donné  lieu  la 
morphologie,  montre  que  les  perspectives 
ouvertes  par  la  doctrine  transformiste 
n'étaient  pas  trompeuses.  Rien  d'étonnant 
à  ce  que  les  espérances  enthousiastes  du 
début  n'aient  pas  été  intégralement  réa- 
lisées... Le  morphologiste  n'a  pu  dans 
les  documents  dont  il  disposait  recons 
tituer  les  premières  phases  de  l'évolu- 
tion... 11  a  réussi  du  moins  à  reconnaître 
la  réalité  des  dernières  et  peu  à  peu  il 
échafaude  une  méthode  qui  lui  en  fait 
déchilTrer  les  détails  et  discerner  les 
lois.  »  Peut-être  y  aurait  cependant  des 
réserves  à  fairo  sur  l'opposition  tranchée 
faite  au  début  de  cet  article  entre  la  phy- 
siologie et  la  morphologie,  et  l'on  pour- 
rait rappeler  l'opinion  de  Giard  qui  dé- 
fendait la  conception  de  la  morphologie 
exiiérimentale. 

Nlmkro  YIH  :  Belle  leggi  che  reggono 
la  variabilità  ftlogenetica,  par  D.  Ros.\.  — 
L'intéressant  travail  de  M.  Rosa  n'a  pas 
pour  but  de  combattre  le  darwinisme, 
mais  d'en  montrer  les  points  faibles,  et 
sur  ces  points  de  le  perfectionner.  Dans 
la  théorie  darwinienne  le  hasard  joue  un 
grand  rôle,  et  les  organismes  vivants 
jouissent  en  quelque  sorte  de  la  faculté 
de  se  développer  dans  toutes  les  direc- 
tions; l'auteur  estime  que,  sans  tomber 
dans  la  Ihéologie,  on  peut  fixer  des  lois 
à  la  variation  des  espèces,  et  montrer 
que  toutes  les  voies  ne  sont  pas  toujours 
ouvertes  à  l'évolution.  Et  tout  d'abord, 
nombreux  seraient  les  exemples  que  l'on 
pourrait  citer  où  la  transformation  qui 
aurait  pu  sauver  l'espèce  de  l'extinction 
ne  s'est  pas  produite  :  c'est  donc  qu'à 
certains  moments  la  roule  de  l'évolution 
est  en  quelque  sorte  barrée  pour  une 
espèce  particulière.  Or,  M.  Rosa  indique 
précisément  deux  lois  qui  peuvent  expli- 
quer ces  faits  dans  une  certaine  mesure, 
lois  que  nous  proposerons  d'appeler  lois 
d'arrêt  :  la  loi  de  VirréversihiUté  de  révo- 
lution, due  à  Dollo,  et  la  loi  de  la  réduc- 
tion progressive  de  la  variabilité.  La  pre- 
mière de  ces  lois  signifie  que  lorsqu'un 
organe  a,  au  cours  de  l'évolution,  subi 
une  régression  (s'est  atrophié),  il  ne  se 
développera  plus  jamais.  Ainsi  de  nom- 
breux groupes  de  vertébrés  ont  perdu  la 
dentition;  ces  groupes  n'ontjamais  donné 
de  descendants  avec  des  dents,  de  même 
certains  mollusques  ayant  perdu  leur 
coquille  n'engendrent  plus  de  descen- 
dants avec  une  coquille.  Ces  lois  consti- 
tuent des  règles  fort  intéressantes.  M.  Rosa 
se  demande  encore  s'il  y  aurait  moyen  de 
déterminer  des  lois  positives  de  l'évolu- 
tion, car  les  principes  que  nous  venons 
de  formuler  ont  un   caractère   négatif  : 


mais  la  réponse  à  cette  question  entraîne- 
rait de  trop  longs  développements  que 
l'auteur  renoncé  à  aborder  dans  une  aussi 
courte  étude. 

En  terminant,  l'auteur  insiste  sur  la 
distinction  des  deux  sortes  de  variations  : 
les  variations  phylogénétiques  qui  en 
s'accumulant  peuvent  donner  naissance  à 
de  nouvelles  espèces,  et  les  variations 
«  fluttuanti  »,  qui  oscillent  autour  d'un 
certain  centre,  et  ne  peuvent  engendrer 
des  variétés  nouvelles. 

//  pensiero  scienlifico  europeo  nel  secolo 
diecinono,  par  A.  Lévi.  —  Signalons  celte 
savante  élude  critique  sur  un  ouvrage 
de  Th.  Merz  :  An  History  of  the  Euro- 
pean  Thoughl  in  the  19  th  Century.  Dans  la 
conclusion  de  son  travail  l'auleur  montre 
qu'une  théorie  de  la  connaissance  doit 
s'appuyer  sur  l'étude  des  travaux  des 
penseurs  scientifiques. 

LA    PHILOSOPHIE 
DANS    LES    UNIVERSITÉS 

(1909-1910). 
(Suite  et  fin.) 

Paris. 

Université. 

Faculté  des  Lettres. 

Philosophie  du  Moyen  Age  :  .M.  F.  Pica- 
VET,  professeur.  —  Lundi  :  Les  rapports 
de  la  science,  de  la  pJiilosophie  et  de  la 
religion,  d'après  les  pliilosophes  et  théolo- 
giens chrétiens,  arabes  et  juifs  d'Orient  et 
d'Occident,  du  IX'  siècle  au  XIIl^  siècle.  — 
Samedi  :  Bibliographie  critique  de  l'his- 
toire générale  el  comparée  des  philoso- 
phies  médiévales,  avec  explication  des 
textes  les  plus  importants,  du  i"  siècle  au 
XII"  siècle.  —  Conférences  des  Hautes- 
Études  (Histoire  des  doctrines  et  des 
dogmes)  :  jeudi  8  heures,  La  doctrine  des 
trois  hypostases  dans  les  Ennéades  de 
Plotin  et  le  dogme  chrétien  de  la  Trinité, 
explication  des  principaux  textes.  —Jeudi 
4  h.  1/2  :  Travaux  récents  sur  l'histoire 
des  doctrines  et  des  dogmes,  Doctrines 
de  l'École  d'Athènes. 

Histoire  de  l'économie  sociale  :  M.  G. 
BouGLÉ,  chargé  du  cours.  —Cours  public, 
le  mardi  à  3  heures  et  demie  :  Proudhon. 
—  Conférences,  le  jeudi  à  9  heures  :  Au- 
guste Comte  et  le  Sainl-Simonisme  (expli- 
cations et  leçons  en  vue  de  la  licence);  et 
à  4  heures  :  Recherches  sur  l'économie 
politique  et  la  science  de  la  Morale. 

Psychologie  :  M.  H.  Delacroix,  maître 
de  conférences  :  La  Conscience  et  les 
degrés  de  la  Conscience. 
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Philosophie  :  La  Conscience  et  les  degrés 
(le  la  Co7iseience  :  M.  Lkon  BRUXscHvicr., 
mailre  de  conférences.  Lundi  10  h.  1/2. 
Le  problème  de  la  vérité  (Cours  fermé).  — 
Lundi»et  mardi,  0  h.  1/4  :  Exercices  pra- 
tiques en  vue  de  la  licence. 

Littérature  allemande  :  M.  Ch.  Andler, 
professeur.  Lundi  3  h.  :  Nietzsche.  Sa  vie, 
sa  pensée. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  Goblot,  professeur: 
Plotin,  —  Leibnitz,  —  Knnl. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  Dklvolvé,  maître  de 
conférences.  1"  Cours  public  :  Études  de 
Morale  antique  {Les  Sophistes  et  Sacrale, 
Platon,  Arislote);  —  2"  explication  des 
auteurs  de  licence;  —  3"  correction  de 
dissertations  et  leçons  d'étudiants. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  E.  Tiiouyebez,  profes- 
seur. Le  jeudi,  à  4  heures,  Licence  de 
Philosophie  et  Certificat  des  Jeunes  Filles  : 
Conférences  de  Morale.  —  Le  vendredi,  à 
4  heures.  Agrégation  :  Histoire  delà  Phi- 
losophie.—  Le  samedi,  à 9  heures.  Licence: 
Auteurs  philosophiques. 


Belgique. 

Université  de  Liège. 

Philosophie.  —  Candidature  en  philo- 
sophie et  lettres.  M.  E.  Janssens,  chargé 
de  cours.  —  Psi^cholof/ie  (mardi  et  ven- 
dredi de  10  à  11  heures  pendant  toute 
l'année).  Morale  (jeudi  et  samedi  de  10  à 

11  heures,  pendant  le  premier  semestre). 
Doctorat  en    philosophie.  M.   P.  Nève, 

charge  de  cours.  Histoire  de  la  philosophie 
anciinne  et  médiévale  (mercredi  et  ven- 
dredi de  10  à  11  heures,  au  premier 
semestre,    mardi     et     mercredi    de    9    à 

10  heures  au  second  semestre).  Métaphy- 
sique  (mardi,  jeudi,   vendredi,   de    11    à 

12  heures,  pendant  le  premier  semestre). 
M.  Ch.  Dejace,  professeur  ordinaire  : 
Droit    naturel   (mardi   et  jeudi  de    10   à 

11  heures  et  demie  au  second  semestre). 
M.  E.  Janssens,  chargé  de  cours.  Étude 
approfondie  de  questions  de  psychologie  : 
La  Mémoire  (mercredi  de  11  à  12  heures 
au  second  semestre).  Analyse  critique  d'un 
traité  philosophique  :  M.  E.  Janssens.  Les 
Pensées    de    Pascal    (vendredi     de    11    à 

12  heures  au  second  semestre).  AI.  Paul 
Nève,  chargé  de  cours  :  Les  Pensées  de 
Marc-Auréle  (vendredi  de  H  à  12  heures 
au  second  semestre).  M.  L.  Halkix,  pro- 
fesseur ordinaire  :  Histoire  de  la  péda- 
gogie et  méthodologie  (jeudi  et  mardi  de 
10  à  11  heures  au  premier  semestre). 


r.iinloinmk'i-s.—  Imp.  P.  UriKlaiil. 
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